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Entre 1929 et 1932, Walter Benjamin rédigea pour la radio allemande des émissions destinées à la jeunesse. Récits, causeries, conférences, elles ont été réunies plus tard sous le titre de Lumières pour enfants.
Gilberte Tsaï a décidé de reprendre ce titre pour désigner les « petites conférences » qu’elle organise chaque saison et qui s’adressent aux enfants (à partir de dix ans) comme à ceux qui les accompagnent. À chaque fois, il n’est question que d’éclairer, d’éveiller. Ulysse, la nuit étoilée, les dieux, les mots, les images, la guerre, Galilée… les thèmes n’ont pas de limites mais il y a une règle du jeu, qui est que les orateurs s’adressent effectivement aux enfants, et qu’ils le fassent hors des sentiers battus, dans un mouvement d’amitié traversant les générations.
Comme l’expérience a pris, l’idée est venue tout naturellement de transformer ces aventures orales en petits livres. Telle est la raison d’être de cette collection.



Au théâtre, les coulisses sont cet endroit derrière la scène où se dissimulent les actrices, les acteurs et les techniciens qui s’occupent de la lumière, des sons, des décors. Dans une histoire de Tintin, Les 7 Boules de cristal, après avoir assisté à un spectacle, Tintin, Milou et le capitaine Haddock se retrouvent dans les coulisses où il leur arrive un certain nombre d’aventures ou plutôt de mésaventures, puisque le capitaine Haddock confond la réalité et les décors. Je vais essayer de vous entraîner dans les coulisses des Aventures de Tintin pour découvrir qui était Hergé, comment il a créé Tintin et ses compagnons, et de quelle manière son œuvre et sa personnalité ont évolué.
L’histoire commence à Bruxelles, il y a très longtemps, en 1907, quand naît un certain Georges Remi. Ses parents ne sont pas très riches ; son père travaille comme employé dans une maison de vêtements ; sa mère est de santé fragile et reste à la maison, mais elle confectionne les jolis costumes de son fils aîné Georges, puis de son frère, Paul. Dès son plus jeune âge, le futur Hergé est élégant ; il le restera toute sa vie. La passion du jeune Georges, c’est le dessin. L’école l’ennuie un peu. Aux scouts, à l’âge de 11 ans, il se signale très vite par son envie de dessiner, ses camarades le surnomment d’ailleurs « le scout qui dessine ». Lorsqu’il réalise ses premiers dessins dans une toute petite revue, il se dit que Georges Remi n’est pas un vrai nom d’artiste et il cherche une signature plus amusante. Il prend donc ses initiales, « G. R. », et les retourne : « R. G. », qui devient bientôt « Hergé ». Cette signature, qu’il conservera toute sa vie, apparaît dès ses premiers dessins publiés alors qu’il n’a que 15 ans.
Pendant son adolescence, Georges a une déconvenue sentimentale. Il est amoureux d’une jeune fille, Marie-Louise, qu’on surnomme Milou. Mais les parents de Marie-Louise, d’une origine plus bourgeoise que celle de Georges, estiment que ce n’est pas un garçon pour elle, qu’il n’a aucun avenir, lui qui passe son temps à dessiner partout, notamment sur les nappes. Même s’il a fait un très joli dessin dans le livre d’or de leur fille, cela ne suffit pas. Les parents de Marie-Louise lui imposent de ne plus fréquenter Georges. C’est une grosse déception, un vrai chagrin, mais comme vous l’avez déjà deviné, Hergé se souviendra de ce premier amour en choisissant le nom du premier compagnon de Tintin : Milou.
En attendant, Georges, devenu chef scout, participe à des spectacles et se découvre un grand talent pour l’improvisation. Il se retrouve un jour sur une petite scène de théâtre où les personnages sont supposés être en montagne et marchent en s’aidant de piolets. À un moment, le piolet de Georges déchire la toile peinte du décor. Au lieu d’être embarrassé, il s’exclame : « Oh, une crevasse ! », et toute la salle éclate de rire. Il manifeste là un sens du gag et de la repartie, qui vient notamment des innombrables films qu’il a vus avec sa mère dès le plus jeune âge, au début sur ses genoux et sans payer sa place. Ce sont les films de Charlot, de Buster Keaton, de Laurel et Hardy et de quelques autres comiques du cinéma muet. Ces films lui ont donné le goût d’un humour qui ne repose pas sur le langage mais sur l’action et la situation. On court, on se cogne, on se bagarre, on fait tout un tas de bêtises. Hergé prolonge cet esprit dans sa première bande dessinée qui raconte les aventures de Totor, un héros scout. Totor est un personnage burlesque qui engendre toutes sortes de petites catastrophes lors de son voyage en Amérique. Cette bande dessinée ne ressemble pas tout à fait à celles que réalisera bientôt Hergé. Ici, le texte placé en dessous des images explique les choses. Il n’y a pas encore de bulles pour les dialogues.
Malgré les très bons résultats d’Hergé à la fin de ses études secondaires, il n’est pas question pour lui de suivre des études supérieures. Sa famille n’est pas assez riche. Il faut trouver un travail. Il entre dans un journal appelé Le Vingtième Siècle, mais son travail n’a rien d’exaltant. Employé au service des abonnements, il doit recopier des fiches du matin au soir. Ce métier l’ennuie horriblement et les dessins de Totor ne suffisent pas à le distraire. Heureusement, le directeur du journal, l’abbé Wallez, remarque les dessins d’Hergé et décide de lui donner sa chance. Il lui propose de devenir le dessinateur principal du journal Le Vingtième Siècle. Hergé dessine toutes sortes d’illustrations, de cartes, d’enluminures. Et bientôt l’abbé Wallez lui propose de lancer quelque chose qui lui plaît encore plus : un supplément pour les enfants, glissé une fois par semaine à l’intérieur du journal. Hergé est le rédacteur en chef, mais au début il est aussi le seul employé. Il doit donc tout faire dans ce petit supplément de huit pages. Il rassemble des contes, des petits gags qu’il trouve à droite et à gauche, illustre les histoires assez stupides qu’écrit l’un des journalistes. Jusqu’au jour où l’abbé lui suggère de créer son propre héros, dans la lignée de Totor.
Les deux premières pages de Tintin paraissent dans Le Petit Vingtième le 10 janvier 1929. En voyant ces deux pages, vous me direz que Tintin ne ressemble pas à ça : d’habitude il est en couleurs, nettement mieux dessiné et accompagné de toute une série d’autres personnages. Ici, on voit un Tintin assez lourdaud prendre le train pour partir en Russie, « au pays des Soviets ». Pourquoi part-il au pays des Soviets ? Parce que Le Vingtième Siècle est un journal très catholique, politiquement très à droite, et que l’abbé Wallez veut montrer aux lecteurs combien le régime communiste est affreux. Tintin, qui est reporter, a donc pour mission de révéler la vérité sur ce pays. Il ne part pas seul, sinon nous ne saurions pas ce qu’il pense. Il a un compagnon, Milou, qui est un chien doué de parole, capable de discuter avec Tintin et de l’aider dans ses projets. À la huitième page de l’histoire, Tintin est dans un coupé Mercedes. Il conduit à toute vitesse pour échapper à l’avion qui le poursuit. Et Milou s’exclame : « Accélère Tintin ! » C’est dans cette page, grâce au vent et à la vitesse, que Tintin trouve sa tête définitive. Alors que sa petite mèche était orientée vers l’avant, elle se redresse et devient sa fameuse houppe, son signe distinctif. Tintin et la vitesse ne font qu’un.
Tintin au pays des Soviets est une histoire pleine de fantaisie, qu’Hergé improvise semaine après semaine. Mais elle comporte des aspects politiques dont certains restent hélas d’actualité, comme la scène célèbre des élections truquées. Des élections ont été organisées mais les politiciens présents à la tribune brandissent des armes et menacent les électeurs qui ne seraient pas favorables à la liste du parti communiste. Dans la première case de cette page, les têtes des gens sont dressées, ils regardent ce qui se passe, mais peu à peu on les voit baisser la tête et s’incliner, tant ils sont effrayés. La liste est proclamée élue à l’unanimité. Ce type d’intimidation existe encore aujourd’hui dans de nombreux pays où les élections ne sont qu’une mascarade. Mais cette scène est aussi une démonstration de l’habileté d’Hergé : Tintin et Milou n’expliquent rien, ils sont cachés derrière la palissade et observent. Un point d’interrogation, un point d’exclamation leur suffisent à exprimer ce qu’ils ressentent. Hergé fait confiance au langage de l’image, persuadé que les enfants le comprendront.
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