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« Tous les humains, méme les plus normaux, sont ca-
pables de réver. »

Publié en 1901, Sur le réve offre une synthese vivante de
la monumentale Interprétation des réves, qui est au ceeur
de la méthode psychanalytique. En une dizaine de courts
chapitres, décryptant plusieurs réves dont les siens, Freud
propose une typologie des réves, explique leur fonction-
nement et le role qu’y jouent le désir, la censure et le re-
foulement. Ce faisant, il aborde divers thémes comme les
réves des enfants, la créativité du réve ou la part d’éro-
tisme que recelent nos réves, sans oublier d’initier son
lecteur a I’art délicat d’interpréter les symboles oniriques.
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PREFACE

Un portrait de I'invisible

par Sébastien Smirou

Souvent négligé par les psychanalystes eux-
mémes, Sur le réve est un texte bref, publié
en 1901, qui a en revanche tout pour plaire
a ceux qui découvrent Freud. Quelques mois
a peine apres la publication de son grand
ceuvre (L’Interprétation du réve), I'inventeur
de la psychanalyse revient en effet dans cet
essai, avec le plus de pédagogie et de simpli-
cité possible, sur les mécanismes de forma-
tion de nos réves et sur le sens qu'on peut
leur attribuer par l’analyse. Il ouvre méme
une porte sur I’exploration de l'inconscient
dans une acception plus large.
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Le b.a.-ba de l'interprétation
des réves

Mais alors pourquoi ce désintérét de la part
des cliniciens et/ou des spécialistes de Freud ?
D’abord parce que Sur le réve ne leur est pas
destiné. La richesse clinique et le raffinement
interprétatif du génie de L’Interprétation du
réve laissent place a un exposé didactique
rédigé «sans véritable plaisir' » et qui vise
d’abord a lefficace. En 1916-1917, Freud
reviendra, avec le méme souci pédagogique
— lui dit : « de maniere un peu brute, destinée
a la masse*» —, sur sa technique d’interpré-
tation du réve. Il y consacrera, a I’attention
d’étudiants viennois, toute la deuxieme partie
de I'Introduction a la psychanalyse. Mais ici,
ses explications sont plus ramassées : il nous

1. «De mon coté j’écris le réve sans véritable
plaisir », lettre du 14 octobre 1900, in Sigmund
Freud, Lettres a Wilhelm Fliess (1887-1904), traduit
par Francoise Kohn et Francois Robert, Paris, PUF,
2006, p. 538.

2. Voir Sigmund Freud, Lecons d’introduction a
la psychanalyse (1916-1917), in (Euvres complétes,
vol. XVI, Paris, PUF, 2000, p. 1x.
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livre en quelque sorte le b.a.-ba de I'interpré-
tation des réves.

Nous sommes au début de I’existence
publique de la psychanalyse et il s’agit de
convaincre des non-initiés de la pertinence
de ce qui se présente alors comme une nou-
velle science de l’esprit humain. Or, a ce
moment précis, ’entreprise échoue encore
assez douloureusement. L’Interprétation vient
de paraitre a Vienne et ne se vend pas (cent
vingt-trois exemplaires seulement au cours
des six premieres semaines de commerciali-
sation du livre chez Franz Deuticke). C’est
donc dans un climat d’inquiétude que se
présente a Freud, début 1900, la proposition
d’un confrere, le psychiatre allemand Leopold
Lowenfeld, d’exposer ses découvertes dans
un ouvrage collectif. L’ouvrage en question
fait partie des « Grenzfragen des Nerven-und
Seelenlebens » (« Questions aux frontieres
de la vie nerveuse et de la vie d’ame »), une
collection que codirige Lowenfeld et que
publie I’éditeur J.F. Bergmann a Wiesbaden,
en Allemagne. Il est nourri par et destiné
a des médecins dont la plupart, pour étre
confrontés a la méme clinique que Freud,
ne sont cependant pas familiers de la psy-
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chanalyse. Lowenfeld, quant a lui, travaille
depuis plusieurs années a Munich sur la
neurasthénie et I’hystérie, et il se montre
tres curieux de savoir ce qui, dans le tra-
vail de Freud avec ses patient(e)s, peut
bien produire, hors hypnose, des résultats
thérapeutiques. Il fait partie des happy few
qui viennent de lire L’Interprétation, et c’est
cette lecture qui motive son invitation. Sur
le réve fournit ainsi a Freud l’occasion de
promouvoir en Allemagne une partie de
ses découvertes, d’'une autre maniere que
par son opus magnum — sous la forme
d’un digest. C’est un point important : ces
explications sur le réve fonctionnent alors
en quelque sorte comme la pointe avancée
de ses théories sur I'inconscient et ’appareil
psychique en général.

Il faut se souvenir que les articles ou les
livres de vulgarisation rédigés par Freud
ne sont pas exceptionnels dans son travail.
Ils forment méme un long fil rouge, jusqu’a
I’Abrégé de 1939. On pourrait presque parler
d’une sorte de « littérature mineure » a I'inté-
rieur de ses ceuvres completes. On n’ira pas ici
jusqu’a affirmer, comme Deleuze et Guattari,
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qu'«il n’y a de grand, et de révolutionnaire,
que le mineur' » ou le minoritaire. Mais si ’'on
veut bien ne pas se focaliser sur ce que Sur le
réve aurait de moins que la Traumdeutung (la
théorie de I'appareil psychique exposée dans
son chapitre vii, par exemple), on peut alors
préter attention a ce qu’il contient éventuelle-
ment de plus. C’est ce que je tenterai de faire
au cours de cette présentation en soulignant
le caractere performatif du texte, c’est-a-dire
en montrant en quoi il constitue lui-méme...
une forme de réve. Mais commengons par
en parcourir briecvement le contenu, repla-
cons-le dans le contexte de sa rédaction,
et éclairons un peu sa fonction pour Freud
— sinon sa fonction dans I’économie géné-
rale de ’homme, du moins son role dans la
réception de son travail en France.

Freud est tiraillé

Pour bien saisir le contexte de production
de Sur le réve, on peut prendre appui sur un
passage de Psychopathologie de la vie quoti-

1. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour
une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, p. 48.
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dienne', un livre qui traite des oublis qu’on
fait de temps a autre et de ce qu’ils traduisent
de nos mouvements inconscients. Les deux
textes ont été rédigés presque simultané-
ment, en 1901, une année extrémement dense
pour Freud puisqu’elle abrite également sa
brouille définitive avec son mentor et confi-
dent, Wilhelm Fliess, la préparation des Trois
essais sur la théorie sexuelle” et celle du Mot
d’esprit’. Qui plus est, les trois derniers mois
de I’année, au cours desquels Freud rédige
Sur le réve, sont marqués par la cure de
Dora*, sa patiente hystérique peut-étre la
plus célebre. En clair, pris dans cet intense

1. Sigmund Freud, Psychopathologie de la vie
quotidienne (1901), traduit par Samuel Jankélévitch,
Paris, Payot, coll. «Petite Bibliotheque Payot »,
2001.

2. Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie
sexuelle (1905), traduit par Cédric Cohen Skalli,
Olivier Mannoni et Aline Weill, préface de Sarah
Chiche, Paris, Payot, coll. «Petite Bibliotheque
Payot », 2014.

3. Sigmund Freud, Le Mot d’esprit et sa relation a
linconscient (1905), traduit par Denis Messier, Paris,
Gallimard, coll. « Folio », 1992.

4. Voir Sigmund Freud, Dora. Fragment d’une
analyse d’hystérie, traduit par Cédric Cohen Skalli,
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bouillonnement psychique, il considere pro-
bablement qu’il a mieux a faire qu’écrire
ce texte pour Lowenfeld, qu’il lui a pour-
tant promis depuis le mois de janvier. Pire :
quelque chose I'’en empéche au point d’en
différer sans cesse la rédaction.

Mais justement, c’est cette promesse
qui le place dans une situation d’inhibi-
tion. Il explique lui-méme pourquoi, dans
Psychopathologie de la vie quotidienne, en
revenant sur la facon dont il oublie de ren-
voyer a I’éditeur du texte (Bergmann) ses
corrections sur les épreuves. C’est un peu
long, mais tout de méme trés intéressant a
suivre : « Bergmann, de Wiesbaden, m’envoie
des épreuves, me priant de les corriger au
plus tot, car il veut faire paraitre le fascicule
avant Noél. Je corrige les épreuves le soir
méme et les dépose sur mon bureau, pour
les expédier le lendemain matin. Le lende-
main, j’oublie totalement mon projet et ne
m’en souviens que l’apres-midi, en aperce-
vant le paquet sur ma table. J’oublie encore
d’emporter les épreuves I’apres-midi, le soir,

préface de Sylvie Pons-Nicolas, Paris, Payot, coll.
« Petite Bibliotheque Payot », 2010.
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et le matin suivant ; enfin, dans ’aprés-midi
du deuxieme jour, je me leve brusquement,
m’empare des épreuves et sors précipitam-
ment pour mettre mon paquet dans la pre-
miere boite aux lettres. Chemin faisant, je me
demande avec étonnement quelle peut bien
étre la cause de mon retard. Il est évident que
je ne tiens pas a expédier les épreuves, mais
je ne trouve pas le pourquoi. Au cours de la
méme promenade, j’entre chez mon éditeur
de Vienne qui a publié mon livre sur les réves
[Franz Deuticke, donc] et lui dis comme
poussé par une inspiration subite : “Savez-
vous que j’ai écrit une nouvelle variante du
Réve? — Ah, pardon! — Calmez-vous : il
ne s’agit que d’'une bréve monographie pour
la collection Lowenfeld-Kurella.” Il n’était
pas rassuré ; il craignait un préjudice pour
la vente du livre’. »

Que conclut Freud de ce petit épisode ?
« Il me semble que c’est la méme appréhen-
sion que celle manifestée par 1’éditeur qui a
¢été la cause de mon hésitation a renvoyer les
épreuves. » Autrement dit : s’il a eu tant de

1. Sigmund Freud, Psychopathologie de la vie
quotidienne, op. cit., p. 197-198.
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mal a rédiger Sur le réve, c’est qu’il craignait
qu'un nouveau texte sur le sujet ne porte
préjudice a I’éditeur de L’Interprétation.
La chose semble tout a fait plausible, mais
elle apparait dans le méme temps révéla-
trice d’'un autre phénomene chez Freud : il
se sent en fait tiraillé entre la fidélité a son
ceuvre maitresse et la nécessité de promou-
voir plus activement son travail aupres de la
communauté scientifique allemande. C’est du
reste le méme tiraillement qu’on retrouve,
chez les lecteurs du texte, entre les psycha-
nalystes — qui pratiquent et cherchent des
appuis théoriques détaillés a leur expérience
clinique — et les néophytes, qui sont avant
tout curieux des réflexions de Freud sur le
réve.

Le réve transforme nos pensées

Comparé aux quatre ans de travail qu’a
nécessité L’Interprétation du réve, ses cent
soixante réves et ses centaines de pages, Sur le
réve mentionne une douzaine de réves et se lit
d’une traite. A qui aborderait la planéte Terre
en 1901 en ayant manqué les épisodes précé-
dents — depuis Homere (vi® siecle avant J.-C.)
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et Artémidore (u° siecle), jusqu’aux approches
biologisantes de la fin du x1x° siecle —, il pro-
pose une compréhension nouvelle des réves et
de leur signification. En partant des plus simples
(les réves d’enfant), il établit d’abord une chose
fondamentale a2 ce moment-la pour Freud :
tout réve est un accomplissement de souhait,
il réalise un désir inassouvi. (C’est ce que
démontrait le chapitre i de la Traumdeutung.)
La chose est évidemment plus ou moins lim-
pide en fonction des réves qu’on fait. Dans
la plupart des cas, cet accomplissement de
souhait est maquillé, dissimulé au réveur
c’est bien pourquoi nous nous réveillons par-
fois en ayant le sentiment de ne rien saisir de
ce dont nous nous souvenons.

Pour comprendre, on doit retracer le che-
min que les pensées du réve ont emprunté
pour se présenter au réveur, en I’écoutant
parler de ce que ces contenus lui évoquent
spontanément. Il faut avoir a ’esprit, montre
Freud, qu’il existe deux types de contenu
dans un réve : un contenu latent, qu’il appelle
aussi « les pensées du réve » (c’est le souhait
accompli par le réve, et qui nous reste spon-
tanément caché), et un contenu manifeste (ce
sont les sceénes que nous voyons en réve et
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les émotions qui les accompagnent, tout ce
dont nous nous souvenons apres coup). Pour
passer de I'un a l'autre type de contenu, le
réve procede a un travail de transformation
dont Freud décompose les mécanismes. Il en
détaille en fait trois principaux : la drama-
tisation, la condensation et le déplacement.

La dramatisation est un ajout conceptuel a
L’Interprétation. Freud I'utilise pour désigner
le fait que le réve agit comme un metteur en
scene : il transforme nos désirs en situations
concretes, jouées dans le réve. Condensation
et déplacement sont des procédés un peu
moins immédiats a appréhender.

On saisit cependant tres bien ce que Freud
repere de la condensation si I’on va voir sur
Internet les « photos composées » de Francis
Galton dont il est question p.77. En super-
posant les portraits des différents membres
d’une famille, par exemple, cet anthropologue
constate que les différences physiologiques
s’estompent au profit des traits communs. Il
en résulte une sorte de visage moyen de la
famille. Arthur Batut (1846-1918), un photo-
graphe francais qui utilisait le méme procédé
que Galton, parle lui d’un « portrait de I'in-
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visible! ». C’est une formule trés juste parce
que I'image ainsi obtenue ne représente pas
une prise de vue, un extrait de réalité ; il s’agit
d’une véritable création. Or ce méme méca-
nisme créatif opere dans la vie onirique : nous
y fusionnons des personnages (un homme, dans
un réve, peut étre a la fois le réveur et son
pere, par exemple) comme nous y fusionnons
des mots (dans I'exemple que prend Freud
p-93, le mot «propylene » est le condensé
des mots « Propylées » et « amyleéne »).

Le déplacement est un phénomene au moins
aussi important que la condensation. En effet,
Freud montre que, pour brouiller encore les
pistes, le réve place au premier plan de sa
mise en scene les éléments les moins signifi-
catifs du désir du réveur. Inversement, pour
le psychanalyste, les détails apparemment
les plus insignifiants du réve en contiennent
potentiellement les pensées clés.

Toutes ces explications sur le travail du
réve constituent ’essentiel de cet essai. Au-
dela, a partir du chapitre v, les choses sont

1. Arthur Batut, La Photographie appliquée a
la production du type d’une famille, d’une tribu ou
d’une race, Paris, Gauthier-Villars, 1887, p. 17.
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un peu moins structurées, moins démonstra-
tives. Si Freud ajoute quelques mots sur le
role du réve comme « gardien du sommeil »
ou sur la fonction symbolique de différents
éléments de nos réves, il profite surtout de
I’occasion pour mentionner d’autres concepts
indispensables a la méthode psychanalytique
en tant que « procédé pour 'investigation des
processus animiques' ». Censure et refoule-
ment sont ainsi abordés. Ils permettent d’ex-
pliquer au lecteur néophyte pourquoi le réve
s’échine a dissimuler au réveur des désirs
que, pourtant, il accomplit... Si un réve nous
reste obscur, montre en effet Freud, c’est
qu’il contient des pensées érotiques inter-
dites. C’est la grande révélation freudienne
des années 1900°. D’oul la formule peut-étre

1. Sigmund Freud, « “Psychanalyse” et “Théorie
de la libido” » (1923), in Euvres compleétes, vol. XVI,
Paris, PUF, 2010, p. 183.

2. Vingt ans plus tard, Freud corrigera ces pre-
mieres conclusions en constatant que certains réves
« ne se laissent plus ramener au point de vue de ’ac-
complissement de désir, pas plus que les réves qu’on
voit se produire dans les psychanalyses et qui nous
ramenent le souvenir des traumatismes psychiques
de I’enfance ». Voir Sigmund Freud, Au-dela du
principe de plaisir (1920), traduit par Jean Laplanche
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la plus volontairement précise du texte : la
plupart des réves sont « des accomplissements
voilés de souhaits refoulés ».

Aussi essentiels soient-ils, ces derniers
éléments sont traités tres rapidement, en
contraste important en tout cas avec les deux
premiers tiers du livre. Lors de la premiere
édition de ce texte, Freud n’établit pas de
conclusion, pas de sommaire : il a probable-
ment hate d’en finir.

« Sur le réve » en France

Cette hate n’a cependant pas empéché
Sur le réve de concourir, vingt-cinq ans plus
tard, a ce pour quoi Freud l’avait concu,
c’est-a-dire a la découverte de ses théories.
Pas tant en Allemagne qu’en France, «res-
tée seule [alors] indifférente a ses travaux »,
comme Décrit André Breton'. On a coutume
de mettre ce retard hexagonal quant a I'ac-
cueil de I'inconscient freudien sur le compte
d’'une opposition tenace dans les rangs des

et J.-B. Pontalis, préface d’Elise Pestre, Paris, Payot,
coll. « Petite Bibliotheque Payot », 2010, p. 87-88.

1. André Breton, Les Pas perdus (1924), Paris,
Gallimard, 1990.
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intellectuels francais de I’époque, héritée de
1870 et de la Grande Guerre, a tout savoir
germanophone. C’est peut-étre juste, mais en
partie seulement, car Freud y a également sa
part, lui qui a longtemps retardé la traduc-
tion en francais des livres qu’il jugeait les plus
complexes, comme L’Interprétation du réve et
Le Mot d’esprit. 11 estimait en effet que, pour
réaliser pareilles traductions, « il faut étre soi-
méme psychanalyste et capable de substituer
aux exemples et matériaux que ]’y utilise
des exemples et matériaux empruntés a sa
propre expérience. C’est d’ailleurs ce qu’ont
fait les traducteurs en d’autres langues'».
Sans psychanalystes étrangers confirmés, pas
de traduction de ces textes pourtant primor-
diaux... pour qui envisage de devenir psycha-
nalyste. Cette réticence explique en tout cas
que des textes considérés par Freud comme
plus simples d’acces, moins ancrés dans
I'idiome psychanalytique, aient été traduits
avant ces deux ceuvres majeures.

1. Lettre de Sigmund Freud a Samuel Jankélévitch
(1920), citée par Jacques Sédat dans «La récep-
tion de Freud en France durant la premiere moitié
du xx° siecle. Le freudisme a I’épreuve de I’esprit
latin », Topique, n° 115, 2/2011, p. 51-68.
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Sur le réve en fait partie, qui parait donc
en France en 1925, juste avant la traduction
de L’Interprétation du réve (chez Félix Alcan,
en 1926, sous le titre La Science des réves).
Depuis trois ou quatre ans a peine, sous 'im-
pulsion d’André Gide, Eugénie Sokolnicka,
Rudolph Loewenstein et René Laforgue, la
France commence a découvrir Freud, et les
éditeurs a se disputer ses livres'. D’autres
titres ont précédé celui qui nous intéresse
ici, notamment Psychopathologie de la vie
quotidienne (Payot, 1922), Totem et tabou
(Payot, 1924), et surtout un premier livre
a vocation pédagogique : Introduction a la
psychanalyse (Payot également, 1922). Un
compte rendu de lecture d’Eugene Lenoble
illustre la réception glaciale de cette premiere
tentative — Freud a déja soixante-six ans —
au pays de son maitre Charcot : « De ce
coté-ci du Rhin, 'accueil fut beaucoup plus
réservé [...]; on resta méme généralement
froid devant les prétendues merveilles de
la psychanalyse, et si “le freudisme” obtint

1. Alain de Mijolla retrace ces aventures édito-
riales dans Freud et la France (1885-1945), Paris,
PUF, 2010. Voir en particulier p. 219 sq.
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d’abord un certain succeés de curiosité, il ne
tarda pas a soulever les protestations les plus
vives. [...] Si I'on pese [les] découvertes [de
Freud] a leur juste poids, elles ne 1égitiment
sirement point le ton de confiance préten-
tieuse avec lequel elles sont présentées et
elles ne sont pas appelées a révolutionner la
psychologie ni la science'. » Pareille prédic-
tion fait aujourd’hui sourire, mais elle n’amu-
sait ni Freud ni ses amis ; sa correspondance
regorge ainsi de mentions d’attaques plus
ou moins argumentées dans les journaux ou
en revue. S’il n’y répond pas, il s’y montre
cependant assez sensible’. C’est qu’au-dela
du travail clinique avec les patients, il a tou-
jours nourri beaucoup d’ambition, a la fois
pour la psychanalyse et pour lui-méme. Son

1. Eugene Lenoble, «Dr Sigmund Freud,
Introduction a la psychanalyse » (1922), Revue des
sciences religieuses, t. 4, fasc. 2, 1924, p. 378-381.

2. «Un rectificatif a ces entrefilets, cela ne
me semble vraiment pas en valoir la peine. [...]
Drailleurs I’expérience prouve que ces choses ne
laissent dans le public aucune impression durable. »
(Lettre a René Laforgue du 25 septembre 1925). Voir
« S. Freud/R. Laforgue, correspondance 1923-1937 »,
Nouvelle revue de psychanalyse, 15, 1977.
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travail sur le réve, en l'occurrence, revét a
ses yeux une importance capitale. Une lettre
a Fliess' révele sans fard ses aspirations a la
reconnaissance, voire a la gloire, au moment
ou il s’y attelle :

Crois-tu vraiment qu’il y aura un jour sur
cette maison une plaque de marbre ou on
pourra lire :

« Ici se dévoila le 24 juillet 1895
Au Dr Sigmund Freud
Le mystére du réve. »

La date mentionnée sur cette plaque com-
mémorative «révée » est celle du célebre

1. «Je m’attache maintenant a distance aux
symptdmes réactionnels accompagnant I’entrée
de la psychanalyse dans cette France longtemps
réfractaire. [...] Des objections d’une incroyable
candeur se font entendre, comme celle selon
laquelle la délicatesse francaise serait choquée
par la pédanterie et la balourdise des dénomina-
tions psychanalytiques [...]. Le génie latin ne sup-
porterait absolument pas la facon de penser de la
psychanalyse. » Sigmund Freud, Autoprésentation
(1925), in Euvres complétes, vol. XVII, Paris, PUF,
2006, p. 109-110.
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réve dit de «l’injection faite a Irma'», qui
traverse toute L’Interprétation du réve et qui
constitue pour Freud une sorte de révélation.
Au lieu de la reconnaissance tant désirée,
donc, un quart de siecle plus tard, la France
lui résiste toujours, et c’est dans ce contexte
que parait la premiere traduction de Sur le
réve dans la langue de Moliere. Or ce qui
retient rétrospectivement I’attention dans cet
essai, c’est précisément que les ambitions de
Freud et certains mécanismes du réve y sont
étroitement mélés.

Chapeau haut de forme
et bec Auer

De ses ambitions, il ne fait pour le coup
presque aucun mystere : il expose méme
avec la plus grande honnéteté, au chapitre 1v,
le court réve du «chapeau haut de forme
en verre » (voir infra, p. 82). Un chapeau en
verre transparent posé€ sur ses genoux, auquel

1. Voir Sigmund Freud, Le Réve de linjection
faite a Irma, traduit par Olivier Mannoni, préface
d’Elise Pestre, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliotheque
Payot », 2011.
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Freud associe « par de brefs détours » de pen-
sée I'ildée du bec Auer.

« Le bec Auer », qu’on nomme aussi « bec
a incandescence », est une innovation techno-
logique de 1886 qui fait briller beaucoup plus
intensément qu’avec I’ancien « bec Bunsen »
la lumiere produite par une lampe a gaz. Il
a permis, a la fin du xix°® siecle, d’éclairer les
villes européennes d’une lumiere nouvelle.
C’est aussi, pour n’importe quel psychana-
lyste, un symbole phallique évident, une sorte
de super-pénis qui confere puissance et gloire
a son propriétaire. La preuve : le nom de son
inventeur («le Dr [comme Freud] Auer von
Welsbach ») est devenu le nom de I'inven-
tion elle-méme, le « bec Auer ». C’est encore
plus fort qu'une plaque commémorative sur
une maison : c’est un nom qui brille dans
toutes les rues grace a I’éclairage public et
dans chaque foyer grace aux lampes a gaz
individuelles. Un peu comme si, au lieu de
penser, le matin au réveil, «j’ai fait un réve
étrange », chacun se disait, depuis I'invention
de cette méthode d’investigation géniale du
Dr Freud : «J’ai fait un freud étrange. »

Gréace a son association, Freud comprend
en tout cas que le chapeau haut de forme
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de son réve représente son invention a lui,
la psychanalyse. Un phare de la pensée, en
quelque sorte, une invention « qui [le] rende
aussi riche et indépendant que [son] compa-
triote », et grace a laquelle il espere « faire
des voyages au lieu de rester a Vienne ».
Jusqu’en Allemagne ou en France, par
exemple. « Dans le réve, ajoute-t-il, je voyage
avec mon invention, ce haut-de-forme en
verre — qui n’est cependant pas encore uti-
lisable. » C’est qu’il faut finir de le mettre au
point — nous ne sommes qu’en 1901 — et
c’est justement ce a quoi Freud travaille en
écrivant ce petit livre destiné a démocratiser
ses réflexions. On pourrait ainsi considérer
que Sur le réve — le livre lui-méme — parti-
cipe au méme accomplissement de désir que
le chapeau haut de forme révé. Ce réve du
chapeau serait une métonymie du livre qui
le contient, et qu’on pourrait alors entendre
a son tour comme un réve.

Pour examiner cette hypothese, suivons
Freud dans ses définitions. Il distingue en
effet trois catégories de réves :

— ceux qui revétent a nos yeux un sens
logique et qu’on peut s’approprier sans dif-
ficulté ;
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— ceux qui ont du sens mais dont le sens,
précisément, nous déconcerte et qu’on ne sait
pas comment intégrer a notre vie psychique ;

— ceux qui nous semblent incohérents,
confus, absurdes et dont, par définition, nos
pensées ne peuvent rien faire.

Un réve d’enfant

La plupart de nos réves font partie de la
troisieme catégorie, ce sont eux qui requicrent
I'intervention du psychanalyste pour &tre
compris. Mais Sur le réve, tel que nous I’en-
visageons, est beaucoup plus limpide, plus
directement lisible. S’il est lui-méme un
réve, ou un réve agi, il appartient bien plus
sirement a la premicre catégorie, celle dans
laquelle « contenus manifeste et latent coinci-
dent, et ou il semble donc que I'on ait fait
I’économie du travail du réve ». Il ressemble
en effet au réve ingénu du début du cha-
pitre 11, dans lequel une petite fille privée de
fraises pour cause d’indigestion en remange
imaginairement en dormant — pas assez a
son gofit'. De la méme maniere que le désir

1. Voir infra, p. 65.
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accompli en réve par cette enfant pourrait se
traduire par la phrase « Je mange les fraises
que j’aime tant et dont je suis privée », celui
qu’accomplit le réve-livre de Freud pourrait
s’énoncer simplement : « J’écris un livre sur la
fagcon dont j’interprete les réves pour porter a
la connaissance du plus grand public possible
la nouvelle de ma découverte. »
Evidemment, pour faire ce réve, Freud ne
dort pas : il sait qu’il est en train de rédiger
un texte dont la vocation est de convaincre
ses lecteurs du bien-fondé de son travail. Il
s’agit donc plutdt d’'un «réve éveillé » ; il
entrerait, au sein de la nomenclature freu-
dienne, dans la catégorie des « fantaisies
diurnes ». A propos de ces fantaisies, 1’au-
teur de L’Interprétation du réve est tres clair :
« Comme les réves, elles sont des accomplis-
sements de souhait ; comme les réves, elles se
basent pour une bonne part sur les impres-
sions d’expériences vécues infantiles ; comme
les réves, elles jouissent d’un certain relache-
ment de la censure pour ce qui est de leurs
créations. Si I’on cherche a déceler comment
elles sont édifiées, on s’apercoit que le motif-
souhait qui est a I’ceuvre dans leur production
a jeté péle-méle, réordonnancé et agencé en
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un nouvel ensemble le matériel avec lequel
elles sont construites'. » C’est exactement ce
genre de nouvel ensemble ou de synthese que
constituait le « portrait de I'invisible » auquel
pensait Arthur Batut a la fin du xix° siecle”

Et c’est exactement ce a quoi ressemble, a
son tour, notre Sur le réve.

Sébastien SMIROU?

1. Sigmund Freud, L’Interprétation du réve
(1900), in Euvres compleétes, vol. 1V, Paris, PUF,
2004, p. 543.

2. A propos de ce travail, Arthur Batut posait
la question suivante : « Reproduire a I'aide de la
photographie une figure dont la réalité matérielle
n’existe nulle part, un &tre irréel dont les éléments
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3. Ecrivain, psychanalyste et psychologue cli-
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séparer. Notes sur Robert Capa, Paris, Hélium, 2016.
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