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Sans amour, vous aurez beau faire – courir après tous les dieux de la terre, prendre part à toutes les activités sociales, tenter de remédier à la pauvreté, entrer en politique, écrire des livres, écrire des poèmes – vous ne serez qu’un être mort. Sans amour, vos problèmes iront croissant et se multipliant à l’infini. Mais avec l’amour, quoi que vous fassiez, il n’y a plus de risque, il n’y a plus de conflit. L’amour, alors, est l’essence de la vertu.
 
Krishnamurti, Bombay, le 21 février 1965.

 



 Avant-propos
 
Jiddu Krishnamurti naquit en Inde en 1895 et fut pris en charge à l’âge de treize ans par la Société théosophique, qui voyait en lui l’«  Instructeur du Monde  » dont elle n’avait cessé de proclamer la venue. Krishnamurti apparut très vite comme un penseur de grande envergure, à la fois intransigeant et inclassable, dont le discours et les écrits ne relevaient d’aucune religion spécifique, n’appartenaient ni à l’Orient ni à l’Occident, mais s’adressaient au monde entier. Répudiant avec fermeté l’image messianique associée à sa personne, il prononça à grand fracas en 1929 la dissolution de la vaste organisation nantie qui s’était constituée autour de lui  ; c’est alors qu’il déclara que la vérité était «  un pays sans chemin  », dont l’accès ne passait par aucune religion ni aucune secte organisées.
 
Tout le reste de sa vie, Krishnamurti récusa obstinément le statut de gourou que certains voulaient lui faire endosser. Il ne cessa d’attirer un vaste public dans le monde entier, mais sans revendiquer la moindre autorité ni 
accepter aucun disciple  ; il s’adressait toujours à ses auditeurs de personne à personne. À la base de son enseignement était la conviction que les mutations fondamentales de la société ne peuvent aboutir qu’au prix d’une transformation de la conscience individuelle. L’accent était mis sans relâche sur la nécessité de la connaissance de soi, et sur la compréhension des influences réductrices et séparatrices du conditionnement religieux et nationaliste. Krishnamurti insistait toujours sur l’impérative nécessité de cette ouverture, de ce «  vaste espace dans le cerveau où est une énergie inimaginable  ». C’était là, semble-t-il, la source de sa propre créativité, et aussi la clé de son impact charismatique sur un public des plus divers.
 
Krishnamurti poursuivit ses causeries dans le monde entier jusqu’à sa mort, en 1986, à quatre-vingt-dix ans. Ses entretiens et dialogues, son journal et ses lettres ont été rassemblés en plus de soixante volumes, sans compter les centaines d’enregistrements audio et vidéo. À partir de cette oeuvre immense qu’est l’enseignement de Krishnamurti, une sélection d’extraits a été retenue pour la présente collection d’ouvrages à thème. Chaque volume est axé sur un problème dont l’actualité et l’urgence coïncident tout particulièrement avec les préoccupations liées à notre vie quotidienne.

 



 MADRAS, LE 16 DÉCEMBRE 1972
 
En abordant ensemble ces questions, qui sont la trame même des problèmes quotidiens de notre vie, je crois qu’il ne faut surtout pas oublier que c’est vraiment ensemble que nous menons l’enquête, ensemble que nous entreprenons ce voyage au coeur de la problématique complexe de l’existence. Et pour enquêter ensemble, il faut une qualité d’intensité, une qualité d’esprit qui ne soit entravée par aucune croyance ou conclusion particulières  ; il faut au contraire être prêt à aller très loin, non pas en termes de distance ou de temps, mais de profondeur.
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Nous allons chercher ensemble à savoir s’il nous est possible ou non d’instaurer l’ordre dans notre vie relationnelle au quotidien. Car relations et société ne font qu’un. Ce sont les relations entre vous et moi, entre moi 
et autrui, qui constituent la structure de la société. La relation, c’est donc à la fois la structure et la nature de la société. Je dis les choses très, très simplement. Or quand l’ordre fait défaut au sein de cette relation, ce qui est le cas à l’heure actuelle, alors toute action, quelle qu’elle soit, non seulement ne peut être que contradictoire, mais entraîne aussi forcément beaucoup de souffrances, de malheurs, de confusion et de conflits. Je vous en prie, ne vous contentez pas de m’écouter parler, mais qu’il y ait véritablement partage, car ce voyage, nous l’entreprenons tous ensemble, peut-être main dans la main, en tout cas avec affection, avec considération. Si vous restez simplement assis là, à écouter passivement des propos ou des injonctions, alors je crains que nous ne puissions le faire, ce voyage main dans la main. C’est pourquoi je vous invite à observer votre propre esprit, vos propres liens relationnels – peu importe lesquels, avec votre femme, vos enfants, votre voisin, ou votre gouvernement – et à vérifier si l’ordre imprègne ces relations  ; car l’ordre est nécessaire, tout comme la précision. L’ordre, c’est la vertu  ; l’ordre est tellement mathématique, si pur, si complet, et nous allons chercher à savoir si un tel ordre existe.
 
Nul ne peut vivre hors de toute relation. On peut se retirer dans la montagne, se faire moine, ou sannyasi, s’éloigner de tout en parcourant seul le désert – on est cependant toujours relié à quelque chose. C’est un fait absolument incontournable. Nul ne peut exister dans l’isolement. L’esprit peut croire qu’il existe isolément, ou 
susciter un état d’isolement, mais même au sein de cet isolement, on est en relation. La vie est relation, vivre c’est être relié. Nous ne pouvons pas vivre si vous et moi nous enfermons chacun derrière des remparts, ne jetant qu’un occasionnel coup d’œil par-dessus la muraille. Inconsciemment, au plus profond de nous, par-dessous les remparts, nous sommes reliés. Je ne crois pas que nous ayons prêté grande attention à cette question de la relation. Vos écritures sont muettes à ce sujet  : elles parlent de Dieu, de pratiques, de méthodes, de techniques de respiration, de tel ou tel interdit, mais, à ce qu’on m’a dit, jamais il n’est fait allusion à la relation.
 
La relation – comme la liberté – implique la responsabilité. Vivre, c’est être en relation  : la vie est faite ainsi. Et si le désordre règne dans cette relation, c’est toute notre société, toute notre culture qui s’écroulent – et c’est ce qui se passe à l’heure actuelle.
 
Qu’est-ce donc que l’ordre, qu’est-ce que la liberté, qu’est-ce que la relation  ? Et qu’est-ce que le désordre  ? Car lorsque l’esprit comprend vraiment en profondeur les causes du désordre, alors, de cette prise de conscience, de cette vision pénétrante, de cette observation, l’ordre surgit spontanément. Il ne s’agit pas d’un schéma établissant ce que l’ordre devrait être  ; c’est à cela que nous avons été éduqués – à suivre un modèle instauré par les religions, les cultures, stipulant ce que l’ordre est censé être, ou ce qu’il est. L’esprit s’est efforcé de se conformer à cet ordre, que celui-ci s’applique à la sphère culturelle, sociale, légale ou religieuse  ; il s’est efforcé de se 
soumettre au modèle véhiculé par les activités sociales, instauré par certains décideurs, certains maîtres. Pour moi, l’ordre, ce n’est pas cela, car il y a là un conformisme latent, et là où il y a conformisme, il y a désordre. Là où il y a soumission à l’autorité, il y a désordre. Là où l’existence est comparative – c’est-à-dire que chacun se mesure à l’autre, se compare à l’autre –, il y a désordre. Je vais vous en montrer les raisons.
 
Pourquoi votre esprit se conforme-t-il  ? Vous l’êtes-vous jamais demandé  ? Vous rendez-vous compte que vous vous conformez sans cesse à un modèle  ? Peu importe le modèle en cause, et peu importe qu’il vous soit imposé de l’extérieur, ou par vous-même. Pourquoi ne cessons-nous de nous conformer  ? Le conformisme est incompatible avec la liberté, c’est l’évidence même. Pourtant, l’esprit est toujours en quête de liberté – plus grande est son intelligence, sa vivacité, sa lucidité, et plus grande est sa soif de liberté. L’esprit se conforme, il imite, parce qu’à se conformer, à se soumettre à un modèle, on gagne en sécurité. C’est un fait patent. Nombre de vos attitudes sociales expriment cette primauté des conventions. Vous avez beau avoir étudié à l’étranger, être un grand savant, ou un homme politique de premier plan, vous êtes toujours sournoisement hanté par la peur que des choses funestes ne vous arrivent si vous ne fréquentez pas le temple, ou si vous ne faites pas les gestes ordinaires qu’on vous a inculqués – vous vous pliez donc aux conventions. Or qu’arrive-t-il à l’esprit qui se conforme  ? Examinez bien la question, je vous en prie. Lorsque vous 
vous conformez, qu’arrive-t-il à votre esprit  ? C’est tout d’abord le déni total de liberté, de perception, d’investigation indépendante. N’est-il pas vrai que lorsqu’on se soumet, la peur est là  ? Dès la plus tendre enfance, l’esprit est rodé à imiter, à se plier aux schémas imposés par la société – réussir aux examens, avoir un diplôme, trouver un emploi, si on a de la chance, se marier, et c’est tout. Vous acceptez ces schémas, et vous craignez de vous en écarter.
 
Ainsi, au fond de soi-même, toute liberté est bannie, on a peur, on a le sentiment de n’être pas libre d’aller à la découverte, de s’enquérir, de chercher, de poser des questions. De sorte que le désordre affecte notre relation. Nous allons, vous et moi, essayer de creuser vraiment les choses en profondeur, d’en avoir une vision lucide, d’en découvrir la vérité  ; et c’est cette perception de la vérité qui libère l’esprit, et non une quelconque pratique, ni l’activité d’enquête, mais bien la perception authentique de ce qui est.
 
Nous introduisons le désordre dans la relation, sur le plan intérieur et extérieur, par la voie de la peur, du conformisme, et de la mesure, c’est-à-dire de la comparaison. Ce désordre affecte non seulement nos relations mutuelles, si intimes soient-elles, mais également nos liens avec l’extérieur. Si nous percevons clairement ce désordre, non seulement là-bas, au-dehors, mais ici même, au plus profond de nous, et en voyons toutes les implications, alors de cette perception même surgit l’ordre. Rien ne nous oblige plus désormais à vivre selon un ordre imposé. L’ordre n’a point de modèle, ce 
n’est pas un schéma à suivre  : il découle de la compréhension de ce qu’est le désordre. Mieux on comprend le désordre présent dans la relation, plus grand est l’ordre qui s’ensuit. Il nous faut donc découvrir en quoi consistent nos relations les uns avec les autres.
 
Quelles relations entretenez-vous les uns avec les autres  ? Y a-t-il relation effective entre vous, ou est-ce avec le passé que s’établit la relation  ? C’est le passé, avec ses images, ses expériences, son savoir, qui est à l’origine de ce que l’on appelle la relation. Mais en matière de relation, tout savoir acquis est source de désordre. J’ai des liens avec vous, en tant que fils, ou père, épouse ou mari. Nous avons vécu ensemble, vous m’avez blessé et je vous ai blessé. Vous m’avez houspillé, vous m’avez rudoyé, vous m’avez battu, vous avez proféré à mon encontre, derrière mon dos et face à face, des mots très durs. J’ai ainsi partagé avec vous dix ans – ou deux jours – de ma vie, et les blessures, les irritations, les plaisirs sexuels, les contrariétés, les agressions verbales, et ainsi de suite, sont autant de souvenirs qui restent gravés. Ils sont enregistrés dans le cerveau, lieu de la mémoire. Ma relation avec vous est donc fondée sur le passé. Ma vie n’est autre que le passé. Si vous avez bien observé, vous constaterez à quel point votre esprit, votre vie, votre activité, sont enracinés dans le passé. Or toute relation ancrée dans le passé ne peut que susciter le désordre. En d’autres termes, le savoir est facteur de désordre dans la relation. Si vous m’avez blessé, je m’en souviens  ; la blessure, qu’elle date d’hier ou d’une semaine, reste présente 
à mon esprit, et constitue le savoir que j’ai de vous. Ce savoir fait obstacle à la relation, ce savoir est facteur de désordre. La question est donc celle-ci  : lorsque vous me blessez, que vous me flattez, que vous me scandalisez, mon esprit peut-il effacer tout cela de façon immédiate, sans l’enregistrer  ? Avez-vous jamais tenté l’expérience  ?
 
Comme est belle, la lune qui perce le feuillage en ce soir baigné de lumière et scandé par le cri des corbeaux  ! Cette lune magnifique derrière ce rideau de feuilles est une chose merveilleuse. Regardez-la et prenez-y plaisir1.
 
Admettons, par exemple, que quelqu’un m’ait tenu des propos plutôt rudes, et qui ne sont pas vrais. Ces propos s’enregistrent, et mon esprit identifie ensuite leur auteur à cet enregistrement, et agit en fonction de celui-ci. Dès lors que l’esprit agit sur la base d’une connaissance préalable – de l’insulte, de ces mots blessants, de cette contrevérité –, ce savoir acquis suscite un désordre au sein de la relation. Nous sommes bien d’accord  ? Alors, comment faire en sorte que l’esprit n’enregistre rien au moment où est lancée l’insulte, ou la flatterie  ? Car à mes yeux, ce qui compte le plus dans la vie, c’est la relation. Sans relation, le désordre est inéluctable. L’esprit qui vit dans l’ordre, l’ordre total, qui est l’ordre mathématique sous sa plus haute forme, ne saurait tolérer que vienne le frôler, ne serait-ce qu’une seconde, la plus petite ombre de désordre. Et ce désordre 
naît lorsque l’esprit agit, au sein de la relation, sur la base d’un savoir préalable. Comment l’esprit peut-il faire en sorte de ne pas enregistrer l’insulte, tout en sachant que celle-ci a été proférée – et de même pour la flatterie  ? Peut-il savoir qu’elle a été proférée, mais sans l’enregistrer, de sorte que dans cette relation l’esprit conserve toujours sa pureté, sa santé, son intégrité  ?
 
Tout cela vous intéresse-t-il  ? Car, sachez-le, si cela vous intéresse réellement, il s’agit là du problème majeur de l’existence  : savoir comment vivre une vie où l’esprit aborde la relation sans avoir été ni blessé ni gauchi. Est-ce chose possible  ? Nous avons posé là l’impossible question. C’est une question impossible, dont il nous faut trouver l’impossible réponse. Car ce qui est possible est médiocre, déjà achevé, défunt  ; mais si l’on pose l’impossible question, l’esprit doit trouver la réponse. En est-il capable  ? L’amour  : voilà la réponse. L’esprit qui n’enregistre nulle insulte, nulle flatterie, sait ce qu’est l’amour.
 
1. Les conférences avaient lieu le soir en plein air. Il faisait alors plus frais. (N.d.É.)




OEBPS/Images/e9782234078765_cover.jpg
Krishnamurti

De ’'amour
et de la solitude






OEBPS/Images/e9782234078765_i0001.jpg





OEBPS/Images/e9782234078765_cover_guide.jpg
Krishnamurti

De ’'amour
et de la solitude






OEBPS/Images/e9782234078765_pagetitre01.jpg
J. Krishnamurti

De 'amour
et de la solitude

Traduic de Panghais
par Colerte JovEux

Stock





