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L’homme est un risque à courir.

Kofi Annan





I

Plaisir d’offrir

Hier matin j’ai acheté trois hommes. Une tocade. C’est Noël. Ma femme n’aime pas les bijoux. Je ne sais jamais quoi lui offrir. La vendeuse me les a emballés. Ce n’était pas simple. Ils résistaient un peu. Sous le sapin, ils prenaient de la place. Nous n’avons pas attendu minuit. Pourquoi trois. Un pour chaque orifice. Très drôle. Ma femme n’avait pas l’air heureux. Tu sais bien que je ne pratique plus le sexe multiple. J’avais oublié. De cela aussi nous nous sommes lassés. Moi-même j’ai perdu le goût. Il y a un an j’ai été tenté par la castration chimique mais les effets secondaires m’ont fait renoncer. Je me suis inscrit dans un club de bridge sur les conseils de Legros. Je joue tous les jeudis. Passablement. Je suis également membre d’un club de vin. J’ai une belle cave. Mais de cela aussi je me lasse. Rouge ou blanc le vin n’est que du vin. Et la vie reste longue et lente. Nous avons mangé la bûche. Un peu. Je cale vite. Les voisins recevaient. Il y avait du bruit, de la musique, des rires. Comment font-ils pour rire encore. Les trois hommes enchaînés au pied du sapin nous observaient en silence. Pourquoi un Noir. Pourquoi pas. Ma femme a haussé les épaules. Elle est montée se coucher. Je ne pouvais pas laisser les hommes dans le séjour. J’ai tenté de leur parler. De leur dire de me suivre. Ils n’ont pas bougé. J’ai essayé de les lever. Ils ne voulaient pas se laisser faire. Ils refusaient de marcher. Je les ai traînés dans le garage. Je les ai ligotés à l’établi. J’ai rejoint ma femme. Elle dormait déjà. J’ai rêvé que je faisais de la voile. C’était doux. Léger. J’aime le parfum de la mer. Le son des vagues. Leur doux clapotis contre la coque. Les élégantes mouettes. Ou peut-être était-ce des cormorans. Je ne suis pas un spécialiste. Le réveil a été difficile. Comme toujours. Le jour de Noël est un des plus creux de l’année. À lui seul il résume toute la stupeur de l’existence. Ma femme est partie peu après le déjeuner en visite dans sa famille. Elle ne m’a pas reparlé des hommes. Je suis allé les voir. Ils n’avaient pas bougé. Ils m’ont regardé d’un œil sombre. Vous l’aurez voulu. Si vous aviez été un peu plus sympathiques et davantage coopératifs on n’en serait pas là. J’ai pris une pelle. J’ai creusé un grand trou dans le jardin, sous le bouleau. Cela m’a pris trois heures. Je n’ai pas vu le temps passer. L’effort physique présente des avantages. Il supprime toute forme de pensée. J’ai fait basculer les hommes dedans. Je les ai recouverts de terre. Ils gémissaient mais leurs plaintes se sont bientôt étouffées dans la terre. J’ai fini par ne plus les entendre. Cela m’a rappelé certaines scènes de récits historiques, mais je ne suis pas parvenu à me souvenir lesquelles. Ma mémoire est exténuée. J’ai acquis cinq ordinateurs dont les disques durs ont une infinie capacité de stockage. À quoi bon se souvenir. Les machines sont là pour ça. J’ai tassé la terre. J’ai remis la pelouse. Ma femme est rentrée. Qu’as-tu fait. Un trou. Où. Dans le jardin. Pourquoi. Pour y mettre les hommes dont tu ne voulais pas. Tu l’as bien rebouché j’espère. Va voir si tu veux. Demain peut-être. Ce soir je suis fatiguée. Moi aussi. Nous avons terminé l’oie, le champagne et la bûche. Puis nous nous sommes couchés. Tôt. Je sentais mes muscles endoloris. C’était douloureux mais agréable. Je me suis très vite endormi. Comme un bébé.



II

Transhumanisme

Il y a une semaine j’ai entendu des pleurs dans les toilettes de l’Entreprise. Qui duraient. J’ai attendu. Je me suis savonné les mains longuement. Je voulais voir le visage du malheur. Il a fini par apparaître après avoir tiré la chasse. C’était Bredin du service import. Nous nous connaissons depuis trente ans. Nous avons débuté ensemble. Que t’arrive-t-il. Tu ne devineras jamais. Son visage était trempé de larmes. Cela lui allait bien. Il était plus beau ainsi. Luisant. Humide. Mon sexe disparaît. Que racontes-tu. Regarde. Il a débouclé sa ceinture, baissé sa braguette, fait tomber son pantalon sur ses chevilles et baissé son slip. Je n’avais jamais rien vu de tel. Au bas de son pubis, là où sa verge aurait dû apparaître, la chair était plate. Seules les bourses étaient présentes, grosses de deux testicules recouverts d’une peau fripée et brunâtre. Totalement épilée. Son sexe avait bel et bien disparu. Quand cela a-t-il commencé. Je ne sais pas. Je ne regarde jamais. C’est douloureux. Pas du tout. Et pour uriner comment fais-tu. Je n’urine plus. Je n’en ressens plus le besoin. Je sue. Abondamment. Je pleure aussi. Que dire. Je n’ai rien dit. Nous sommes restés en silence tous les deux, nos regards baissés vers le sexe absent de Bredin. Il a soupiré et a remonté son slip. Il est sorti. Le sexe de Bredin s’est effacé. Ah. Nous étions au lit. Ma femme et moi. Elle n’a pas levé la tête de son magazine. N’a pas paru plus surprise de ce que je lui annonçais. Tu n’es pas étonnée. Ce sont des choses qui arrivent. Je ne le savais pas. Tu ne lis jamais la presse. Je ne lis jamais la presse. C’est vrai. La presse m’oppresse. Pourquoi les sexes disparaissent. Je ne sais pas. La presse ne l’explique pas. Elle le constate. C’est tout. Bon. Avant d’éteindre la lumière, j’ai soulevé le drap ainsi que mon pyjama. Mon sexe était toujours là. Trois jours plus tard, Bredin m’a supplié de l’accompagner aux toilettes. Impossible je vais à la réunion des chefs de service. Deux minutes seulement s’il te plaît. Son visage était encore trempé de larmes. Deux minutes alors. Regarde. Nous étions dans les toilettes. Il avait baissé pantalon et slip. Plus rien. En effet. Plus rien. Les bourses elles aussi avaient disparu. L’entrejambe de Bredin était parfaitement lisse. Et ton anus. L’anus n’est pas touché. Tant mieux. Oui. Il te reste au moins cela. Je ne vois pas le rapport. Excuse-moi. Je suis maladroit. C’était pour te consoler. Je ne trouve pas les mots. J’ai posé ma main sur son épaule. Bredin n’a plus de testicules. Ah. Ma femme lisait toujours ses magazines. Tu ne trouves pas cela incroyable. Je m’y attendais. C’est la deuxième étape. Y a-t-il une autre étape ensuite. La presse ne dit rien sur ce point. Bon. Les jours suivants, j’ai tout fait pour éviter Bredin et ses larmes. Je n’allais même plus aux toilettes de peur de tomber sur lui. Trois semaines plus tard, tandis que je me rendais à une réunion prospective, dans mon dos une voix joyeuse m’a salué. Bredin. Tu vas mieux. Formidablement. Ton sexe est réapparu. Pas du tout. Alors. Alors c’est ma femme. Ta femme. Son vagin s’est refermé. Non. Si. Tout est lisse aussi chez elle. Les petites et les grandes lèvres se sont comme soudées. Nous sommes identiques. Non. Si. Nous pleurons ensemble. Non. Si. Mais de joie. Bredin s’est éloigné en chantonnant. J’ai tenté d’imaginer ma femme sans sexe. Cela ne m’a pas effrayé. Elle ne s’en sert que rarement avec moi. C’était quand la dernière fois. Je ne sais plus. Machinalement, tout en essayant de me souvenir de notre dernier rapport, je me suis mis à me gratter les testicules. Je n’ai rencontré que du vide.
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