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  1

  L’origine

  
    
      Avec l’héritage scientifique de ma famille et mes deux tours du monde, en ballon sans escale, puis en avion solaire sans carburant, on risque de me cataloguer en adepte inconditionnel de la technologie comme solution à tous les problèmes de l’Humanité. Pourtant, j’ai baigné toute mon enfance dans les balbutiements de l’écologie et cela m’a autant influencé que les histoires familiales de stratosphère et d’abysses qui peuplèrent mes rêves de jeunesse. J’ai eu suffisamment l’occasion de parler de la façon dont ces récits m’ont inspiré pour devenir explorateur, mais je n’ai jamais raconté les autres influences qui expliquent mon engagement pour la protection de l’environnement. Mon engagement, mais aussi ma volonté de tracer la voie d’un possible modèle écologique différent.

    

  

  
    Audacieux ? Peut-être, comme l’était l’aventure Solar Impulse, mais nécessaire si l’on veut avancer plus vite que ces dernières décennies et éviter la catastrophe qui attend l’humanité. On est un pionnier ou on ne l’est pas. Cela implique bien sûr d’être abondamment critiqué au début par les tenants du statu quo, puis, après avoir réussi, d’entendre simplement que c’était visiblement possible, voire facile ! Je l’accepte malgré moi, et n’ai aucun mérite à cela, ayant été élevé par des précurseurs de l’écologie, des passionnés convaincus que la science doit être au service de l’humain pour améliorer la qualité de vie.

    Bien sûr, comme médecin psychiatre, puisque c’est cette voie professionnelle que j’ai tout d’abord choisie, je suis porté à me préoccuper du bien-être mes patients, comme de celui des êtres humains en général. Mais cela ne suffit pas pour comprendre. En réalité, mon père et mon grand-père furent pour moi des modèles d’écologistes et pas seulement d’explorateurs.

    Auguste, mon grand-père, est entré dans l’Histoire en inventant le Bathyscaphe et la cabine pressurisée, puis dans la légende, en inspirant à Hergé le personnage du professeur Tournesol. Ce que l’on connaît moins, c’est sa passion pour la protection de l’environnement. Passant tout son temps libre dans la nature qu’il observait avec son regard de physicien, il avait écrit « La grande pitié de notre flore alpine » qu’il voyait déjà en danger. Toujours en avance sur son temps, il prônait en 1942 le recours à l’énergie solaire et à la géothermie marine pour libérer l’humanité des énergies fossiles. Bien avant le terme de photovoltaïque, il parlait de cellules photoélectriques.

    L’aspect énergétique était fondamental à ses yeux, il y a un siècle déjà. Lorsqu’il travaillait comme ingénieur dans une usine d’aluminium, il avait inventé un appareil permettant de mesurer de façon extrêmement précise le courant électrique traversant le minerai de bauxite, réalisant ainsi de grandes économies d’énergie. Lors de sa spectaculaire ascension dans la stratosphère en 1931, il était, là aussi, animé par sa volonté d’économiser les ressources naturelles. En plus de l’étude des rayons cosmiques, il voulait prouver qu’il était possible de voler au-dessus du mauvais temps, dans l’air raréfié de la très haute altitude, où les avions consommeraient beaucoup moins de carburant. Quand vous m’entendrez parler d’efficience, vous comprendrez d’où cela me vient !

    Explorer la stratosphère à l’époque eut le même retentissement que marcher sur la lune trente-huit ans plus tard. C’était futuriste et nourrissait tous les fantasmes. Mais à un journaliste qui lui demandait si l’humanité allait désormais être capable de conquérir le cosmos, mon grand-père répondit : « La question maintenant n’est pas tant de savoir si l’homme pourra aller encore plus loin et peupler d’autres planètes, la question est de savoir comment s’organiser de façon à rendre sur Terre la vie de plus en plus digne d’être vécue. »

    Une phrase qui avait plusieurs décennies d’avance.

    Scientifique de génie, mon grand-père avait aussi conçu le Bathyscaphe avec lequel mon père, Jacques, descendit dans la fosse des Mariannes, au point le plus profond des océans, à près de 11 kilomètres sous la surface. On retient une première, un record impossible à battre, mais on oublie parfois le véritable but de cette plongée : aller voir sur place s’il y avait de la vie dans les fosses marines, là où les gouvernements comptaient jeter leurs déchets chimiques ou radioactifs. Ils pensaient à l’époque que les profondeurs représentaient la poubelle idéale, et que les déchets seraient progressivement enfouis sous les sédiments, pour rejoindre peu à peu le magma terrestre qui les dissoudrait. Le seul espoir des écologistes du moment était de trouver des traces de vie qui contrecarreraient la folie inconsciente des dirigeants. Je me rappelle mon père me répétant la phrase de l’océanographe américain qui l’aidait à refermer la porte du Bathyscaphe : « Il faut absolument nous rapporter la preuve qu’il y a des poissons là en bas ; la survie de l’humanité en dépend ! »

    Après huit heures de plongée dans l’obscurité, le faisceau du projecteur éclaira sur le sable un poisson plat et plusieurs crevettes. La forme du poisson indiquait qu’il vivait sur le fond et n’avait pas suivi le sous-marin pendant sa descente. Le pari était gagné et cette plongée allait changer le cours de l’Histoire. Pourquoi ? Il faut savoir que l’oxygène n’est fabriqué qu’en surface par les micro-organismes végétaux appelés phytoplancton, et ne peut pas atteindre les abysses sans courants marins verticaux qui l’y entraîneraient. Comme l’eau qui descend doit être remplacée par de l’eau qui remonte, ce poisson à lui tout seul prouvait l’existence de mouvements marins qui brasseraient et répandraient, dans tout l’océan, les déchets dangereux qu’on croyait bien à l’abri sur le fond. Depuis cette plongée, saluée par le président américain Eisenhower, la fosse des Mariannes est devenue un sanctuaire et les déchets toxiques ont été officiellement interdits au fond des océans. Je pense que ce fut la plus grande fierté de mon père, et ce qui l’encouragea à continuer une vie au service de l’environnement.

    Quatre ans plus tard, il construisit le premier sous-marin touristique, le Mésoscaphe Auguste-Piccard, destiné à conduire le plus grand nombre possible de passagers sous les eaux pour leur montrer les ravages de la pollution. Il pensait que s’ils voyaient de leurs yeux les dégâts occasionnés par la civilisation, ils modifieraient leurs comportements. Quelque 33 000 personnes plongèrent ainsi dans le lac Léman, mais rien ne changea dans le monde.

    Son troisième sous-marin eut pour objectif d’explorer le Gulf Stream, ce courant fondamental pour le climat de l’hémisphère Nord. À bord du Ben-Franklin, il réalisa une plongée-dérive d’un mois, de la Floride à la Nouvelle-Écosse, pour effectuer des milliers de relevés, prélèvements biologiques et mesures chimiques, et faire avancer la connaissance océanographique de son temps.

    J’ai vécu toute mon enfance bercé par ce genre d’histoires et cela modifie nécessairement la vision de ce qu’il est possible ou non de réaliser. C’est à ce moment-là que j’ai commencé à comprendre que l’impossible n’existe pas en tant que tel dans la réalité, il n’existe que dans l’état d’esprit de ceux qui voient le futur comme une extrapolation du passé. Or le futur est forcément imprévisible, ce qui nous oblige à être disruptif dans notre façon de penser et d’agir. La plupart des gens n’osent pas se demander comment améliorer le monde qui les entoure. Dans ma famille, c’est un leitmotiv. Comment alors ne pas faire sienne cette citation d’Henry Dunant, le fondateur de la Croix-Rouge : « Seuls ceux qui sont assez fous pour penser qu’ils peuvent changer le monde y parviennent. » Alors soyons assez fous et regardons comment on pourrait faire.

    En 1972, mon père créa le premier Institut Européen d’Écologie, dans le cadre de sa Fondation pour l’Étude et la Protection de la Mer et des Lacs. Rappelons qu’à l’époque, le mot « écologie » venait tout juste d’entrer dans les dictionnaires et n’était employé par personne ou presque. Jacques était un pionnier, un vrai, et son Institut avait pour ambition de former à la protection de l’environnement un représentant de chaque commune de Suisse, puis d’Europe. Mais personne n’est venu… Il a même entendu un maire lui dire : « Nous, on n’a pas de pollution. Le vent pousse la fumée sur la commune d’à côté. » C’est dire le travail qui restait à accomplir pour faire évoluer les mentalités !

    Mon père avait une autre préoccupation, que je partage d’ailleurs entièrement : la surpopulation. Ce qui était peut-être possible avec les 2 milliards d’êtres humains d’autrefois ne l’était plus avec les 3,7 milliards de 1970, encore moins avec les 7,8 aujourd’hui. Quand le pape Jean-Paul II lui demanda quel était le plus grand problème du moment, mon père répondit : « La surpopulation. » Sur quoi le souverain pontife coupa court à la discussion en rétorquant : « Ça, c’est une question de foi. »

    Ma mère Marie-Claude était également une pionnière. Non seulement elle militait au sein d’Arcadie, un mouvement féministe pour la protection de l’environnement, mais elle fut l’une des toutes premières adeptes de l’agriculture bio à l’époque où cela était considéré comme une lubie. On mangeait beaucoup de petites graines et de céréales complètes à la maison, et il paraît que j’avais un jour demandé d’arrêter de manger sainement, tant je trouvais ça mauvais de goût ! Humaniste, curieuse, ouverte à l’altérité, elle avait intégré dans sa vie les fondements d’une spiritualité venue d’Asie, dans laquelle j’ai beaucoup puisé.

    Mes parents étaient clairement en avance sur le reste de la société, et d’eux, je tiens des leçons qui ont façonné l’adulte que je suis devenu. Le côté philosophique et compassionnel de ma mère, et celui, plus scientifique et pratique, de mon père.

    Ce dernier me racontait ses nombreuses rencontres avec des chefs d’État et comment il décryptait leur manière de penser. C’étaient des êtres humains conscients de leur pouvoir et parfois imbus de leur dignité, mais souvent aussi perdus que les autres face à des situations difficiles. Et bien sûr susceptibles de se tromper comme tout le monde. Cela ne sert donc à rien de les contrer, si ce n’est à perdre la relation que nous avons bâtie avec eux. J’ai compris que, pour avoir de l’influence sur le cours des choses, il faut montrer à ceux qui décident comment il peut être dans leur intérêt d’adopter d’autres manières de faire, leur expliquer qu’ils peuvent arriver à leurs fins en empruntant des chemins différents. Ce n’est pas une petite leçon. Elle m’a conduit à fréquenter aussi des gouvernants, des grands patrons, non par goût des mondanités mais pour nouer un dialogue avec eux, pour essayer de les comprendre et de leur présenter des aspects différents d’une réalité qu’ils croient souvent unique. C’est précisément ce que je veux faire avec les plus de mille solutions identifiées par ma Fondation Solar Impulse1 pour protéger l’environnement de façon économiquement rentable. Celles-ci doivent prouver aux décideurs de ce monde que le changement est possible, qu’il est même indispensable, mais surtout qu’il peut servir leurs intérêts et leur être favorable.

    En repensant à l’exemple formidable qu’ont incarné mes parents, je réalise aussi combien certains de leurs comportements m’ont donné envie… de faire le contraire ! Ma mère était idéaliste : elle accomplissait énormément de choses au sein du petit groupe féministe auquel elle appartenait, mais vivait un peu comme dans un monde parallèle, sans trop se demander comment généraliser ses pratiques à l’ensemble de la société. Et puis, je dois dire que quelquefois, à la maison, la frugalité écologiste s’apparentait davantage à un ensemble de privations qu’à un mode de vie futuriste…

    Mon père faisait partie du Club de Rome et m’expliquait déjà qu’on ne pouvait pas conserver une croissance infinie dans un monde aux ressources finies. Il vivait avec cette conviction et avait décidé de chauffer la maison à seize degrés, car cela représentait une consommation trois fois moindre qu’à vingt-cinq degrés. Du point de vue énergétique, il avait tout à fait raison, et j’étais fier de participer à cette expérience, mais avec le climat de la Suisse, j’ai conservé un souvenir plus que mitigé de ce choix ! Il avait aussi rapporté un pommeau de douche « économe »… tellement économe qu’il ne dispensait pas assez d’eau pour se rincer. Poisseux de savon et dégoulinant de shampooing, je me souviens d’avoir ferraillé avec cet accessoire de malheur, qui avait plus l’allure d’un brumisateur que d’une douche !

    Tout cela ressemblait davantage à une punition qu’à une perspective de vie enviable. Je commençais déjà à me demander comment il serait possible de convaincre le monde d’adopter un style de vie écologique en offrant autant de privations, et si peu d’avantages et de motivations.

    Il n’était pas dans la nature de mon père de se mettre au niveau du reste de la société, de comprendre que tout le monde ne partageait pas sa vision idéaliste, ni son sens aigu de l’abnégation. Ses dernières années ont été imprégnées d’une certaine amertume qui m’a fait réfléchir. Son Institut Européen d’Écologie a rapidement fermé ses portes, sa Fondation n’allait pas lui survivre, et il en voulait à la société de ne pas le soutenir davantage. Mon père a dû composer avec des innovations technologiques qui n’étaient pas encore au point, ou qui étaient trop chères pour être attrayantes, ce qui l’a grandement frustré. Je pense que tout, dans mes convictions, trahit le désir d’éviter l’amertume, le sentiment d’échec qui habitait mon père à la fin de sa vie. On se brûle un peu les ailes à s’afficher en porte-à-faux avec son époque, à faire primer son idéal sur les réalités de sa mise en œuvre, sans tenir suffisamment compte du monde et des gens tels qu’ils sont ici et maintenant.

    Être un pionnier, oui, et ouvrir de nouvelles voies. Je n’envisageais pas la vie autrement. Mais être un pionnier réaliste.
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