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      « Le monde ne se maintient que grâce au souffle 
des enfants qui étudient. » 
(Talmud)

      

      

      
      A mes enfants 
Samuel, Ella et Alma 
Pour qu’ils construisent un monde 
de leurs lectures renouvelées.

   
      

      
         
            « Enveloppez-vous de cette peau, sortez de ce palais, et allez tant que terre vous pourra porter : lorsqu’on sacrifie tout
                  à la vertu, les dieux savent en récompenser. »

            Charles Perrault, 
Peau d’Âne

         

      

   
      

      NO WOMAN’S LAND

      
         Autobus 451 : Ligne Ashdod – Jérusalem.

      

      
         Tanya Rosenblit, une jeune femme de 28 ans, monte à bord du véhicule de la compagnie publique Egged. Elle s’assoit juste derrière
            le chauffeur, à l’avant du bus, pour qu’il puisse lui indiquer l’arrêt auquel elle devra descendre. Un homme monte alors à
            bord de l’autobus et lui demande de changer de place pour s’installer au fond du véhicule avec les autres femmes. Sur cette
            ligne dite « casher », des juifs ultra-orthodoxes, les H’aredim, tentent d’imposer une stricte séparation entre hommes et femmes. Une telle ségrégation est illégale en Israël, mais dans
            les faits quelques lignes de bus la tolèrent. Pas Tanya Rosenblit. La jeune femme refuse de bouger, et le ton monte rapidement.
            L’homme bloque les portes du bus pour empêcher son départ, mais la jeune femme ne cède pas. C’est finalement à cette place
            qu’elle voyage jusqu’à Jérusalem. En quelques heures, l’information est relayée par les réseaux sociaux, puis par la presse qui fait de cette jeune
            Israélienne une nouvelle Rosa Parks, icône de l’opposition à la discrimination1.
         

      

       

      
         Nous sommes le 16 décembre 2011. A partir de cet incident, et en l’espace de quelques semaines, plusieurs événements semblent
            dessiner une tendance à l’œuvre dans le monde religieux ultra-orthodoxe : l’exclusion croissante des femmes de nombreux espaces
            publics. La presse israélienne conceptualise alors, par le terme inédit de Hadarat Nashim (exclusion des femmes), cette tentative de les tenir éloignées de sphères publiques ou d’espaces collectifs.
         

      

      
         Dans certains quartiers ultra-orthodoxes du pays, se multiplient les pancartes en pleine rue pour inciter à une séparation
            physique entre hommes et femmes. « Femme : ne t’attarde pas ici ! », « change de trottoir ! ». Le parlement, le gouvernement, et les Israéliens dans leur immense majorité crient au scandale. Le Premier ministre Benjamin
            Netanyahou et le président de l’Etat, Shimon Pérès, dénoncent fermement ces dérives : pas question qu’un petit groupe extrémiste ne menace les fondements
            égalitaires et les valeurs libérales de la société israélienne.
         

      

      
         Pourtant, à Jérusalem, les visages des femmes disparaissent de nombreuses affiches publicitaires de la ville, sous la pression
            exercée par les communautés ultra-orthodoxes. En image ou en chair et en os, les femmes s’éclipsent, invitées à s’éloigner
            pour ne pas gêner les hommes. Cet effacement est toujours exigé au nom d’une valeur religieuse, appelée en hébreu tsniout, ou « modestie ».
         

      

      
         Pour vivre heureux, vivons caché(e)s

         
            La tsniout est un concept religieux qui prescrit à l’origine le comportement à suivre afin d’éviter toute situation de promiscuité,
               de se préserver de toute débauche, et de maintenir une attitude humble et discrète en toute circonstance.
            

         

         
            Tel que décrit dans la littérature traditionnelle juive, il concerne en principe autant les hommes que les femmes. Dans l’expérience
               quotidienne, cette « modestie » appelle la femme seule à la retenue et à la distance. La recherche d’une modestie masculine
               semble, en tout cas, ne pas faire l’objet des mêmes assiduités que celle des femmes. Sur Internet fleurit ainsi, depuis des années, un marché du vêtement pudique pour femmes pratiquantes, tandis que publicités et
               articles de presse garantissent l’épanouissement social, voire sexuel, pour le couple qui observe les principes de la modestie.
               Un site juif de conseil conjugal l’affirme : « Nulle sexualité ne peut être satisfaisante à tous les niveaux si les notions
               de sainteté et de pudeur ne sont pas respectées 2. »
            

         

          

         
            Mais quel danger peut donc constituer pour l’homme la présence physique d’une femme et sa trop grande visibilité ? Les ultra-orthodoxes
               insistent sur la double menace que représente, selon eux, l’exposition du féminin. En premier lieu, l’homme risque de perdre
               le contrôle, de se dévoyer, d’être détourné du droit chemin par la femme tentatrice. Mais c’est aussi la dignité féminine
               elle-même qui serait en péril. Ainsi faudrait-il protéger les femmes d’elles-mêmes, pour les ramener à leur destin véritable
               ou à leur essence : le voilement.
            

         

         
            Dans la tradition juive, la pudeur des femmes est fréquemment associée à un verset biblique censé la prescrire : « Le trésor
               de la fille du roi est à l’intérieur3. » Hors de tout contexte, cette phrase est loin d’être explicite. A l’origine, elle décrit la richesse matérielle de l’héritière
               d’un souverain comme un trésor qu’il convient de dissimuler. Mais l’interprétation rabbinique traditionnelle s’appuie sur
               elle pour justifier la nécessité de contenir toute femme à l’intérieur – à la fois d’elle-même et de son foyer – pour faire
               d’elle « une femme d’intérieur » et empêcher ainsi le féminin d’échapper au monde domestique. La « fille du roi » est « honorée »
               par son éloignement du monde extérieur. Cette relégation garantit et pérennise l’exclusion de la gent féminine de la sphère
               publique au sein de laquelle elle constituerait un danger, tant pour l’homme que pour l’ordre social. En parfait avocat contemporain
               de cette interprétation, le rabbin Zvi Tau, un des leaders du judaïsme orthodoxe en Israël, déclarait en juillet 2012 que
               « le foyer est le lieu privilégié pour l’épanouissement d’une femme, et non la sphère sociale. C’est à la maison, hors de
               l’agitation [du monde] que la femme peut vivre pleinement sa vie4 ».
            

         

         
            Partant, dès qu’elle s’aventure à l’extérieur, elle doit couvrir son corps ainsi que ce qui dépasse, tout particulièrement
               sa tête et sa chevelure si elle est mariée, afin de ne pas provoquer l’homme, qu’un tel spectacle mettrait « hors de lui ». L’appel à la modestie
               s’étend d’ailleurs à tout ce qui émane de la femme, pas simplement sa chevelure, sa peau ou ses vêtements, mais également
               sa voix. Dans le Talmud, un sage affirme que « la voix d’une femme est une nudité5 ». De cette opinion personnelle, certains voudraient tirer une loi indiscutable. Selon eux, la voix féminine, chantée ou
               même parlée dans certaines circonstances, constituerait une indécence, une exhibition qu’il faudrait contenir ou voiler dans
               l’espace public.
            

         

      

      
         « La voix des femmes est une nudité »

         
            En l’espace de quelques semaines, d’autres piliers de la mixité sociale en Israël sont secoués par de nouvelles dérives sectaires
               et, parmi eux, un des cœurs emblématiques de l’égalité entre les sexes que constitue l’armée.
            

         

         
            A peu près au moment où Tanya Rosenblit élève la voix et refuse de quitter sa place, ce sont des soldats de Tsahal qui quittent
               la leur en pleine cérémonie militaire, au prétexte que des chants de femmes leur sont imposés durant la célébration. L’armée israélienne, connue pour la mixité de ses troupes instaurée dès ses origines, est soudain secouée par un étrange
               appel formulé par un rabbin israélien. Elyakim Levanon, directeur d’une yeshiva (une école talmudique) qui envoie ses étudiants servir sous les drapeaux, appelle les soldats religieux en service à quitter
               toute cérémonie où chanteraient des femmes. Il s’appuie, lui aussi, sur ce même mystérieux passage talmudique qui affirme
               que « la voix de la femme est une nudité » et invite ses étudiants à boycotter toute manifestation où le chant des femmes
               se fait entendre, « même au risque de leur vie6 ». L’Etat-Major ne cède pas et condamne fermement tout appel à la ségrégation, mais 2012 offre une surprenante version rabbinique
               du chant des sirènes de l’Odyssée d’Ulysse.
            

         

          

         
            S’agit-il d’une interprétation extrême, marginale et non représentative ou bien d’une lecture fidèle des sources ? Sans appeler
               les hommes à payer le prix de leur vie, d’autres autorités rabbiniques à travers le monde relaient cette interdiction d’entendre
               chanter la femme. En France, la nudité que constituerait la voix d’une chanteuse est invoquée régulièrement par des représentants
               du judaïsme : en mars 2010, par exemple, le Grand rabbin de Paris, David Messas, avait tenté d’empêcher la chanteuse Talila de se produire dans un centre communautaire
               de la banlieue parisienne, au nom de ce même interdit, avant de faire marche arrière7.
            

         

         
            Tandis que se multiplient les récits de ségrégations entre hommes et femmes, certains, qui professent une vision plus moderne
               au sein même du monde orthodoxe, s’efforcent de souligner la marginalité de ces événements dans le monde juif.
            

         

         
            Plusieurs personnalités religieuses affirment que ces dérives intégristes ne sont que le fait de groupuscules minoritaires
               et non représentatifs à l’intérieur de l’ultra-orthodoxie. Elles ne constitueraient en rien des héritages légitimes de la
               lecture juive des textes. Dans un entretien donné à l’AFP le 7 janvier 2012, le Grand rabbin de France, Gilles Bernheim, qualifie
               « ces ultra-orthodoxes, très médiatisés, (…) d’infime minorité », tout en déplorant le « silence de certains rabbins (qui)
               laissent la rue aux extrémistes ».
            

         

         
            Ici et là, des appels à une interprétation plus ouverte sont formulés. Des contre-offensives sont même organisées. Le rabbin
               orthodoxe Menachem Froman invite, en pleine controverse, des musiciens – hommes et femmes – à se produire dans sa synagogue. Interrogé sur la tolérance et sur la place des
               femmes dans son lieu de prière, il déclare : « Il y a des valeurs laïques qui comptent pour moi, et la place de la femme dans
               la société moderne est à mes yeux plus proche du divin que ce qu’elle n’était dans la société traditionnelle. » Il ajoute :
               « La femme ne se résume pas à l’opportunité de tentation qu’elle constitue8. »
            

         

         
            Au cœur de la polémique, s’affrontent des visions qui ne sont pas nécessairement conciliables. La modernité piétine-t-elle
               la tradition ou peut-elle être elle-même porteuse de sacré ? Comment peut-on déterminer si une interprétation est légitime,
               anachronique, ou corrompue ?
            

         

      

      
         La femme tout-génitale

         
            Quels points communs y a-t-il entre tous ces événements récents ? Ces appels récurrents à l’exclusion et à la ségrégation
               s’appuient tous sur le texte et se revendiquent comme des interprétations légitimes et traditionnelles, dans le prolongement
               des sources sacrées dont ils offriraient les seules lectures fiables.
            

         

         
            Ni visible, ni audible, la femme est tenue à distance de la sphère publique. Son corps, et par métonymie ce qu’il montre ou
               ce qu’il émet, vient à être considéré comme une nudité exposée, à même de susciter le désir des hommes. Ainsi assiste-t-on
               à un discours religieux d’hyper-sexualisation de la femme, réduite à ce que son corps catalyse potentiellement chez l’autre.
            

         

         
            Au nom de la pudeur, toute surface visible ou audible est rendue potentiellement obscène. Chez la femme, la zone d’exposition
               impudique s’étend au corps tout entier, jusqu’à inclure des éléments anatomiques cachés, comme les cordes vocales. Son corps
               est ainsi plus nu que celui d’un homme, car il l’est à la fois dehors et dedans, exposé même quand il est couvert. Ce qui,
               chez l’homme, porte la parole et traduit la pensée – la voix –, constitue chez la femme une génitalité. Le féminin porte atteinte
               à la pudeur, non seulement dans l’exhibition de ses organes sexuels, mais aussi dans celle de sa tête, érotisée.
            

         

         
            Cette obsession constitue-t-elle la pathologie d’un groupuscule ou est-elle légitimée par la tradition ? L’obsession du sexuel
               est-elle d’origine textuelle ? L’interprétation des textes pousse-t-elle fatalement à attribuer aux femmes la responsabilité
               du désir irrépressible qu’elles suscitent ?
            

         

      

      
         
            
               1 Rosa Parks avait refusé de céder sa place à un passager blanc dans un bus du Sud des Etats-Unis, en 1955. Elle allait ainsi
                  devenir une figure emblématique de la lutte contre la ségrégation raciale.
               

            

            
               2 www.ecoute-juive.com/nidah-sexualite-et-plaisir-femme-et-thora.php

            

            
               3 Psaumes 45 :14
               

            

            
               4 Haaretz – 31 juillet 2012.
               

            

            
               5 Talmud de Babylone - traité Berakhot 24a.
               

            

            
               6 Haaretz, 16 janvier 2012.
               

            

            
               7 Le Monde, 5 mars 2010.
               

            

            
               8 Haaretz, 16 décembre 2011.
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