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DU MÊME AUTEUR
La Vie professionnelle de Laurent B., Little Big Man, 2004.
HHhH, Grasset, 2010 (Goncourt du Premier roman).


Laurent : Au fait, par simple curiosité,
tu crois que Hollande a une chance en 2012 ?
Chloé : HAHAHAHAHAHA
(Extrait de tchat sur gmail
avec Chloé Delaume, mai 2011)




 
20 juin
Je rencontre François Hollande pour la première fois. J’ai mis ma plus belle cravate (rouge foncé) et j’attends dans son bureau de l’Assemblée nationale, un peu nerveux. Le mur est recouvert d’un énorme poster de lui. Son assistant, Jules, qui m’a accueilli, commente la photo, sans que je lui aie rien demandé, en m’indiquant la date, 2009, croit-il. Hollande arrive. Bien habillé, bonne mine, souriant, affable, il s’assoit juste sous sa photo géante et je me demande si c’est calculé, pour que chaque visiteur puisse constater le contraste entre le rondouillard d’avant et l’élégant affûté qu’il est devenu. A priori, je me fous de ces histoires de régimes mais la différence est spectaculaire.
La conversation s’engage sans effort, il a l’air sympa et ouvert mais pas non plus le genre à vous taper dans le dos au bout de cinq minutes. Il est à l’aise et sait mettre à l’aise, mais tout en contrôle. On discute un peu de mon précédent livre, puis de mon projet de le suivre pendant la campagne, et on convient qu’il est inutile, à ce stade, de tirer des plans sur la comète : il faut attendre le résultat de la primaire. S’il n’est pas désigné candidat, on en restera là. S’il l’est mais qu’il perd les élections, alors je verrai si je sors le livre. Il me dit que le récit d’une défaite, ça peut aussi être intéressant. Puis il me demande comment je perçois la situation. Je lui dis que, à mon avis, s’il remporte la primaire, il sera élu, mais que pour la primaire, j’ai l’impression que c’est du 50-50. Il me dit qu’il partage mon analyse. J’évoque l’affaire DSK en parlant de « divine surprise ». Il me reprend : « Non, je ne dirais pas ça… » Je pense d’abord qu’il s’agit d’une objection de pure forme mais il m’explique qu’il aurait largement préféré affronter DSK plutôt que Martine Aubry. En tant que directeur du FMI, DSK cristallisait beaucoup de rejets à gauche alors que « personne n’en veut à Martine… ». Contre DSK, il m’affirme qu’il était sûr de gagner. Contre Martine Aubry ou Ségolène Royal, il peut pâtir du désavantage d’être un homme. Pour l’instant, son équipe manque de femmes, il a l’air sincèrement désolé, il me dit : « En même temps, je ne vais pas les inventer ! »

21 juin
Le lendemain, je me rends au déjeuner qu’il organise au Sénat, auquel il m’a invité pour que je me familiarise avec les membres de son équipe.
Je découvre Stéphane Le Foll, son fidèle bras droit, grand, mâchoire carrée, cheveux à la Villepin, et Bernard Rullier, petit, les yeux très bleus, les traits fins, la peau hâlée, lisse et luisante, quelque chose de féminin dans le visage, plus onctueux, moins grande gueule, plus Talleyrand.
Il y a une bonne centaine d’invités, François Hollande fait mine de s’en étonner, ravi, puisque c’est la preuve de l’intérêt grandissant pour sa candidature.
Pendant le déjeuner se succèdent les prises de parole : on apporte un micro à un invité préalablement inscrit sur une liste, comme au karaoké, qui se lève et fait un petit discours à l’adresse de Hollande, qu’ils tutoient tous.
En gros, ils prennent tous la parole pour expliquer à Hollande qu’il est vraiment le meilleur, dans tous les domaines, et qu’il va gagner.
Bernard Poignant, maire de Quimper, compare les critiques faites à François Hollande à celles jadis adressées à Mitterrand : on lui reproche d’être un florentin qui ne décide pas, de ne pas avoir été ministre (alors qu’on reprochait à Mitterrand de l’avoir trop été), de ne pas avoir travaillé à la tête du PS alors qu’il y est resté onze ans. Il termine son laïus en baptisant Hollande « François II ». Espérons pour lui qu’il n’aura pas le même destin, vu que le fils de Catherine de Médicis est mort d’une maladie atroce après avoir à peine régné quelques mois.
François Rebsamen, le maire de Dijon, poursuit le parallèle avec un peu de pensée magique : « Il n’y a que les premiers secrétaires qui ont fait dix ans qui ont eu un destin politique ! » Il ajoute : « Ton sens de la démocratie t’honore, François, mais arrête de dire “celui ou celle qui sera désigné” ! C’est toi qui seras désigné ! »
Et cette députée : « J’en ai marre des caractériels. Ce que j’aime chez toi, c’est ton calme, ton respect des autres. Quand tu parles, je suis tranquille, pas stressée, je sais qu’il n’y aura pas de dérapages. Reste cet homme solide. Je serai très heureuse quand tu seras président. »

24 août
J’assiste à la réunion des économistes. Une trentaine d’experts sont réunis autour de Hollande. Quelqu’un me signale la présence de Jean-Marie Le Guen, strauss-kahnien pur et dur (« T’as vu ? Mais qu’est-ce qu’il fout là ? »).
Bernard Rullier vient me demander si ça avance. Je lui réponds prudemment (vu que je n’ai pas commencé) : « Ça dépend de vous. » Il me montre la une du Parisien sur DSK contre qui les charges viennent d’être abandonnées : « Ça va dépendre de lui ! » J’émets des doutes : il est hors jeu pour la primaire, et son retour est plus handicapant pour Martine Aubry puisqu’il est censé la soutenir, non ? Rullier me dit : « On ne sait jamais. Certes, il a perdu des points auprès de la ménagère de moins de cinquante ans ! (il rit, je ris aussi) Mais si l’on parle de destin brisé, s’il y a victimisation… » Il s’arrête un instant, réfléchit puis reprend : « Il y a victimisation… mais enfin il y a fellation ! » On m’avait prévenu : pour les synthèses, les socialistes sont très forts.
Sur l’aile gauche, Romain Rancière, favorable au défaut de paiement de la Grèce mais qui, sans y être totalement opposé, se méfie des eurobonds par crainte d’une « appropriation excessive du bien commun » ; Karine Berger, qui veut réhabiliter le rôle de l’Etat, distingue les dépenses d’investissement des dépenses de fonctionnement et rappelle que baisser les salaires freine la croissance ; Nicole Bricq, qui souhaite des taxes dissuasives et non des taxes de rendement contre la spéculation et qui précise que dans « socialiste » il y a « social ».
Sur l’aile droite, André Sapir, un économiste belge qui défend les délocalisations partielles au nom de la compétitivité ; Elie Cohen, qui l’approuve ; Anne Perrot, qui prône la libre concurrence et pense qu’Air France ne devrait pas être obligé d’acheter des Airbus ; Jérôme Cahuzac, qui est contre le défaut de paiement de la Grèce.
Comme pour valider mon rapide survol des forces en présence, trois semaines plus tard, à l’Assemblée, Jérôme Cahuzac votera le plan de rigueur du gouvernement… en se trompant de bouton. Manque de chance, ce jour-là, François Hollande absent lui avait délégué son vote, si bien qu’il a également fait voter Hollande pour le plan de rigueur, ce qui vaudra à celui-ci quelques sarcasmes et quolibets dans la presse et sur les forums.

25-26 août
François Hollande est un bon orateur, paraît-il. Spontanément, j’ai du mal à le croire. Je n’ai jamais vraiment eu l’occasion de l’écouter mais j’ai en tête sa marionnette des « Guignols » qui, depuis des années, le présente à peu près comme l’idiot du village. On me dit qu’il soulève les foules dans les meetings, qu’il copie Mitterrand dans sa gestuelle et qu’il fait des blagues. Je me rends à La Rochelle pour vérifier.
Son premier discours a lieu dans une église reconvertie en salle municipale. Comme c’est plein à craquer et que j’arrive en retard, je reste dehors et je l’entends mal mais je peux le voir : il s’époumone, agite les bras, il est en sueur, je sens le public réceptif mais c’est un public acquis à sa cause. Il termine par une envolée exaltée sur la France et les Français, une thématique qui, personnellement, m’a toujours été indifférente. Mais même si je capte un mot sur deux, j’avoue qu’il arrive à me faire un peu vibrer, je ne sais pas trop comment.
Le lendemain j’assiste à une conférence de presse où il répond à une cinquantaine de journalistes. Je le trouve un peu spécieux sur le nucléaire lorsqu’il dit : « Vous ne pouvez pas saluer l’effort des Allemands sans saluer celui que je prévois pour la France en matière de réduction du nucléaire, puisque c’est le même ! » L’Allemagne a prévu de réduire de 22 % à 0 % sa part d’énergie nucléaire, et comme lui souhaite faire passer la France de 75 % à 50 %, il estime que c’est à peu près la même chose. Personne ne lui fait remarquer qu’il y a une différence significative entre réduire le nucléaire et sortir du nucléaire, et surtout entre 50 % et 0 %.
Il assume sa formule contestée de « président normal » : « Une présidence normale, oui : voyez cinq ans de présidence anormale !… »
Il me fait rire une première fois lorsqu’on lui parle de la Corrèze, son département, comme le plus endetté de France : « Rendez-vous compte de la fatalité qui est la mienne ! »
On lui demande de réagir au mot de Ségolène Royal qui a déclaré la veille : « Que la meilleure gagne ! » Silence savamment dosé puis, facétieux : « Sur ce point-là, je ne peux rien vous promettre ! »
Plus tard dans l’après-midi, il participe à une table ronde sur la croissance durable. Entre-temps, il a amélioré son argumentation sur le nucléaire : 25 %, c’est un programme de réduction sur cinq ans. « Je veux bien faire des promesses mais si je prends un engagement sur cinquante ans… même s’il y a des jeunes prometteurs dans la salle… qui viendra vérifier ? » Puis il transforme la table ronde en meeting, adoptant une posture et des formules effectivement mitterrandiennes : « La démocratie est plus intelligente que les marchés ! (ovation) Si nous ne dominons pas l’argent, l’argent nous dominera ! » Il termine par son sketch sur les riches : « Il ne faut jamais désespérer de l’être humain, même quand il a de l’argent : c’est une joie sans cesse renouvelée de voir ces manifestations de riches – peut-être sont-ils venus à La Rochelle ? – qui implorent, prient qu’on les taxe… Nicolas Sarkozy, pour l’instant, n’a pas cédé ! Il tient bon ! Les riches insistent pour payer, et pas simplement jusqu’en 2013… Mais qu’ils nous attendent ! Nous arrivons ! » (standing ovation)

28 septembre
Le Sénat passe à gauche et pour fêter ça, Hollande organise un déjeuner avec les sénateurs. Si je dois le suivre pendant sa campagne, il faut bien que je commence à l’approcher et je suis donc convié à sa table. Je me retrouve à côté de Moscovici, que je rencontre pour la première fois. Moscovici est tout à fait cordial, il me parle de mon livre, qu’il a lu, et de son père, jadis déporté dans un camp de travail en Roumanie. Comme il fait la bise pour la énième fois à une arrivante, il me dit : « Vous avez vu, toutes les femmes m’embrassent ! » Je cherche quelque chose de spirituel à répondre et je dis (en ayant conscience d’échouer) : « Ça doit être la barbe de trois jours qui fait cet effet-là. » Il croit bon d’ajouter : « Non, c’est parce que je suis le seul féministe, ici ! » Sans aucune ironie, je conviens : « Ah oui, ça doit être ça. » Mais alors, je suppose qu’il se rappelle qu’il a été le bras droit de DSK, il se trouble et balbutie : « Non, enfin, je veux dire… c’est parce que je travaille avec beaucoup de femmes, hum… ou c’est la barbe, vous avez raison… » Puis je vais remplir mon assiette au buffet mais quand je reviens, je constate que Jean-Pierre Bel, le futur président du Sénat, a pris ma place. D’accord, les places sont chères à la table du prince, je vois le genre. On m’explique que comme c’est le héros du jour, on est obligé de le faire asseoir avec François Hollande et on me déménage à la table d’Aurélie Filippetti. Elle est très sympathique et répond de bonne grâce à mes questions. Quand Stéphane Le Foll prend la parole juste derrière Mosco, elle m’explique que ces deux-là se tirent la bourre et que si l’un parle, il faut que l’autre parle aussi, même s’il n’a rien à dire.

4-5 octobre
On m’avait dit deux choses : il sait haranguer les foules et il est drôle (d’où son surnom de « Monsieur Petites Blagues »).
Une triple occasion m’est donnée de pousser l’analyse un peu plus loin, avec coup sur coup le Libé spécial Hollande, le documentaire de Canal + sur la primaire et le troisième et dernier débat télévisé.
C’est là que je commence à percer l’un des secrets de sa rhétorique : dans le débat, François Hollande fonctionne comme au judo, c’est-à-dire qu’il utilise la force de l’adversaire. Il n’esquive pas les attaques mais au contraire les encaisse, les absorbe et les reprend à son profit. Le procédé a le mérite d’être à la fois spectaculaire et d’une grande élégance. Dans Libération, lorsque Nicolas Demorand l’accuse d’être un « Chirac de gauche inexpérimenté », il dit : « Un de ces mots est devenu président de la République. Ce n’est déjà pas si mal… » Le soir même, dans le documentaire sur la primaire, on lui demande de commenter ces propos de Fabius : « Franchement, vous imaginez Hollande président ? On rêve ! » Et lui de répondre, avec une ironie teintée de lyrisme : « Eh bien, je garde le mot : c’est un beau rêve. Je suis content qu’il y participe. » Enfin, le lendemain, lors des débats, il nous offre une version plus burlesque du procédé. Lorsqu’on lui rapporte une attaque de Ségolène Royal qui a dit : « Hollande, c’est un notable. Avec lui, c’est “dormez, braves gens !” », il répond gaiement : « Sur la question du sommeil, je le confirme, il faut dormir de temps en temps pour récupérer1 ! »
Indépendamment des qualités de chacun, je me rends compte que Martine Aubry ne sait pas faire ça. A plusieurs reprises, je l’ai entendue reprendre les propos de son adversaire, mais sans les réutiliser à son profit, ne sachant pas trop qu’en faire, gratuitement, en quelque sorte. Lors du premier débat, par exemple, elle avait attaqué Hollande sur le nucléaire. Elle lui reprochait ses propositions trop frileuses et, un instant, on a cru qu’elle le tenait mais, desserrant alors d’elle-même la mâchoire qu’elle était en train de refermer sur lui, elle déclara soudain : « J’espère qu’on sera à une part du nucléaire encore plus basse que 50 % en 2025, mais c’est un bon objectif… » Hollande, qui n’en demandait pas tant, a évidemment saisi la balle au bond : « Ah bon ? Ah ben voilà, ça y est, très bien, j’ai obtenu ma réponse et nous sommes tous d’accord ! » Lors du troisième débat, de façon encore plus surprenante, elle reprend à son compte une déclaration de François Hollande qu’on avait pourtant beaucoup reprochée à celui-ci : « J’ai une vie simple et normale, comme dit François Hollande… »
On voit la différence : là où lui récupère, elle concède.

4 octobre
Je dois reconnaître que les médias, toujours prompts à voler au secours de la victoire, sont outrageusement favorables à Hollande, présenté comme favori depuis la chute de DSK (sur la foi de sondages dont chacun suspecte, sans pouvoir le mesurer, le pouvoir autoréalisant).
C’est particulièrement frappant dans le documentaire de Canal + consacré à la primaire, diffusé quelques jours avant le premier tour. L’un des débats (stérile à mon avis, mais ce n’est pas moi qui décide) qui agitent les médias depuis des semaines concerne la motivation de Martine Aubry : candidate de substitution, par défaut, etc. dans la mesure où on la soupçonne de se présenter uniquement parce que DSK en a été empêché. Or, le documentaire insiste cruellement sur les déclarations des pro-DSK d’avant la chute, quand ils expliquent avec une suffisance rétrospectivement comique que Martine est bien gentille, mais que DSK doit absolument se présenter parce que les Français ne comprendraient pas qu’on leur propose du second choix. On l’entend dire elle-même, au détour d’une conversation volée sur un escalator, qu’elle n’était peut-être pas la meilleure candidate mais que maintenant, elle avait décidé d’y aller.
Hollande est beaucoup mieux traité. Les dernières images le montrent dans un meeting, mitterrandien au possible, en train de s’égosiller pour faire l’apologie de la primaire socialiste : « Et le 9 octobre, (le peuple) va peut-être, rendez-vous compte, choisir le prochain président de la République ! » Si ça, ce n’est pas du message subliminal… Je note au passage cette tournure qu’il affectionne, « rendez-vous compte », déjà entendue lors de sa conférence de presse à La Rochelle.
Pendant que défile le générique, on entend en voix off la reprise d’une phrase de Hollande qu’on a vu expliquer, au milieu du documentaire, ce qu’il avait pensé en apprenant la nouvelle de la chute de DSK. Prononcée sur un ton dont la douceur contraste avec la voix rocailleuse de tribun qu’on vient juste d’écouter, presque en chuchotant car l’interview avait lieu dans une bibliothèque, la phrase vibre d’une troublante profondeur : « Je me suis dit : rien ne se passe comme prévu. (silence) Jamais comme prévu. (fin) »

5 octobre
Je retiens du troisième débat cette phrase de François Hollande à propos des médecins qu’on ne peut pas contraindre à aller s’installer en banlieue (ou à la campagne) : « Franchement, vous pensez qu’on peut obliger quelqu’un qui a fait des études à aller travailler là où il ne veut pas ? »
J’ai envie de lui dire : oui, on peut, ça s’appelle un prof.

12 octobre
Je ne sais pas si Yasmina Reza, après avoir suivi Nicolas Sarkozy pendant toute la campagne de 2007, a fini par voter pour lui. J’ai trouvé qu’elle avait gardé, dans son livre L’Aube, le Soir ou la Nuit, une distance de bon aloi. Je sais déjà que je ne serai pas capable d’une telle distance.
Jusqu’il y a quelques semaines, j’étais encore indécis : j’ai contacté François Hollande pour ce livre parce que j’avais envie de suivre la campagne de 2012, pas lui spécialement. Pour que ce soit intéressant, il fallait que le candidat que je me proposais d’accompagner ait une chance de gagner. Parce que je ne me voyais pas suivre pendant des mois un candidat dont je n’aurais pas souhaité au moins un peu la victoire, je voulais un candidat de gauche. Le choix était donc extrêmement limité. Après l’éviction de DSK, il se réduisait à deux noms (ce qui, par les temps qui courent depuis 2002, n’était déjà pas si mal). Si j’ai contacté Hollande et pas Martine Aubry, c’est pour des raisons purement accidentelles : sa compagne m’avait interviewé pour Paris-Match, et j’avais son mail. Je n’avais donc aucun a priori. Hollande et Aubry, comme a dit Montebourg, incarnaient les deux faces d’une même médaille : social-démocrate, ceux pour qui on vote, quand on est de gauche, au deuxième tour. En temps normal, d’ailleurs, je pense que j’aurais voté Montebourg au premier tour de la primaire, ou je ne me serais même pas déplacé.
Or, quelques mois plus tard, j’observe, fasciné, l’altération progressive de ma subjectivité. A l’occasion de cette primaire, je suis obligé de constater chez moi des comportements qui me surprennent. Après avoir rencontré Hollande vingt minutes, après avoir assisté à quelques réunions et après l’avoir observé en meeting et en conférence de presse à La Rochelle, je me sens un peu comme le supporter d’une équipe de foot. Je souhaite ardemment qu’il gagne, j’ai voté pour lui dimanche dernier et je revoterai pour lui dimanche prochain.
Mais ce n’est pas tout. Je me sens une animosité irrationnelle envers Martine Aubry. Il y a quelques jours, j’ai essayé de dissuader un ami de voter pour elle. Il justifiait son choix par le fait qu’elle avait fait la seule grande mesure de gauche depuis vingt-cinq ans : les 35 heures. Et là, à ma propre stupéfaction, je me suis vu critiquer les 35 heures, avec des arguments vaseux : « Tu sais, apparemment, les 35 heures ont mécontenté beaucoup de monde, je crois que même les ouvriers n’ont pas été très satisfaits… »
Mon animosité se cristallise autour de ce point précis : je ne supporte plus que Martine Aubry se fasse passer pour la candidate de gauche (vers qui les voix de Montebourg devraient naturellement se reporter) contre le centriste mou. Voilà des mois que je constate avec surprise que cette opinion est largement répandue dans mon entourage. Quand j’en parle autour de moi, tout le monde me dit invariablement qu’elle est plus à gauche que Hollande mais quand je demande pourquoi, dans ce cas, elle soutenait DSK, tout le monde me répond « Ah oui, c’est vrai » comme s’ils n’y avaient jamais pensé (y compris chez des hamonistes !). Mon étonnement s’est progressivement mué en irritation, puis en un sentiment de révolte face à ce que j’estime être une scandaleuse entourloupe. J’ai l’impression qu’elle essaie de berner tout le monde avec son numéro de gauchiste et je traque tous ses faux pas : quand, pendant le troisième débat, je l’entends dire « Combien ça coûte ? » à propos des 60 000 postes de profs que Hollande veut rétablir, ça me rend malade. J’en viens même à imaginer des affiches de Martine Aubry avec inscrit en dessous « Votez DSK ».
Mais il me reste suffisamment de lucidité pour me rendre compte que si j’avais suivi Aubry et non Hollande, j’aurais sans doute été sensible à d’autres choses : le contrat de génération, par exemple, que je soupçonne de n’être qu’un énième avatar des allégements de charges offerts aux entreprises, le soutien de Valls, notoirement de droite, les médias affichant un parti pris à peine dissimulé pour Hollande, etc. J’aurais même pu défendre l’idée d’un DSK de gauche : après tout, j’ai lu que c’était lui qui avait été l’instigateur des 35 heures (mais j’ai aussi lu que Martine Aubry était contre au départ, donc cet argument s’annule, c’est compliqué) et il paraît qu’il aurait orienté la politique du FMI dans une direction plus keynésienne… Bref, je souhaite que la gauche gagne mais je n’ai pas de raison objective d’être particulièrement derrière Hollande, et pourtant, au soir des résultats du premier tour, quand l’écart avec Aubry s’est révélé beaucoup plus serré que prévu, j’ai été déçu, et quand j’ai compris qu’avec le report des voix de Montebourg il pouvait perdre, j’étais carrément démoralisé.

13 octobre
J’emmène David, prof de français (en ZEP), trente-cinq ans, bientôt trois enfants, à l’ultime meeting de Hollande avant le deuxième tour de la primaire, au Bataclan, à Paris.
Comme désormais je me méfie de mon jugement, je me suis dit qu’un avis extérieur serait intéressant. David est parfait pour évaluer à ma place la prestation de l’« impétrant » : il a voté Hollande au premier tour mais n’est pas sûr de reconduire son vote dimanche. Lors du débat de la veille, il a trouvé qu’Aubry était meilleure, il a surtout été impressionné par sa connaissance des dossiers, et puis elle a coincé Hollande sur cette histoire de financement des postes de profs et du redoublement, que personne n’a compris parce que c’était un peu technique, sauf nous, les profs : suggérer de financer les 60 000 postes en plus par la réduction des redoublements, cela revient à dire qu’on compense le coût des profs en plus par le coût… des profs en moins économisés grâce à la suppression du redoublement. Cela n’a pas de sens, en effet, mais c’est un peu subtil et Libération a estimé que sur ce sujet, Martine Aubry, dont l’objection était pourtant parfaitement pertinente, avait « pataugé ». Tant mieux pour Hollande, qui avait déjà essuyé un premier coup de semonce lors du premier débat, quand Royal lui avait fait remarquer que le coût estimé, 500 millions supplémentaires par an pendant cinq ans, n’était pas de 2,5 milliards au total mais de 7,5 milliards parce que les salaires des nouveaux profs se cumulaient (on ne les engage pas pour un an, il faut bien continuer à payer ceux qu’on a recrutés l’année précédente). Là encore, personne n’avait repris la remarque de Royal. Décidément, jusqu’ici, Hollande a du bol.
Je suis donc là pour surveiller les réactions de David. Hollande parle trois quarts d’heure sans donner l’impression de lire ses notes (même s’il en a, posées devant lui : il lui arrive de tourner une page subrepticement, pendant que la foule l’acclame, et apparemment on n’y voit que du feu puisque la presse rapportera : « sans notes »). Il reprend tous les thèmes développés la veille dans le débat, méthodiquement, sans rien oublier – sauf que peu à peu il monte en régime, hausse le ton, sa voix devient à nouveau rocailleuse, il se met à parler de la France et de son histoire glorieuse faite de luttes et de conquêtes des libertés, je vois défiler 1789, 1936, 1968 dans ma tête. David, qui avait quatre ans en 81, est frappé par sa gestuelle mitterrandienne. Comme Hollande agite de plus en plus les bras sous les vivats de la foule, il me dit à l’oreille : « Si on coupait le son, il aurait un peu l’air du mec qui arrive pas à attraper le ballon. » Mais la péroraison enfle, enfle, et se termine dans une ambiance de concert de Johnny ; David convient alors qu’à son avis, Martine Aubry est incapable de faire un truc pareil. Il avait vu Royal, il y a cinq ans, et d’après lui, c’était moins fort.

14 octobre
La primaire, c’est entendu, a offert aux Français ébahis le spectacle incroyablement digne de candidats respectueux les uns des autres et uniquement soucieux de faire avancer le débat. Cela étant, si on voulait résumer les quelques menues critiques distillées çà et là contre les deux finalistes par leurs camps respectifs ou par eux-mêmes, on trouverait quand même un peu de matière.
François Hollande : gauche molle, flou, girouette, n’a rien foutu à la tête du PS pendant onze ans (syndrome dit « des chiottes bouchées », d’après Aubry), emploie des mots de droite. Et en plus c’est un homme.
Martine Aubry : candidate de substitution (circonstance aggravante : de DSK), fille à papa qui n’a jamais été foutue de conquérir une circonscription toute seule, hargneuse, alliée au MoDem à Lille, tricheuse qui a bourré les urnes en 2008 et carrément lepéniste (d’après l’ahurissante sortie de Vincent Peillon sur BFM qui a osé cette comparaison hardie parce que, à l’instar de Marine Le Pen, Aubry a voulu se présenter comme la « candidate antisystème » – ce qui, de la part de la fille de Delors, qui a fait l’ENA et été ministre, était assez gonflé, il faut bien le dire).
Hollande n’a pas tort, qui répète depuis le début qu’il ne faut pas donner des munitions à l’adversaire (sans tout à fait respecter lui-même sa propre consigne) : la droite ne se privera pas de puiser dans cette petite liste, et si c’est lui qui sort gagnant dimanche, il y a de grandes chances que la « gauche molle » lui colle à la chemise jusqu’au bout de la campagne (et, qui sait, même après).
(Mon père me rappelle ce slogan de 68 : « Votez dur, votez mou, mais votez dans le trou ! »)

16 octobre
C’est le grand jour, je suis invité chez François Hollande pour suivre les résultats du second tour de la primaire, ou plutôt pour suivre les réactions aux résultats de Hollande et de ses amis. Le taxi qui m’emmène dans son appartement du XVe arrondissement se trouve être un rasta sarkozyste qui pense que, au moins, avec Sarkozy, il n’y a pas de problème, les gens sont heureux et mangent à leur faim, et heureusement qu’on a échappé à cette folle de Royal mais les socialistes qui promettent des baisses d’impôt, c’est n’importe quoi, c’est mal de mentir au gens, on sait bien qu’ils feront tout l’inverse. Je lui dis que, justement, Hollande a promis d’augmenter les impôts, et comme nous arrivons à destination, je ne saurai jamais comment il aurait ajusté sa brillante analyse en fonction de l’information que je venais de lui délivrer.
Devant la porte de l’immeuble, je m’avise que j’ai un quart d’heure d’avance et je fais le tour du pâté de maisons. C’est résidentiel, moderne, chic et sans âme. Quand je me décide à monter, je croise Jean-Marc Ayrault qui s’en va. Il ne me connaît pas mais il me dit : « Bonne idée, les fleurs ! » parce que j’ai un bouquet à la main pour la compagne de Hollande. Je sonne, on m’ouvre, et je me retrouve avec mes fleurs à la main dans un salon fonctionnel avec un petit buffet dressé d’un côté, et de l’autre, tout le monde massé devant la télé, Hollande, debout, impérial et radieux, serrant la main de son amie Valérie Trierweiler, assise sur le canapé. Comme personne ne vient s’occuper de moi et que j’ai l’air con avec mes fleurs, je finis par les poser discrètement sur une chaise. Il y a Michel Sapin, Gérard Collomb, le maire de Lyon, Olivier Faure, le jeune chargé de com’, Bernard Poignant et sa femme, Frédérique Espagnac, jeune sénatrice fraîchement élue, Faouzi Lamdaoui, l’homme à tout faire, Claude Sérillon, l’ancien présentateur du 20 heures, Victorin Lurel, député d’outre-mer qui semble particulièrement apprécié et respecté, un ou deux gardes du corps avec oreillette, un photographe derrière la télé qui prend des photos de ceux qui regardent la télé, une jeune maquilleuse, pas de Mosco (je crois qu’il est déjà parti), pas de Filippetti (elle arrivera plus tard). Finalement, Valérie Trierweiler vient me saluer. Souriante, elle me dit : « Bon, c’est plié. » Je lui dis : « Félicitations. » Le journal de 20 heures s’ouvre sur les premières estimations : 56-44. Tout le monde applaudit. Hollande m’aperçoit, il me fait un clin d’œil, je vais lui serrer la main et je répète : « Félicitations. » Déjà, le mini-état-major s’affaire à la suite des opérations : qui va accueillir Hollande à Solférino et comment ? Harlem ou Martine, c’est à eux de voir mais surtout pas à la grille, parce que à la grille c’est le bordel, il faut absolument éviter le bordel. Puis on écoute la déclaration de Martine Aubry et tout le monde, Hollande le premier, la trouve très bien, très fair-play. Hollande informe les autres qu’elle doit l’appeler d’ici un quart d’heure. Le journal télévisé se poursuit sur une nouvelle affaire de mœurs dans laquelle DSK serait à nouveau impliqué, une histoire de proxénétisme dans un grand hôtel lillois, le Carlton. Hollande commente, hilare : « Décidément, DSK aura animé cette campagne jusqu’au bout ! » La télé annonce qu’il est en route pour le siège du PS. Il rit encore : « Ah bon ? Ils sont mieux informés que moi ! » Puis il va s’isoler pour rédiger la déclaration qu’il doit prononcer un peu plus tard à Solférino. Une douce euphorie règne dans l’appartement. J’observe la discrète satisfaction des fidèles de longue date : spontanément, Olivier Faure et Bernard Poignant me parlent de l’époque du creux de la vague pour mieux savourer, j’imagine, le chemin parcouru. Plusieurs des présents mettent en garde contre la tentation d’un triomphalisme prématuré : « Attention, ce n’est que le début, il ne faut pas croire qu’on a remporté la présidentielle ! » Je demande à Olivier Faure : « Qu’est-ce qui va se passer, maintenant, pour Martine Aubry ? » Il me répond, songeur : « Bonne question. » Lorsque Ségolène Royal apparaît à l’écran pour faire sa déclaration, tout le monde s’écrie : « Allez chercher François ! » Il vient l’écouter avec attention puis retourne préparer son discours. Chacun se fend d’un commentaire obligeant pour Ségolène Royal et signale l’importance qu’a eue son ralliement quelques jours auparavant. Montebourg lui succède à l’écran mais l’heure de gloire du jeune démondialisateur semble déjà un peu passée car personne ne va chercher « François » et personne ne l’écoute. Quand Hollande revient, il a eu Martine, il dit qu’il est prêt à y aller, mais alors tout le monde se jette sur lui : « Ah non ! S’il te plaît ! Tu n’y vas pas comme ça ! Il faut te changer ! » Entre-temps, Valérie Trierweiler a fini par apporter une bouteille de champagne et lorsqu’elle lui propose une coupe pendant que, dans une grande agitation, on le recoiffe, on lui resserre sa cravate et on le remaquille, il a juste le temps de répondre : « Non, merci, je suis déjà bourré ! », avant de disparaître dans une chambre ou une salle de bains, entraîné par la petite foule de ses amis soucieux de son look.
Je le retrouve devant Solférino en train de faire son discours, jeunesse, éducation, réforme fiscale, poids de la dette, etc. Un jeune dans la foule crie : « On a faim ! » Il conclut, comico-gaullien : « Vous avez faim, je sais. Mais vous avez faim de victoire aussi ! » (vivats de la foule). Un quart d’heure plus tard, il est à la Maison de l’Amérique latine, nouveau discours, plus sentimental, déjà empreint de nostalgie : il a commencé sa campagne ici, ils n’étaient pas très nombreux alors…
Puis son état-major va se réunir dans une arrière-salle lambrissée. La cohue est telle qu’il faut un quart d’heure pour y accéder. J’aperçois Mosco qui passe mais je le perds dans la foule. Je vois Valls qui le suit et je prends sa roue. Arrivé devant la porte, je me fais refouler par le videur parce que je ne suis pas sur la liste. Heureusement, apparaît Valérie Trierweiler dans l’embrasure, je lui fais signe, elle fait un geste en direction du videur qui me laisse passer. Dans la salle il y a vingt-cinq personnes, Valls est le seul des autres candidats à la primaire qui soit présent, Hollande est encore au téléphone, ses lieutenants se moquent de Fabius pour patienter : comment s’est-il débrouillé pour être au premier rang sur la photo ? Qui est allé le chercher ? Personne, il est venu tout seul, il a fait la bise à Pierre. Mosco : « Moi ? J’ai embrassé Fabius ? Vous êtes sûrs ? » Rires.
Hollande arrive, applaudissements. Il dit quelques mots pour remercier ses collaborateurs et se pose la question du discours d’investiture : il n’est pas favorable à un grand discours fondateur, il préfère se réserver pour plus tard et se contenter de parler harmonie, rassemblement, sans qu’il y ait 7 000 personnes, parce que en plus ça coûte cher (la salle est pourtant déjà réservée. Mais elle est modulable). Il est rejoint par Stéphane Le Foll que je n’avais pas encore vu ce soir, qui est lui aussi accueilli par des applaudissements et qui embrasse son patron et ami. « Désolé pour le retard ! » Hollande : « T’es allé chez le coiffeur, c’est pour ça ? » Le patron se retrouve assis symboliquement entre ses deux bras droits, l’historique (Le Foll) et le nouveau (Mosco). Il émet le souhait d’avoir un dispositif de campagne ni trop lourd ni trop coupé du Parti, évoquant l’« usine » qu’il avait montée en 2002 « avec Lionel », à ne pas reproduire, et la nécessité de présenter des visages « diversifiés ». « La droite, elle va me taper, moi : “Ce type est hésitant, il est mou, ce type n’a pas de convictions profondes…” Bien sûr, les 57 % vont laver ça mais il va y avoir des attaques personnelles – ça, j’y répondrai par mon propre comportement mais quand même il va falloir préparer une contre-offensive, parce qu’il s’est dit beaucoup de choses, et ils ont écouté. On a livré beaucoup de nos faiblesses, il y a toujours trois ou quatre grandes questions, que Sarkozy utilise d’ailleurs à chaque fois : les 35 heures, les exonérations de cotisations sociales, les déficits, la fiscalité et le nucléaire… (on vient lui dire quelque chose à l’oreille) Mais oui, que Pierre Bergé entre ! Nous sommes très accueillants en ce moment ! (rires discrets)… Donc là il faut pas laisser trop de temps parce que les coups vont commencer à s’abattre et après on est scotchés avec les arguments qui ont été servis… » Pendant qu’il parle, on entend les « ding-ding » des iPhone et même carrément des sonneries qui se prolongent, il y a à côté de moi un homme qui se bat avec son téléphone qui sonne sans arrêt, on dirait que les socialistes n’ont pas encore découvert le vibreur. Puis il passe la parole à Moscovici. Celui-ci se félicite de la bonne ambiance qui règne dans l’équipe, remercie chaleureusement Hollande de l’avoir accueilli à ses côtés et ajoute qu’il est très heureux de retravailler avec lui, ce qui ne leur était plus arrivé depuis de longues années. On sent le soulagement et la reconnaissance de celui qui, après le crash de DSK, a failli se retrouver à quai, trop heureux d’être remonté dans le bon wagon, avec Le Guen, pendant que Cambadélis et les autres strauss-kahniens misaient de nouveau sur le mauvais cheval. Mais peut-être aussi faut-il voir dans ces remerciements l’incertitude de celui qui ignore s’il conservera son poste de directeur de campagne dans la nouvelle équipe qui va se former. Ainsi va la vie politique : l’une des clés de la victoire étant le rassemblement, chaque étape qui élargit le cercle autour d’un candidat engendre des reconfigurations de personnel propres à nourrir des amertumes. Hier, les fidèles de la première heure avaient dû faire place aux strauss-kahniens honnis. Demain, fidèles historiques et strauss-kahniens devront se serrer pour accueillir peut-être des aubrystes. Ce mécanisme inévitable fait que la fidélité est bien mal récompensée : Stéphane Le Foll n’avait rien à vendre à Hollande puisqu’il lui avait offert son soutien depuis longtemps, donc c’est Moscovici qui a été nommé directeur de campagne en échange de son ralliement, un ralliement qui valait cher quand la tendance était à rallier Aubry. Mais Mosco sait bien comment ça marche : si Hollande voit l’opportunité d’une belle prise de guerre, il n’hésitera pas à proposer son poste à quelqu’un d’autre. Une chose est sûre, toutefois, ce ne sera pas Fabius…
La réunion se poursuit dans un déchaînement croissant de sonneries et de bips divers. Daniel Vaillant prend la parole : « La théâtralité, c’est important… » Sonnerie sur ma gauche. « Martine a eu la bonne réaction… » Ding. « La question que tu as évoquée avec les écologistes est importante… » Sonnerie à 9 heures. « Tu ne dois pas te laisser distraire… » Ding-dong. Tut-tut. Sonnerie. Hollande : « Si ça continue, je vais confisquer ! » Gérard Collomb, pendant ce temps : « Il faudrait pas qu’ils aient la tentation d’organiser la fuite vers les écologistes au premier tour, ce qui rendrait évidemment les négociations très difficiles en termes programmatiques pour le deuxième tour… » (De qui parle-t-il ? On n’en sait rien car, à cause de la valse des sonneries, on a raté le début.) Julien Dray, sur un ton très convaincu, très offensif : « Il ne faut pas banaliser le discours de samedi… On peut pas dire simplement “merci, et rendez-vous dans quinze jours”… Non, pas fondateur, mais le regard des gens, il va changer sur toi : pour les gens, ça y est, tu es le candidat de la gauche, potentiellement le président de la République… L’histoire nous a montré que souvent on a banalisé le premier discours et la cérémonie d’investiture et qu’on a perdu du temps… Ils ont un temps d’avance et ils sont très organisés : ils vont faire la technique classique du “bad bullshit”(?), c’est-à-dire qu’ils vont déverser des conneries à tour de bras pendant des jours et des jours pour semer le trouble. Alors, au départ, on peut penser que ça n’a pas d’effet mais à force, la répétition de tous ces trucs… Ils ont des fiches, ils répètent sans arrêt la même chose : “maintenant, c’est l’heure des comptes ; l’heure des comptes, c’est l’heure des promesses : la retraite à 60 ans, le contrat de génération, la mollesse, les déficits…” L’erreur qu’on a souvent faite, c’est de considérer tout ça… (Hollande, convaincu : « Oui : “on répondra plus tard…” »), on attend, on verra plus tard et du coup (en chœur avec Hollande) : ça s’installe ! » Aurélie Filippetti : « Sur les écologistes, je suis pas entièrement d’accord : tous les écologistes n’ont pas soutenu Martine… et Daniel Cohn-Bendit, évidemment, lui, euh… » Hollande : « Tu as sans doute raison parce que les intérêts d’Eva Joly n’étaient pas les intérêts de la direction des Verts. Elle, elle était quand même assez furieuse, j’imagine, comme candidate, de voir que les écolos pouvaient appeler à voter pour une autre candidate dans une primaire au demeurant socialiste… et ça pouvait donner confirmation du sinistre absolu de la direction des Verts – on est entre nous, hein – parce qu’ils n’en ont rien à faire du score, ce qui les intéresse c’est d’avoir les circonscriptions. »
Puis Mosco reprend la parole pour évoquer une rencontre après-demain entre différents leaders progressistes du monde entier qui aura lieu en Espagne et à laquelle il serait souhaitable que Hollande assiste pour travailler sa stature internationale. Hollande : « Il y a Zapatero ? Lula ? » En même temps il faut faire attention : « Il y aura Gordon Brown ? Non, parce que je veux pas m’afficher avec tous les battus de la gauche, non plus… Et faut pas que ça m’empêche d’aller au match ! » (Real-Lyon en Ligue des champions : 4-0).
Finalement, Hollande revient à la question du discours : « Il faut le préparer, c’est pas le discours fondateur mais il faut mériter les 7 000 personnes dans la salle… Il faut néanmoins penser aussi au discours qui sera, lui, fondateur, au moment où il va être prononcé, et à la phase longue d’écriture. Moi, j’ai souvent rappelé que le discours du 14 janvier de Sarkozy, il avait tué le match, parce qu’il y avait tout. Y compris la perversité : on partait des idéaux de la République pour arriver aux mesures les plus scabreuses. (Ding-dong) Mais il y avait la plume de Guaino et il y avait le rythme, la scansion, et puis la culture, l’Histoire, et lui qui s’était mis en scène. Ce jour-là, il avait un discours préparé depuis plusieurs semaines, voire plusieurs mois… Sarkozy, il est mobile. Il y a cinq ans, Ségolène pensait qu’elle avait le temps, elle pensait faire la démocratie participative jusqu’en mars, et puis il a dégainé et c’était fini. »
La réunion s’achève enfin, il est temps d’aller manger. Hollande, une partie de son équipe et quelques proches, en tout une quinzaine de personnes, se retrouvent dans une brasserie de Montparnasse. Tout le monde est fatigué mais veut prolonger cet instant, alors personne ne s’assoit, on nous sert du champagne, ils ont tous l’air heureux, de cette joie d’après match qu’on observe dans les vestiaires les soirs de victoire (les cris en moins). Son fils Thomas arrive. Il l’accueille, tout sourire, ils se prennent dans les bras puis ils vont s’isoler sur une banquette pendant quelques minutes. Mais il se fait tard, les cuisines ont rouvert exprès pour nous, alors il faut se mettre à table. Valls est non seulement présent, accompagné de sa femme, mais assis à la table de Hollande, en face de lui de surcroît (Mosco est à sa gauche, Sapin à sa droite). Et Montebourg n’est pas là. Si j’étais aubryste, je ne manquerais pas de persifler : voilà la gauche de droite !
Mon voisin de table, Laurent Olléon, fiscaliste au Conseil d’Etat, me raconte cette anecdote : Hollande et Sapin se sont connus au service militaire. Un jour, lors d’une course d’orientation, ils s’égarent dans la forêt. Ils sont tous les deux perdus, et ils marchent. Ils marchent depuis des heures quand Hollande s’arrête, épuisé, il dit qu’il n’en peut plus. Sapin l’exhorte à continuer, il l’encourage mais rien n’y fait, il refuse de bouger, il est à bout, il dit qu’ils vont mourir ici. Alors Sapin lui prend son sac à dos… qui fait onze kilos. Les deux hommes repartent, Sapin porte les deux sacs, et ils finissent par retrouver la base. Evidemment, c’est le genre d’histoire qui cimente une amitié mais qui est aussi révélatrice, je suppose, d’un mode de fonctionnement entre les deux amis. En cyclisme ou en foot, on appelle ça un porteur d’eau. Il paraît que Hollande est hilarant quand il raconte ce genre d’épisode. Je serais curieux d’entendre sa version. Pauvre Sapin, je lui demanderai aussi la sienne…
La soirée s’achève. Moscovici prend congé. Il demande à son attachée de presse si elle sera demain à 7 heures à la Maison de la Radio pour son intervention sur France-Inter. Elle grimace, c’est trop tôt. Il prend toute la table à témoin : « Je suis le seul qui ait une attachée de presse qui vient quand elle veut ! » Une femme l’interpelle : « Attention, tu as trois attachées de presse à cette table, tu vas pas trouver beaucoup de soutien ! » Moscovici essaie vaguement de plaider sa cause mais il se fait gentiment charrier. Ce gars-là a un style un peu à la Mastroianni, mi-séducteur mi-Pierre Richard, sans les cheveux.
Le lendemain, je dois prendre un avion tôt le matin. Je discute avec le taxi qui m’emmène à Roissy. C’est un monsieur d’une soixantaine d’années d’origine marocaine. Il m’explique que le monde marche sur la tête et qu’il faudrait fermer les frontières aux produits chinois parce que comment voulez-vous qu’on concurrence des produits fabriqués par des ouvriers payés cent euros par mois. Je diagnostique : « Alors vous êtes sur la ligne Montebourg, vous êtes pour la démondialisation. » Il me dit qu’en politique, ce qu’il voudrait surtout, c’est qu’on s’occupe des jeunes, qu’on les aide à s’en sortir, à trouver du boulot, parce que lui, il a des enfants et que les jeunes, c’est l’avenir, c’est eux qui feront le monde de demain, alors il faut les aider. Je rectifie : « Alors dans ce cas, vous êtes Hollande, plutôt. »

3 novembre
L’Histoire prouve, paraît-il, que celui qui est en tête dans les sondages six mois avant l’élection se ramasse invariablement.

5 novembre
Dans Fear and Loathing : On the Campaign Trail ’72, Hunther S. Thompson, l’auteur de Las Vegas Parano, inventeur du journalisme gonzo, écrit, à propos de la question de l’objectivité journalistique : « Ne vous fatiguez pas à en chercher ici, ni dans aucune ligne écrite par moi ou, à ma connaissance, par qui que ce soit. Mis à part éventuellement les tableaux de résultats sportifs ou les graphiques des cours de la Bourse, une chose telle que le Journalisme Objectif n’existe pas. L’expression en elle-même est une pompeuse contradiction dans les termes. »
Je suis un prof qui a enseigné dix ans en ZEP et c’est en tant que tel que j’observe consterné avec quelle timidité, quel manque d’entrain, quel air de celui qui a parlé trop vite et qui ne sait pas comment reprendre sa parole, Hollande répond aux attaques de la droite qui moque l’irréalisme budgétaire de sa proposition de recréer 60 000 malheureux postes d’enseignants. De tout ce que j’ai entendu depuis le début sur le programme socialiste (et Dieu sait qu’avec la primaire on en a bouffé, du programme socialiste !), c’est pour moi la seule mesure de gauche concrète immédiatement identifiable, de surcroît hautement symbolique.
Or, ce soir, je regarde Moscovici débattre avec Bruno Le Maire à la télévision. Comme d’habitude, celui-ci lui demande des comptes sur ces déjà mythiques à défaut d’être effectifs 60 000 profs. Mais cette fois-ci, son interlocuteur ne semble pas sur la défensive. Il répond au contraire d’un ton assuré : « J’assume complètement la proposition faite par François Hollande de créer 60 000 postes d’enseignants… Je pense même que c’est une cause mobilisatrice ! » Et il lui oppose les 30 000 gardiens de prison supplémentaires prévus par la droite. Profs vs gardiens de prison, c’est beau comme du Victor Hugo.
Me voilà un peu rassuré.
Si vous voulez de l’objectivité, il y a les résultats sportifs.

8 novembre
Je suis officiellement censé suivre le candidat comme son ombre, la presse affirme que François Hollande a trouvé son Yasmina Reza et que je ne le lâcherais pas d’une semelle mais, en général, je découvre son emploi du temps dans le journal. Plusieurs personnes de son entourage à qui je m’en ouvre me répondent : « Nous aussi ! » Apparemment, Hollande n’est pas un modèle d’organisation, il aime improviser, décider au dernier moment, et il est dur à suivre, même par son équipe qui est laissée dans le flou (© Martine). On m’explique que c’est la période qui veut ça : après une primaire tout de même très éprouvante, Hollande doit rebâtir sa nouvelle équipe de campagne. Dans l’intervalle, ça flotte un peu. C’est normal, mais Le Monde fait une pleine page là-dessus et Moscovici n’est pas content. Il me dit en serrant les dents qu’il aimerait bien que François « pose son cul cinq minutes » au lieu de courir partout. Normalement, il va être reconduit dans son rôle de directeur de campagne (la semaine prochaine, mais il n’a aucune idée du jour exact où la nouvelle équipe va être enfin annoncée, on sent que ça l’agace) et il compte bien remettre de l’ordre dans la baraque : contrairement à Hollande, lui n’a pas peur de faire de la peine et n’a pas peur de trancher, dit-il. Il s’explique les réticences de Hollande par son goût de la liberté : attribuer officiellement des postes précis aux membres de son équipe, c’est d’une certaine manière se lier les mains pour un homme qui aime avoir les coudées franches, qui écrit ses discours lui-même et qui, s’il ne rechigne pas à consulter autour de lui, aime décider seul. Pour son discours d’investiture, il avait consenti à se voir soumettre des propositions mais elles ne lui ont pas plu, il a gueulé (« C’est pas du tout ce que j’ai demandé ! ») et il a tout réécrit.
En attendant de suivre Hollande comme son ombre, je déjeune avec Mosco, au restaurant de l’Assemblée où, au milieu de ses pairs, il m’apparaît moins comme un gentil gaffeur mais se donne davantage des airs de parrain sorti d’un film de Scorsese. C’est mon premier vrai tête-à-tête avec un acteur de premier plan de la campagne et j’en profite pour lui poser plein de questions.
DSK ?
« On s’était éloignés depuis trois ans : en 2008, je voulais me présenter à Reims mais lui préférait pousser Aubry. Je l’ai appelé à Marrakech, je lui ai dit : “Tu as tort, elle va te faire chier.” Il me répond : “Elle ? Nooon. Tu crois ? Mais elle est nulle !” Je lui ai dit : “Soit tu as raison, et ça va être le bordel dans le Parti ; soit tu as tort, et crois-moi, elle va te faire chier.” »
Est-ce qu’il a eu peur pour sa carrière politique après l’affaire du Sofitel ?
« Ça peut vous paraître prétentieux mais je pense que j’étais en position de choisir le vainqueur. Je savais que 80 % des strauss-kahniens me suivraient. »
S’il avait choisi Aubry, elle aurait gagné ?
« Je pense que oui. »
Est-ce qu’il a hésité avant de rallier Hollande ?
« Pas une seconde. »
Avec Hollande, on ne peut pas dire qu’ils soient amis mais ils se connaissent depuis très longtemps, ils ont jadis coécrit un livre (« 95 % de ma transpiration et 5 % de son inspiration ») et ont donné des cours ensemble à Sciences-Po (« Moi je préparais mon cours et lui, je savais jamais s’il allait venir, il se pointait et il improvisait ! »).
Et les strauss-kahniens qui ont rallié Aubry ?
« Bien fait pour leur gueule ! »
Quel effet ça lui fait d’être considéré comme Premier-ministrable ?
« Je n’y pense pas. Mais il y en a d’autres qui y pensent pour eux ! » Pas de noms. Il concède quand même, selon une formule un peu alambiquée, qu’il « pense à ne pas y penser », puis m’explique qu’il n’a pas besoin d’y penser parce que, entre les trop vieux et les trop jeunes, il est le seul de sa génération. Ceci dit, il n’écarte pas Aubry.
Son face-à-face cette semaine avec Bruno Le Maire :
« Il est trop gentil. A la fin, il m’a dit : “Pourquoi tu voulais me faire dire du mal de la Corrèze ?” »
Est-ce qu’il a le trac avant un débat ?
Non, il se fait un déroulé dans la tête des deux ou trois idées qu’il veut caser, il prépare quelques phrases qu’il va placer quoi qu’il arrive. Face à Le Maire, il n’avait rien préparé. Ceci dit, ça dépend des émissions. Il y a des journalistes plus pugnaces que d’autres.
N’a-t-il jamais peur de dire une grosse connerie qui le poursuive ensuite pendant des semaines ou des années ?
Il a plutôt peur que la presse ne se focalise sur une phrase : après le débat Hollande-Aubry, il a twitté « Les jeux sont faits ». Ça a créé une mini-polémique. « Je voulais juste dire : les dés sont jetés ! Au casino, les jeux sont faits, c’est quand on ne peut plus miser, c’est tout. »
Je lui fais remarquer qu’en tant que fils de psychanalyste, il ne pouvait pas ignorer le sens usuel qui sous-entend que la victoire est acquise. Il me dit que justement, il fait très attention aux lapsus et autres trucs du genre.
Un peu plus tard, au café en face de l’Assemblée, je bois un verre avec son attachée de presse, Safia Otokoré (dont j’apprends qu’elle est l’ex-femme de Didier Otokoré, joueur de foot auxerrois des années 90). Elle confirme l’aisance de son patron dans les débats, se remémore un jour où il avait humilié Guaino en lui balançant : « Vous n’êtes pas élu, vous ne représentez personne, vous n’avez aucune légitimité. » En revanche, sa version du ralliement à Hollande est un peu plus nuancée : « Je lui ai dit : décide-toi ! Il avait peur que les strauss-kahniens ne le suivent pas. Mais c’est la théorie du cercle : mieux vaut rester avec son chef que de repartir de zéro dans un nouveau cercle où on ne connaît personne. »
Mosco nous rejoint un bref instant. Il a rendez-vous avec Fabius (Safia fait mine de se pendre). Avant de se quitter, ils rejouent tous les deux la scène de La Rotonde, qui semble être un numéro bien rodé : « Je suis obligée de venir demain ? — Oui ! — Mais c’est tôt ! — Bon tu viens, c’est tout ! »
Dehors, il y a une manifestation : quelques dizaines d’Ivoiriens crient des slogans. Dedans, le café grouille de députés et de journalistes. J’aperçois Jack Lang, Bernard Poignant, Nicolas Domenach… Les manifestants, bloqués par un petit cordon de CRS, cognent sur les fenêtres du café. J’ai la désagréable impression d’être du mauvais côté de la vitre.

12 novembre
Valls est nommé directeur de la communication et devient donc mon interlocuteur privilégié, il faut que je le rencontre. Valérie Trierweiler me dit : « Tout va bien se passer. » Moi : « OK, je dirai rien sur ses costumes. » Elle : « Voilà, c’est mieux. »

13 novembre
Tout le monde me dit : Hollande est trop mou, il fait pas rêver, etc. Et même au sein de ma maison d’édition, c’est peu dire que mon projet n’a pas déchaîné l’enthousiasme : « Trop lisse… très mauvaise idée… trop lisse… ça va être emmerdant, il est terne, pas de charisme, trop lisse » (d’accord, j’ai compris !), en plus je vais être manipulé parce que ces gens-là sont des requins, ils vont vouloir m’instrumentaliser, et l’argument massue (expression d’un refoulé lagardérien ?) : « C’est pas Sarkozy » (qui lui, évidemment, n’est pas lisse. Ah c’est sûr, avec lui, on s’ennuie pas !). En plus, il paraît que je vais m’en prendre plein la gueule parce que Reza, tout le monde lui était tombé dessus et elle s’était mis à dos à la fois les sarkozystes et les antisarkozystes (j’objecte : « Oui, mais c’est pas Sarkozy »). A tous ces gens-là, je donne rendez-vous dans six mois. Je leur dis qu’il est bon à l’oral, que c’est un tribun-né et ils me disent : comment ça se fait que ça ne se voie pas à la télé ? Bonne question : pourquoi Hollande brille en live mais pas aux infos ? Mais quand on y songe : qui brille aux infos ? Sarkozy est-il génial quand il fait ses interventions au 20 heures, ou quand il a ses espèces de rendez-vous avec les Français, ou quand il nous présente ses vœux ? Non, les hommes politiques se révèlent à la télé dans les débats, et nulle part ailleurs. Alors évidemment Hollande n’a pas particulièrement brillé aux débats de la primaire, mais je veux croire que c’était un choix tactique : il était en tête, voulait donner l’image du rassembleur, stigmatiser l’agressivité de Martine Aubry, insister sur l’importance de ne pas se déchirer entre socialistes, donc il retenait ses coups jusqu’aux limites du lénifiant. Mais je dis : rendez-vous dans six mois. Et j’ajoute (ce 13 novembre, et je ne réécrirai pas ce passage quoi qu’il arrive) : je suis sûr qu’il va l’exploser dans le débat d’entre-deux-tours.
Ce n’est pas ça qui m’inquiète. Ces jours-ci, je lis les titres dans la presse et ça donne ça :
« Les économistes de gauche poussent François Hollande à se démarquer de la politique d’austérité. » (Le Monde, 08/11/11)
« Hollande s’est condamné à jouer les pères la rigueur. » (Libération)
« Hollande, un capitaine de pédalo dans la tempête. » (Mélenchon)
Et le pire de tous (parce que l’article est dramatiquement convaincant), cet article de Serge Halimi dans Le Monde diplomatique : « Où est la gauche ? » (à l’ouest, apparemment).

16 novembre
Présentation de l’équipe de campagne, ambiance détendue, forcément, puisque par définition tous les présents ont obtenu un poste, alors ils sont contents. Commentaires rigolards pendant que la troupe s’achemine vers l’estrade : « On avait dit les chauves derrière ! » Au passage d’André Vallini, chargé de la Justice dans l’organigramme, un photographe lance : « Monsieur le garde des Sceaux ! » Vallini tourne la tête. Pris en flag, il est obligé de convenir : « Vous m’avez eu. »
Une heure plus tard, dans un café du VIe, Moscovici suspendu à son BlackBerry dit à Rebsamen : « Ça y est, c’est le bureau des pleurs. Des mecs que je connais pas m’appellent pour se plaindre de pas être dans l’équipe. »
Malek Boutih, ex-patron de SOS-Racisme, vient s’asseoir à ma table, se présente et engage la conversation : « Hollande, c’est un mystère. Tous les journalistes qui le suivent depuis longtemps me disent : “C’est qui, ce mec ?” Personne ne sait. Je vais te dire ma théorie : il n’existe pas. Il s’est déjà complètement dépersonnalisé pour incarner la fonction, ce que Sarkozy n’a jamais voulu faire. Sarkozy a cru qu’il pouvait garder sa personnalité en étant président, il avait tout faux. Quand un journaliste me demande qui est Hollande, je réponds : Hollande, c’est l’Etat-providence ! C’est celui qu’on appelle “le monsieur” au guichet, le monsieur de la poste, le monsieur de la sécu, le monsieur de la préfecture… c’est le mec derrière l’hygiaphone. Complètement désincarné. La seule qui l’humanise, c’est Valérie. Avec elle, il est encore humain mais sinon c’est juste une machine. Tu imagines la volonté qu’il faut, pour passer tous ses week-ends en Corrèze pendant vingt ans ! Imagine-toi en Corrèze un seul dimanche, la déprime ! Alors lui, tous les mercredis soir, se dire qu’il va prendre sa bagnole le jeudi matin pour aller EN CORRÈZE ! Jusqu’au dimanche ! Toutes les semaines ! Moi, si on parle pas idéologiquement, je me sens plus proche de Sarko, humainement, j’aime bien son côté brut de décoffrage, le mec qui fonce, mais contre Hollande, ça va pas le faire.
« Sarkozy, moi je peux te dire, j’en suis sûr, à l’idée d’affronter Hollande, IL CHIE DANS SON BEN’ ! Il sait pas par quel bout le prendre. Il le comprend pas. Débattre avec Hollande, il déteste ça. L’autre, il va lui faire “273 milliards, vous êtes sûr ?”, ça va le rendre dingue. Hollande, sa chance, c’est la crise. Ça va peut-être te faire rire mais si on devait comparer Hollande à un homme politique du xxe siècle, je dirais que c’est… Churchill. »
Moi : « Ah bon ? Euh, Churchill, t’es sûr ? »
Malek Boutih : « Churchill, c’est le mec, il est nul avant la guerre, il fait rien après, mais de 1938 à 1945, il est là et il assure, et il fait la guerre. La chance de Hollande, c’est que la crise, c’est une guerre. On est en guerre ! »
Moi : « Mais Churchill, il transigeait pas, il faisait pas de compromis. J’ai assisté à la réunion des économistes, c’était quand même assez tiède, niveau propositions, ça sentait pas la guerre totale. »
Malek Boutih : « Un économiste, tu sais ce qu’on dit, c’est un mec qui prend un lapin, il le met dans un chapeau, il donne un coup de baguette magique, et il en ressort un lapin. On s’en fout des économistes ! En période de crise, c’est pas en jouant petits bras qu’on gagne. C’est en faisant des vrais changements et c’est en frappant un grand coup. Les trucs avec les Verts, le nucléaire, pff, les gens, ça leur passe à trois milliards de kilomètres au-dessus de la tête !… Hollande le sait : tout va se jouer avec son discours de janvier. Il l’a dit à la réunion, l’autre jour. Pour l’instant, niveau idées, il a rien montré, il a tout gardé, il voulait pas partir trop vite. Là, il va déballer ses idées, il va faire son discours et il va flinguer l’autre. Ça va pas être comme avec Ségolène ou comme avec Jospin. Hollande, c’est un combattant. C’est tout sauf un hasard s’il est arrivé là. Ce mec, c’est un guerrier. Ça se voit qu’à la base, c’est plutôt un jouisseur, il aime bien la vie. Eh ben il a tout sacrifié. Et il est prêt. »
Fleur Pellerin, qui boit un verre avec nous : « Ségolène, au bout de quinze jours, j’avais compris. Je savais que c’était foutu. C’était le bordel, elle bossait pas assez, ça partait dans tous les sens. Jospin, c’était horrible, personne n’avait vu venir le truc… »
Malek Boutih : « C’est vrai : on lui faisait des fiches pour le débat du second tour contre Chirac ! Jospin, moi, je l’avais rencontré, je lui avais dit : “Faut arrêter avec ces histoires d’intégration, l’intégration, c’est fini.” Il me dit : “C’est quoi, le mot, alors ?” Moi, je lui dis : “Quel mot ? J’ai pas de mot.” Il me dit : “S’il y a pas de mot, alors il y a pas de problème politique.” OK, d’accord, il y a pas de problème, merci, au revoir. »
Moi : « Mais la place prépondérante faite à Valls dans l’équipe, ça ne signale pas un virage à gauche spectaculaire, a priori… »
Malek Boutih : « Le signal, c’est : premier rallié, premier servi, c’est tout. Je le dis sans arrêt aux journalistes : Hollande, c’est le roi des médailles en chocolat ! Essayer d’approcher Hollande, c’est un cauchemar. Pour toi, ça va être compliqué, mais si tu connais Valérie, c’est la bonne porte d’entrée. Hollande, il livre rien, il s’oublie jamais, il fait pas de confidences, et il se laisse pas approcher. C’est même pas la peine d’essayer d’avoir un rendez-vous. Il faut que tu le suives partout et que tu sois toujours à cinq mètres de lui. Moi, j’essaie de le faire venir au Parc, il aime le foot, je veux le faire venir pour… PSG-Lille, ha ha ! A Solférino, ils préfèrent le rugby, c’est plus chic, moi j’aime le foot. Tout le monde me dit : “Le PSG, ça craint, le Parc, l’ambiance est pourrie.” Mais je leur dis : “Ça a vachement changé !” C’est sympa, au Parc, maintenant. Je me dis que si je peux faire d’une pierre deux coups… : on regarde le match et il rencontre les Qataris pendant une demi-heure. Sarkozy, il s’était baffré avec le fric des Qataris, il leur avait pompé un max de blé pour sa campagne en 2007. Les mecs, ils aiment pas trop les Français : pour eux, un Français, c’est quelqu’un qui leur prend leur fric et qui leur crache dessus. Depuis qu’ils ont racheté le PSG, on parle que des Qataris par-ci, des Qataris par-là, mais avant c’était les Américains, et j’ai jamais entendu personne dire “les Américains, les Américains…”, ça posait pas de problème. »
Moi : « Euh, il te reste pas une place pour PSG-Lille ? »

20 novembre
Je tombe sur Sapin à la télé et je le trouve très bon : convaincant, énergique, clair, loin de l’image du petit timide joufflu qui transparaît de prime abord. Face à Devedjian, il est courtois mais caustique et pugnace. Sur le nucléaire : « l’uranium ne pousse pas sur les terres françaises » ; sur les 35 heures : « pourquoi vous ne remontez pas jusqu’en 1936 ? » ; sur le bouclier fiscal : « des impôts ont baissé – je n’ai pas dit LES impôts !… » C’est bien simple, il me redonnerait presque envie de voter Hollande…
… n’était la question de la désindustrialisation sur laquelle il rame, faute de propositions concrètes, puisque la piste « démondialisation » de Montebourg n’a pas été retenue. On lui montre un reportage très dur où l’on voit des ouvriers au chômage et des syndicalistes amers qui vilipendent les politiques et leurs belles paroles, impuissants face aux délocalisations. On lui rappelle la malheureuse phrase de Jospin, « L’Etat ne peut pas tout », à l’époque de la fermeture de l’usine Renault à Vilvorde. Et on l’achève en lui demandant ingénument s’il pense, comme le think tank Terra Nova (censé incarner la gauche moderne – traduire « gauche de droite »), que le PS ferait mieux de laisser tomber l’électorat ouvrier, irrémédiablement voué au lepénisme. Sapin défend Jospin avec l’argument que lui au moins n’a pas fait de fausses promesses comme Sarkozy aux ouvriers de Gandrange. D’accord. Je vais donc encore réfléchir un peu avant de me décider.
(Je commence à comprendre : je suis l’électeur témoin. Si à l’issue de la campagne, je vote pour Hollande au premier tour, il sera élu.)

21 novembre
J’assiste à un déjeuner de Moscovici avec la presse, en l’occurrence avec deux journalistes (une de radio et une de télé). Je comprends assez vite en quoi consiste l’exercice : l’homme politique balance un discours que les journalistes n’ont pas envie d’écouter. En retour, les journalistes essaient de lui faire dire des choses qu’il n’a pas envie de dire. Le thème du déjeuner est : « Sale temps pour Hollande, non ? »
Pas du tout, Hollande est très serein, l’accord avec les Verts est un très bon accord, de toute façon, le candidat est au-dessus de ça, et puis franchement, c’est quoi, ce sondage, là, LH2, où il perd neuf points au premier tour mais en garde seize d’avance au deuxième ? « Pas d’inquiétude à avoir… il faut stabiliser… il n’y a aucun vertige… » L’une des deux journalistes insiste : à Strasbourg, avant la rencontre avec les Jeunes Socialistes, il n’avait pas l’air serein. Moscovici rebondit tranquillement : « Donc le bain de foule lui a fait du bien… Le mec qui n’est jamais inquiet, c’est pas normal… »
En intermède, le sketch habituel avec son attachée de presse qui pianote sur son iPad :
« T’es avec nous, Safia ?
— Je t’écoute.
— On parlait de quoi ?
— …
(Mosco, à moi :)
— Ça fait sept ans qu’on est comme ça ! »
Fin de l’intermède, les journalistes se plaignent qu’à force de vouloir prendre de la hauteur, Hollande devient inaccessible. Moscovici dit qu’il en prend bonne note mais il ajoute en vieux briscard : « De temps en temps, ne pas trop parler n’est pas forcément inutile. » Sur la campagne en elle-même : « Une campagne, c’est pas une cavalcade… » L’axe thématique, c’est le triptyque « Vérité-Justice-Redressement » (« Vous savez que je suis un catholique pratiquant ! » Réponse de la journaliste : « Comme moi ! » Rires). Il doit y avoir un travail de fond dans la préparation : « Il faut que ce soit chiadé… et il faut que le candidat soit l’auteur de sa campagne » (le spectre de Jospin rôde toujours).
Puis arrive la question du grand meeting de janvier. On dit qu’il aura lieu en Corrèze ? Mosco en doute. La journaliste : « Ce sera le 14 janvier, avec les quatre enfants et le petit qui lui dira “bonne chance, mon papa” ? » C’est dingue comme ce discours du 14 janvier a marqué les esprits dans le milieu. Hollande semble avoir convaincu son entourage que tout s’est joué ce jour-là, Porte de Versailles, en 2007, lorsque Sarkozy a fait son fameux discours où il a cité Jaurès, à la grande fureur des socialistes. Et je constate que les journalistes eux-mêmes semblent y croire aussi. Mais qui se souvient de ce discours ? Qui en a vu plus que les quelques secondes diffusées au journal télévisé ? Qui connaît même la teneur des citations de Jaurès ? Comme d’habitude, la presse s’est appesantie sur l’aspect purement politicien, le coup tactique qui consistait, pour un homme considéré comme ultralibéral, à récupérer une figure de gauche. Et c’est ça qui aurait été le tournant majeur de la campagne ? Soit il y a un effet subliminal qui m’échappe (et c’est tout à fait possible), soit le monde politique, journalistes compris, est complètement à côté de la plaque (et c’est très possible aussi).
Quoi qu’il en soit, le déjeuner se poursuit, Mosco dément toute rumeur de brouille avec Valls (auquel il attribue quand même un côté « ôte-toi de là, que je m’y mette ») et se livre, lui le fils de psy, à une petite psychanalyse expresse : « Je vais m’interdire tout réflexe de jalousie… Je n’avais pas parlé à François depuis 48 heures, et alors ?… Je vais pas essayer de rattraper toutes les balles… » S’ensuit une métaphore tennistique tout à fait incertaine : « François, lui, est un joueur de filet, mais il faut qu’il y ait un fond de court, et ça, c’est notre boulot… » Puis, énième portrait de Hollande : « On dit qu’il n’a pas d’affects, c’est vrai ? » C’est vrai, pas dans ses choix politiques. François veut être président « depuis toujours », et revient chez Mosco cette expression : « Il croit en son étoile »… Selon lui, Hollande a pris la mesure d’un changement d’époque : il est fini le temps où un candidat pouvait échouer et retenter sa chance plusieurs fois. Désormais, les candidats n’ont qu’un seul essai, ils savent, quand vient leur tour, que c’est maintenant ou jamais.
Moscovici s’excuse et quitte la table pour courir à un autre rendez-vous. Je reste avec Safia et les deux journalistes. Je leur demande ce qu’elles retirent de ce genre de déjeuner. Elles m’expliquent qu’elles n’attendent pas de scoop mais plutôt des confirmations. Ici, ce qu’elles retiennent, c’est que Mosco a avoué à demi-mot que Hollande avait été touché par les quinze jours difficiles qu’il venait de traverser, entre le G20 de Cannes et la cacophonie avec les Verts. Pas de questions de fond, il s’agissait juste de faire cracher à un homme politique une confirmation de ce qu’elles savaient déjà sur un autre homme politique (oui, quand Sarkozy se fait complimenter par Obama en direct, quand l’accord avec les Verts tourne à la pantalonnade et quand il se fait traiter la même semaine de capitaine de pédalo sur sa gauche et de Babar sur sa droite, ça chagrine un peu Hollande).

23 novembre
Hamon sur La Chaîne parlementaire avec Serge Moati : l’élection ne se gagnera pas au centre. La mollesse de François Hollande ? Attendez la première mêlée et vous verrez.
Ça me fait du bien d’entendre ça, pas autant que le monologue halluciné de Malek Boutih mais quand même, j’ai envie de croire à un Hollande de gauche qui va stupéfier la France par l’audace de ses propositions.
Dans la même émission, interview de Mélenchon à la Fête de l’Huma : Mélenchon tel qu’en lui-même rappelle que jadis, communisme et socialisme, c’était la même chose. Théâtral, il corrige : « C’EST la même chose ! » Leurs voies se sont séparées au congrès de Tours en 1920. Et Mélenchon joint les mains, comme s’il rebranchait une prise : « Moi, je les réunis : je refais, à moi tout seul, le congrès de Tours à l’envers. » Ça y est, j’ai envie de voter pour lui, c’est plus fort que moi, dès qu’on parle d’Histoire, je peux pas résister.

25 novembre
De passage à Dijon, je rencontre Rebsamen, le sénateur-maire. Il a décliné un poste de conseiller spécial dans l’équipe de campagne, se cantonnant au rôle de Monsieur sécurité. En 2007, il avait dirigé la campagne de Ségolène Royal et, apparemment, ça lui a suffi, il n’a pas envie d’en reprendre.
On discute du thème du moment : le droit de vote des étrangers aux élections locales. Je lui demande pourquoi la gauche n’a pas fait passer cette loi quand elle était au pouvoir ; il m’explique que le Sénat, à droite, l’a toujours bloquée. Je croyais que le Sénat n’avait aucun pouvoir, puisque l’Assemblée a toujours le dernier mot. Il m’apprend que le Sénat n’a pas voté contre la loi, il l’a juste enterrée, elle n’a simplement jamais été à l’ordre du jour, il n’y a pas eu de vote, ils ont joué l’obstruction. Maintenant que le Sénat est à gauche, il va pouvoir la déterrer.
Rebsamen a la voix de Jean-Pierre Kalfon et une belle gueule burinée à jouer dans des vieux films avec Jean Gabin ou Lino Ventura. Il a l’air à la fois fier des travaux entamés dans sa ville pour installer le tramway et un peu nerveux à cause du bordel monstre que ces travaux engendrent.
Safia Otokoré, présente en tant que vice-présidente du conseil général de Bourgogne, m’explique : quand Hollande était premier secrétaire du Parti, Rebsamen était son numéro deux. Pour elle, c’était Papa et Maman : quand elle voulait quelque chose, elle pouvait toujours demander à Papa qui disait toujours oui. Mais l’autorisation qui comptait, celle qui disait oui ou non, c’était Maman. Quand je lui demande s’il va, en cas de victoire, se retrouver en concurrence avec Valls pour le ministère de l’Intérieur, elle me répond qu’il n’y aura pas de concurrence : ce sera Rebsamen.

26 novembre
Aujourd’hui dans Le Monde, page deux, un article intitulé « HHhHollande » parle de mon projet (le premier titre proposé par le journaliste était « De la SS au PS » mais il a été refusé). François Hollande y déclare : « Il (moi) évite toute intrusion et toute complicité personnelle. Il se met à la fois loin et près, et je le laisse faire. » Tu m’étonnes ! Considérant que depuis notre première rencontre je ne lui ai pas parlé plus de quarante secondes, je pense que le côté « près » est un peu surestimé. Comme Valls ne me rappelle toujours pas (alors que c’est lui qui est censé fixer les règles me concernant), j’envoie un SMS à Valérie Trierweiler pour lui suggérer qu’il faudrait donner un peu de réalité à cette fiction qui prétend que je ne le quitte pas d’une semelle… Comme d’habitude, elle débloque immédiatement la situation : demain j’accompagne FH au Salon de l’Education, j’ai cinq minutes en tête à tête dans la voiture, je le suis pendant la visite et je repars avec lui.

27 novembre
Valérie Trierweiler m’a prévenu : « Ne soyez pas en retard », donc j’attends en bas de chez eux en feuilletant L’Equipe parce que je sais qu’il aime le sport et que ça pourrait faire un sujet de conversation facile pour commencer. Ils descendent tous les deux à l’heure dite, Hollande me voit avec L’Equipe à la main, il me dit : « Alors, c’est le classico, ce soir ? » Je dis oui et je commets l’erreur fatale (mais je ne le sais pas encore) de ne pas enchaîner tout de suite. Pourquoi est-ce que je n’embraye pas ? Parce que attaquer sur le sport, je trouve ça un peu « cheap » ? (mais dans ce cas, pourquoi ai-je apporté L’Equipe ?) Ou parce que je ne sais plus quelle équipe il supporte et que j’ai peur d’avoir l’air pas assez informé si je le lui demande ? (Monaco, ça m’est revenu après) La vérité est sans doute plus simple : à force de se présidentialiser, il m’intimide, ce con ! Pourtant il est souriant, comme d’habitude, mais il y a un truc qui me met mal à l’aise. On monte tous les trois dans la voiture, le chauffeur lui a donné les journaux du jour, il commence à feuilleter Le Parisien. En silence. On m’avait dit qu’il était toujours à poser des questions aux gens qu’il rencontrait donc je n’avais pas trop préparé, je pensais qu’il allait entamer la conversation, qu’il serait volubile, que je ponctuerais ses paroles géniales de fines remarques spirituelles et qu’en arrivant Porte de Versailles on serait comme deux vieux potes. Mais en fait non, il ne parle pas et je vois la route défiler, la Porte de Versailles est dramatiquement peu éloignée et je sais que je n’ai que quelques minutes devant moi pour profiter de l’exorbitant privilège d’un tête-à-tête avec le futur président. Je me dis que ces cinq minutes sont les seules de la journée où il peut être tranquille et je n’ai pas envie de l’emmerder pendant qu’il lit son journal, mais en même temps, je suis là pour lui parler, et il faut que je parle, alors comme je vois sa photo dans Le Parisien, je dis : « Ça doit être drôle de se voir tous les jours dans le journal… » J’aurais préféré trouver un truc puissant, profond, bien envoyé, mais j’ai dit ça. Un peu gênée, Valérie répond pour lui : « Euh, non, il a l’habitude, vous savez… » Et lui, magnanime, consent un : « Oui, au début, mais plus maintenant… » Et la voiture retombe dans un silence tragique. Quand il a fini de feuilleter Le Parisien, il me demande si je veux jeter un coup d’œil, je dis oui et il se plonge dans le JDD. Nous sommes donc là tous les trois à l’arrière de la voiture, Valérie consternée, lui lisant un article sur lui dans le JDD et moi faisant semblant de lire Le Parisien en cherchant désespérément un truc intelligent à lui dire. Pour sauver les apparences, on parvient sur la fin à échanger trois banalités sur l’enseignement, puisqu’on va au Salon de l’Education, et encore, je m’adresse surtout à Valérie pour lui demander des nouvelles de la scolarité de ses enfants. L’arrivée Porte de Versailles est une libération pour tout le monde.
Commence la deuxième séquence, qui est la séquence rock-star. Je n’avais jamais songé qu’en termes de notoriété et d’exposition médiatique, les politiques rivalisaient avec les acteurs et les chanteurs, et les surpassaient même parfois. On ne voit pas Marion Cotillard ou Justin Bieber tous les jours à la télé, mais Sarkozy ou Hollande, si. Donc l’étrange comète aperçue à La Rochelle, composée d’un noyau (Hollande) et d’une chevelure (la meute des journalistes, avec leurs perches, leurs caméras et leurs micros), se reforme instantanément à son arrivée, encore plus dense, encore plus agitée, avec un service d’ordre plus nombreux et plus nerveux. Je reste un peu en retrait, à hauteur de Peillon, et je le suis ou le précède en essayant d’anticiper son trajet (merde, il bifurque). A son passage, j’écoute et je note les commentaires des gens : « Il me fait fantasmer, Hollande ! » (une adolescente, quinze ou seize ans, c’est le premier commentaire que j’entends, je jure que c’est vrai), « Moi j’ai de l’affection pour lui » (adolescente, même âge), « Il est tout petit ! » (plusieurs personnes, tous âges), « Il est moche ! Il est moche ! » (adolescente), « Le beau gosse » (légende d’accompagnement d’une photo prise avec un téléphone, lue par-dessus l’épaule d’un grand chevelu), et l’inévitable suggestion des parents à leur progéniture : « Va serrer la main du prochain président ! »…
Il s’arrête à des tas de stands, parle avec des tas de gens, je n’entends pas et n’ai aucune idée de ce qu’il peut bien leur dire, alors je vais demander à l’un des stands après son passage. C’est celui du lycée Mansart, où on lui a vanté les mérites de la filière bois avec un petit topo assez technique que les enseignants présents me resservent avec conviction et je me dis qu’à chaque arrêt, Hollande écoute des gens essayant d’attirer son attention sur leurs activités et sur leurs problèmes et lui doit trouver quelques mots à leur dire, ce qu’il sait très bien faire, mais en même temps il fait obligatoirement semblant parce que, fatalement, la défense de la filière bois en France ne fait pas partie de ses priorités (et après avoir écouté le topo, je pense qu’il a bien tort !), tandis que pour eux, évidemment, c’est leur vie, et ce décalage, inévitable, me rend un peu triste pour la filière bois et pour toutes les autres filières, pour ces gens essayant d’attirer l’attention du monde et des puissants de ce monde sur leurs activités et de les convaincre de leur caractère essentiel.
A force d’avoir la tête ailleurs, je perds Hollande et quand je retrouve sa trace, il est allé finir de rédiger son prochain discours dans une salle fermée gardée par des videurs. J’envoie un SMS à Valérie Trierweiler qui vient me chercher. Dans la salle où Hollande travaille, j’engage la conversation avec Rachid, son garde du corps. Sept ans qu’il est à son service, dix ans qu’il est au PS. Il me raconte comment, un jour dans sa cité, des militants étaient venus distribuer des tracts et comment, à vingt-trois ans, par curiosité, il s’était rendu à leur réunion. Il était le seul qui venait de la cité, de l’autre côté de la nationale, il ne comprenait rien aux querelles internes qui animaient inévitablement la réunion, mais il est resté. Il est visiblement très attaché à Hollande, qu’il tutoie, je lui demande s’il le considère comme son chef, il me dit que non. Comme son client ? Non plus. Il réfléchit : « Si, quand même, c’est mon patron, je peux pas dire le contraire… » Hollande a refusé jusqu’à maintenant une protection officielle parce qu’il n’aurait pas confiance en des hommes envoyés par le ministère de l’Intérieur. Rachid me dit qu’il en a vu, des choses, qu’il ne peut pas me les raconter mais qu’un jour peut-être il écrira un livre et qu’il a déjà le titre : « De la cité à l’Elysée ». « Pour l’instant, c’est De la cité trois petits points… »
Hollande termine sa visite par une conférence de presse. Comme souvent, et à chaque fois ça me surprend, il présente avec une grande franchise son choix de privilégier le thème de la jeunesse comme une habileté tactique, « parce que la jeunesse, ça ne concerne pas que les jeunes, mais aussi leurs parents et leurs grands-parents… ».
Puis retour vers sa voiture. Je ne suis pas sûr qu’il ait intégré que je suis censé rentrer avec lui, alors dans le doute je le suis parmi une foule d’accompagnateurs et je vois le moment se rapprocher où je vais devoir lui demander s’il me ramène. Il commence à serrer des mains et à dire au revoir à tout le monde. Après tout, c’est ce qui était prévu, je vais quand même l’avoir, mon entretien. Je repense aux paroles de Merteuil dans Les Liaisons dangereuses : « Quoi qu’on en dise, une occasion manquée se retrouve toujours. » Mais juste à cet instant, il se tourne vers moi, me serre la main et me dit au revoir. Ah tiens, non en fait.
Je me retrouve seul sur la dalle de la Porte de Versailles à méditer sur l’OM, Laclos, le star-system, la filière bois et ma dure condition de « Yasmina Reza du pauvre » (dixit Ruquier sur Europe 1), quand je réalise que ma voiture est restée garée en bas de chez Hollande.

29 novembre
Au menu d’aujourd’hui, rencontre avec Michel Sapin. Je reviens avec lui sur sa prestation à BFM TV, je lui dis que je l’ai trouvé bien, sauf sur la désindustrialisation. Il concède que ça n’a pas été son meilleur moment et qu’il est resté dans les généralités, parce que pour l’instant, le programme ne propose pas de mesures concrètes. Hollande lui demande régulièrement de lui proposer des idées sur cette question. Je veux savoir s’ils les ont trouvées et s’ils attendent pour les dévoiler ou s’ils cherchent encore. Ils cherchent encore. Merde. Donc le mythe du Hollande vengeur de gauche qui va bientôt dégainer son super-programme est quelque peu exagéré.
Sapin m’explique que quand ils étaient jeunes, Hollande venait de la première gauche, proche des communistes, tandis que lui était déjà deuxième gauche, rocardien. Or, il a beau dire que Hollande est un leader et que dès le départ il s’est rangé à ses côtés, qu’il est « à son service depuis toujours », d’un point de vue idéologique, c’est Hollande qui l’a rejoint, non l’inverse. Sapin en convient mais ajoute aussitôt que, d’un point de vue politique, c’est Mitterrand qui a eu raison contre Rocard, en s’alliant avec les communistes jusqu’à les avaler. Il n’empêche : Hollande, jadis, a été de gauche, il peut donc le redevenir.

30 novembre
C’est mon premier vrai déplacement, je vais à Bruxelles avec l’armada des journalistes qui suivent Hollande, un car nous attend à la gare et nous emmène au Parlement où dans un très grand bordel on nous fait accéder à une salle high-tech avec des micros partout. Certains journalistes se plaignent de la mauvaise organisation parce qu’on met trois heures à obtenir notre badge, d’autres sont déjà blasés : « C’est le PS, hein… — Ouais ben je préfère m’occuper de la droite, au moins c’est bien organisé ! » L’un d’eux avance comme explication la fusion des équipes : la garde de Hollande, celle du Parti et l’équipe de Valls mélangées, ça donne ce gros merdier parce que chacun se tire dans les pattes.
La question du jour est : comment faire avec Merkel ? Elle sera posée vingt fois et n’obtiendra jamais de réponse convaincante. Hollande fait ce petit rappel : « Quels sont les deux pays qui n’ont pas respecté le pacte de stabilité ? L’Allemagne et la France ! » Très juste, mais ça nous dit pas comment « faire plier la mémère » (dixit un autre journaliste) sur les eurobonds et l’élargissement du rôle de la BCE…
Comme je n’ai toujours pas pu rencontrer Valls pour clarifier mon statut, je déjeune avec les journalistes. Le Foll vient nous faire un discours d’un quart d’heure où il répète quasiment mot pour mot ce qu’a dit Hollande en conférence de presse, et presque tous les journalistes font semblant de prendre des notes par politesse, mais ensuite, pendant le repas, chacun y va de son anecdote, souvenir d’ancien combattant, commentaire, petite blague : « Moi quand je veux les joindre, je leur envoie un SMS : “Pouvez-vous me rappeler au sujet de l’article sur vous dans Le Canard enchaîné ?” Ils me rappellent dans la seconde ! » ; « Il faut reconnaître, parfois, on a un peu le syndrome de Stockholm avec eux » ; « On a de l’empathie, c’est vrai, en plus Hollande est sympa, et des fois on est vraiment consternés pour eux – moi j’ai connu Reims par exemple. L’accord avec les Verts : tu te demandes comment c’est possible de foirer à ce point !… » ; « Franchement, c’est moins le bordel que la dernière fois… » ; « La réunion de Valls, hier, c’était grotesque : il avait convoqué trente-cinq journalistes pour soi-disant faire le point sur les doléances et les dysfonctionnements. Quand il a dit : “On doit présenter le candidat sous un jour plus favorable”, il parlait de son équipe mais tout le monde a eu l’impression que “on”, c’était aussi les journalistes et qu’on devait être à son service… » ; « Il y en a qui sont rancuniers, je suis sûre qu’ils ont jeté mon numéro à la poubelle… » ; « Moi, j’envoie un SMS à Le Foll, il me répond : “C’est vous qui avez écrit que j’étais inapte à remplir mes fonctions ? Eh bien je suis aussi inapte à vous répondre !” »…
Dans l’ensemble, les journalistes politiques qui suivent le PS sont jeunes alors que, me dit l’une d’entre eux, ceux qui suivent Sarkozy sont vieux, parce que les vieux occupent les bonnes places et que les bonnes places sont du côté du pouvoir. Elle me cite l’exemple d’un gros bonnet journaliste qui couvre la droite mais qui, ces derniers temps, multiplie les rendez-vous avec les hollandais parce qu’il sent le vent tourner. Elle ne se fait pas d’illusions : si Hollande gagne, les vieux viendront leur piquer leur place et les jeunes seront réaffectés à l’extrême gauche ou l’extrême droite.
Etape suivante : la Commission, où on attend deux heures pendant que Hollande rencontre Barroso. Le mauvais esprit gagne de plus en plus les troupes : « Deux heures de plus et je vote Mélenchon ! » ; « J’en ai marre, tu voulais pas aller au ciné ? — Tu rigoles, je sens que tout bascule, là, ha ha ! » Un quart d’heure plus tard, ils se mettent franchement à divaguer : « Jean-Paul Huchon, c’est à Rock-en-Seine qu’il est le mieux, quand il danse à contretemps sur des groupes de hard rock… » Dans le Hall, un grand gars grisonnant au beau visage buriné détonne, c’est un syndicaliste qui fait du foin parce que son usine va fermer. Il réussira à approcher Hollande pour lui dire quelques mots.
Tout ça pour une conférence de presse à la sortie où, de l’avis général, Hollande est très général. En plus les journalistes se font engueuler parce qu’ils ne sont pas restés à la place qu’on leur avait assignée.
Mais finalement, de façon totalement inattendue, c’est Stéphane Le Foll qui sauve ma journée avec une formule… churchillienne. Entre deux portes et deux journalistes, il dit : « Sarkozy traînait les pieds pour les eurobonds parce qu’il voulait pas de la restructuration de la dette grecque. Résultat : il y a eu restructuration de la dette grecque sans les eurobonds. »

1er décembre
Je lis une interview d’Emmanuel Todd dans Mediapart. L’homme qui a toujours tout prévu, de la chute de l’URSS à la crise financière actuelle en passant par les révolutions arabes, prophétise que Hollande fera le trajet de Mitterrand à l’envers : centriste au début, il va finir à gauche toute, forcé par la crise qui va lui imposer des mesures radicales pour sortir d’un système libéral complètement vermoulu. J’envoie le lien à Hollande : autant qu’il soit au courant.

2 décembre
De moi
à Hollande
Cher Monsieur,
Vous serez peut-être intéressé d’apprendre que vous allez, en tant que président, suivre le trajet de Mitterrand à l’envers : du centre gauche vers une politique beaucoup plus radicale. C’est Emmanuel Todd, l’homme des prédictions infaillibles, qui le dit dans une interview à Mediapart :
http ://www. mediapart. fr/journal/culture-idees/301111/emmanuel-todd-le-jour-ou-leuro-tombera
Vous apprécierez sans doute aussi le portrait qu’il dresse de Sarkozy :
« Voilà quelqu’un toujours présenté comme un personnage fort. Mais il est vacillant, telle est sa réalité psychologique ! Il se situe dans un modèle hiérarchique : il se montre fort avec les faibles et faible avec les forts. Il se soumet aux puissants (les Etats-Unis, la Chine, l’Allemagne) et tape sur les gamins de banlieue ou sur les Roms ! Je suis persuadé que les gens le savent. »
Bien à vous,
LB

De Hollande
à moi
Pas faux. Je parle du portrait. Cordialement,
FH

Je l’aurai, un jour… je l’aurai !
(Votre mission historique, si vous l’acceptez, est de transformer le candidat socialiste en président de gauche.)

3 décembre
Psychodrame de la semaine : la désignation des candidats pour les prochaines législatives. Encore un foutoir inextricable, où certains sont élus par les militants des fédérations locales et d’autres imposés par Solférino : dans ce second cas, on dit que les circonscriptions sont gelées. Safia Otokoré, par exemple, refuse qu’on gèle la « circo » qu’elle convoite en Bourgogne sur les conseils de Rebsamen qui lui dit qu’elle va gagner, elle joue le jeu et perd. Cependant l’affaire de la semaine concerne Faouzi Lamdaoui, le fidèle homme à tout faire de Hollande : postulant à une circonscription des Français à l’étranger, il se fait évincer par une aubryste, désignée directement par le Parti. Scandale chez les hollandais : toutes les circonscriptions gelées par Solférino l’ont été au profit des amis d’Aubry. Mais la colère de Faouzi ne s’arrête pas là. Il laisse éclater son amertume sur Twitter, lui qui ne poste jamais rien (sa dernière publication remontait à 2009) : « Que vaut l’homme politique sans le sens de la parole donnée ? Le vrai leader doit respecter ses engagements en particulier envers ses compagnons historiques… » Même si, plus tard, il essaie de calmer le jeu en précisant qu’il parlait de Fillon et Rachida Dati, tout le monde a compris qu’il visait Hollande. Globalement, on reproche à Hollande de ne pas s’être assez battu pour ses hommes et d’avoir trop cédé à Aubry. En même temps, vu de l’extérieur, tout ça n’a pas tellement de sens puisque les aubrystes d’un jour peuvent être les hollandais de demain, et si l’on refaisait l’histoire des motions au PS on serait étourdi par le tourbillon des noms qui ont participé aux appareillages les plus baroques…
Pour Faouzi, ceci dit, c’est quand même un peu différent : totalement dévoué à Hollande depuis plusieurs années, toujours à ses côtés, il n’était pas du voyage à Bruxelles et c’est bien la première fois que je voyais Hollande sans lui.

4 décembre
J’arrive à Berlin, Faouzi Lamdaoui a fini de bouder (en tout cas il est là), Valls ne me reconnaît pas, son assistant Christian Gravel n’arrête pas de me promettre qu’on va prendre un café pour discuter de ma place dans le dispositif mais ce n’est jamais le moment et je ne suis pas invité à la rencontre avec les dirigeants du SPD à l’hôtel Adlon. Du coup je traîne avec les journalistes qui me font part de leurs impressions : « La germanophobie, ça me fait chier, on est vraiment cons : dès qu’il y a un truc qui buzze un peu, on se jette dessus… T’as vu, dans les magasins de saucisses, il y a des pancartes “Ici, on accepte les deutsche Mark”, c’est dingue, non ?… » Plus tard, je discute avec Valérie Trierweiler qui me confie au détour de la conversation : « Personne ne peut dire qu’il connaît Hollande. Pas même moi. »
J’apprends aussi que dans la guerre florentine qui se joue au sein de l’équipe de campagne, Mosco perd du terrain parce que Valls est omniprésent et qu’il ne faut pas attendre que Hollande vienne vous chercher, il faut s’imposer.

5 décembre
Berlin, 7 h 30 : petit-déjeuner avec la presse. Hollande, mal réveillé, commet un lapsus : « … et pour réussir la sortie de la zone euro, euh, de la crise de la zone euro !… » mais se reprend aussitôt avec flegme : « N’ayez pas peur, il est tôt… » (rires dans la salle). Il dit qu’il faut mobiliser les instruments financiers qui ne l’ont pas été suffisamment jusque-là. Un journaliste allemand lui fait remarquer que le SPD et le CDS sont d’accord pour refuser toute atteinte à l’indépendance de la BCE. Hollande pense qu’il y a des ouvertures avec le SPD. Est-ce qu’il considère que l’indépendance de la BCE est une mauvaise chose ? « Je n’ai pas dit ça !… » (Ha ha, je reconnais sa prudence de vieux matou !)
Dans le bus, les journalistes prennent connaissance du discours qu’il va prononcer et qu’on nous a distribué à l’avance. Les premiers commentaires varient entre « chiant », « faible », « redondant avec Bruxelles » et « tourne en rond ». En plus, faire croire qu’il y a un axe PS-SPD, il paraît que c’est faux.
On nous amène dans une usine désaffectée où le SPD tient son congrès. Le passage de l’écrit à l’oral doit avoir bonifié le discours de Hollande parce qu’il est régulièrement applaudi par les Allemands qui écoutent en traduction simultanée. Mais quand il aborde la question de l’élargissement du rôle de la BCE, personne n’applaudit et la jeune journaliste du Point qui est à côté de moi note : « Silence de plomb ». A la fin, cependant, la salle lui réserve une longue standing ovation.
Après lui, nous avons droit à une intervention interminable du leader du SPD qui lui vaut ce commentaire sans appel d’un journaliste : « C’est le Martine Aubry du SPD ! » Hilarité générale.
Puis Hollande déjeune avec des éditorialistes allemands. Question : « Avec vous, est-ce que la France et l’Allemagne n’auraient pas moins en commun ? » Hollande : « Si Nicolas Sarkozy et Angela Merkel s’étaient entendus, on n’en serait pas là ! » Précision : « Ce n’est pas l’Allemagne qui est forte, c’est la France qui est faible. » A une question sur les retraites, il élude : « Ça fait partie du débat. » Est-ce qu’il préconise un référendum ? « Ah non ! Le conseil qu’il faut donner à tout chef d’Etat est de ne pas faire de référendum. » (Rires) Sans doute pour rattraper sa blague démocratiquement incorrecte, il ajoute aussitôt : « On ne peut pas dire au peuple : “Comme vous allez dire non, nous ne vous consultons pas.” » Et dans son élan : « Les Français savent que je ne vais pas promettre d’avancées sociales mais ils veulent justice et cohérence. » (Je me dis : vive le réenchantement du rêve français !) La crise favorise-t-elle les candidats conservateurs ? « Non, elle favorise l’extrême droite. » Obama ? « Obama a été invité par Nicolas Sarkozy pour régler la crise de la zone euro. Vous imaginez de Gaulle faisant pareil ? » En Allemagne, Angela Merkel demande l’aval du Parlement avant de s’engager. « Nicolas Sarkozy, lui, pense qu’il n’y a pas de Parlement ! » Jean-Marc Ayrault, qui l’accompagne, insiste sur la faiblesse du Parlement en France : la semaine dernière, il a eu cinq minutes de temps de parole à l’Assemblée sur la crise de la zone euro et demain il en aura dix. Or, si le Parlement est faible, la demande de référendum sera forte. Cet affaiblissement du Parlement est un danger pour la démocratie. (Si je comprends bien : le référendum, voilà le danger. Il faudrait en toucher un mot aux Suisses, peut-être.)
Le déjeuner s’achève, on plie bagage. La délégation attend les voitures qui doivent nous emmener à l’aéroport, l’ambiance est détendue. Valls se gargarise : « Les journalistes râlent mais ils ont pas idée de la façon dont ça se passe aux Etats-Unis. A côté du staff d’Obama, moi, je suis un gentil ! Tiens, l’autre jour, j’ai tapé un journaliste du Parisien, je lui ai fait un bleu. » Hollande : « Mais pourquoi tu l’as tapé ? » Valls : « Bah, je suis arrivé par-derrière et je lui ai mis un coup derrière le genou. Il m’a montré : ça lui a fait un bleu. Depuis, il file doux, ha ha ! » Hollande : « Ah ben je comprends mieux pourquoi on a des bons articles dans Le Parisien, maintenant, ha ha ! » Valls : « Oui, quatre articles de suite, ha ha ! »
Dans l’avion, je me retrouve assis à côté de Cambadélis. Je l’avais aperçu hier, mais je l’avais complètement oublié parce qu’il n’a accompagné Hollande nulle part, les journalistes ne manqueront pas d’en conclure qu’il est ostracisé ; je me demande ce qu’il a fait de sa journée à Berlin. Je vais à l’arrière de l’appareil pour discuter avec Christian Gravel à qui je peux enfin expliquer ce que je fais là et lui me dit que son père a été résistant et que lorsqu’il était petit, il adorait qu’il lui raconte ses histoires. Un journaliste se joint à nous, une hôtesse de l’air qui a envie de bavarder nous demande si nous sommes tous journalistes, Gravel répond : « Non, moi je suis un politique, le journaliste, c’est l’ennemi de classe, ha ha ! » Quand je reviens à ma place, Cambadélis est en train d’expliquer à un journaliste du Figaro qu’il ambitionne d’être premier secrétaire et qu’il pense avoir des chances vu que personne ne se bouscule pour un poste qui n’apporte que des emmerdements. Sauf en cas de défaite, évidemment, parce que alors tous les recalés des ministères se mettront sur les rangs. Il se lance ensuite dans une analyse détaillée du premier tour à venir : « Draguer Bayrou, c’est de la connerie. On perd notre temps avec lui, il va retourner à droite ou en tout cas il se désistera jamais pour nous. Il vaut 14 %, il va en faire 12. Mélenchon vaut 10, il va faire 8. François entre 26 et 28. Sarkozy sera entre 24 et 26. Marine Le Pen va faire plus de 20, peut-être 22. La matrice de différentiel (on m’explique : c’est le report des voix) de Marine Le Pen est de 40 % pour Sarkozy. Entre parenthèses, on reproche tout le temps à Sarkozy de récupérer les voix du FN mais si 40 % des voix du FN se reportent sur Sarkozy, ça veut dire que le reste… vote pour nous ? Ha ha ! Bon si la matrice de différentiel augmente de 20 % alors le report des voix du FN vers l’UMP passe de 40 à 60 et là (il dresse l’index et son visage se fend d’un sourire gourmand)… c’est short ! »
A la sortie de l’avion, le journaliste du Figaro m’explique : « Camba, il a toujours des tas de théories fumeuses, il est brillant mais il se trompe tout le temps. Il était derrière DSK, puis derrière Aubry… »
Dans le RER qui me ramène à Paris, je retrouve un autre journaliste qui me dit : « Hollande, c’est le mec qui évite les balles. Tu sais pas comment il fait mais quand ça flingue de partout et qu’à la fin tout le monde est mort, il sort des décombres, indemne (il mime une sorte d’oisillon qui sort la tête), tu vois, comme dans un dessin animé. »

7 décembre
Benoît Hamon me reçoit en s’excusant du bordel dans son bureau de Solférino. Le beau gosse du PS porte des bretelles sous sa veste, ce qui lui donne un peu un air de gangster des années 30. Je lui expose le but de ma visite : me convaincre que Hollande sera un président de gauche. En tant que porte-parole du PS, ça doit être dans ses cordes mais j’aimerais qu’il me donne vraiment son avis alors je ne sors pas mon carnet tout de suite en espérant qu’il me parle avec franchise (même si en tant que porte-parole du PS, je sais que c’est peu probable).
« Moi, les livres politiques, je suis pas fan, je lis pas ceux des autres, et le mien, je leur ai même pas offert… l’autre jour, il y a Untel qui me dit : “Quand est-ce que t’écris ton livre ?” Je lui dis : “Il est sorti en septembre…”
« Pourquoi je me suis pas présenté à la primaire ? Je n’aurais pas gagné, alors j’ai préféré essayer de faire peser la sensibilité que je représente au sein du courant qui avait des chances de l’emporter et qui était disposé à faire une bonne place à la gauche du PS. Bon, comme vous l’avez constaté, cette stratégie a lamentablement échoué.
« Est-ce que je pensais ce que je disais chez Moati ? C’est vrai que c’est quand même emmerdant : chaque fois qu’un social-démocrate gagne des élections, maintenant, c’est en reniant les idéaux de la social-démocratie. Bon, Hollande, c’est vrai qu’on peut pas dire que son entourage soit trop à gauche, avec Sapin, Moscovici, Marisol Touraine, Valls… Mais il a été bien en Allemagne, il a été clivant, il a refusé tout abandon de souveraineté, et toutes les concessions offertes par Sarkozy à Merkel. Même devant les mecs du SPD, il n’a pas dit ce qu’ils voulaient entendre, il a réclamé l’élargissement du rôle de la BCE. En Allemagne, les sociaux-démocrates sont historiquement beaucoup plus à droite. L’Allemagne a bâti sa réussite sur une politique de maîtrise des coûts salariaux, c’est pour ça qu’ils ont tellement peur de l’inflation : si les prix augmentent, les salariés s’appauvrissent ou c’est tout leur modèle qu’ils doivent revoir. On dit que c’est le traumatisme des années 30, quand l’inflation sous la République de Weimar a propulsé Hitler au pouvoir, mais c’est faux ! Ce qu’on oublie, c’est que de 1930 à 1932, avant Hitler il y a eu Brüning, qu’on surnommait “le Chancelier de la faim”, qui a fait subir à l’Allemagne une politique d’austérité très dure. Le Chancelier de la faim ! C’est l’austérité qui a mené Hitler au pouvoir !
« Globalement, même si la gauche a peu gouverné en France, on vit toujours sous un modèle social-démocrate. Aujourd’hui, la crise offre l’opportunité d’avoir la peau du modèle social-démocrate. C’est écrit noir sur blanc dans un rapport de l’OCDE : il faut voir la crise comme une “opportunité” et en profiter pour faire les réformes structurelles “nécessaires”. L’idée, c’est de faire croire que “nécessité fait loi”. Mais non, c’est faux ! Comme si l’austérité était la seule solution, alors qu’on sait bien qu’elle plombe la croissance et qu’elle va empêcher l’économie de redémarrer ! C’est un cercle vicieux. D’ailleurs, les marchés ne s’y trompent pas. Les agences de notation ? (je lui cite de tête une phrase de Hollande : “Je ne ferais rien qui puisse énerver les agences de notation”) Il a dit ça, Hollande ? (je rectifie : je crois que la phrase exacte est “… qui pourrait entraîner la perte du triple A”) Oui, évidemment, Mélenchon, il peut dire fuck you aux agences de notation, comme vous dites, c’est facile pour lui, il va pas gouverner. Moi aussi, je peux leur dire fuck you mais quand on sera au pouvoir, elles seront toujours là, et ça sert à rien de faire comme si elles existaient pas. Les Etats-Unis ont eu leur note dégradée et leurs taux ont continué à baisser, c’est vrai, mais c’est les Etats-Unis.
« C’est quand même dingue : la BCE n’a pas le droit de prêter aux Etats alors elle prête aux banques à des taux très bas qui reprêtent aux Etats à des taux très hauts. Est-ce qu’on est responsable de cette situation parce qu’on a voté les traités ? Moi j’ai voté non en 2005 mais j’ai voté Maastricht en 92, oui. On pensait naïvement à l’époque que l’Europe politique allait accompagner l’Europe économique. Si c’était à refaire, c’est clair que je voterais pas pour Maastricht vu le tour que ça a pris… L’indépendance de la BCE ? C’est la seule banque centrale du monde qui fonctionne comme ça. Sapin vous a dit que la Fed était indépendante ? Sur le papier, oui, mais quand le gouvernement américain lui ordonne de faire marcher la planche à billets, elle le fait !
« Marine Le Pen, je suis sûr qu’elle sera à plus de 20 %. Les mecs qui vont voter pour elle ne croient plus à la politique, leur seule motivation pour voter, c’est de dégager tous ces connards, droite et gauche, qui les laissent dans la merde et qui n’ont rien fait pour eux – et je m’inclus dans les connards. On dirait que le seul choix que nous laisse la démocratie, aujourd’hui, c’est : “Dans quel ordre accepterez-vous de perdre vos droits ? D’abord, la retraite ? La sécu ? Les allocs ?”
« Est-ce que j’ai pensé à rejoindre Mélenchon ? Non, jamais. D’abord, il m’a pas prévenu quand il s’est tiré, je l’ai appris dans la presse ! Je crois qu’il pensait que Royal allait prendre le Parti et ça, il pouvait pas le supporter. Mélenchon, c’est un mec qui a un gros ego – un de plus, vous me direz ! – et il se sentait méprisé, à juste titre, par les technos du Parti.
« Bon enfin, Hollande, je lui ai dit qu’il fallait revenir à la racine, récupérer les classes populaires, et il était d’accord avec moi. C’était pendant le conseil politique, à huis clos, il n’y a pas de journalistes, on se parle librement donc j’ai pas de raisons de penser qu’il était pas sincère… »
Sur la fabrication du réel, je retiens donc ceci : au congrès du SPD, quand Hollande parle de la BCE, la journaliste qui était à côté de moi note qu’il fait un bide. Hamon, lui, voit qu’il tient tête aux Allemands. Pour un même événement, deux lectures, exactes toutes les deux bien que rigoureusement opposées.

14 décembre
Aujourd’hui, Hollande visite un centre Emmaüs à Paris et rencontre des représentants d’associations d’aide aux personnes en difficulté. Pendant une heure, chacun explique les problèmes dramatiques auxquels sont exposées toutes les catégories de personnes en difficulté, chômeurs, handicapés, SDF, mères célibataires… Tous critiquent avec beaucoup d’aigreur la politique du gouvernement qui a dramatiquement réduit leurs moyens. Wauquiez, fameux pour ses tirades sur l’assistanat « cancer de la société », est particulièrement honni.
A l’issue de cette rencontre, une conférence de presse est organisée sur place. Hollande, comme d’habitude, fait la synthèse de ce qu’il a entendu pendant la réunion. Puis on passe aux questions des journalistes. Première question, sur les retraites : oui ou non veut-il rétablir la retraite à soixante ans ? Deuxième question : retraites. Troisième question : retraites. Quatrième question, sur l’Europe : comment compte-t-il renégocier le futur traité ? A la sortie, je demande à la directrice du centre ce qu’elle a pensé du discours de Hollande. Elle me dit qu’elle l’a trouvé cohérent. En revanche, elle a été déçue par les questions des journalistes dont aucune ne portait sur le sujet des personnes en difficulté : « On prépare ce type d’événement pendant des semaines, on espère attirer l’attention sur notre action et sur nos problèmes, et puis voilà… »

19 décembre
Je bois un verre avec Olivier Faure, le chargé de mission de François Hollande, secrétaire général du groupe PS à l’Assemblée, auteur d’une étonnante BD intitulée Ségo, François, Papa et moi, qui m’explique des tas de trucs :
« En 2007, on a reproché à François tout et son contraire : d’avoir favorisé Ségolène ou de l’avoir torpillée. En fait, il a toujours cherché à la protéger – pas à l’aider, à la protéger.
« A l’Assemblée, j’ai mis au point la technique du pivert. On s’était trop laissé imposer les thèmes de Sarkozy, c’est pour ça qu’on a perdu : la sécurité, le pouvoir d’achat… on passait notre temps à courir derrière la balle. Le pivert, avec son bec, il tape toujours au même endroit. L’idée, c’était de rester sur des thèmes, et d’y revenir sans arrêt : le paquet fiscal, le pouvoir d’achat… et ça a marché ! Cinq ans après, on en parle toujours, Sarkozy n’a pas réussi à les faire oublier.
« Est-ce que je tire de la fierté d’être un fidèle historique ? Non, pas vraiment, parce que si on était restés entre fidèles historiques en 2007, ça n’aurait pas fait très lourd vu qu’à la fin, il restait plus que Stéphane (Le Foll) et moi.
« En fait, concrètement, je suis responsable du suivi des études et de l’opinion. J’organise les “quali”, les études qualitatives. C’est beaucoup plus subtil que les sondages simples, les “quanti”. On réunit un groupe test, on lui pose des tas de questions ouvertes et on l’écoute derrière une glace sans tain pendant cinq heures. Les “quali”, ça sert à comprendre les logiques cachées dans un vote. Par exemple, tu prends dix ouvriers qui ont voté Sarkozy en 2007 et tu leur demandes ce qu’ils pensent de François Hollande. Il y en a qui te diront que c’est un gros con, d’autres qu’il est pas beau, ou qu’ils sont jaloux de sa femme, etc. Ensuite, tu décortiques tout ça. Il y a aussi du “projectif” : “Et si François Hollande était une voiture ?” Ils vont te dire “une deux-chevaux”, “une Mercedes”… L’idée, c’est de sortir le sondé de sa condition de pseudo-expert parce que sa pseudo-expertise, t’en fais rien, il va te refourguer des analyses qu’il a lues à droite à gauche. Ce qu’on a besoin de comprendre, c’est comment il perçoit une personne ou un groupe…
« Est-ce que ces études ne risquent pas de détourner les candidats de leurs convictions personnelles ? Non, mais elles influent sur la façon de parler d’un sujet. Par exemple, si tu dois aller parler du vote des étrangers à un public que tu sais hostile à la question, tu vas éviter d’arriver en ayant l’air super-enthousiaste. Prends les ouvriers : ils se sont laissé convaincre par le “travailler plus pour gagner plus” et ils ne votent plus pour toi. Qu’est-ce que tu fais pour changer la donne ?
« A l’heure actuelle, la plupart des sujets du débat politique sont des sujets où la droite passe pour la plus compétente. Par exemple, le triple A. Il y a aussi une tentative de neutraliser les affaires : on essaie de faire croire que Kucheida et Karachi, c’est la même chose. Mon but, c’est de changer ça.
« Sarkozy, il retourne à chaque fois ses propres échecs pour en faire des éléments de sa crédibilité. La droite, c’est ça : c’est parce qu’elle échoue qu’elle a encore une utilité. Ils ont fait exploser la dette alors il faut un plan d’austérité…
« Qu’est-ce que ça me fait quand je vois la marionnette de Hollande aux “Guignols” ? Ça m’énerve. Ce qu’on reproche à François, c’est exactement ce qu’on devrait reprocher à Sarkozy. Sarkozy, c’est un faux dur, il change d’avis sans arrêt alors que François, c’est l’inverse. Par exemple, sur les retraites, il a pas varié. Bon, il a peut-être été trop habile. Quand un mec vient le voir, il lui dit oui pour s’en débarrasser et le mec repart. Ensuite tu te rends compte que c’est non : c’est pas qu’il a changé d’avis, c’est juste qu’il s’est foutu de ta gueule !
« Est-ce qu’il faut faire une campagne à gauche ou au centre ? C’est un problème de riche : la question se pose parce que François est très haut dans les sondages et que donc il rassemble déjà de la gauche au centre. Normalement, le premier tour se gagne à gauche. Mais il y a des sujets qui sont des marqueurs communs à la gauche et au centre : le bling-bling, les Roms… ça touche autant les lecteurs de La Croix que ceux de Rouge.
« En 2007, Ségolène et Sarkozy incarnaient la rupture. Cette fois, la problématique va être “comment sortir de la crise”. Il y a la méthode brutale de Sarkozy et la proposition de François fondée sur le rassemblement. Oui, c’est vrai qu’il faut être clivant pour se démarquer de Sarkozy, alors comment on est à la fois clivant et rassembleur ? C’est toujours comme ça en politique : on invente le cercle carré tous les jours. Tu dois cliver avec les politiques de droite mais pas avec les Français.
« François veut toujours écrire lui-même ses discours, c’est vrai, et c’est un problème parce que ça lui prend trop de temps, puisqu’on sait bien qu’il en restera même pas trente secondes au journal de 20 heures. »
Pourquoi, alors, attacher tant d’importance au fameux discours du 14 janvier, au point d’en faire une référence ? Il me donne enfin l’explication que je cherchais :
« Le 14 janvier 2007, la presse n’a retenu que quelques mots mais c’était un discours très structurant qui a ensuite été décliné tout au long de la campagne, et c’était surtout une démonstration de force Porte de Versailles avec mise en images par Le Van Kim, le réal’ de Canal +, un exemple de professionnalisme.
« Cela a surtout créé un décalage avec la campagne de Ségolène Royal qui, ce jour-là, était prise un agneau dans les bras en Poitou-Charentes.
« Sarko a imposé ses thèmes au moment où Ségolène Royal était enfermée dans ses rendez-vous participatifs. Lui savait où il allait quand elle demandait aux Français ce qu’ils voulaient.
« Donc rien à voir avec de la production littéraire mais tout avec une prise de contrôle de la campagne. »

20 décembre
Réunion dans une salle de l’Assemblée avec tous les mandataires régionaux du PS. Objectif : donner des consignes sur le déroulement de la campagne et gonfler le moral des troupes. Au mur, d’immenses tableaux : à gauche, Jaurès, à droite, Léon Blum, au milieu, l’Assemblée nationale en plein débat houleux. Tous les pontes sont là : Mosco, Le Foll, Vaillant, Valls, Aubry, Hollande. Mosco en Monsieur Loyal fait un petit speech d’introduction et conclut en saluant Martine Aubry, « que j’accueille aussi parce que je parlais quand tu es arrivée… ». Aubry prend la parole en commençant sur un ton sec : « Excusez-moi pour ces dix minutes de retard » (Mosco : « Ah non, non, c’est pas du tout ce que je voulais dire !… »), puis déroule son discours sur un ton offensif : « Le risque, c’est de donner l’impression qu’il ne peut rien se passer, qu’on n’a pas de marge de manœuvre, que nous ne sommes pas les porteurs d’un autre chemin… Sarkozy, ses promesses non respectées, sa proximité avec le monde de l’argent, ça fait le lit du FN, sauf si nous nous rappelons pourquoi nous nous sommes engagés à gauche… Toulon, c’était incroyable, moi je crois que Sarkozy a quand même un vrai problème : il revient toujours sur les lieux de ses crimes… Il a renoncé à trouver un chemin de sortie face à la crise… Nous ne devons laisser aucun espace à ceux qui prétendent à l’union nationale : Villepin, c’est quand même l’homme des premiers cadeaux fiscaux, avant Sarkozy, et on l’a pas entendu sur l’immigration et l’identité nationale ; Bayrou, c’est Bayrou, il est là où il est, ou plutôt il attend de savoir là où il doit être ; quant à Marine Le Pen, elle nous bassine avec les affaires mais tous les maires FN, Toulon, Marignane, Orange, ont été mis en examen pour détournement de fonds… C’est moi la méchante, c’est moi qui dois prendre des coups, ou les donner, et je les donnerai !… La seule chose qui peut nous faire perdre, c’est nous-mêmes, et la seule chose qui peut nous faire gagner, c’est nous-mêmes !… » Applaudissements.
Puis c’est au tour de la vedette. Je commence à reconnaître la structure des discours de Hollande : au début, mollo, démarrage diesel ; au milieu, de plus en plus de blagues qui font marrer l’assistance ; à la fin, envolée gaullienne. Best-of : « Les sondages, je vous avais prévenu : certains croyaient qu’on pourrait se maintenir au-dessus des 30 %, on était à 38, on se demandait même si on n’allait pas gagner au premier tour !… C’est parce qu’ils sont faibles qu’ils vont être féroces, vulgaires, caricaturaux… Derrière ces attaques, c’est quoi ? C’est que la gauche est illégitime pour diriger le pays. C’est toujours la même rengaine : mieux vaut un mauvais président qu’on connaît qu’un bon de gauche… Hier, j’étais à Saint-Nazaire, il y avait des jeunes et des vieux. Les jeunes étaient tous en alternance ou au mieux en CDD, et les vieux n’avaient qu’une seule question, une seule : “Quand est-ce qu’on pourra partir ?” Alors la presse, évidemment, a son propre agenda : chaque fois que je fais un déplacement, la presse me pose des questions qui n’ont rien à voir avec le déplacement. Hier, je n’ai eu que des questions sur les 32 heures. J’ai dit : Mais qu’est-ce qui s’est passé avec les 32 heures ? Eva Joly a proposé les 32 heures, ah bon. Et quand c’est pas Eva Joly, c’est Cohn-Bendit qui propose un débat avec Sarkozy, Bayrou, Mélenchon… Bon, Cohn-Bendit, il fait sa petite déclaration, ensuite il retourne en Allemagne mais nous, on doit gérer l’après ! Ensuite Eva Joly, elle propose la même chose mais sans Sarkozy : pourquoi pas ? Alors on peut éliminer Sarkozy, on peut éliminer Bayrou aussi, mais si c’est pour se retrouver à discuter de l’Europe avec Mélenchon, moi j’ai déjà donné pendant des années !… La presse a son propre rythme, il faut faire avec. Aujourd’hui, j’étais à Mantes-la-Jolie. Question de la presse sur le génocide arménien devant une foule de Turcs !… Il faut qu’on parle d’une seule voix. La droite, ils ont leurs fiches, ils s’en écartent pas – rien que pour ça, on préfère être de gauche ! A gauche, on a tendance à l’individualisme, c’est curieux, ça ! Il y en a toujours un qui se dit : moi, j’ai un truc intelligent à dire. Mais l’intelligence collective n’est pas l’addition des intelligences individuelles : au contraire, souvent, ça se soustrait ! C’est pour ça que la droite peut être bête mais nous, non !… Sarkozy, il devait aller chercher la croissance avec les dents. Mais qu’est-ce qu’il en a fait ? Il l’a mangée ?… Leur méthode, c’est l’amnésie. Sarkozy, en 2007, il a réussi à faire croire qu’il n’avait rien à voir avec le gouvernement Chirac. Et la peur : “C’est trop instable, on peut pas changer, celui qui s’écartera de la règle d’or sera disqualifié.” Son discours de Toulon 2 commence par la peur et se termine par la peur : la peur justifie sa candidature. Il dit : “Voilà, je suis celui qui vous a tellement mis dans la… (quelqu’un complète dans le public : “dans la merde !”), oui j’allais le dire… dans les miasmes, la boue, que maintenant je suis celui qui peut vous tendre la main pour vous en tirer.”
« Nous, il faut qu’on démolisse ça. Moi je ne peux pas le faire mais vous, oui. Pas la personne, franchement, c’est pas la peine, les gens s’en chargent ! Je rencontre trois catégories de gens : ceux qui ne me disent rien – ils ne m’ont peut-être pas reconnu ; ceux qui veulent que je sois président – je veux les croire mais peut-être qu’ils le disent à d’autres ; et ceux qui veulent le sortir – là, je suis sûr qu’ils disent la vérité !
« Prenons les autres, sans être désobligeant – enfin si, on va commencer par l’être :
« Marine Le Pen, elle fait sa campagne sur la défiance et le désarroi. D’une certaine manière, elle fait le jeu de Sarkozy, si elle ne parvient pas au second tour. Ceci dit, même parmi ses électeurs, il y en a peu qui veulent qu’elle soit présidente…
« Bayrou, il faut le démasquer, il nous dit : “Cette fois, je ferai un choix.” Quel progrès ! Lequel ? Ah, ça, il le dit pas. Donc ça peut être la droite.
« Les candidatures de gauche, c’est tout à fait normal qu’il y en ait, même si c’est la première fois que le PC présente un candidat socialiste, bon. En revanche, on ne peut pas accepter qu’ils nous démolissent.
« Bref, on ne peut compter que sur nous-mêmes. Contrairement à la presse de droite pour Sarkozy, la presse de gauche ne fera pas notre campagne, ni le monde syndical. Donc il n’y a que nous !…
« Rien n’est joué, mais enfin tout est jouable ! Ce serait terrible pour le pays si Sarkozy était élu. Il n’aurait plus aucune limite – même si je ne sais pas s’il en connaît… Ce serait terrible pour la gauche : les gens nous diraient “comment ça se fait que vous n’êtes pas capable de faire élire un président depuis Mitterrand ?”.
« Nous devons gagner, et c’est parce que nous devons gagner que nous allons gagner ! Je suis sûr que vous aurez à cœur d’avoir cette belle victoire pour nous tous et pour notre pays, merci. »
Applaudissements en cadence.
Daniel Vaillant ajoute une précision : les parrainages, c’est pour Hollande exclusivement parce que « l’Histoire nous a appris qu’il faut faire simple ».

23 décembre
Christian Gravel est tout heureux de nous faire visiter le nouveau siège de campagne, avenue de Ségur, qu’il juge spacieux, fonctionnel et pas cher. J’avais entendu dire qu’ils cherchaient un endroit dans un quartier populaire, pour le symbole, alors je lui demande pourquoi ils ont finalement choisi le VIIe arrondissement. Il m’explique qu’il était beaucoup moins cher que celui qu’ils avaient envisagé rive droite, qu’il est près de tous les points névralgiques, siège du Parti, Assemblée, etc., et Valérie Trierweiler ajoute que cet immeuble était jadis la Maison des mineurs, donc l’honneur est sauf : on est chez Rachida Dati mais il y a quand même du symbole.
Pour l’instant, les locaux sont déserts, mis à part une grande pièce occupée par des caméras, un pupitre, un décor estampillé « François Hollande 2012 » et des caisses de matériel. Hollande doit enregistrer ses vœux pour son site Internet et comme d’habitude il va entièrement réécrire le texte qu’on lui a rédigé, alors il faut lui trouver un coin de table, et une technicienne lui dégote un flight case à roulettes sur lequel il s’assoit à califourchon. Au fur et à mesure qu’il écrit, il donne son texte par demi-pages à Christian Gravel qui va le dicter à une jeune fille qui le rentre dans un ordi relié au prompteur. Comme Hollande a une écriture de toubib, Gravel peine à lire ses pattes de mouche et on est bientôt quatre sur le coup, avec Ariane, responsable de la « Web campagne », à essayer de déchiffrer sa prose (car il est exclu, évidemment, d’aller déranger le grand homme en pleine rédaction).
Puis Hollande vient vérifier si ça va. Il relit et demande à Gravel : « Fermer le quinquennat… c’est pas mieux si je dis clôturer le quinquennat ? » Gravel lui dit que non, « fermer » c’est bien. Hollande dit « t’es sûr ? », Gravel dit « oui », Hollande dit « bon, bon » et va réciter son texte. Il lit le prompteur mais il change les mots, intervertit les phrases et inverse les structures syntaxiques en retombant toujours sur ses pieds. Evidemment, il dit « clôturer le quinquennat ». Il termine par « Vive la République, vive la France ! » et demande si ça va. Ça va mais il y a des petits détails qui nécessitent qu’on refasse la prise. Pas assez de conviction à la fin, il tombe un peu mollement (ce n’est bien sûr pas ce terme qui a été employé) sur « vive la France », et Christian Gravel pointe un passage : « Quand tu dis : “Je veux que les Français vivent dans une meilleure harmonie, une plus grande sécurité…”, tu pourrais insister en répétant “je veux” devant “une plus grande sécurité” parce que c’est un thème important, il faut insister là-dessus ! » Ariane se marre et me chuchote : « Lui, c’est pas le bras droit de Valls pour rien ! » Hollande dit : « Moui, bon, peut-être, je vais voir, non, je vais trouver un truc, vous en faites pas. » Valérie me dit : « Ouais, il va improviser, comme d’habitude. » On la refait : il reclôture le quinquennat puis ajoute « solidarité » entre « harmonie » et « sécurité » et appuie un peu quand il dit « sécurité » mais ne rajoute pas de « je veux ». Tout le monde trouve ça très bien, sauf que dehors on entend une cloche dans la rue. L’un des techniciens, apparemment habitué du septième, nous apprend que c’est le rémouleur ambulant. C’est très pittoresque mais ça fait un bruit de fond donc il faut la refaire : la cloche retentit toujours. Le jeune policier fraîchement affecté à la surveillance de Hollande demande s’il doit aller voir le rémouleur, on lui dit oui, il dit : « Bon ben je vais le buter et je reviens ? » Troisième prise : Hollande continue à effectuer des changements au gré de sa fantaisie, il termine avec vigueur son « Vive la France ! », on entend encore vaguement une cloche lointaine mais les techniciens disent que ça va.
Tout ça l’a mis en retard, il doit filer mais il ne retrouve plus l’un de ses deux téléphones. Il demande quatre fois à Valérie si ce n’est pas elle qui l’a mis dans son sac, tout le monde regarde partout mais aucune trace alors il renonce et s’envole vers son prochain rendez-vous. (Après quelques coups de fil, on apprend qu’il l’avait oublié à son bureau.)
On va manger un morceau avec Christian Gravel, Valérie Trierweiler et Ariane dont l’objectif est d’atteindre les 100 000 « followers » de Hollande sur Twitter avant 2012 (ils en sont à 80 000, ça va être juste). Valérie Trierweiler préférerait s’installer à l’intérieur pour éviter d’éventuels paparazzis mais c’est plein alors on s’assoit en terrasse. Christian Gravel et Valérie Trierweiler se remémorent avec nostalgie la campagne de 2002. A cette époque, Valérie suivait la campagne en tant que journaliste. Ils s’accordent à dire que l’ambiance était extraordinaire et que, jusqu’à l’issue tragique, ils s’étaient bien amusés. Valérie se fait la remarque : « Comme quoi… il faut dire ça à François, lui qui s’inquiète qu’il n’y ait pas assez d’ambiance dans l’équipe : la bonne ambiance, c’est pas une garantie de victoire ! » Christian Gravel complète : « C’est vrai, en 2007, je suis pas sûr qu’on rigolait tous les jours dans l’équipe de Sarko… »
Valérie ne pense pas pouvoir partir en vacances, avec Hollande, pendant les fêtes. Christian Gravel et Ariane lui conseillent quand même de faire son possible vu que c’est le dernier moment de répit avant la tempête des quatre mois à venir. Elle objecte : « Ça risque d’être plus de quatre mois : le but, c’est quand même de gagner, donc s’il est élu, c’est pas cet été qu’on pourra prendre des vacances. Et puis s’il est élu, ensuite, l’objectif sera d’être réélu, donc si ça se trouve, on n’aura pas de vraies vacances pendant les dix prochaines années ! »
Puis ils abordent le cas du malheureux garde du corps qui peine à trouver ses marques avec un Hollande qui prévoit ses déplacements au dernier moment et oublie de l’avertir, rendant sa tâche extrêmement compliquée car où qu’aille le candidat désormais, il est censé sécuriser le périmètre. (Déjà qu’il a eu du mal à neutraliser le rémouleur…)
François Hollande revient de son rendez-vous et se joint à nous. Il refuse les œufs mayo mais se jette sur le pain et commande un plat en sauce (du poisson, certes). Valérie lui fait remarquer (pour rire) qu’il pourrait s’excuser de l’avoir accusée d’être une voleuse de téléphone. Toujours dans l’analyse tactique, il répond (en riant, lui aussi) qu’il vaut mieux l’avoir accusée, elle, que les techniciens. Il reconnaît le bistro où nous sommes installés : quand il était étudiant, il avait fait un stage au ministère des PTT situé dans l’immeuble d’en face, et il descendait ici pour jouer au flipper au lieu de travailler. Je lui dis que je l’ai trouvé bien avec les mandataires. Il me répond qu’il ne peut faire ce genre de discours qu’en interne parce que c’est difficile de faire trop de blagues alors que c’est la crise, ça manque de sérieux. J’objecte que Sarkozy, lui, ne s’embarrasse pas de ces scrupules et se comporte en public de façon assez naturelle, n’hésitant pas à blaguer, et ça ne l’a pas empêché d’être président. Hollande me dit : « Oui, c’est vrai, Sarkozy, il a beau se comporter comme un salopard, c’est le salopard sympa. »
Pendant toute la durée du repas, il répond aux passants, aux clients, au patron du bar et aux serveurs qui viennent le saluer, il se lève pour aller leur serrer la main et discuter avec eux. Un ouvrier lui dit : « Il faut le changer, hein, monsieur Hollande ! » Hollande boit ses paroles : « Oui, c’est exactement ça : il faut le changer.
— Et puis faut augmenter les salaires et baisser les impôts !
— Hum hum, oui, enfin pas tous, hein ! Ça dépend les impôts de qui ! »

1er janvier
Je regarde les vœux de Hollande sur Internet et, influencé sans doute par les commentaires sarcastiques sur les forums, je trouve sa prestation beaucoup moins réussie qu’en live.
Je note surtout les défauts que j’avais déjà repérés mais que j’avais occultés en direct, impressionné par l’assurance que Hollande dégageait hors prises : cette habitude de laisser certains bouts de phrase en suspens, de ne pas assez baisser la voix à la fin des phrases, de marquer une hésitation sur certaines consonnes en début de mot… Dans un contexte universitaire, ce phrasé donnerait l’impression d’une pensée en train de s’élaborer au fur et à mesure de sa formulation (et de fait, c’est le résultat de ses improvisations stylistiques : il hésite en effet sur telle ou telle tournure), mais dans un contexte politique, il peut vite être considéré comme le révélateur d’un manque de détermination.

2 janvier
Je lis dans Le Monde (daté du 3 janvier) cette déclaration de Hollande : « Il n’y a pas de mesure que je sortirai du chapeau. »
Super.

3 janvier
« Ça va pas se jouer à grand-chose. On peut pas dire qu’il y ait une énorme ligne de fracture entre Sarkozy et Hollande. »
Voilà exactement ce que je n’ai pas envie d’entendre mais je concède à mon interlocuteur – un partenaire de tennis qui travaille à la SNCF dans la branche « fusions-acquisitions » (! ?) – que oui, c’est vrai, au moins sur l’Europe.
Je ne vois pas comment Hollande pourrait vendre un projet alternatif quand l’essentiel des problèmes liés à la crise a été rendu possible par les traités de Maastricht et Lisbonne, qu’il a votés tous les deux en 1992 et en 2005. Qui a permis l’indépendance de la BCE ? Qui lui a fixé pour but unique la lutte contre l’inflation à l’exclusion de tous les autres ? Qui a organisé la dérégulation et la gouvernance ultralibérale de l’Europe ? Je ne vois pas comment on peut s’insurger contre un système qu’on a contribué à mettre en place.
Aujourd’hui dans Libé, longue lettre aux Français. Titre en une, pleine page : « “Le changement, c’est maintenant” par François Hollande ». Titre en page deux : « Ces cinq années ont été la présidence de la parole. » Je lis le début, un réquisitoire contre le quinquennat de Sarkozy : « Les Français souffrent… le pacte social qui les unit est attaqué… la France abaissée, affaiblie, abîmée, “dégradée” (joli !)… l’angoisse sociale est partout, la confiance nulle part… » Des concepts abstraits qui n’engagent à rien ; je me dis que Sarkozy aurait pu tenir ce genre de propos s’il n’avait pas été au pouvoir, j’arrête ma lecture et je recommence à déprimer.
Une heure après, je reçois un coup de téléphone de mon éditrice, une aubryste désespérée par Hollande dont elle a décidé depuis le début qu’il était archi-nul, qui me demande si j’ai lu Libé. Elle est totalement emballée : « Super-texte ! Franchement, il m’a presque convaincue ! Je commence à me dire qu’il a des chances. »
Ah bon, OK, faudrait savoir. Bon, je vais lire la suite alors.

7 janvier
Tulle, cité mythique du grand homme. C’est là que tout a commencé et c’est donc là que se fonde sa mythologie personnelle. « N’oubliez pas de lui dire que vous aimez la ville. » A vrai dire, je lui trouve quelque chose, à ce bled, avec son centre historique traversé par la rivière, sa vieille cathédrale romane, ses faubourgs à flanc de colline et cette grande tour de béton rivée en son cœur, assez laide en soi mais jurant tellement avec les vieilles maisons qui l’entourent que ça crée un effet de contraste intéressant, un peu comme la pyramide du Louvre, mais version HLM (« François aime beaucoup sa tour ! »).
Au conseil général, François Hollande dispose d’un magnifique bureau d’angle (non pas à deux, mais à trois côtés !) qui lui offre une vue imprenable sur sa bonne ville de Tulle. Comme à chaque fois que je le vois, il met la dernière main à un énième discours.
Ce samedi a une valeur exemplaire en ceci qu’il illustre la fracture, la schizophrénie du candidat qui fait que la moitié des gens de mon entourage le trouve complètement nul à l’oral, et l’autre tout simplement génial.
Devant un parterre de notables qui font la gueule mais aussi une foule d’administrés venus avec enfants remplir un gymnase plein à craquer, Hollande présente ses vœux de président (du conseil général). C’est un peu terne même s’il balance quand même quelques petites blagues (« l’entreprise machin va ouvrir ses portes… et ça tombe bien, elle en fabrique ! ») ; le côté local est pleinement assumé (« la filière bois est en plein développement et c’est une réussite », je me demande s’il se souvient des profs du lycée Mansart qui lui avaient fait l’article au Salon de l’Education), de même qu’il assume sans vergogne un peu de démago pas chère (« La Corrèze est l’un des départements les plus âgés de France : quel bonheur ! Ici, on vit mieux et plus ! ») ; il ajoute une touche de message national (« L’austérité ne peut pas être un programme ! ») et termine sur la séquence émotion (premier mandat en 83, il n’est pas né ici mais il y a quand même ses racines, « implanté d’abord, greffé ensuite ! »), avec une bévue lexicale surprenante car habituellement son français est impeccable (« Je serai, quoi qu’il m’arrive en cette année 2012, indéfectivement à vos côtés ! »).
Après son discours et celui de la préfète, il descend de l’estrade pour s’offrir un bain de foule au milieu de ses fidèles sujets, saluant tout le monde, serrant des mains et claquant des bises. Il est suivi comme son ombre par Alexandre, le garde du corps du SPHP (Service de protection des hautes personnalités), car il a reçu des menaces de mort il y a quelques jours. Puis, direction le meeting de la fédé. Pendant le trajet, conversation dans la voiture entre vieux briscards de son entourage : les journalistes qui le suivent sont un peu tendres, c’est tous des jeunes, c’est leur première campagne, c’est pour ça qu’ils s’étonnent tous que ça n’ait pas encore vraiment démarré. Ceci dit, les temps ont changé, ce n’est plus le même timing, « tu te souviens que Barre avait passé dix jours dans les DOM-TOM et Mitterrand… onze jours en Chine, en pleine campagne !… »
Discours du maire, discours du secrétaire départemental, arrive la star.
« C’est la dernière fois que je viens ici vous présenter mes vœux (la foule fait « oooohh ! »)… comme président du conseil général (« aaaahhh ! »). Et comme à chaque fois que je l’ai vu en meeting, tel Docteur Jekyll mué en Mister Hyde, sa voix se creuse, il se transfigure. Il prend acte d’ailleurs de cette schizophrénie : « Avec la préfète, j’étais en retenue, je ne pouvais pas tout dire. Avec vous, je peux tout dire… enfin presque ! » En ce lieu, à cette heure, il ne peut pas s’empêcher de se retourner sur son parcours, ce qui est forcément prématuré, et je le vois flirter avec l’hubris : « Quand je suis arrivé ici, un jour, il y a longtemps, qui aurait cru que je serais président… du conseil général ! » Il a fait 92 % à la primaire : « Comment se fait-il qu’il y en ait qui n’aient pas voté pour moi ? » Et plus loin, tel Don Juan défiant le Ciel (et appelant son courroux) : « Mon Dieu ! – s’il existe… » Le reste du discours, plus classique, est néanmoins très offensif : « Ne vous inquiétez pas des coups : si nous sommes la cible, c’est bon signe ! Ils ont tellement peur de lâcher leurs privilèges ! S’ils étaient si sûrs d’eux, ils ne seraient pas si affolés ! S’ils avaient la vérité pour eux, auraient-ils besoin de la travestir ?… Qui va mieux en France ? Oui, on le sait, qui ! » Passage rimbaldien : « Je vois… je vois… mais j’en sais d’autres… » Le FN : « Comment admettre que des ouvriers qui devraient voter à gauche hésitent aujourd’hui ? » (applaudissements) Sarkozy ravalé au rang de petite crotte : « Voilà sa trace : une dette ! » La question des vieux travailleurs : « Quand est-ce que je pourrai partir ? » La question des jeunes précaires : « Quand est-ce que je pourrai rester ? » Conclusion sur la jeunesse, remaniée à l’aune de considérations locales, ça donne un speech sur la fermeture d’un lycée professionnel du coin, et ça se termine sous les applaudissements. Commentaire en salle de presse : « Il a été bon, le pépère ! »
Le soir, dans son donjon du conseil général, le grand homme veille. Il épluche des dossiers pour la nomination d’un sous-chef cuisinier dans un collège des environs. Valérie Trierweiler se permet de lui dire qu’il faudrait quand même qu’il apprenne à déléguer. Il lui répond que de ce choix dépend le sort de toute une famille, c’est beau comme du Dickens. Sur la route d’Angoulême, tard dans la nuit, il rédige son prochain discours.

8 janvier
Un spectre hante le socialisme : le spectre de François Mitterrand.
Visite à Jarnac de l’héritier putatif.
Le maire : « On a 8 000 heures de discours archivés ! »
Hollande : « Il faut que je me fasse repasser tout ça, moi ! »
Premier discours de la journée à la mairie, très Cyrano :
Fayot : « Il faut croire aux lieux. »
Troisième République : « Mes grands-parents étaient instituteurs. »
Pragmatique : « Ce que je veux retenir de François Mitterrand, c’est la compréhension d’une victoire. Comment a-t-il fait ? Comment devons-nous faire ? »
Superstitieux : « En 81, nous avions un président impopulaire, c’était la première crise pétrolière, il y avait une forte volonté de changement mais aussi une forte incertitude au premier tour : la gauche était désunie pour la première fois depuis longtemps. »
Luke Skywalker : « Je souhaite bien sûr être porté par les forces de l’esprit mais surtout par l’esprit de la force ! »
Le maire lui offre « le parfum de Jarnac » (du cognac). « Je vais m’en imbiber. »
Un petit tour au PMU du coin, procession dans Jarnac, visite de la maison de Mitterrand, direction le cimetière où il y a du lourd : Jack Lang, Pierre Bergé, Mazarine. Hollande, solennel, vient se recueillir devant la tombe, il me fait penser à Mitterrand à côté de Helmut Kohl, mais tout seul.
En route pour la salle des fêtes. Configuration comète, journalistes hystériques, service d’ordre sur les nerfs, on me dit que c’est mieux que l’année dernière où ils étaient carrément montés sur les tombes et les caveaux. Mais lorsque François Hollande se retrouve à marcher dans les rues de Jarnac avec Mazarine d’un côté et Valérie Trierweiler de l’autre, c’est l’émeute. Frictions, confusion, on entend : « Laissez passer Sébastien Calvet (le photographe de Libération) ! » Ses collègues, chambreurs : « Ouais, laissez passer la Pravda ! »
Sur le chemin, une famille se tient sur le pas de sa porte, les enfants à la fenêtre sont prêts à prendre des photos au passage de la vedette. Un photographe vient se positionner juste derrière eux, suivi par « la Pravda » qui apprécie en connaisseur le choix tactique de son confrère : « C’est bien connaître notre candidat ! » Ils savent que Hollande, alléché par l’odeur d’électeurs, va forcément s’arrêter pour s’adresser à la gentille famille. Calcul payant, Hollande s’arrête, ils sont aux premières loges pour mitrailler.
Déjeuner à la salle des fêtes, le maire de Jarnac nous conte la geste mitterrandienne comme si c’était Le Seigneur des Anneaux, les journalistes sont interdits de banquet mais ils ont accès à une mezzanine d’où ils peuvent nous regarder manger en écoutant les discours. Celui de Hollande n’est pas terrible, de l’avis des spécialistes, mais je suis tout de même sensible à une métrique bien soignée : « François Mitterrand avait de l’habileté – certains en ont été victimes ; il avait le sens des compromis – je n’ose dire des synthèses ! ; il poursuivait la réussite de la France – j’allais dire du rêve français… »
On goûte une spécialité locale : le cognac-tonic. Je discute avec Olivier Falorni, le concurrent de Ségolène Royal à La Rochelle pour les législatives : il me dit qu’il se présentera quoi qu’il arrive, même en tant que dissident, et qu’elle va avoir du mal.

11 janvier
Inauguration du siège de campagne. Les journalistes trouvent que c’est trop petit. Un proche de Hollande désabusé : « De toute façon, si on avait pris l’autre, ils auraient dit que c’était trop grand, alors… »
Quelques jours après l’affaire dite du « sale mec », je fais remarquer à Safia Otokoré qu’il n’y a pas au PS de chiens qui aboient aussi fort que les Morano & Co. Elle me répond : « Non, c’est vrai. Enfin, on a Aubry. »

12 janvier
Je sillonne le jardin du Luxembourg dans tous les sens aux côtés de Vincent Peillon qui me retrace au débotté un historique du PS en regard duquel les Atrides sont une bande de joyeux rigolos. Lui est un intellectuel, agrégé de philo qui a enseigné aussi bien à Neuilly qu’à Nanterre, il a commencé au PS en tant qu’expert, il faisait des fiches, rendait des rapports, donnait des idées, pour Hollande notamment lorsque celui-ci était porte-parole du PS. Peillon se souvient que cette répartition des rôles leur convenait à tous les deux : Hollande n’aimait pas bosser les dossiers, Peillon adorait ça. Ceci dit, Peillon ne dit pas que Hollande ne connaissait pas ses dossiers : il lisait ses fiches et comme il est intelligent, il assimilait très vite.
Je sais de source bien informée que Peillon a très mal pris l’annonce par Hollande de la création des 60 000 postes de profs, parce qu’il n’en avait pas été averti. Il lui aurait dit qu’au prochain coup comme ça, il le plaquait. Mais quand je lui demande si c’était vrai, il me dit : « En fait, Hollande a eu raison. Quand il reprenait mes propositions, c’était trop technique, trop long à expliquer, il me disait : “Les gens n’y comprennent rien.” Alors il a cette intuition : les 60 000 postes. C’est simple, c’est clair, et même si c’est critiqué, tout le monde ne parle que de ça. C’était donc une très bonne idée. Et puis, si à l’arrivée on n’en fait que 45 000, c’est pas grave, ce qui compte, c’est de respecter l’esprit. »
Peillon, au début de sa carrière, n’aimait pas le mépris affiché des politiques pour les intellos. Il est très fier d’avoir déposé une motion en 1994 qui a fait 8 % à la surprise générale alors qu’il était totalement inconnu. J’apprends que si votre motion fait moins de 5 %, vous êtes mort, et que quelqu’un comme Mosco, par exemple, n’a jamais osé en présenter une seule.
Il me raconte notamment comment Hamon l’a poignardé dans le dos, du temps du NPS qu’il avait fondé et qu’il dirigeait (lui, et non pas Montebourg, contrairement à la croyance populaire). « Le rôle du père, de toute façon, c’est quelque chose d’important en politique, et on finit toujours par tuer le père. Finalement, on est une dizaine, peut-être une vingtaine, ça fait vingt ans qu’on se connaît et qu’on se tire dans les pattes, on s’engueule sans arrêt mais dans le fond, on s’aime bien (ou peut-être qu’il m’a juste dit “on s’entend bien”, je ne suis plus très sûr). C’est surprenant, l’importance des relations personnelles en politique. Oui, c’est beaucoup plus important que les considérations idéologiques, qui interviennent finalement assez peu. Enfin, nous nous considérons tous de gauche, hein, mais c’est vrai que si vous regardez bien, tous ont fait des allers-retours entre l’aile droite et l’aile gauche, Fabius, Hamon, Montebourg, etc. (à part Manuel, oui, peut-être). »
Il m’explique que, quelque part, bien qu’ils n’aient jamais été vraiment intimes, il a besoin de l’amitié de Hollande, il recherche sa reconnaissance, et il veut croire que c’est réciproque.
Il est sûr que Hollande va gagner. En 2007, ce n’était pas le moment, maintenant, si. Hollande, grand sage, lui a dit : « On peut perdre du temps à vouloir aller trop vite. » Manifestement, Peillon admire le génie politique de Hollande. Il dit que le danger, évidemment, comme il est en tête, c’est de ne rien faire, de ne pas bouger. C’est d’autant plus dangereux que c’est dans le tempérament du candidat. Sarkozy, c’est un fonceur, Hollande, lui, est un homme de compromis, de synthèses, il n’aime pas trancher, il préfère le statu quo. « Moi, je préfère le mouvement, mais j’ai souvent perdu et Hollande a toujours gagné. » Toujours gagné ? Je m’étonne. 2002 et 2007 ? « Ce n’est pas lui qui a perdu. En 2002, il avait été plus ou moins écarté par Jospin, qui l’a rappelé à la fin, quand c’était trop tard. Et en 2007, sa situation personnelle était vraiment trop compliquée. En revanche, quand Hollande se présente ou quand il mène une liste comme aux européennes, il gagne. »
Mais il me confie aussi son sentiment personnel : à la différence de Sarkozy, Hollande ne veut pas gagner à tout prix.

12 janvier
Mélenchon sur la Deux, en pleine forme, fait son show mais expose en même temps son programme en long et en large. C’est foisonnant, caustique, emphatique, assez histrionique mais aussi par moments très technique et on peut difficilement contester qu’il y a du contenu. Mais les journalistes n’ont visiblement pas l’intention de trop s’attarder sur le fond, alors on lui passe une petite vidéo qui le montre dans les couloirs du Parlement européen, en discussion avec Marine Le Pen qui lui dit, sur un air de légère connivence : « J’en ai marre qu’on me traite de fasciste. » Lui, un peu mal à l’aise, répond : « Je vous comprends, madame, moi, j’en ai marre qu’on me traite de lepéniste. » Bonne réplique, mais son air poli tranche avec l’agressivité dont il fait preuve avec les journalistes en général, et ceux de cette émission en particulier. Il s’énerve d’ailleurs aussitôt, dénonce le coup bas qui consiste à exhumer cette séquence filmée : « Vous savez qui était derrière la caméra, ce jour-là ? Valérie Trierweiler. » Aussitôt, ça s’affole sur Twitter : « Mélenchon met en cause Valérie Trierweiler. » Deux heures de débat et on sait déjà la seule chose qu’on en retiendra.

13 janvier
Merde, c’est pas la 508.
Aujourd’hui, j’accompagne Hollande et Peillon qui se rendent à Pierrefitte, en Seine-Saint-Denis, pour rencontrer une association, l’AFPAD, qui prend en charge les élèves lorsqu’ils sont temporairement ou définitivement renvoyés de leur établissement scolaire.
Comme la place du mort est toujours occupée par le garde du corps et la place du conducteur par le chauffeur, on se retrouve tassés à trois à l’arrière de la Mégane, avec le malheureux Peillon au milieu qui essaie de caser ses grandes jambes.
Briefing pendant le trajet, Hollande se fait expliquer par Peillon l’une des mesures qu’il doit annoncer lors de la conférence de presse qu’il donnera en fin de matinée à la mairie de Pierrefitte. Il s’agit de la mise en place d’agents de prévention dans les établissements sensibles. Hollande demande s’ils dépendront du ministère de l’Intérieur ou de l’Education. Peillon lui dit : « Attends, je vérifie. » Il appelle un prof (je vois s’afficher sur son iPhone le nom d’un lycée de banlieue bourgeois), qui est sans doute à l’origine de l’idée et qui lui donne les informations nécessaires. Je demande : « Quelle différence avec un surveillant ? » Les agents de prévention seront formés aux questions juridiques et sociales. Mais surtout, pour se distinguer des brigades d’intervention mobiles mises en place par Sarkozy (et c’est évidemment ce qui intéresse Hollande), ils seront affectés à un poste fixe. Hollande continue à poser des questions : comment on les recrute ? Par concours ? Ce seront des fonctionnaires ? On crée un nouveau corps ? Quel sera leur champ d’intervention ? Est-ce qu’on les met à la porte de l’établissement ? Dans les couloirs ? Dans un local spécifique ? Peillon n’a pas toutes les réponses, il lui donne son avis et, en fait, ils élaborent ensemble le dispositif.
Arrivés en avance, ils attendent dans la voiture en discutant de choses et d’autres (sur Sarkozy : « Il est pour le mariage gay, maintenant ? » ; sur Cohn-Bendit : « Dany, on dirait qu’il a très envie de voter pour moi. — Oui, j’ai l’impression, mais je sais pas si c’est un cadeau. »).
Lors de la réunion, j’apprends que le dispositif de l’AFPAD pour lutter contre le « décrochage scolaire » est né dans un collège où j’ai enseigné par le passé et dont le moins qu’on puisse dire est que c’était un collège très dur. Hollande écoute avec attention les différents intervenants, fondateurs de l’association, profs, élèves, et ses questions sont toujours pertinentes, ce sont les mêmes que moi, en tant que prof, j’aurais posées. Je retrouve sans nostalgie l’univers problématique de l’éducation en zone sensible (« J’étais pas un élève perturbateur mais j’avais un comportement violent. » D’accord). Le principe est simple : lorsqu’un élève se fait exclure ou se fait identifier comme « décrocheur » (c’est-à-dire ne va plus à l’école), plutôt que le laisser chez lui ou dans la rue, l’AFPAD, dans le cadre de son dispositif « fil continu », le prend en charge, s’assure de son suivi scolaire et psychologique, discute avec lui de son orientation et lui propose un certain nombre d’activités. C’est une sorte de scolarité parallèle temporaire. Quand ça va mieux, on le remet dans le circuit scolaire normal. Il ressort de la réunion que l’atelier théâtre a un effet particulièrement bénéfique sur le comportement et l’équilibre de ces jeunes. Depuis que ce dispositif a été mis en place, les résultats sont impressionnants puisque les exclusions ont diminué de moitié dans le collège pilote (comme il y en avait plus de trois cents par an, il faut néanmoins poursuivre les efforts).
Après la réunion, direction la mairie où Hollande doit faire une conférence de presse et annoncer ses mesures pour l’école. Configuration comète, le candidat est enveloppé d’une forêt de micros, caméras et journalistes qui l’entourent et le suivent. En chemin, il change soudain de direction, comme il aime le faire, parce qu’il a aperçu un bar et qu’il ne peut pas résister à l’appel des électeurs au comptoir à l’heure de l’apéro. Il commence à serrer les mains des clients qui fument dehors mais alors qu’il s’apprête à entrer dans l’établissement, des voix émanant de son équipe implorent derrière lui, parce que évidemment on est en retard sur le programme : « Non ! Non ! François ! Pas le PMU ! Pas le PMU ! » A regret, le candidat renonce à son projet et reprend sa marche vers la mairie, accompagné des élèves qu’il a rencontrés pendant la réunion, à qui il dit, toujours blagueur, parce qu’ils peinent à se frayer un passage dans la cohue rituelle : « Ne décrochez pas ! »
Conférence de presse, couplet non moins rituel sur la jeunesse (Non, François, pas la jeunesse ! Pas la jeunesse !), six mesures, dont celle concernant les agents de prévention, une autre promettant de généraliser le dispositif de l’AFPAD et une concernant le mode d’affectation des profs (à revoir entièrement, je le confirme !). Pendant son intervention, je croise une amie conseillère d’éducation qui travaille au conseil général de la Seine-Saint-Denis, à l’origine de cette rencontre, et qui est encartée au Parti. Elle juge sévèrement l’intervention de Hollande : « Poussif, pas assez de sens. » Une minute après, alors qu’il parle toujours, je me retrouve face à Peillon qui me dit : « Il est bon, là, hein ! »
Retour dans la Mégane. Peillon commente la prestation de Mélenchon à la télé, la veille : « Il n’a pas gagné une voix hier ! Moi je l’aime bien, Jean-Luc, mais il est fou. Les talonnettes avec Pujadas ! C’était d’une violence ! »
Puis je discute avec lui des problèmes de l’école. J’avoue que je me sens un peu missionné par mes collègues : j’essaie de le sensibiliser aux différents problèmes dont souffrent les enseignants (surtout de ZEP) parce que je le vois déjà ministre de l’Education. A ma grande satisfaction, il répète à Hollande ce que je lui avais dit la veille, au Luxembourg, sur les mutations : avec son système de gestion déconcentrée, Allègre nous a vraiment pourri la vie, tout changement d’académie est devenu pour les profs une loterie terrifiante et il faudrait revenir là-dessus. Nous abordons aussi la question de l’évaluation : d’accord pour se faire inspecter par des inspecteurs, mais pas une fois tous les dix ans et à condition que ceux-ci gardent un pied dans l’enseignement pour rester crédibles. Imaginer son inspecteur en train de faire cours en ZEP est un fantasme partagé à ma connaissance par tous les profs. Peillon compris.
Hollande me demande si ça avance, mon livre. Je lui demande si ça avance, son discours du Bourget. Il me dit que pour l’instant, il y a des gens qui y travaillent (Aquilino Morelle, le bras droit de Montebourg, et un certain Gilles Finchelstein) et qu’il va se réserver une journée pour le finaliser. Est-ce qu’il a le trac ? Il me dit que oui, bien sûr, vu que, à une semaine de l’échéance, le discours n’existe pas, et de toute façon, on a toujours le trac. Mais il a l’habitude, pourtant ? Oui, mais mille personnes ou dix mille, ce n’est pas la même chose. Mille personnes, on sent la salle, quand elle réagit, quand on la tient. A cette seule évocation, je vois ses yeux qui brillent et je trouve que l’homme qui me confesse son trac dégage beaucoup de confiance. Peillon, lui, trouve que dix mille, en fait, c’est plus facile. En même temps, c’est pas lui qui va y aller.

14-15-16 janvier
Hop hop hop ! Aujourd’hui, la Guadeloupe, demain, la Martinique, après-demain, la Guyane. Qui a dit « On peut perdre du temps à vouloir aller trop vite », déjà ?
Quand vous lisez des articles politiques, il faut apprendre à lire entre les lignes. Ils sont aussi beaucoup plus drôles quand on a vécu la scène. Par exemple, Le Nouvel Obs sur le meeting donné par Hollande en Guadeloupe : « Les élus défilent à la tribune : François a beaucoup d’amis ! » Traduction : on a subi dix intervenants et à partir du troisième, on a cru mourir, tellement c’était long. Il faut dire qu’on était tous décalqués par le voyage et comme ça n’en finissait pas, j’accumulais les micro-siestes sur ma chaise, les journalistes à côté de moi étaient agités de fous rires nerveux et Valérie Trierweiler a quitté sa place pendant vingt minutes pour aller faire un tour. Mais pour Hollande, évidemment, pas question de montrer le moindre signe de fatigue ou d’ennui. Un photographe me dit l’avoir vu esquisser et retenir un geste pour se passer la main sur le visage. Assis au premier rang, il sait qu’il est observé et une mauvaise photo est si vite arrivée…
Le gymnase où se déroule le meeting, à Basse-Terre, n’est pas complètement rempli et lorsque vient son tour, la fatigue et les orateurs qui l’ont précédé nous ont définitivement achevés. Lui-même ne fournit pas sa meilleure prestation. Au retour vers Fort-de-France, Taubira a oublié son sac et il faut faire demi-tour, c’est Christian Gravel qui me raconte l’épisode. Le bras droit de Valls n’a pas l’air dans son assiette, surmené sans doute car s’occuper de la presse, c’est-à-dire, entre autres, vérifier que cinquante journalistes ne se marchent pas sur les pieds ni surtout sur ceux du candidat, c’est du boulot. Un journaliste lui dit, pour rire, à propos d’un menu problème : « Toi, t’es viré demain ! » Il répond, fataliste : « Tous les jours, je suis viré demain… »
Bel hôtel, belle plage, jolie vue mais pas une minute pour en profiter. Petit-déjeuner, avec la presse écrite seulement. Les journalistes, pour se mettre en train, jouent à s’inventer des sujets de dissert’ : « Le vallsisme est-il un humanisme ? » Puis ils posent leurs questions au candidat. On lui fait remarquer que le discours de Mélenchon, qui propose une gauche plus dure, semble prendre. « Ah bon ? Comment ? Moi, je ne suis pas dans la résistance, je suis dans la conquête. Je ne peux pas être seulement dans la proclamation. Je dois vaincre. » A l’issue du petit-déjeuner, quelques journalistes viennent l’entourer pour une sorte de « off du off » (concept qui laisse perplexes les plus aguerris). On lui rapporte une attaque de Fillon qui lui propose de faire évaluer son programme par Standard & Poor’s. Réponse sèche : « On ne peut pas être à la fois au pouvoir et dans l’opposition. S’il veut être dans l’opposition, ce sera possible à partir du mois de mai. » Dans la conférence de presse qui suit, il dit que le « courage » (le mot de la semaine dans l’équipe de Sarkozy), c’est la réforme fiscale. Le courage, c’est la solidarité, et la solidarité, c’est « exiger des plus riches qu’ils paient davantage pour participer à l’effort collectif ». Je me dis : bon, après tout, faire payer les riches pour redistribuer aux pauvres, c’est ça, être de gauche, non ?
Tout le monde est privé de Carnaval : c’est la crise, la France a perdu son triple A, pas question qu’on voie Hollande faire la nouba, visite annulée. Les journalistes râlent : à trop vouloir être sérieux, il va finir par être vraiment chiant.
En route vers la Martinique. Dans la voiture, Taubira demande où est sa valise, elle hésite à s’affoler mais on lui dit qu’elle a dû être récupérée par le staff. Hôtel, rencontres, gerbe de fleurs, meeting, citation d’Aimé Césaire sur l’« espérance lucide » (censée remplacer le rêve français ?), hop hop hop. Les journalistes trouvent que l’accueil manque de ferveur, rien à voir avec Ségolène en 2007, tu vois comment ça se passe là, eh ben avec Ségolène, c’était tout le contraire, ah bon, à ce point-là ? Départ au petit matin, Taubira veut quitter l’hôtel en oubliant sa valise dans le hall mais je l’ai à l’œil.
En Guyane, le comité d’accueil s’appelle le PSG (Parti socialiste guyanais). Nous débarquons dans le restaurant où déjeunent, coïncidence amusante, les services de sécurité de Sarkozy, venus en repérage pour préparer le déplacement du chef de l’Etat dans une semaine. On visite un quartier pauvre, Taubira débarque en vélo, je ne verrai même pas la mer pourtant toute proche, direction l’aéroport, on reprend l’avion pour la quatrième fois en trois jours. Valérie Trierweiler me dit qu’elle a ramené du rhum pour Joey Starr. Je demande à Hollande qui lit Libé : « C’est bizarre, pourquoi est-ce qu’ils considèrent que la perte du triple A profite à Bayrou ? » Hollande : « Comprends pas ! Ils sont vraiment tordus, à Libé. » Dans dix jours, il doit débattre avec Juppé, est-ce qu’il se prépare ? « Juppé va se poser en homme d’Etat, il va me reprocher mon manque d’expérience, ça ne va pas être facile. Enfin, ce sera toujours mieux qu’avec Copé : le niveau sera quand même plus élevé. »
Le matin, on débarque à Orly, je vais me coucher, Hollande part pour Gandrange. Je n’aurai pas dansé aux Antilles avec le candidat comme Yasmina Reza en 2007.

18 janvier
La première fois que j’ai entendu parler d’Aquilino Morelle, c’était à la radio, entre les deux tours de la primaire, quand tout le monde attendait de connaître la position de Montebourg. Tous les journalistes estimaient qu’il était logique qu’il se rallie à Aubry, classée plus à gauche et donc plus proche de ses propres positions. Sur France-Inter, ce matin-là, Aquilino Morelle, directeur de campagne de Montebourg, avait mis les choses au point : on ne peut pas dire qu’en soutenant DSK, Aubry ait fait la preuve d’une orientation très à gauche ! Ce rappel m’avait aussitôt rendu sympathique le bras droit de Montebourg au prénom si exotique. Inversement, ces déclarations avaient provoqué la fureur de Hamon, soutien d’Aubry, et les deux hommes avaient eu une explication musclée devant la Maison de la Radio, en présence d’Aurélie Filippetti.
Aquilino Morelle est aussi celui à qui Hollande a confié la lourde tâche d’écrire le fameux discours fondateur, en vue du grand meeting du Bourget, car, finalement, on a réussi à convaincre Hollande qu’il ne pouvait pas écrire tous ses discours, et spécialement celui-là, si important. Bien sûr, nul ne sait s’il le réécrira entièrement, comme à son habitude, partiellement ou pas du tout. Verdict dimanche.
Aquilino Morelle, physiquement, est une sorte de Mélenchon en plus jeune, avec le teint plus mat et des lunettes.
« Jean-Luc, me dit-il, c’est un ami, il me demande sans arrêt pourquoi je ne le rejoins pas au Front de gauche. Je lui réponds : “Et toi, pourquoi tu as mis trente ans à partir ? Laisse-moi le temps !” Je ne peux pas dire que je n’y aie pas pensé, mais fondamentalement, je me sens socialiste et je pense que je le resterai jusqu’à ma mort. La révolution, c’est bien, mais toutes les grandes conquêtes sociales en France ont été le fait des réformistes, Blum, Mendès, Mitterrand, Jospin. J’ai rallié Montebourg parce que c’était celui qui représentait le mieux mes convictions mais maintenant, le candidat, c’est Hollande, et je veux qu’on gagne, alors je le soutiens sans réserve. Hollande, je le connais bien, c’est un ami, on travaillait ensemble avec Jospin, on ne peut pas dire qu’il incarne la gauche violente, c’est vrai, mais je préfère essayer de faire peser mes idées auprès de lui plutôt que rester dans mon coin. Valls aussi, c’est un très bon copain, il voulait que je le soutienne pendant la primaire, mais l’amitié et la politique, c’est deux choses différentes. Montebourg, c’est un bel animal, il ira loin. Il y a deux ans encore, on se faisait traiter de tous les noms quand on parlait de démondialisation et regardez aujourd’hui, tout le monde reprend nos idées.
« Hamon, il était fou furieux, il me courait après dans les couloirs de Radio-France, et Aurélie Filippetti courait derrière lui, c’était surréaliste. Il hurlait : “Tu peux pas dire ça ! Tu peux pas dire ça !” Mais moi, je dis ce que je veux et je t’emmerde ! Benoît, c’est un copain aussi, hein, mais là, on est restés vingt minutes à s’engueuler devant la Maison de la Radio, j’ai cru qu’on allait en venir aux mains.
« Je suis d’une famille d’ouvriers immigrés espagnols, on a toujours été de gauche, socialistes ou communistes, on ne se posait pas la question, on votait pour “la Gauche”. Je suis un pur produit de l’école de la République. Chez moi, il y avait deux métiers qui incarnaient la réussite sociale, médecin et avocat. J’ai fait médecine, je suis docteur. Mais j’avais l’impression qu’en tant que médecin, je risquais de rester dans ma bulle, et à l’époque, j’avais une petite amie qui faisait Sciences-Po, alors pendant ma deuxième année d’internat, j’ai fait Sciences-Po et puis l’ENA, je suis sorti deuxième, j’ai choisi l’Inspection des affaires sanitaires et sociales. Je me suis fait repérer par Pierre Moscovici, qui était dans mon jury d’oral, et c’est comme ça que j’ai rejoint l’équipe de Jospin, en 95. Ensuite, j’ai travaillé cinq ans à Matignon, j’écrivais les discours de Jospin. Je n’avais pas de formation spécifique pour écrire les discours, mais je maîtrise le français et j’aime bien la rhétorique. Avec Jospin, c’était carré, on sentait vraiment l’héritage de sa culture trotskyste, chacun savait ce qu’il avait à faire. Avec Hollande, euh, pour être gentil, on va dire que c’est moins cadré.
« Je ne sais pas si Hollande va reprendre mon discours mais c’est lui qui m’a demandé de l’écrire. Est-ce que je veux en profiter pour essayer d’imposer mes idées ? D’abord, on n’impose rien à Hollande, et puis je ne veux pas imposer, je veux convaincre. Je veux peser dans la campagne pour défendre mes idées mais je ne veux pas essayer d’infléchir le discours en fonction de ma propre ligne. C’est son discours, il m’a dit ce qu’il voulait, je fais ce qu’on me dit. Oui, je suis au courant, il a aussi demandé à Gilles Finchelstein de lui écrire un discours pour Le Bourget. C’est Moscovici qui le lui a proposé, et François a dit oui parce qu’il ne sait pas dire non et parce que Mosco est son directeur de campagne, mais j’espère qu’il ne va pas s’en servir, parce que Finchelstein est un strauss-kahnien. Moi, je crois que les élections qui se gagnent au centre, c’est des conneries. Les électeurs de Bayrou, ils votent Bayrou justement parce qu’ils ne supportent pas Sarkozy, vous croyez vraiment qu’ils vont voter pour lui au deuxième tour ?
« Les socialistes ont contribué à la création de l’Europe ultralibérale ? Mais c’est pire que ça : ce sont eux qui l’ont créée ! Mitterrand, Delors, et Lamy, surtout Lamy ! Ils avaient deux horizons : le socialisme et l’Europe, mais c’est l’Europe qui l’a emporté au détriment du socialisme. Alors oui, c’est un handicap pour la campagne. Moi, j’avais voté non à Maastricht, et ceux qui ont voté non avaient raison mais maintenant, c’est là, il faut faire avec.
« Comment est-ce que Hollande peut faire le grand écart entre Valls et moi ? Manuel est très présent, c’est vrai, mais il est chargé de la com’, pas d’écrire les discours.
« A quelles références je fais appel dans mon discours ? C’est simple : quel est l’homme politique qui incarne le mieux la France ? De Gaulle. Oui, évidemment, par rapport à Sarkozy qui citait Jaurès, ça peut être considéré comme une réponse du berger à la bergère, mais ça correspond surtout à une réalité politique : après la guerre, de Gaulle a été à la tête du gouvernement le plus à gauche de toute la Ve République ! Je dis que Sarkozy est le fossoyeur du gaullisme. Il enterre les acquis du Conseil national de la Résistance, il réintègre l’OTAN… Vous imaginez de Gaulle se voyant dicter sa politique par les agences de notation ?
« J’ai fait un plan en trois parties : d’abord les thèmes de la campagne, justice, espérance, redressement, la jeunesse, bon on les a beaucoup entendus, on les connaît. Ensuite, la fin des privilèges : la France de Sarkozy, c’est l’Ancien Régime. Le bouclier fiscal, etc. Enfin, la troisième partie sur le candidat, quelque chose de plus personnel, il doit parler de lui, se faire connaître. Je lui ai dit : “Tu viens d’une famille de petits-bourgeois de Normandie, tu n’es pas un fils d’ouvrier comme moi, eh bien, il faut le dire, il faut dire que rien ne te prédestinait à être de gauche.”
« Ce qui compte, quand on écrit le discours de quelqu’un, c’est de bien connaître la personne. Moi je crois que je sais ce qu’il attend. Mais il fera comme il voudra, s’il ne reprend pas mon discours, je ne serai pas vexé, je mets ma fierté ailleurs. Ma fierté, c’est de gagner. Je suis confiant mais en même temps je ne suis sûr de rien. Sarkozy, sa stratégie est claire, il va empiler les mesures jusqu’au bout, il s’en fout qu’elles soient incohérentes et même contradictoires, il veut juste pouvoir dire qu’il agit, “regardez-moi, je fais ce qu’il faut faire”. Moi, un petit 52 %, je signe tout de suite !
« Pour faire de la politique, il faut deux choses : la santé et accepter de prendre des coups. Si vous êtes fragile physiquement, vous ne pourrez pas tenir, il faut faire autre chose. Et si vous ne supportez pas la critique, même chose. François lit tout ce qui s’écrit sur lui dans la presse mais il est fait en plumes de canard : les attaques glissent sur lui. Aubry, elle est plus susceptible et elle est rancunière : elle m’en a énormément voulu de ma sortie sur France-Inter, et c’est pour ça qu’elle m’a empêché d’avoir une circonscription pour les législatives. Et puis elle pleure tout le temps ! Au conseil national juste après l’affaire du Sofitel, elle pleurait, pas parce que politiquement ça nous mettait dans la merde, mais elle était là, “bou hou hou, pauvre Dominique, il est en prison !” Royal, c’était pas pareil, quand elle a pleuré, ça la concernait directement, elle, et puis c’était après sa défaite, c’était terminé. Et puis, Martine, elle ment. Elle est menteuse à un point, c’est pas croyable. Elle peut vous prendre à témoin devant toute une assemblée alors que vous êtes justement celui qui sait très bien qu’elle ment. Elle a fait ça, la dernière fois, avec moi, je lui ai dit “Ecoute, Martine, non, c’est pas ça”, mais neuf fois sur dix, les gens n’osent rien dire et ça passe.
« Mon avenir ? Si on gagne, avec ma formation, je suis le mieux placé pour le ministère de la Santé, mais la nomination des ministres, c’est compliqué. Tant que ça n’a pas été annoncé, ça peut changer jusqu’à la dernière minute. J’ai vu ça quand je travaillais chez Jospin : quelques heures avant l’annonce, il y avait encore des changements.
« François et Mélenchon sont deux grands orateurs, dans des styles très différents. C’est fou comme il a changé : il ressemble de plus en plus à Mitterrand dans ses gestes, dans sa voix. C’est vrai que François est excellent en meeting mais pas très bon à la télé. Mitterrand non plus n’était pas bon à la télé, au début. Ça nous laisse tous les espoirs quand on voit ce qu’il est devenu par la suite. Est-ce que François a conscience de cette faiblesse ? Je suppose que oui, c’est quelqu’un de très lucide. Mais en meeting, c’est vraiment l’un des meilleurs, surtout pour balancer des crochets. Mélenchon et les autres font dans l’attaque frontale, l’uppercut, le direct. Mais François c’est peut-être l’unique qui pratique ça : le crochet. Ça commence comme une petite blague, on croit qu’il va s’égarer, et bam ! prends ça !
« Dimanche, je me mettrai dans la salle, j’ai envie de sentir les réactions des gens. »

22 janvier
C’est le grand jour, l’heure de la vengeance a sonné, le grand meeting du Bourget a été conçu pour laver l’affront de 2007, pour poser le fameux discours fondateur de Hollande, pour répondre à l’implacable machine de guerre qu’a été Sarkozy en campagne, pour en finir avec le « bonne chance, mon papa » originel.
Les socialistes se sont mis une telle pression avec ce meeting que ça va être dur d’être à la hauteur. Des nouvelles inquiétantes me parviennent : d’après la presse, Hollande ne détaillera pas ses mesures, il va se contenter de grandes orientations, l’annonce du programme est reportée à la semaine prochaine pour son émission télé, aujourd’hui, le plan, c’est qu’il nous parle de lui, qu’il se présente aux Français, qu’il raconte des choses personnelles, la rencontre d’un homme avec les Français, ce genre de conneries. Et comme si ça ne suffisait pas, une source bien informée m’avance les chiffres suivants : la composition du discours, c’est seulement 20 % d’Aquilino Morelle et quand même 20 % de Gilles Finchelstein. Je sens le doute m’envahir.
La grande salle du Bourget se remplit. J’ai convaincu deux amis de m’accompagner, un prof de techno et une prof de français, plutôt sceptiques a priori mais caressant tous les deux l’espoir d’être agréablement surpris. Ils ont pris le RER puis le bus pour venir passer leur dimanche dans un hangar, je me sens responsable et j’ai peur qu’ils soient déçus. On s’installe dans les gradins juste deux rangs derrière une bande de jeunes debout sur leurs sièges si bien que je ne vois pas grand-chose. Sur les écrans géants défilent les visages des caciques du Parti présents dans la salle. Aubry et Jospin sont les plus applaudis, Mosco et Le Foll font un bide et dans le brouhaha ambiant je n’arrive pas à savoir si Edith Cresson se fait huer ou si les gens s’en foutent. L’atmosphère est festive et bon enfant, les gens tendent des pancartes à bout de bras, ils agitent des drapeaux, le grand gars qui me bouche la vue a un drapeau français en rab, il le propose gentiment autour de lui, trois personnes le refusent dont moi, une vieille l’accepte dans sa rangée. La salle chante, ça crie, ça bavarde et ça rigole. Mon voisin : « Ha ha ! le papy qui se prend le drapeau dans la gueule ! » Ma voisine : « La cédille sous le “c” de “François”, on dirait une faucille ou j’ai rêvé ? » Un spectateur résigné derrière la bande de jeunes : « Vous avez vu quoi au meeting de Hollande ? Des culs. » Une jeune chauffeuse de salle sortie des Jeunesses socialistes vient nous réciter un discours à base de « Nous sommes tous les enfants du monde », Mandela, Martin Luther King, Obama c’est bien et la guerre c’est mal. C’est tellement nul que ça ne fait même pas retomber l’ambiance, les gens se marrent. Embrouille chez les photographes : Les Inrocks défend chèrement sa place face à un envahisseur qui a décidé qu’il voulait son spot, oui exactement là, juste pour une minute, je fais une photo et je m’en vais, ouais ouais, c’est ça, touche pas à mon spot. Petit film sur la geste socialiste, putain, la gueule de Mitterrand, c’est pas possible, je l’ai pris pour Georges Marchais ! La jeune socialiste revient nous lire sa petite rédaction (« on dirait Chantal Goya jeune »), on nous passe sur l’écran un message de Podalydès, c’est nul, et puis Noah arrive, pieds nus avec une casquette en cuir, un foulard, un gilet en cuir, un pantalon en cuir, on voit bien qu’il a chaud, il se ménage pas, ça dure vingt minutes, la salle est réceptive, c’est entraînant.
Fin du concert. La salle soudain retient son souffle. Enfin, nous y sommes. Depuis le 16 octobre, j’entends parler de ce rendez-vous, ça fait trois mois que je l’attends. Le grand meeting, c’est maintenant. L’heure H. T’as pas intérêt à te louper, mon pote. J’aimerais pas être à ta place en ce moment.
« T’as vu, c’est bizarre, pourquoi les photographes, ils regardent tous par là ? » Ah oui, tiens. Bien sûr, pourquoi se priver ! Surgir bêtement des coulisses pour débarquer directement sur scène ? Mon cul. Le bain de foule, ouais ! Je comprends qu’il arrive au grondement de la salle parce que, comme d’habitude, on le voit pas au milieu du bordel ou alors un bout de crâne, un éclair de lunettes, une main qui dépasse pour serrer d’autres mains. François Hollande, alias Flanby, Fraise des bois, Gauche molle, Guimauve le Conquérant, Babar, fend la foule en liesse. Tout le monde veut le toucher, tout le monde crie son prénom. Laborieusement, mètre après mètre, on voit la grappe enchevêtrée des gardes du corps et des photographes progresser vers la scène. Ça y est, il monte, il va se placer derrière son petit pupitre, complètement à gauche (signe). Allez vas-y, petit capitaine de pédalo, l’heure est venue de voguer vers ton destin, dis-nous ce que t’as à nous dire et qu’on en finisse. Qu’on sache, oui, qui tu es vraiment.
La salle applaudit en cadence aux cris de « François président ! ». Avant même qu’il commence à parler, je vois qu’il n’est pas comme d’habitude. « Mes chers amis… je suis, euh, venu vous parler de la France… » Soit il est ému, soit il a la trouille, ou bien les deux. « … de la France d’aujourd’hui, une page est en train de s’effacer, et de la France de demain, nous sommes en train de l’écrire. » Applaudissements polis, il a l’air tendu, pour l’instant il récite son truc. « Je le fais ici, en Seine-Saint-Denis… » Apologie de la diversité, avec en creux le FN désigné comme premier adversaire, OK. « L’enjeu de cette campagne… qui commence… » Surmonte ta peur, jeune Jedi. « L’enjeu, c’est la France… c’est la France, toujours… » Du calme. C’est un diesel. Au début, c’est jamais transcendant. « Je ressens une profonde émotion… » Gros plan sur Najat Vallaud-Belkacem qui bâille. Cinq minutes de banalités sur la France, je me dis que Sarkozy aurait pu dire à peu près la même chose. « Incarner le changement, faire gagner la gauche… » Ah, les leçons de Lionel « mon projet n’est pas socialiste » Jospin ont été retenues, c’est déjà ça. Encore « mes chers amis… » : fini le temps des camarades.
Sa conception de la présidence ? Je parie des banalités sur la dignité et je gagne. « Présider la République, c’est, blablabla… » Il serre ses petits poings comme Mitterrand mais ça reste encore bien timide. « … c’est être viscéralement attaché à la laïcité… et c’est pourquoi j’inscrirai la loi de 1905, celle qui sépare les Eglises et l’Etat… dans la Constitution ! » Ah tiens ? Le premier propos concret du discours porte sur la laïcité. Première vraie ovation de la foule.
« Présider la République, ce n’est pas… » Dénonciation méthodique de l’affairisme et du lepénisme qui a régné depuis cinq ans. C’est plus offensif, il s’ébroue. Mon voisin, déprimé : « En cinq minutes, l’énumération de tout ce qu’a fait Sarkozy, c’est horrible !… » Une maladresse sans conséquence mais qui trahit encore un peu de nervosité : « le dévouement de ceux qui se dévouent… » Mesure symbolique un peu démago mais il aurait tort de s’en priver : « Je réduirai de trente pour cent les indemnités du président et des membres du gouvernement. » Gros plan sur Montebourg : son sourire a quelque chose d’ironique que j’attribue au fait que si on fait le calcul, retrancher trente pour cent aux cent soixante-dix pour cent d’augmentation qu’avait décidés Sarkozy pourrait être considéré, ma foi, comme un peu timoré. « Tout dans ma vie m’a préparé à cette échéance. » Voilà le passage personnel. « Je suis socialiste. » Spécial dédicace à Jospin. « La gauche, je ne l’ai pas reçue en héritage. » C’est parti pour le story-telling d’Aquilino : « J’ai grandi en Normandie dans une famille plutôt conservatrice… » Son père avait des idées contraires aux siennes mais il lui a laissé la liberté de choisir et lui a permis d’affirmer ses convictions : « La gauche, je l’ai choisie… » Bien joué.
Première rafale d’anaphores sur la gauche, la gauche, la gauche. « La gauche, je l’ai servie… et j’en revendique les avancées… la droite a défait ce que nous avions construit. » C’est beaucoup plus clivant que ce à quoi on s’attendait et ça plaît à la foule des militants, forcément, qui applaudit à tout rompre.
« Laissez-moi vous en dire davantage… » Tulle, cité de la Résistance, 99 pendus, 200 déportés (« J’ai leurs noms dans la tête… » Ma voisine : « Les deux cents ? »). « Ces Résistants, ils ne demandaient pas des bonus ou des stock-options… » : raccourci bizarre mais la salle est ferrée, ça passe.
« Rien ne m’a été donné (coucou, Martine !)… J’ai réussi à remporter les primaires quand bien peu imaginaient mon succès à l’origine. » Pour moi, le story-telling, il est là. L’homme à 1 % qui va peut-être finir à 60, ce parcours des abysses vers les sommets… « Le hasard n’y est pour rien… » Toujours cet hubris des vainqueurs incapables de rendre à la chance la part qu’elle mérite dans leur trajectoire… « J’ai donné, j’ai reçu, du temps, du travail, des coups… » Du binaire et du ternaire pour négocier le virage lyrique, ça me plaît bien. Prolongement de la séquence personnelle, « je », « je », « je », un crochet au passage : « Je n’ai pas besoin de changer en permanence pour être moi-même. » Et voilà qu’il nous livre son « secret » : « J’aime les gens, quand d’autres sont fascinés par l’argent. » Pas facile à dire, ça peut facilement faire démago et cucul, mais il le passe bien, coude appuyé à la Mitterrand. Il se sent bien, maintenant, et ça se sent. Standing ovation, Najat Vallaud-Belkacem ne bâille plus.
Petite blague (il n’y en aura pas beaucoup) : « Certains me reprochent de ne jamais avoir été ministre… Quand je vois ce qu’ils sont devenus, ça me rassure ! Et ce sont les mêmes qui reprochaient à François Mitterrand de l’avoir été onze fois ! Clemenceau est devenu président du Conseil à soixante-cinq ans. Mais je n’attendrai pas jusque-là, je vous le promets ! » Ce sera quasiment la seule blague mais ça suffira, maintenant il est lancé. « Je ne laisserai pas… » Diatribe anti-FN, sa voix se creuse, il commence à faire son tribun, et arrive la tirade sur l’adversaire qui n’a pas de visage (retardement, suspense : le monde de la finance, applaudissements). « Il n’y a jamais, je dis bien jamais, une seule politique possible… il y a toujours plusieurs chemins. » Réponse subliminale au « There is no alternative » de Margaret Thatcher, référence presque invisible mais effet garanti.
A ce stade, il est sauvé, les gens sont contents, le fiasco est évité. Mais le discours n’est pas fini, il peut peut-être transformer l’essai.
Procès du quinquennat, « commencé dans la virevolte » et qui « s’achève dans la tourmente ». « Un seul mot : dégradation (je ne parle pas d’une note). » C’est là qu’il se met à proposer. Des mesures. Qu’est-ce à dire ? Eh bien oui, le miracle advient : il dégaine enfin ses propositions. Ces journalistes qui gobent tout ce qu’on leur dit ! Comment ont-ils pu croire qu’il allait encore reporter l’annonce du programme alors qu’il n’a jamais caché qu’il misait tout sur ce meeting ? Miser tout, ça veut dire tout mettre sur la table. Taxation des revenus financiers, politique d’Etat volontariste, hausse des impôts pour les hauts revenus… Et en plus, elles sont de gauche ! O Malek, ô Benoît, ô Aquilino, vous me l’aviez bien dit, je n’osais pas vous croire… Mais Hollande lui-même n’avait-il pas répété à qui voulait l’entendre qu’une présidentielle se gagnait au premier tour ? Eh bien, la voilà, la campagne du premier tour.
« L’âme de la France, c’est l’égalité. » Choix du terme le plus clivant parmi les trois de la devise française, la valeur honnie par la droite libérale. En avant pour une autre série d’anaphores : « C’est pour l’égalité… c’est pour l’égalité… » Pas de bon discours politique sans références historiques : nuit du 4 août, Juin 1848 (pas février, juin !), école de la IIIe République, Front populaire, de Gaulle qui crée la Sécurité sociale en 45, Jospin et la CMU. La mythologie de la gauche défile comme une figure imposée, avec captation de De Gaulle au passage. « L’égalité ! L’égalité !… » Sous les vivats de la foule en délire, Hollande termine le travail : « L’égalité, c’est ce qui a permis à un orphelin de père élevé par une mère pauvre, sourde et illettrée de devenir prix Nobel de littérature. Il s’appelait Albert Camus. » N’en jetez plus ! La foule se pâme. Mais il insiste, il veut nous achever : après avoir reçu son prix, qui croyez-vous que Camus a remercié ? Son instituteur ! Douce revanche, quand Sarkozy avait affirmé la supériorité du prêtre. L’égalité ? Elle recule, c’est le retour à la France des privilèges, voilà la séquence d’Aquilino Morelle, une nouvelle aristocratie arrogante et cupide s’installe et prospère, c’est le 1 % des Indignés, « ils vivent à côté de nous mais ils ne vivent plus avec nous et parfois même pas chez nous », c’est une « véritable sécession sociale » et moi, François Hollande, fils de médecin normand, « je serai le Président de la fin des privilèges »… Stigmatisation de ceux qui gagnent de l’argent « en dormant » : phraséologie qui renvoie à une époque où c’était la gauche et non la droite qui était décomplexée. Bouclier fiscal, ISF, impôt sur le revenu, etc. « L’égalité !… L’égalité !… (“François président ! François président !”)… Et je multiplierai par cinq les amendes des communes qui bafouent la loi sur la solidarité urbaine… Les dépassements d’honoraires seront encadrés… L’égalité, l’égalité encore !… » Maintenant, il pourrait réciter le bottin que la foule s’embraserait pareil. « L’égalité… c’est aussi la sécurité pour tous ! » Courte séquence Valls, leçon tirée de 2002, réplique instantanément culte : « Au délinquant financier, au fraudeur, au petit caïd, je les avertis… le prochain président les prévient : la République – oui, la République ! (voix de gorge) – vous rattrapera ! » Il a dit ça comme un ogre. Hollande transfiguré. François président.
Mariage gay, séquence culture, retour sur les profs, les mecs ont bien veillé à ne rien oublier.
Alors certes, on ne comprend pas très bien en quoi le fait d’être élu par les Français suffira à lui donner la « légitimité » et la force nécessaire pour faire plier une Angela Merkel qui, aux dernières nouvelles, se tamponne bien de savoir si le président français est élu à 80 % ou tiré au sort. De même, quand il dit qu’il n’accepte pas que le yuan soit sous-évalué, on serait curieux de savoir comment il va contraindre la banque centrale chinoise à prendre les mesures nécessaires, considérant qu’on n’est déjà même pas foutus de donner des ordres à notre propre BCE…
Qu’à cela ne tienne. On n’en demandait pas tant. 150 000 emplois jeunes alors que le programme du PS en proposait 300 000 ? Parfait, vu qu’on pensait qu’il avait enterré les 300 000. 60 000 postes, pas seulement de profs, « On me dit que c’est trop ? Non, je dis que c’est peut-être pas assez… » ? Peu importe (même si on tique un peu, avec mes collègues) que ces 60 000 en plus soient compensés par 60 000 postes de fonctionnaires en moins ailleurs. Un socialiste qui tient un discours si ostensiblement de gauche, même réaliste, même un peu roublard sur les bords, ça fait si longtemps qu’on n’avait pas vu ça qu’on ne va pas bouder notre plaisir.
Péroraison sur le rêve français, et maintenant, ça fonctionne, parce que, oui, cet après-midi, Hollande nous fait rêver, aussi surprenant que ça puisse paraître, avec ses histoires de CSG, de suppression de stock-options, de quotient familial, d’encadrement des loyers… Ce n’est pas 1789, ni 68, ni même 81, mais tout de même, des perspectives de justice sociale dans un monde sarkozyste, le rêve est à la mesure des cinq ans de droite « décomplexée ». Rêve de justice, rêve de vengeance. « Ils ont échoué parce qu’ils n’ont pas commencé par le rêve. » A titre personnel je vote pour quiconque cite Shakespeare, même si je ne vois pas de quelle pièce est tirée la phrase.
Attaque finale contre l’argent qui sera remis à sa place, « celle d’un serviteur et non d’un maître », tropisme mitterrandien oblige.
« La France n’est pas un problème ; la France est la solution. » Deuxième message subliminal, après Thatcher. Reagan disait : « L’Etat n’est pas la solution à notre problème ; l’Etat est le problème. »
Conclusion d’un Hollande possédé, on dirait un orateur des années 30, il hurle sous les hurlements de la foule : « LE CHANGEMENT, C’EST MAINTENANT ! LE REDRESSEMENT, C’EST MAINTENANT ! LA RÉPUBLIQUE, C’EST MAINTENANT ! » Il n’y a plus de Flanby, plus de Babar, plus de Gauche molle, c’est l’ange de la vengeance qui serre les poings sous nos yeux pour péter la gueule à la Droite, c’est le socialisme réincarné, le champion que la gauche s’est choisi et qui sera digne de notre confiance, le cavalier noir qui va dégommer Sarkozy et sa bande, le nouveau héraut de la Social-Démocratie dans le monde, celui qui va faire rendre gorge aux Allemands, aux Chinois, aux Bahamas, au Luxembourg, notre héros, notre sauveur, celui en qui nous plaçons tous nos espoirs, celui qui va gagner, enfin. « Vive la République ! Et vive la France. » Il balance son « vive la France » d’un geste de la main légèrement dédaigneux, mélange d’orgueil et de désinvolture, l’air de dire qu’il sait qu’il a fait le boulot, et qu’il a remporté le morceau.
Ça se termine au garde-à-vous avec la Marseillaise, mais dans le bus du retour, les jeunes chanteront l’Internationale à tue-tête parce que tout de même, les traditions ont la peau dure.
En attendant, je vais faire un peu de micro-trottoir pour recueillir les impressions des uns et des autres. Je croise deux journalistes qui me disent spontanément la même chose : « C’est dommage, il a pas assez abordé l’aspect personnel. » Valérie Trierweiler m’avait prévenu. Puis je hèle Olivier Faure, le responsable des sondages, qui cache mal sa satisfaction : « J’avais un peu peur. Je me disais : maintenant, ça ne dépend plus que de lui. Les journalistes qui sont venus me voir m’ont tous posé la même question : Est-ce que c’est un tournant ? S’ils m’avaient dit : Vous trouvez pas qu’il a eu du mal, que ça manquait un peu d’enthousiasme, je me serais inquiété, mais là, c’est bon signe. Bien sûr, j’ai dit non, mais cette semaine, l’écart va se creuser dans les sondages. Il était en légère hausse, enfin disons stable, et Sarkozy était en baisse, rattrapé par Marine Le Pen. Il y a déjà sept points d’écart au premier tour. Avec le meeting d’aujourd’hui, TF1 ce soir, le programme et l’émission de télé jeudi, les courbes vont diverger encore davantage. Je pense que Sarkozy va se déclarer candidat beaucoup plus tôt que prévu, peut-être mi-février. »
Jack Lang : « Est-ce que c’est son 14 janvier ? C’est son 22 janvier. Maintenant, il ne faudra pas décevoir, il faudra appliquer ce qui a été dit : le plus dur commence. » (Je comprends qu’il parle du début du quinquennat.)
Dans la loge de Hollande règne une douce euphorie. Lui-même a l’air radieux. Je lui demande comment il se sent, il me dit « bien ». Aguerri depuis le coup du Salon de l’Éducation, j’enchaîne :
« Est-ce que vous avez eu peur ?
— J’étais impressionné au début. Heureusement, la traversée de la salle m’a aidé, l’accueil chaleureux des gens, ça m’a mis en confiance.
— Vous aviez l’air ému.
— Oui, je l’étais. C’est la première fois que je dis des choses aussi personnelles.
— Les journalistes en auraient voulu plus…
— Oui mais vous savez, ma vie privée, c’était un peu compliqué…
— Ah oui, c’est vrai… Quel est le passage que vous avez préféré ? »
Il réfléchit :
« L’égalité.
— Est-ce que vous avez senti des hauts et des bas pendant le discours ?
— Oui, j’ai senti une petite baisse pendant la liste des propositions.
— Est-ce que vous êtes soulagé ?
— Ah non, je peux pas, il faut enchaîner. »
Et il disparaît, en route pour le journal de 20 heures.
Reste Valls, l’air ravi, qui fait des blagues avec Bruno Gaccio : « S’il interdit le cumul des mandats et s’il diminue le traitement des ministres de 30 %, ça va être rude pour certains !… Et les hausses d’impôts, on va dérouiller ! Tu as vu, quand il a parlé de l’impôt sur le revenu, le silence dans le carré VIP ? J’ai entendu le silence, ha ha ! »
Je rejoins mes amis, à qui je résume l’ambiance backstage : « Pour eux, c’est plié, ils exultent. » Comme moi avant qu’Olivier Faure m’explique, ils sont sceptiques : en quoi un simple meeting, même réussi, pourrait-il faire basculer une campagne ? Un premier élément de réponse m’arrive par SMS : une amie journaliste spécialisée dans la culture, très à gauche donc pas exactement PS, me dit qu’elle l’a vu à la télé, qu’elle l’a trouvé génial et qu’à deux reprises pendant le discours elle a eu les larmes aux yeux.
Le soir, pendant que je l’écoute au 20 heures, où il parachève sa journée en délivrant une prestation impeccable, je me dis que maintenant, vu tout ce qu’il a déballé cet après-midi, ils vont avoir du mal à lui reprocher de manquer de propositions. Je me dis aussi : pour un mec supposé nul, il assure pas mal, quand même.

23 janvier
Les vingt-quatre heures qui suivent offrent le spectacle ahurissant du retournement général des journalistes. « Décollage au Bourget », « Examen réussi », « Tournant de la campagne ? », « Sarkozy a-t-il perdu ? », etc. Le Hollande mou, faible et sans idées d’hier n’est plus qu’un lointain souvenir, c’est à se demander s’il a jamais existé. La question n’est plus « A-t-il un programme ? » mais « A-t-il déjà gagné ? ». Tous les présentateurs, tous les éditorialistes semblent s’être convertis du jour au lendemain. Même Etienne Mougeotte, on dirait qu’il va appeler à voter Hollande ! Les mecs sont totalement admiratifs, spécialement de son angle d’attaque qui semble les avoir complètement scotchés : c’est vrai, attaquer la finance, il fallait y penser ! Bon. Les voies du journalisme sont impénétrables.
Parallèlement, l’adversaire semble lui aussi totalement pris de court. Baroin essaie de le prendre de haut : « Dire “je suis contre la finance”, c’est aussi idiot que de dire “je suis contre la pluie”. » (Thatcher, sors de ce corps !) Hollande répond tranquillement : « Les parapluies, ça existe. » Deux visions du monde.
Revanche de l’Histoire : en 2007, Ségolène Royal caressait un petit mouton à la campagne le jour du grand meeting de Sarkozy. Aujourd’hui, en 2012, c’est Sarkozy qui se retrouve dans une pirogue, en Guyane, pendant que son rival triomphe au Bourget. Sur les photos, en plus, il fait la gueule dans sa pirogue. Et il livre cette curieuse séance de off qui va agiter les médias pendant une semaine : Sarkozy déprimé ? Battu ? Abattu ? Bizarrement, aucun ne s’attarde sur la partie la plus intéressante de ses confidences : Sarkozy qui envisage, après avoir quitté la politique, de commencer ses semaines le mardi soir pour les finir le jeudi. En bonne logique, toute la presse aurait dû faire ses choux gras de cette soudaine conversion du « travailler plus » à la semaine des deux jours mais inexplicablement, rien. Mystères du buzz.

24 janvier
Hollande de passage à Toulon pratique un sport qu’il affectionne : évoquer les espoirs que placent en lui ses camarades européens. « La gauche italienne nous dit : “On s’est débarrassés de Berlusconi, voyez ce qu’il vous reste à faire…” » Je trouve que dans ce cas précis, le terrain est un peu glissant vu que ce n’est pas la gauche mais les marchés qui ont viré Berlusconi.
En revanche, j’aime ce rythme ternaire très hugolien : « La France nous attend, l’Europe nous regarde, le monde nous espère. »

26 janvier
Ça se passe dans les studios de France 2 et ça commence un peu comme dans Roméo et Juliette version Reservoir Dogs : les « Hollande Boys » rigolent entre eux mais quand Juppé et sa bande débarquent, ils arrêtent de parler et l’ambiance se tend instantanément. Juppé va saluer Hollande dans sa loge, les deux bandes s’observent prudemment et l’air, pendant deux minutes, se charge d’un peu d’électricité. Puis Capulets et Montaigus se répartissent dans des salles séparées. Valls, Mosco, Peillon, Bartolone, Harlem Désir, Marisol Touraine et Faouzi Lamdaoui s’installent confortablement devant un grand écran, un buffet bien fourni à portée de main, et l’émission commence.
Les vingt-cinq premières minutes sont une vaste guignolade qui évite soigneusement toute question politique pour ne parler que de régime, de gâteau au chocolat, de papa et maman, et où est-ce qu’il ira fêter sa victoire, et c’est quoi son plus gros défaut, et que je te ressors des vieilles vidéos où Hollande en petit gros joufflu fait des blagues (assez drôles). En même temps, ça met une bonne ambiance dans la loge, tous sont écroulés de rire quand on voit un vieux film où Jospin fourre une saucisse cocktail dans la bouche de Hollande qui fait le caneton. Claude Bartolone, hilare : « Quel métier ! » Sur l’écran, le Hollande actuel ne bronche pas (quel métier, en effet). Séquence service militaire : « J’ai fait l’école des officiers. J’ai dirigé une section. » Valls : « Et après, beaucoup d’autres, ha ha ! »
J’observe Moscovici écoutant Hollande commenter une phrase de Moscovici. Il s’agit d’une de ces petites gaffes dont le directeur de campagne est coutumier : « Sarkozy ne peut plus nous battre », avait-il déclaré. « Pierre Moscovici a voulu dire que nous ne pouvions gagner que si nous étions rassemblés », traduit Hollande. Suit une explication de texte de cinq minutes. Mosco se fait chambrer par ses amis : « Tu savais pas que t’avais voulu dire tout ça, hein !… — Oui, oui, c’est la bonne interprétation !… »
Tout le monde arrête de rire quand on demande à Hollande s’il éprouve un sentiment de revanche vis-à-vis de son propre camp, et je m’avise qu’à l’exception de Faouzi Lamdaoui, il n’y a que des strauss-kahniens dans la salle. « Moi, je n’ai pas de comptes à régler… Si j’étais là pour dire “vous ne m’avez pas soutenu, vous m’avez critiqué, restez sur le côté”… non ! Moi j’ai une conception beaucoup plus élevée de la vie politique. Je prends tous ceux qui ont la même volonté de l’emporter… et moi, je ne repousse personne. Regardez comment tous ceux qui un moment m’avaient combattu sont derrière moi aujourd’hui. » Un ange passe. La clémence d’Auguste en direct.
Pour la dernière fois de la campagne, on lui demande s’il est trop gentil (car dans moins d’une heure, tout va basculer, mais personne ne peut s’en douter alors) : « Ceux qui ont cru que j’étais trop gentil ont peut-être vécu une dernière période un peu plus difficile à leurs dépens. » On n’écoute pas assez Hollande, en fait. Si on fait attention, il dit tout ce qu’il y a à savoir.
Le journaliste qui l’interroge sur sa réforme fiscale lui montre un tableau avec une liste de niches fiscales et s’apprête à lui demander, pour chacune d’entre elles, s’il souhaite les garder ou les supprimer. Un bref coup d’œil suffit à deviner qu’il va en conserver la plupart. Hollande comprend immédiatement le piège : répondre presque à chaque fois « ça, je garde », « ça, je garde » et on aura l’impression que finalement il ne veut pas supprimer grand-chose. Alors il dit : « Si vous le permettez, je vais aller directement aux niches que je vais supprimer. » Sur Canal +, j’avais vu Rama Yade se faire avoir sur un truc similaire : on lui présentait dix mesures prises par Sarkozy et elle devait dire « bonne » ou « mauvaise ». Elle avait répondu « bonne » presque à chaque fois : pas terrible pour son image de dissidente. C’est à ce genre de petit détail qu’on peut se rendre compte que, décidément, Hollande a du métier, et pas seulement pour faire le caneton avec Jospin.
Dans la loge, la maquilleuse vient prendre des ordres auprès de Valls : « J’y vais dans dix minutes, qu’est-ce que je lui dis ? » Valls se tourne vers Mosco : « Pierre ? Qu’est-ce qu’on lui dit ? Moins vite ? Oui, dis-lui de parler moins vite. »
Séquence suivante : apparemment réveillé de l’hypnose collective consécutive au meeting du Bourget, le journaliste Fabien Namias lui demande si, finalement, s’en prendre à la finance n’est pas un peu convenu, avec à l’appui un petit montage où l’on voit Bayrou, Mélenchon et Sarkozy vilipender les marchés fous. Les Hollande Boys se marrent dès qu’apparaît Bayrou, Peillon se marre devant Mélenchon.
Péché originel peut-être du procès à venir : alors qu’on essaie de le coincer sur la vieille photo de Paris-Match où il était au côté de Sarkozy, il évoque celle de Mitterrand avec Giscard lors de la passation de pouvoirs sur le perron de l’Elysée et il lui échappe que ce sera la prochaine photo de lui avec Sarkozy. Namias remarque avec amusement : « Vous êtes très sûr de vous ! » Hollande rectifie, mais sur un ton qui donne l’impression qu’il confirme plus qu’il corrige : « C’est l’objectif. »
Piège suivant : est-ce qu’il serait prêt à gouverner avec Bayrou ? « François Bayrou trouve que mon projet n’est pas bon, il l’a dit. Donc je ne vois pas comment il pourrait participer à un gouvernement pour appliquer un projet qu’il ne trouve pas bon ! Donc c’est à cette contradiction qu’il sera confronté. »
Arrive Juppé. Les Hollande Boys se relaient au buffet. J’avais oublié cet accent de la grande bourgeoisie. Moins d’une minute après sa prise de parole, Juppé révolutionne la hollandologie en lui reprochant son arrogance. D’un coup d’un seul, le procès en mollesse cède la place à un nouveau refrain qui va être décliné les jours suivants à satiété par toute l’opposition.
Juppé demande à Hollande de reconnaître les points positifs de l’action du gouvernement : « J’aimerais que vous reconnaissiez qu’il y a eu des bonnes choses, que vous allez les garder ; il y a eu des erreurs, j’espère que vous pourrez les corriger… » Harlem Désir dresse l’oreille comme un chien d’arrêt : « Ben ! Dis donc ! C’est un débat du 7 mai ? » C’est le début d’un enthousiasme grandissant chez les Hollande Boys, qui commencent à ponctuer le duel d’onomatopées, interjections et commentaires narquois : « Bang ! Ha ha ! le masque !… En plus, Juppé, il aime pas mentir, il encaisse !… Ça lui réussit, François, d’avoir un adversaire politique… »
Juppé l’attaque sur les fonctionnaires, il veut lui faire dire que finalement il ne va pas vraiment revenir sur le remplacement d’un fonctionnaire sur deux et il n’a pas tort, si on regarde bien, mais bizarrement, comme contre Royal et contre Aubry, Hollande arrive encore à enfumer tout le monde, avec en plus un air particulièrement convaincu. Ces 60 000 profs, c’est une espèce de muleta qu’il tend à ses opposants qui foncent dessus mais qui n’arrivent jamais à l’attraper… alors qu’ils ont raison ! Sur cette question, plus il est fumeux, plus il est intarissable.
Pujadas : Peut-être qu’on peut laisser Alain Juppé répondre ?
Hollande : Non, non, mais je vais, euh… continuer. 
Et il continue.
Juppé lâche l’affaire et passe à autre chose. La création d’une banque d’investissement ? « Mais ça existe déjà ! » Et la réforme de l’impôt sur les sociétés : « On retrouve votre fantasme : contre les gros, pour les petits. La bonne réforme – et je pense que nous la ferons – c’eût été de moduler l’impôt en fonction du réinvestissement des bénéfices, dans la recherche, par exemple. »
Hollande : Je peux répondre ? Ça fait cinq ans que je propose cette modulation au Parlement, toujours votre gouvernement l’a rejetée.
Juppé : Eh bien moi je suis prêt à la prendre.
Hollande, sec : Oui mais c’est trop tard.
On sent qu’il est content d’être là à parler, à expliquer ses trucs, à contredire son interlocuteur, comme un joueur qui fait un bon match, qui s’en rend compte et qui en jouit : « … La banque publique d’investissement, ça existe déjà ? Si ça existait, ça se serait vu ! » (Bartolone : « Boum ! » Mosco : « C’est un massacre ! »)
Juppé lui-même relève son assurance, il parle à nouveau d’arrogance et répète ce qu’a dit Namias : « Vous êtes très sûr de vous. » Il faut dire que Hollande fait l’insolent : « Je l’ai dit tout à l’heure, vous n’avez sans doute pas été très attentif, vous avez l’oreille… sélective !… Peut-être serez-vous candidat, ne perdez pas tout espoir !… » Par ailleurs, il lui pique régulièrement la parole et refuse de la lui rendre.
Séquence TVA sociale : Hollande rappelle que Juppé est bien placé pour en parler et qu’il connaît les conséquences, puisque en 1995 il avait lui-même augmenté la TVA, ce qui avait conduit à la dissolution de 97, expérience peu heureuse et peu concluante. Lamdaoui : « Ouah, il l’a tué, là ! » Bartolone, le plus chaud de la bande, donne des coups de talon dans le vide qui figurent Hollande en train de tataner Juppé.
Juppé : « Vous vous contredites, monsieur Hollande. (« contredites », franchement…) Si vous le permettez, je veux revenir sur cette augmentation de TVA en 95. » Tous, dans la salle : « Ouais ! Ouais ! Reviens ! » Juppé : « Simultanément, cette hausse nous a permis de baisser les charges sur les entreprises. Ça a relancé la croissance et Jospin en a profité. » Valls : « Pas tout à fait faux… » Mosco : « Oui, mais il y a eu un jugement politique, c’est tout ! »
Puis Juppé revient sur l’arrogance et Hollande rétorque, pour ce qu’on retiendra comme la passe d’armes du débat : « En matière d’arrogance, chacun doit faire son examen de conscience. »
Juppé : Moi je l’ai fait depuis longtemps.
Hollande : Faites attention, une rechute est toujours possible. (Rires dans le public)
Bartolone : Ouah ! Ouah ! Y a une salle de réanimation dans les studios ?
Frédéric Monteil, l’assistant de Hollande : C’est un Barça-Real !
Hollande : Je vous renvoie à ce discours d’Obama…
Mosco : Ah la la, c’est bon, là, cette petite référence à Obama !…
Bartolone : C’est du hachis Parmentier !
Hollande : Eh bien voilà : nous allons faire mieux que vous.
Bartolone : Bam !
Valls : Juppé lui parle comme s’il était président.
Peillon : C’est un débat très dur.
Faouzi Lamdaoui : Dur pour Juppé !
Marisol Touraine : Non, c’est dur.
Valls (consultant son iPhone) : Gilles dit qu’il est excellent.
Le débat s’achève.
Harlem Désir : La leçon !
Faouzi Lamdaoui : Appelez l’ambulance !
Bartolone : Il en bave !
Peillon : Quel mauvais joueur !
Bartolone : J’ai un copain qui m’écrit « En plus il est arrogant et baveux ».
Valls, un peu gêné : Non, arrête, il va arriver…
L’émission se poursuit sans Juppé, les Hollande Boys savourent.
Mosco dit en regardant son iPhone : « Débat dur… mais pour Sarkozy. »
Valls soupçonne quelque chose : C’est de Pierre Moscovici ?
Mosco : Oui.
Valls : Ah mais arrête ! Ça veut dire que tu les vois déjà au second tour ! Marisol, dis-lui d’arrêter de tweeter !
Harlem Désir, hilare : L’arrogance de Pierre Moscovici !
Mosco, ironique : Parce que t’as un doute, toi ?
Valls, déconneur : Moi non mais Bartolone, oui !
Hollande, toujours à l’écran : Le changement…
Tous (en faisant le geste débile du clip) : … c’est maintenant !
Mosco, inquisiteur : Qui l’a pas fait, l’autre jour ?
Marisol Touraine lève le doigt.
Bartolone, cafeteur : Vincent non plus !
Peillon : Hein ? Ah oui, non, pas moi.
Marisol Touraine : C’est long, hein !
Valls : 2 heures 30.
Mosco, admiratif : Après 1 heure 30 ce matin, il a la forme !
Bartolone, sur son iPhone : Y a un copain qui me dit : « C’est la deuxième dissolution de Juppé », ha ha !
Hollande, toujours à l’écran : C’est quoi le rêve français ?
Valls, blasé : Allez, on en a pour une heure, là…
La journaliste à Hollande : Vos amis vous aiment…
Valls : Pas tous !
La journaliste : Fendez l’armure !
Bartolone : C’est une déclaration ?
Hollande : Pour la bataille, mieux vaut garder son armure.
Fin de l’émission.
Mini-off avec trois journalistes qui traînent dans le studio.
Bartolone : La première partie, il s’en foutait. Ensuite, la baston. Il a élargi sa palette.
Mosco, rêvant tout haut à des tweets qui ne verront jamais le jour : « Des paroles et des baffes ? »
Une journaliste : Ah, vous êtes souriants, hein ! Vous faisiez pas la même tête, il y a dix ans !
Harlem Désir, hilare : Non ! On dément ! On va mal !
Puis le héros arrive, tout le monde l’entoure, y compris les trois journalistes.
Hollande, visiblement content : Oui, j’ai hésité à faire une blague sur l’oreille…
Valls : François…
Hollande : … avec Chirac…
Valls : François…
Hollande : … lui demander si c’était contagieux, la surdité…
Valls : François !…
Valls parvient à l’exfiltrer et à l’emmener dans sa loge.
La soirée s’achève par un petit cocktail. Avant de partir, j’aborde David, l’un des principaux gardes du corps du SPHP, que je ne connaissais pas encore : « Alors c’est vous qui prenez la balle ? » Il sourit : « Oui, en théorie, mais enfin il y a des degrés dans la menace. Dans ce genre d’événements, le risque majeur, c’est plutôt un entartage… »

27 janvier
Sur LCI, j’entends un journaliste dire que Hollande a changé, et que ce changement pouvait s’observer un peu avant Le Bourget. Un tel manque de lucidité et de recul sur soi-même, c’est fascinant. S’il y a changement, il est du côté des journalistes et de leur perception, et il date exactement du Bourget, ni avant ni après. En ce qui concerne Hollande, la seule chose qui a changé, c’est qu’il a fait ses propositions ; c’est un changement de situation politique capital mais, autant que je puisse en juger, l’homme est le même que celui que je connais depuis maintenant six mois : calme, sûr de lui, à l’aise partout, aimable et impénétrable.
Et sinon, le prochain qui dit qu’il a fendu l’armure, je lui fends la gueule, parce que la jouissance bornée du journaliste qui répète pour la millième fois la dernière expression à la mode, ça va bien.

29 janvier
Sarkozy, en direct sur neuf chaînes en même temps, est confronté à un problème insoluble : chaque nouvelle mesure qu’il propose conduit à se demander pourquoi il ne l’a pas prise plus tôt. Plus il déploie sa force de conviction pour justifier le bien-fondé de ces nouvelles mesures, plus il met en lumière les manquements de son action passée (comme le résumera Bernard Cazeneuve : « Le candidat Sarkozy est le plus cruel commentateur du président Sarkozy »). Le calendrier des mesures aggrave son cas : TVA sociale ? En octobre parce qu’il y a des problèmes techniques d’ordinateurs. Taxe sur les transactions financières ? En août. Après les élections, quoi. Et pour assombrir encore le tableau, plusieurs de ses mesures reprennent celles de Hollande (création d’une banque dédiée aux PME, réforme des impôts sur les sociétés).
Hollande rit beaucoup devant son écran, il s’amuse à devancer Sarkozy dans ses réponses et à plusieurs reprises, il s’exclame : « Menteur ! menteur ! » Il rit quand Sarkozy dit qu’il aimerait que le débat politique prenne de la hauteur, il rit de plus belle quand Sarkozy parle d’authenticité et de sincérité et corrige au passage une faute de français, « qui prévaut » et non pas « qui prévale » (premier de la classe, va !). En revanche, plus ambigu me semble le soupir qu’il laisse échapper quand Sarkozy parle du poids de la fonction.
Internet a engendré une nouvelle manière de consommer de l’info : je regarde la télé et en même temps je lis les commentaires sur Twitter. Quand Sarkozy dit « Vous ne m’avez jamais entendu parler de TVA sociale, ça ne veut rien dire », la cellule Riposte de Libé alias « la Pravda » dégaine aussitôt : « TVA sociale ? Prononcé au moins 9 fois, dans un seul discours du 20 juin 2007. » Quand il affirme « Vous voyez bien que nous sommes au xxie siècle », une jeune journaliste du Point persifle : « FACT-CHECKING PLEASE. » Internet ne laisse rien passer, toute approximation ou maladresse est aussitôt sanctionnée par un démenti ou des sarcasmes.
Après l’émission, je regarde la conférence de presse de Bernard Cazeneuve, porte-parole de Hollande. Cazeneuve ressemble au croisement d’un énarque et d’un croque-mort qui débite sur un ton glacial des phrases comme « Nicolas Sarkozy aime les socialistes quand ils sont étrangers ou morts ». Il est assez marrant.

30 janvier
Olivier Faure au téléphone m’explique que la situation actuelle est idéale : Hollande toujours loin devant et Sarkozy qui s’accroche derrière. Car les socialistes veulent Sarkozy au deuxième tour. Si c’est Marine Le Pen, ce sera une victoire tronquée, ça manquera de légitimité, et puis « ça a plus de gueule de battre le sortant ». Quant à Bayrou, ça rebat les cartes. On est dans l’inconnu donc c’est dangereux.

31 janvier
Ainsi la citation de Shakespeare, au Bourget, n’était pas de Shakespeare. Elle a été faussement attribuée à un certain Nicholas Shakespeare, un romancier anglais homonyme, mais celui-ci a démenti après avoir relu son œuvre pour être sûr.
J’enquête. C’est Bernard Poignant qui l’avait entendue sur France-Info ou France-Inter et il l’avait notée mais il ne se rappelle plus quand.

1er février
Qu’est-ce qui se passe encore ? Enfarinage Porte de Versailles. Merde. Pas d’accès Internet, je suis dans le métro, je lance des SMS partout pour savoir si c’est grave. Apparemment, ça va, il a réagi avec calme « mais c’est quand même ridicule », m’écrit Stéphane, le photographe, absent aussi ce jour-là mais il a vu les images qui, évidemment, sont déjà partout sur le Net.
Moi : Putain, on peut pas le laisser seul deux secondes.
Stéphane : T’as raison, dès qu’on est pas là, c’est le bordel.
Arrivé chez moi, je me précipite sur la télé et sur l’ordi. Comme de juste, les images tournent en boucle. Lui derrière son petit pupitre, la femme qui arrive sur le côté… ah oui, quand même, il se prend tout le sac sur la gueule ! Mais, impérial, il ne bronche pas. Il n’a même pas le moindre tressautement de surprise, et pas un regard non plus sur les quatre gros bras qui plaquent au sol la malheureuse terroriste. Le fait qu’il époussette tranquillement ses petites notes pourrait laisser penser qu’il est dans un léger état d’hébétude mais je veux plutôt croire que c’est juste un pro à sang froid et qu’il en faut plus que ça pour le déstabiliser. D’ailleurs, il sort se changer et revient faire son discours quelques minutes plus tard, comme si de rien n’était.

4 février
Le 9 décembre 1977, Roland Barthes acceptait une invitation à déjeuner de Valéry Giscard d’Estaing qui lui sera beaucoup reprochée. On disséquera le menu (caviar, pot-au-feu) et il devra s’en justifier à de nombreuses reprises, notamment dans une longue interview au Nouvel Observateur dans laquelle, à la question de savoir si VGE l’a séduit, il répond : « Oui, dans la mesure où il m’a semblé voir un grand bourgeois très réussi. »
Le 31 janvier 2012, en compagnie de Pierre Bergé, François Hollande a déjeuné avec BHL dans un restaurant chic, à deux pas du Fouquet’s. Il paraît qu’ils ont mangé une salade aux truffes à 140 euros.
Faut-il être déconnecté à ce point du monde extérieur pour ne pas se rendre compte de l’impact catastrophique d’une telle rencontre ? J’avais pourtant prévenu Valérie Trierweiler, pendant la primaire : « Laissez BHL soutenir Aubry. Il discrédite tout ce qu’il touche. » Tout le monde le sait dans le monde entier, sauf peut-être dans trois rues du VIe arrondissement. Et encore. Alors pourquoi ?
J’essaie d’imaginer, parmi tous les gens que je connais, que ce soit dans la vraie vie ou dans la sphère médiatique, une seule personne qui pourrait ne pas être consternée par ce déjeuner et je n’en vois pas (une ou deux dans la sphère médiatique l’excuseraient peut-être). J’ai l’impression (exagérée) qu’il s’agit de la première grosse erreur de Hollande. Ce n’est qu’un symbole, bien sûr, mais quand on se souvient de ce que deux ou trois phrases malheureuses ont coûté jadis à Jospin, je me dis qu’un déjeuner comme ça peut faire pas mal de dégâts : BHL + salade aux truffes + proximité du Fouquet’s, quel coup de maître ! Je ne vois pas comment on peut commettre autant d’erreurs, politiquement parlant, en un seul repas. Il ne manque qu’une bonne bouteille millésimée bien hors de prix et le tableau sera complet.
Je me sens contrarié et déçu. Mélenchon n’aurait jamais fait ça. (Tiens, sa nouvelle affiche, « Prenez le pouvoir », est pas mal…)
Au passage, il est savoureux de constater qu’en 1977, c’est l’intellectuel qui avait dû se justifier. Aujourd’hui, c’est l’inverse : le politique devra rendre des comptes pour avoir mangé avec un intellectuel. Je ne vois pas d’autre conclusion à en tirer qu’une légère baisse de niveau qualitatif. Ironie suprême : l’intervieweur auquel répondait Barthes dans Le Nouvel Observateur, à l’époque, n’était autre que… BHL.

5 février
Je lis la presse et Internet. Le déjeuner fatal avec BHL est brièvement mentionné ici ou là mais heureusement, Guéant fait diversion avec sa magnifique sortie sur les civilisations qui ne se valent pas. Cécile Duflot parle de régression de trois cents ans. Pourquoi, Montaigne, c’est pas xvie siècle ?

7 février
J’ai un problème avec Mélenchon.
Au meeting de Villeurbanne, il lit une page des Misérables, en réponse aux propos de Guéant sur les civilisations, en fait prétexte à livrer sa vision du monde, que je recopie ici :
« Sauvages. Expliquons-nous sur ce mot. Ces hommes hérissés qui, dans les jours génésiaques du chaos révolutionnaire, déguenillés, hurlants, farouches, le casse-tête levé, la pique haute, se ruaient sur le vieux Paris bouleversé, que voulaient-ils ? Ils voulaient la fin des oppressions, la fin des dictatures, la fin du glaive, le travail pour l’homme, l’instruction pour l’enfant, la douceur sociale pour la femme, la liberté, l’égalité, la fraternité, le pain pour tous, l’édénisation du monde, le Progrès ; et cette chose sainte, bonne et douce, le progrès, poussés à bout, hors d’eux-mêmes, ils la réclamaient terribles, demi-nus, la massue au poing, le rugissement à la bouche. C’étaient les sauvages, oui ; mais les sauvages de la civilisation.
« Ils proclamaient avec furie le droit ; ils voulaient, fût-ce par le tremblement et l’épouvante, forcer le genre humain au paradis. Ils semblaient barbares et ils étaient des sauveurs. Ils réclamaient la lumière avec le masque de la nuit.
« En regard de ces hommes, farouches, nous en convenons, et effrayants, mais farouches et effrayants pour le bien, il y a d’autres hommes, souriants, brodés, dorés, enrubannés, constellés, en bas de soie, en plumes blanches, en gants jaunes, en soulier vernis, qui, accoudés à une table de velours au coin d’une cheminée de marbre, insistent doucement pour le maintien et la conservation du passé, du Moyen Age, du droit divin, du fanatisme, de l’ignorance, de l’esclavage, de la peine de mort, de la guerre, glorifiant à demi-voix et avec politesse le sabre, le bûcher et l’échafaud. Quant à nous, si nous étions forcés à l’option entre les barbares de la civilisation et les civilisés de la barbarie, nous choisirions les barbares. »
Mon problème avec Mélenchon, c’est que j’ai envie de voter pour lui.


1- Ce procédé déteint même sur ses partisans comme en témoigne cet échange entre deux internautes, lu sur le site du Nouvel Observateur : « Les pro-Hollande vont rester comme deux ronds de Flanby. » Réponse : « C’est bon, Flanby ».
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