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A LA HAUTE ET FIÈRE MÉMOIRE DU COMTE EUGÈNE DE LUR SALUCES EXILÉ DE FRANCE EN CHATIMENT DE SA CLAIRVOYANCE
L. D.




CHAPITRE PREMIER

STUPIDITÉ DE L’ESPRIT POLITIQUE AU XIXe SIÈCLE FRANÇAIS. — RÉVOLUTION ET LIBÉRALISME. — LA PRESSE ET SON RÔLE. 

La politique, c’est le grand art : ars magna. On a proposé d’elle, au cours des âges, bien des définitions. Son rôle est de garantir la cité (et par conséquent le langage, et tout ce qui en découle) contre les dislocations intérieures, résultant des luttes civiles et religieuses, et contre les agressions venant du dehors. Elle est à la fois la philosophie et l’action de l’État. Une politique qui aboutit à l’ébranlement national, aux luttes intestines et à la guerre, qui fait le malheur du pays, sa ruine, le deuil des familles, l’anéantissement des groupes sociaux, professionnels ou provinciaux, est donc une mauvaise politique, une politique dangereuse et fatale. Sauf le court intervalle de la Restauration (qui remplit le programme de son nom) la politique de l’État français, au XIXe siècle, a été une politique exécrable, puisque son premier flot a abouti aux guerres inutiles du premier Empire et à la révolution de 1830 ; son second flot à la révolution de 1848 et à la guerre de 1870-1871 ; son troisième flot à la guerre européenne de 1914. Cy, cinq invasions, en 1792 (le siècle commence en réalité en 1789), en 1814, en 1815, en 1870-1871 et en 1914 (date à laquelle finit en réalité le siècle). Si les choses devaient continuer de ce train-là, un enfant de sept ans, concevant les relations de cause à effet, pourrait annoncer à coup sûr, la fin du pays pour l’an 2014. J’entends, par la fin d’un pays, son passage sans réaction sous une domination étrangère, et le renoncement à son langage. Il y a dix ans, une pareille hypothèse aurait fait hausser les épaules. Il n’en est plus de même aujourd’hui.
L’affaissement politique, au XIXe siècle, quand on regarde les choses de plus près, tient plus encore au libéralisme (qui est la branche femelle de la Réforme) qu’à la Révolution proprement dite, qui en est la branche mâle. Napoléon Ier, Napoléon III, puis Gambetta, puis Ferry, puis Waldeck-Rousseau, marquent la pente de la dégringolade, qui suivit la rupture de la politique monarchique traditionnelle ou mieux, de la politique véritable, de la politique de vie et de durée, cédant à la politique de ruine et de mort. Cette dernière masquée, bien entendu, sous les mots pompeux de liberté, humanité, égalité, fraternité, paix universelle, etc... L’antiphrase est la règle au XIXe siècle, oratoire par excellence, comme tel condamné au retournement de la pensée par la parole, et tout le long duquel les Furies portèrent le nom d’Euménides, ou de Bienveillantes.
Napoléon Ier ou, si vous préférez, Bonaparte, est la combinaison, à parties égales, d’un soldat de génie, d’un aberrant et d’un disciple éperdu de Rousseau, c’est-à-dire d’un imbécile (imbecillis faible d’esprit). La lecture du Mémorial, qu’il dicta à Sainte-Hélène, est très caractéristique à ce point de vue. Les pages consacrées à l’art militaire donnent l’impression de la sécurité, de la certitude. Elles respirent le plus solide bon sens. Celles consacrées aux motifs de guerre (que l’impérial causeur eût été bien embarrassé de préciser) sont d’une puérilité déconcertante. Celles consacrées aux institutions, comme aux travaux des jurisconsultes, etc... apparaissent d’une rare niaiserie et d’une outrecuidance qui appartient au style de l’époque. Bonaparte y semble un personnage de Rabelais, un Picrochole réalisé. La chose est encore plus sensible chez l’historien contemporain fanaticomaboul Frédéric Masson, qui grossit les insanités de son idole Bonaparte, à la façon d’une boule de jardin. Les ouvrages de Masson, de l’Académie française, constituent, par leur exactitude même, mêlée de latrie napoléonarde, le plus redoutable des réquisitoires. Je n’ai pas connu Bonaparte, autrement que dans les propos’ de Roederer (qui rendent jusqu’au son de sa voix), mais j’ai bien connu Frédéric Masson, hargneux et falot, avec sa grosse tête sans cervelle, ses moustaches retombantes, sa voussure dorsale, ses humeurs pittoresques de mauvais chien, son incompréhension totale et envieuse de la grandeur vraie, et sa curieuse compréhension de certaines tares et de certains maux. Il a écrit, dans son style affreux de cantonnier ramasseur de crottin, quelques fortes pages de son Sainte-Hélène, parce que là, il reniflait le malheur. De même, à propos de la mauvaise conduite des sœurs de Bonaparte, il fait, étant comiquement mysogyne, d’amusantes réflexions sur la beauté corporelle antique de cette famille et, de là, sur son sens du clan. Mais, d’une façon générale, il est l’historien qui enfouit la gloire sous le fatras. C’est aussi la pétarade, sur l’épopée vaine et terrible, d’un homme qui a trop mangé de documents.
Tout a été dit, et trop bien dit pour y revenir, contre le code napoléonien, le partage forcé et les textes insanes auxquels nous devons la dépopulation subséquente de la France, avec la pulvérisation révolutionnaire des provinces et des métiers. Ce ne fut point perversité chez l’Empereur, mais bien sottise et infirmité d’esprit. Il bousculait ses jurisconsultes raisonnables et non serviles, comme il bousculait Talleyrand, s’imaginant, le pauvre type, faire le bonheur de « ses peuples ». C’est qu’il tenait de son éducation roussiste (aggravée par les méditations solitaires d’une imagination sans frein) cette conviction qu’il faut faire neuf et table rase des prédécesseurs, la révolution ayant apporté au monde étonné, mais récalcitrant, l’évangile des temps nouveaux. Cela, jusqu’à l’extrémité des terres habitées : « Mon imagination est morte à Saint-Jean-d’Acre. » En outre, Napoléon Ier possédait ce don de fascination, tenant à l’allure, à la voix, à la corporéité et aussi à l’irradiation nerveuse qui, rendant la résistance d’autrui difficile, ne laisse plus subsister, comme obstacles, que les chocs en retour de la réalité meurtrie et irritée. Il y a deux sortes d’obstacles pour l’homme d’action : ceux qui viennent des gens ; ceux qui viennent des choses. Ayant surmonté les premiers, au point d’écarter de lui les assassins promis à tout grand acteur de la politique, il succomba devant les seconds. Waterloo ne fut que la somme de ses infirmités politiques, surmontant son génie militaire, et je pense que ni Wellington, ni Blücher n’y furent pour rien.
Notons en passant, que Balzac (chez qui l’historien illumine parfois, et parfois obscurcit et alourdit le grand romancier) semble avoir eu la vision du prodigieux imbécile que fut Bonaparte. Il n’osa pas la formuler nettement, parce qu’elle était encore trop proche de son objet, mais il en nota les répercussions. Il fallut attendre Masson pour avoir les dimensions de cette sottise, armée comme aucune autre ne le fut sans doute ici-bas. Heureusement que la nature ne joue pas souvent de pareilles farces aux hommes, par le canal de l’hérédité. Sans cela, le genre humain (faute de combattants) finirait en même temps que le combat.
Bonaparte n’a pas été seulement funeste a la France par lui-même ; mais encore par tous ceux qui, dans tous les domaines, se sont efforcés de l’imiter et de faire, de leur action, la sœur de leur rêve, révolutionnaire ou libéral. Mon père disait que les deux grands pôles de la pensée au XIXe avaient été Napoléon et Hamlet, le frénétique et l’aboulique, celui qui se décide et tranche tout le temps, et celui qui ne se décide jamais. Mais Alphonse Daudet disait cela en admirant tout Bonaparte. Alors que, de ses décisions, les militaires seules étaient admirables, et les autres d’une rare et tragique infirmité. On pourrait mettre sur sa tombe aux Invalides : il a gaspillé le patrimoine français. Un pareil conquérant est un fléau et pire assurément que la Terreur. Parce que la Terreur est un objet de répulsion historique, au lieu que beaucoup de per- sonnes soupirent encore : « Ah ! Napoléon ! » Rien ne s’oublie plus vite que le déluge de sang, et la rapidité de l’oubli est proportionnelle aux dimensions de l’hécatombe ; nous le voyons bien maintenant. Pourquoi cela ? Parce que l’esprit humain chasse naturellement l’image du deuil et du charnier. On n’aurait pas imaginé le Jour des Morts, si l’on n’oubliait pas les morts presque tous les jours, surtout quand leur trépas fut collectif et violent.
Soûle d’assemblées et de clubs, de bavardage et de sang, et lasse de cette législation frénétique, vaine et contradictoire, qui est le fruit du régime des assemblées, la France se donna à la dictature napoléonienne, puis au plébiscite qui en découle, en deux crises de courte durée. L’hybridité même de la constitution impériale (semi-héréditaire, semi-plébiscitaire) la faisait osciller entre la révolution, fille de la Réforme, et la réaction. Administrativement, les Napoléon renchérirent sur la centralisation Louis XIV (qui avait failli amener des malheurs vers la fin du règne étincelant), mais ils la pratiquèrent sans mesure, sur un pays arbitrairement découpé en départements et appauvri par une longue suite de guerres. Leur administration compléta ainsi par le nivellement, le saccage affreux de la nuit du 4 août. L’abolition des coutumes locales et des privilèges fédératifs et corporatifs, le mécanisme inhumain qui en résulta, firent plus et pire pour la dépopulation (en dehors même du pernicieux régime successoral) que n’avaient fait les hécatombes. Les étais ramifiés dans toute la nation, et qui la soutenaient séculairement, les droits, devoirs et chartes des communes et des métiers, s’écroulèrent parmi les acclamations conjointes des libéraux (qui voyaient là l’émancipation de l’individu divinisé) et des autoritaires forcenés, qui s’ébahissaient d’un grand pays réduit ainsi en domesticité. De ces deux stupidités, célébrées à l’envi comme une suite de la déclaration des Droits de l’Homme, sortit le pire des maux sociaux, et contre lequel la monarchie traditionnelle avait toujours âprement lutté : l’effondrement de la justice par la servilité des magistrats. Cet effondrement est aujourd’hui complet. Dépendant uniquement du pouvoir central, malgré le principe hypocrite de l’inamovibilité, commandés au doigt et à l’œil et gourmandés secrètement par ce pouvoir, d’un bout à l’autre du territoire, privés des appuis locaux, de la surveillance locale, qu’assure la décentralisation, ces magistrats eussent été des héros, s’ils avaient résisté à la complaisance politique, qui est la gangrène de leur haute et redoutable profession. Ils s’écroulèrent, entraînant avec eux le grand intérêt social dont ils avaient la garde, et fournissant ainsi à l’esprit révolutionnaire son principal et son plus dangereux argument.
Car ce sont les mauvais magistrats qui font les peuples enragés.
Un ministre de la République — il s’agit d’Ignace, sous-secrétaire d’Etat à la Justice militaire de Clémenceau, et qui fit incarcérer Caillaux — fort intelligent et bon juriste et qui a fait ses preuves pendant la guerre, me disait récemment : « C’est curieux, plus les magistrats sont élevés dans la hiérarchie judiciaire et plus ils sont dociles quant au pouvoir central. Rien n’égale la servilité de la Cour de Cassation. » La chose est facile à comprendre, d’après ce que nous venons d’écrire. Les magistrats de l’ordre le plus élevé, les magistrats de la forme pure et du Droit en quelque sorte métaphysique, sont aussi les plus centralisés de tous. Ils sont au sommet d’une pyramide, sans communication avec les vivants, dont ils débattent les intérêts. Bien qu’ils n’aient plus grand’-chose à attendre de l’État, la revanche du réel sur l’irréel les pousse à subir secrètement, docilement, les suggestions et impulsions de cet État, et c’est ainsi que le summum jus tend à devenir la summa injuria. On l’a vu au moment de l’affaire Dreyfus, où les juifs, devenus maîtres de l’État, se sont trouvés, du même coup, les maîtres de la Cour suprême, et l’ont amenée à l’acte inouï (et historiquement sans précédent) de l’altération volontaire de l’article 445 du Code de Procédure criminelle.
Cet acte, qui s’est produit précisément à la fin du XIXe siècle (et, en vertu du décalage susdit, à l’aube du XXe) est ainsi une conséquence du lent travail de délitement  judiciaire qui succéda à la centralisation jacobine et napoléonienne. De la justice de paix à la Cour de cassation, la justice ira désormais en diminuant, jusqu’à devenir imperceptible. Elle est ancillaire quant à l’État ; et l’État napoléonien, dictatorial ou libéral est un État fol, livré à lui-même, sans contrepoids, mille fois plus absolu que la monarchie de ce nom, laquelle était « absolue » uniquement quant à l’intérêt national, dont elle se montrait la jalouse gardienne.
Je mets en fait qu’un président du Conseil de la République, dans la constitution actuelle, qui sait jouer de l’inertie, de l’incurie, de l’ignorance ou de la servilité de sa double majorité à la Chambre et au Sénat, est aussi absolu que le plus absolu des souverains (et sans présenter aucune garantie souveraine) dans l’exercice de son éphémère pouvoir. La dictature funeste de Poincaré l’a bien prouvé. Il peut plonger le pays dans un abîme de maux, sans avoir aucun règlement de comptes-ultérieurs à redouter. Il peut ne rien faire, alors que, pour conjurer un péril imminent, il faudrait faire quelque chose. Il joint l’omnipotence à l’irresponsabilité. Tel est l’aboutissement de quelques centaines de beaux discours, prononcés par de « grands » libéraux de 1789 à 1914. A mes yeux, je vous le dis franchement, il n’est « grand » libéral qui ne soit un grand âne, et d’autant plus grand qu’il est plus libéral. Qu’est-ce en effet que le libéralisme, si ce n’est la recherche, théorique et pratique, et finalement l’acceptation d’une moyenne entre le meilleur et le pire, entre l’excellent et l’exécrable, entre le vrai et le faux, entre le raisonnable et l’absurde ?
Le libéral est un homme qui révère le Bon Dieu, mais qui respecte le Diable. Il aspire à l’ordre et il flatte l’anarchie. Cela, dans tous les domaines, notamment l’intellectuel  et le politique. Il va donc s’efforcer de trouver une formule qui concilie un terme et l’autre. D’où la notion du centre dans les assemblées, du « raisonnable » centre, qui tient la balance égale entre les extrêmes et défend la propriété et la famille avec la religion, par exemple, en souscrivant d’avance à tous les assauts passés, présents et futurs, donnés à la propriété, à la famille et à la religion. Il y a là, à la fois l’indice d’une faiblesse mentale et le signe d’un tempérament craintif. Le modèle en fut Émile Ollivier, qui mena la France à l’abîme en 1870-1871, mais continua, malgré l’évidence, à penser qu’il avait eu raison, et publia sur l’Empire libéral je ne sais combien de volumes pour le démontrer. Cela aussi est très dix-neuvième siècle. On a vu, à toutes les époques, des hommes d’État, des politiciens, se tromper lourdement. Mais ceux issus de ce suffrage universel, qu’inventa chez nous le XIXe siècle, gardent toujours l’espérance secrète qu’ils remonteront le courant, et qu’ils démontreront victorieusement que le noir est blanc, et qu’il fait nuit en plein midi. Ils puisent une confiance invincible dans l’incohérence qui les a portés au pouvoir, puis brisés.
J’ai connu, fréquenté et même aimé, de fameux libéraux. Je me suis toujours demandé en quelle inconsistante mie de pain était construit leur débile cerveau. Depuis que j’ai été député et que j’ai vu fonctionner de près ce régime absurde d’assemblée, où prend forme oratoire le libéralisme, ma pitié pour un tel état d’esprit s’est encore accrue. Alors que la force de l’être humain est dans l’affirmation et la certitude, toutes les facultés du libéral sont tendues vers l’équivoque et l’aboulie. Imagine-t-on rien de plus comique que des parlementaires qui se réclament encore, en 1920 ( !) de la charte périmée des Droits de l’Homme et du Citoyen et de la dictature du Tiers, de 1790 à 1793, et qui tonnent, et s’indignent, et vocifèrent contre la révolution russe de Lénine et la dictature du prolétariat ! Quelle savoureuse inconséquence ! Mais la tribune, comme le papier, et peut-être encore mieux que le papier, supporte tout, pourvu que celui qui l’occupe ait un certain ton et un certain ronron. L’action oratoire d’un gâteux et ignorant tel que Briand en est la preuve.
Le libéralisme, c’est l’individualisme, donc l’anarchie édulcorée. Il aboutit, en fait, à la finance, à la pire et à la plus dure des tyrannies : celle de l’or. Inutile d’insister sur le mécanisme par lequel il annihile toute originalité de pensée, puisqu’il ne table jamais que sur des moyennes. Quand on le traque dans ses inconséquences, son suprême refuge est dans l’abstention. J’ai remarqué l’espèce de gourmandise avec laquelle, au Parlement, le Centre s’abstient. Gourmandise analogue à celle avec laquelle tout libéral, ou haut fonctionnaire, ou haut président de conseil d’administration, ou président de la République, démissionne dès que les affaires se gâtent et que la responsabilité se dessine. Assumer une responsabilité, c’est accepter une initiative. Le libéral n’accepte jamais une initiative, et le fin du fin consiste, pour lui, à se ranger à l’avis de son contradicteur, en lui disant : « Je vous laisse la responsabilité de mon acceptation,... ou de ma défaite. » En dernier ressort, aux yeux du libéral, c’est le plus violent ou le plus nombreux qui a raison. C’est pourquoi il n’y a lieu de tenir compte ni des restrictions, ni des avis de ce fuyard perpétuel.
Je n’ignore pas en écrivant ceci que le XIXe siècle a statufié un nombre considérable de libéraux, considérés comme éminents. Ces ânes bâtés ont peuplé les Académies, devenues, par l’affadissement des idées et l’affaissement  des caractères, le sanctuaire de ces grotesques idoles. Ce sont eux qui ont poussé toutes les portes par lesquelles est entrée la Révolution. Une fois qu’elle eut « occupé » le bureau (comme on dit en style électoral), la grande et suprême habileté des libéraux consista à crier aux révolutionnaires : « Nous sommes plus avancés que vous. — Allons donc, pas possible ! — C’est comme cela. — Nous allons bien voir ; êtes-vous pour l’expulsion des moines ? — Attendez, il faut distinguer les moines qui ne font pas de politique de ceux qui font de la politique. — Nous n’avons pas le temps d’attendre. Vous avez cinq minutes pour répondre. Êtes-vous pour l’expulsion des moines ? — Eh bien ! puisqu’elle est un fait accompli, oui, nous sommes pour l’expulsion des moines. — Et des bonnes sœurs ? — Oh ! oh ! des femmes, y pensez-vous, et des femmes généreuses et dévouées qui soignent les pauvres malades gratis ! — Ce n’est pas de cela qu’il s’agit. On n’a pas le droit, quand on est libéral, de montrer une cornette à un mourant. Êtes-vous, oui ou non, pour les bonnes sœurs ? — Eh bien ! voici notre suprême concession, et dont vous goûterez et apprécierez l’importance : nous vous abandonnons les bonnes sœurs. Mais, pour le coup, laissez-nous les curés, à condition qu’ils soient démocrates. — Et comment s’assurera-t-on qu’ils le sont ? Non et non ! Il nous faut encore la peau des curés. »
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