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« Les hommes éveillés habitent le même monde. »

HÉRACLITE






I

Pendant quelques mois, Teldj avait subi le vacarme et le tohu-bohu de ses voisins dont la terrasse faisait face à sa cuisine. Ils étaient quelques-uns, mâles et étrangers, et se comportaient assez grossièrement surtout lorsque, installés sur la terrasse pour éviter que leurs propres collègues ne les écoutent, ils téléphonaient ou plutôt ils hurlaient, dans leurs appareils portables, leurs consignes ou leurs ordres à des interlocuteurs installés – certainement – dans de confortables bureaux à Londres, Barcelone, Paris, Moscou, Dubaï, Shanghai ou New York. Sans parler des beuveries du jeudi soir : mémorables et insomniaques. Ils buvaient surtout de la bière algérienne (Stella, Tango, etc.) parce qu’elles étaient moins chères que les étrangères et des vins algériens parce qu’ils étaient excellents et avaient une connotation religieuse : chrétienne, romaine ou antique. Vins aux marques prestigieuses : Saint Augustin, Santa Monica, Césarée, etc. Ils se payaient aussi des petites putains algériennes à peine pubères à cent euros la nuit. Ainsi et sans le vouloir, Teldj apprit quelques phrases de russe et quelques bribes d’allemand, et elle perfectionna son anglais et son espagnol. Mais ce qui l’agaçait le plus c’était ce dépotoir qu’était devenue la terrasse qu’ils occupaient, qui faisait face à la sienne et dont l’encombrement et la saleté l’intriguaient. Un vieux canapé bancal, défraîchi, de couleur verdâtre, le ventre ouvert et qui n’avait que trois pieds, occupait une grande partie de l’espace et trônait dans un bric-à-brac faramineux. Aussi : pots en plastique dont les fleurs étaient rabougries, comme assoiffées, qui se mouraient dans le grésillement des appareils téléphoniques et les hurlements des voix qui vociféraient des chiffres indéchiffrables, des taux abracadabrants, des ordres méchants, des codes secrets, des cotes boursières et des statistiques insensées à longueur de journée. D’autant plus que le soleil, qui inondait la terrasse de son lever à son coucher, exacerbait les objets du capharnaüm, posés là, pêle-mêle, dans un désordre inouï et crasseux. Teldj, en préparant son café le matin, en était perplexe. Elle avait le tournis de cette logorrhée financière, monstrueuse, implacable, guerrière. Autant la terrasse était sale autant les tenues vestimentaires de ses locataires étrangers étaient élégantes, de bonne qualité et de couleur harmonieuse. Costumes impeccables. Chemises de grands couturiers. Cravates élégantes. Pulls en cachemire. Chaussures italiennes (elle en était sûre d’une façon irraisonnée, intuitive), et cousues main ! La plupart de ces étrangers étaient plutôt de beaux garçons, au physique attirant, de corpulence musclée et d’apparence sportive.

Perplexité (un mot que Teldj affectionnait parce qu’elle avait toujours été perplexe devant le monde et que ce même mot était le mot clé du livre de Maïmonide : Le Guide des Egarés et des Perplexes qui était son livre de chevet). Teldj donc, tapie là derrière les larges fenêtres de sa cuisine aux vitres transparentes à l’intérieur et fumées à l’extérieur, ce qui lui permettait de jouer, un peu malgré elle, le rôle de voyeur, voire d’espion sans être vue, car elle était au courant de toutes les affaires, les tractations, les combines, les vies privées et les préférences sexuelles débridées ou mollassonnes de cette communauté hybride, vorace et souvent jeune. Impitoyable. Secrète. Cruelle. Mais ce sont les mots « charognards et mercenaires » qui encombraient la tête de Teldj dès qu’elle entrait dans sa cuisine pour faire son café du matin ou sa dînette du soir. Elle était à l’écoute, elle si discrète et si secrète, parce que fascinée par le monde de ces jeunes mâles étrangers qui débarquaient dans le pays et se constituaient en tribus coupées des autochtones et de la vraie vie qui grouillait autour d’eux.

Certains jours, Teldj haïssait ses voisins encombrants et bruyants. D’autres jours, elle en avait pitié parce qu’ils étaient, quelque part, des « expatriés », mot à la mode et atténuant le malheur de ces immigrés venus en Algérie, à cause du chômage qui prenait de plus en plus d’ampleur dans leurs pays. En fait, ils n’étaient que des immigrés, donc quelque peu déplacés, un peu paumés, un peu arrogants, un peu racistes mais subissant, à leur tour, l’arrogance, le mépris, le racisme et parfois la haine de cette société dans laquelle ils s’étaient engouffrés en toute hâte, à l’aveuglette, à tâtons et d’une façon catastrophique à cause de l’urgence qui les tenaillait et du chômage qui les disqualifiait dans leurs propres pays, les obligeant à partir pour avoir du travail, souvent mal rémunérés parce qu’ils n’étaient que de petits agents commerciaux, des seconds couteaux, quoi ! Mais ils avaient – certainement – une prime d’habillement ! ce qui expliquait – certainement – leur élégance.

Teldj était donc partagée, préoccupée, presque perplexe par rapport à cet entourage qui lui répugnait et qui l’attendrissait en même temps. A travers cette situation des gens d’en face, elle réagissait par de longues méditations solitaires sur l’état chaotique du monde, le nombre incroyable de guerres qui dévastaient le XXe siècle et la précarité de l’homme engoncé dans le malheur et la pauvreté courant derrière cette chimère de la réussite matérielle et cette mythologie du bonheur, les bras ballants et se trimbalant dans les pays des autres, sans aucune lucidité. Aucune autocritique. Aucune curiosité. Aucun humour. Aucune remise en cause des valeurs du fric, de la consommation, aboutissant à des affaires souvent très louches. De cette malédiction de l’argent rare et abondant à la fois ; mais les rendant insatiables. Inassouvis ! Les expatriés (les immigrés en fait !) étaient en outre profondément pervertis, obsédés par l’appât du gain, attirés irrésistiblement par les choses matérielles, jusqu’à en perdre le souffle, le sommeil, la bienséance et même les cauchemars qu’alimente la solitude. Car malgré cette agitation, ces criailleries émises dans les appareils téléphoniques, cette surenchère dans l’arrogance et le mépris, cette surexcitation factice et surfaite, ces faux fous rires stridents, voire théâtralisés, ces beuveries pitoyables et métronomiques (elles se déroulaient le jeudi soir uniquement, veille du congé hebdomadaire dans le pays et début du week-end). Ces hommes, ces voisins si proches et si lointains, étaient, en réalité, profondément malheureux et désespérés. Seuls.

Ils faisaient seulement semblant !

La nuit devenait de plus en plus sombre, de plus en plus voluptueuse dans cet appartement somptueux, situé au douzième étage de l’immeuble béant sur ses quatre côtés, grâce à ses immenses baies, orienté plein sud. Le passé tout récent (Teldj n’avait que trente ans !) se fêlait, se lézardait à l’image d’une des vieilles branches de l’énorme bougainvillée rouge vif qui occupait une grande partie de sa vaste terrasse ; et qui, depuis quelques semaines, étalait une exubérance joyeuse, insolente, capable de griffer les vitres de la chambre d’où la jeune femme avait une vue splendide sur la baie d’Alger et son port flanqué de cargos pansus, de grues tourbillonnantes, de containers coloriés et géométriquement variables. Une mouette retardataire arriva de loin, battant frénétiquement des ailes, enivrée par sa liberté. C’était l’heure douloureuse où Teldj repartait à la poursuite de sa soif de vengeance, de ses cauchemars politiques, de ses fantômes femelles, de ses passions lesbiennes. A trente ans, donc, elle se sentait – certains jours – vieille, revêche, gercée. Désespérément à la recherche de sa mère. Pourtant elle ne faisait même pas son âge avec sa gueule d’adolescente boudeuse et ses cheveux drus et noirs coupés court, à la garçonne. Elle appelait cette tombée de la nuit, le moment safran d’Asie. Safran couleur des bonzes égayant la foule asiatique généralement habillée de bleu foncé ou de noir strict. Elle avait en effet passé deux années en Chine, à enseigner la langue et la civilisation arabes à l’Université de Shanghai, grâce aux échanges culturels. Depuis, la Chine l’obsédait, la fascinait. Elle n’arrivait pas à s’en libérer.

Un jour quelconque, d’un mois d’août poussif et torride de cette année 2011 à Alger. La chambre à coucher est aérée par un ventilateur aux ailes gigantesques et de couleur vert pâle. Nuit moite. Le ventilateur pittoresque et séquelle de la période coloniale (elle s’entêtait à ne pas le remplacer par un climatiseur moderne, disant à ses amis, « ce ventilateur fait partie du patrimoine national et de l’histoire coloniale ! Vous êtes cons ou quoi ? ») ne faisait que tiédir l’atmosphère, quand le coucher du soleil plaque sur les murs de la chambre cette couleur si particulière et si indéfinissable. Chambre très spacieuse. Le lit recouvert de draps couleur safran, ramenés de Shanghai. En face, une énorme glace, vestige colonial, elle aussi, renvoie à Teldj l’image comme agrandie de son interminable corps de 1,79 mètre et qui l’avait aidée à devenir championne d’Algérie du 400 mètres haies. Elle est nue et son corps, maintenant ouvert, exhibe la plaie du vagin. « Mon vagin médiocre donc qui pisse l’urine quotidienne et le sang menstruel, où le mâle a décidé depuis longtemps de fourrer son pénis et son nez pour l’éternité. Et c’est avec ça que les femelles font fonctionner leur coquetterie et leur séduction, alors que ce n’est qu’une lézarde anatomique, une fistule physiologique, un œil rouge et cyclonique qui régule le monde, quand même ! » surmontée d’une touffe de poils très noirs. Sorte de triangle isocèle charnu, fendu et quelque peu risible. Trou. Rouge. « Quant au pénis, se dit-elle, cette chose flasque qui se gonfle et se dégonfle, cette chose cyclopéenne... » Teldj est très brune et très belle et elle pense à May l’une de ses étudiantes chinoises du cours de grammaire arabe, devenue très vite sa énième amante à l’époque où elle était à Shanghai. May est très belle aussi. Début de masturbation ? Elle hésite. Des voix vocifératrices et polyglottes lui parviennent de la terrasse d’en face en passant par la cuisine dont elle a laissé les fenêtres ouvertes pour profiter de la fraîcheur de la nuit et créer un courant d’air dans tout l’appartement. On est jeudi, le 17 août 2011, et la soirée alcoolisée bat son plein, chez les voisins.

Elle hésite donc à se mast... (Eloge de la masturbation quand même !) Très vite envahie par son désir, par ses propres eaux qui inondent son bas-ventre avec cette matière gluante dont elle ne connaît même pas le nom ; elle s’en veut d’être aussi sensuelle, et d’aimer « ça » ! D’être dévorée par son désir, tout le temps, toute la journée... Nymphomane ? Elle a pensé tout de suite à sa tante Malika... Elle décide d’appeler May à Shanghai, mais en vain ! May ne peut pas ou ne veut pas répondre. Elle pense à elle très fort. Va-et-vient. Sa main agile farfouille dans son sexe. May est une fille espiègle. Elle avait tout fait pour séduire Teldj avec ses toilettes très dénudées et très échancrées, avec ses mimiques osées, ses gestes coquins et aguichants et surtout cette exubérance et ces éclats de rire qui l’avaient séduite, ravie, puis rendue folle. Va-et-vient... Les voix parvenant de la cuisine se sont éteintes brusquement. Minuit. Images syncopées de la première nuit passée avec May. Elle se rappelle que lorsque celle-ci était arrivée dans son studio de Shanghai où elle l’attendait avec une certaine anxiété et une certaine fébrilité, celles de la première fois aussi douloureuse qu’excitante, elle était déjà presque à l’apogée de la jouissance. Elle se souvient, encore aujourd’hui, de ses jambes écartées, de sa vulve brûlante, en forme d’hyster (hystérique donc). Quand May s’était approchée d’elle dans une sorte de pénombre, elle avait eu un petit rire nerveux, étouffé, comme si elle avait peur, elle aussi, de ce qui allait se passer entre elles, malgré le désir violent et poisseux qui les brûlait toutes les deux. Était-ce l’époque de la mousson ? (Un mot arabe voulant dire saison.) En tout cas il pleuvait à verse, ce jour-là. La jeune étudiante chinoise réagit plus vite que son professeur, en restant calme et en prenant les choses en main. Corps à corps. Morsures. Griffures. May, malgré la violence des gestes souriait avec tendresse, mais Teldj savait que derrière ce sourire un peu énigmatique, il y avait toute une civilisation, tout un art de vivre, toute une façon d’être et de sublimer. Toute une culture raffinée du non-dit ou plutôt du peu-dire, souvent méprisée et moquée par l’homme blanc persuadé de sa supériorité sur toutes les autres races. « Et il suffit de lire les commentaires des journaux pour s’en rendre compte au quotidien : ce ton ironique, ce ton paternaliste, ce ton raciste où l’ancienne peur du péril jaune persiste chez l’homme occidental malgré une certaine évolution à ce sujet. Cet inconscient collectif fantasmé ! Cette propension à donner des leçons à la Chine, cette superpuissance politique, économique et surtout civilisationnelle », marmonna-t-elle. Tout cela était affligeant pour Teldj qui aimait ce pays à la folie. Elle en devenait chauvine. La peur et l’angoisse s’étaient installées – aussi – au plus profond de May, la jeune fille âgée seulement de vingt ans, aux membres à la fois aériens et lourds, très compacts, comme tendus par la passion des corps.

En réalité le doute les submergeait toutes les deux ! Le corps de Teldj ne suivait plus. Son désir retomba brusquement. Son clitoris, très dur au début, était devenu tout mou. Son envie était donc plus fantasmée que réelle. Maintenant la peur tétanisait ses muscles. Elle était envahie par les souvenirs du fournil où cet homme... Elle était envahie par les souvenirs du jardin où sa mère... Elle était arc-boutée à la salle de cours où le professeur Boucebsi... Maintenant les deux femmes étaient toutes les deux en sueur. May ne riait plus aux éclats comme à leur première rencontre sur les berges du Huangpu. Teldj voyait bien que les pupilles des superbes yeux en amande de May s’étaient dilatées et que les traits de son visage s’étaient comme immobilisés, congelés, plombés, à l’exception de ses beaux yeux affolés, quelque peu abasourdis. May prit la main de Teldj avec douceur. La fit s’étendre sur le lit. La monta souplement et maladroitement à la fois. La guida vers son propre sexe. Puis elle se mit à la secouer avec une violence inouïe dans un va-et-vient infernal. Elle déferlait sur elle comme un typhon qui ravage tout sur son passage, comme si elle voulait à travers toute cette agitation et toute cette surexcitation rétrécir la portion de peur qui s’était infiltrée puis agglomérée dans le corps de Teldj, son amante venue de l’autre côté du monde. La contagion s’était donc propagée jusqu’à May ! A cause de la dizaine d’années de différence, peut-être... Elle l’avait contaminée ! Teldj déversa sa salive dans sa bouche que la détresse avait quelque peu acidifiée au point qu’elle en avait la langue toute gercée, les dents comme surtartrées et les gencives comme corrodées. Ce goût lui rappela celui des feuilles du mûrier de son enfance qu’elle et ses petites amies s’amusaient jadis à manger chaque fois qu’elles s’installaient au sommet de l’arbre centenaire dans la grande maison ancestrale de Mchounèche, située dans le massif des Aurès, à 1 700 mètres, et où elle était née en plein hiver (le 1er janvier 1984) pendant une terrible tempête de neige. (Et c’est pourquoi ses parents l’avaient prénommée Teldj = Neige !) ; tandis qu’en bas Tante Fatma, l’éternelle et vieille servante, irascible et aussi centenaire (celle-là même qui raillait les oiseaux, pourchassait impitoyablement les chats. Celle-là même qui l’avait fait naître parce que l’ambulance du petit dispensaire situé tout en bas, dans la vallée, tardait à venir. Celle-là même qui allait se faire écraser à Constantine par un tramway, un matin à l’aube alors qu’elle était sortie pour acheter, chez le marchand tunisien et obèse, les beignets quotidiens de la famille, dégoulinants d’huile et enfilés dans une tige d’alfa. Celle-là même... Elle ne cessait pas de tempêter contre elles et de rentrer dans des colères mémorables mais inefficaces. Elle n’obtenait jamais aucun résultat parce que les fillettes espiègles étaient – déjà – hors de sa portée ; inatteignables) leur paraissait alors, d’en haut, sous un certain angle, comme un être démoniaque, le visage cabossé, le corps déformé, surtout lorsque le soleil descendait vers l’horizon... C’était l’époque de son enfance, presque tranquille, et ces scènes de bonheur allaient vite devenir des souvenirs répétitifs et obsédants ; lumineux et opaques, brusques et violents. Glauques, aussi. Mortifères. Ils allaient jalonner sa vie, la formater et la structurer. A trente ans, déjà.

La bouche de Teldj était donc remplie de la salive de May, alors qu’elle ne cessait pas de l’embrasser, de lui tanner la peau à force de caresses brutales et répétées. Elle avait eu l’impression à force d’être lacérée que son corps était recouvert d’une rosée glacée, pendant qu’elle s’agitait comme une possédée sous l’effet des ongles effilés de May qui montaient et descendaient le long de sa colonne vertébrale... May opérait les yeux clos, la bouche pleine de mots chinois et donc incompréhensibles pour Teldj (elle venait d’arriver et était bien décidée à apprendre cette langue mandarine qui l’avait toujours fascinée ne serait-ce que par les caractères somptueux et si picturaux de son écriture), se déversant de manière ininterrompue. Leurs voix se répercutaient jusque dans les moindres recoins de la pièce. Teldj mordit les lèvres de May jusqu’au sang avec une certaine cruauté. Elle sentit la tiédeur du liquide et son goût saumâtre. Elle pensa à ses anciennes amantes algériennes. A leurs eaux féminines, à leur lubricité où il y avait une énorme haine et un désir de vengeance inextinguible contre les hommes ; retourné, dès lors, contre les femmes, lors du passage à l’homosexualité. Les mâles ! May voulut dire quelque chose, mais n’y arriva pas puisqu’elle ne parlait que chinois et très peu l’arabe dont elle commençait à faire l’apprentissage et qu’elle ne voulait – surtout pas – s’exprimer en anglais dans cette intimité affolée entre une Algérienne et une Chinoise. Leurs paroles se disloquèrent sous l’effet du silence gêné. En fait Teldj ne ressentait plus rien du tout. Elle faisait – maintenant – semblant. Elle ne pensait qu’à l’Algérie. Qu’à son appartement d’Alger. Qu’au fournil où... Qu’à sa mère qui... qu’à son père que... qu’au professeur Boucebsi dont... qu’à son ancien entraîneur Popov mais... A ce moment, les souvenirs du pays natal l’écrasaient de leur poids. Son père. Sa mère. (Surtout sa mère !) Son médecin traitant. Son entraîneur. L’assassin de. Elle laissait faire. Elle faisait – parfois – exprès de prolonger son mutisme et de l’étoffer. Les jambes fuselées, les hanches larges, la taille élancée, la poitrine petite et ferme. Avec son corps frêle, quand même, fragile presque ; comme immatériel, évanescent ; fluide ! Les yeux grands ouverts May tenta de la prendre en tenaille. En vain ! Elle dit : « Je t’aime » en chinois. Il y avait dans sa voix tout le raffinement érotique et asiatique, tout le libertinage et toute la sensualité du monde, bien qu’elle eût compris maintenant que son amante était impuissante, partie ailleurs. Absente. Frigide. Morte. Elle répéta avec ferveur mais sans aucun désespoir : « Wo ai ni !... Je t’aime ». (Les mœurs des habitants de l’Asie sont très étranges. Au cours de mon voyage en Asie, je me suis rendu compte que les hommes de cette contrée ne connaissent pas la jalousie et la filiation des enfants se fait par la mère et non par le père. J’ai remarqué, aussi, que chez ces gens de Paluyati les femmes n’avaient aucune gêne, ni aucune pudeur vis-à-vis des hommes et qu’elles ne sont pas voilées, alors qu’elles sont musulmanes et respectent les cinq prières d’une façon scrupuleuse. Les femelles dans ce pays ont donc le droit d’avoir des amis, des camarades et des amants sans aucune restriction. Il arrive qu’un époux rentrant chez lui trouve sa femme en compagnie galante, et cela ne le gêne pas du tout, bien au contraire ! Puisqu’il est tenu d’offrir l’hospitalité à l’amant de son épouse et de lui faire honneur. (IBN BATÛTA, Les Voyages, Tanger, 971 de l’Hégire). Ce texte renvoyait Teldj à un autre texte du XIXe siècle écrit celui-là par un émissaire du sultan du Maroc Mohamed IV envoyé auprès de Napoléon III et rédigé en 1860 : « L’obéissance des Chrétiens vis-à-vis des femmes et leur docilité à suivre leurs désirs sont assez communes. Ainsi nous avons remarqué que ce pays est le paradis des femmes et l’enfer des chevaux qui y sont maltraités. La femme ici est la véritable maîtresse de la maison et l’homme son sujet. Les femmes se livrent à la débauche mais il est rare que leurs maris manifestent de la jalousie. Elles sont trop bien traitées. Ce qui n’est pas, du tout, le cas pour les chevaux qui sont pourtant bien plus valeureux que les femmes. » (MOHAMED EL AMRAOUI, Le Paradis des Femmes et l’Enfer des Chevaux, Fès, 1860).

Textes qu’elle connaissait par cœur et qu’elle enseignait à ses étudiants ébahis, résumant la misogynie musulmane dans toute sa splendeur et sa bêtise.

 

Chaque fois que Teldj faisait l’amour avec une fille plus jeune qu’elle (quelques années, tout au plus), elle culpabilisait et avait irrémédiablement des visions cauchemardesques des deux séismes d’Orléansville qu’elle n’avait pas vécus mais dont Salim, son père, lui avait souvent parlé et, dont elle avait vu des milliers de photos et des centaines de courts-métrages, très très courts qu’il avait gardés et archivés pour elle. Mais le deuxième séisme survenu en octobre 1980 était pire que celui de septembre 1954. Deux mois avant le déclenchement d’un autre séisme, politique celui-là, celui du 1er novembre 1954 qui allait durer sept longues années. Celui de la guerre de libération nationale à laquelle avait participé son grand-père Sidi Hacène ; et qui à l’époque, avait dévasté toutes les villes, toutes les régions et tout le pays, avait fait des centaines de milliers de morts, de blessés, 1 million de réfugiés et de déplacés sur une population globale de 7 millions d’habitants. Séismes donc. Tout n’était plus que gravats et apocalypse. Elle en avait gardé (grâce aussi à des photographies découpées dans les journaux et des bouts de pellicule collectionnés par Salim, son père) un souvenir lancinant, répétitif, et qui se manifestait – paradoxalement – au moment où elle avait un orgasme. Bouts de pellicule représentant des maisons délabrées, des édifices publics de guingois, des mosquées sans toit, des monuments effondrés, des habitants du quartier affolés, de vieilles femmes grattant la terre avec des morceaux de fer rouillés sous le soleil accablant et dans la poussière qui saturait l’atmosphère. La ville qu’on appelait Orléansville à l’époque coloniale (rebaptisée en El Asnam en 1954, puis rebaptisée en Chelef après le deuxième séisme de 1980, certainement par superstition, El Asnam signifiant « Totems » en arabe) barattée, mise sens dessus dessous, avec des fissures et des lézardes presque émouvantes alors que, alentour, le fer était figé et que les arbres rabougris et calcinés par des feux phosphoriques avaient des torsions fantastiques et sculpturales, semblables à celles de la tôle et du zinc triturés, malaxés, dans un bouillonnement venu du centre de la Terre. Teldj avait gardé ces photos et ces bouts de pellicule jaunis par le soleil et le temps, sur lesquels on voyait de pauvres sinistrés qui restaient là, debout, hébétés, tandis que leurs maisons, elles, étaient par terre. Et aussi : ces processions de rats qui dévoraient, au vu et au su de tout le monde, la charogne puante et criblée de vers blancs, rouges et verts. Gros rats aux oreilles roses et poilues, aux ventres lisses, blanc de lait, pires que les ventres des grenouilles froides, et plus nobles que ceux des nababs et autres mandarins bien nourris par la colonisation, avant l’indépendance du pays ; avec les moustaches si blanches et si longues qu’elles leur arrivaient dans les yeux, s’y noyaient et gênaient la bête dans sa démarche. Le sol était humecté de moisissures vertes et grises qui se répandaient à travers la pierre, la rocaille, le fer et l’acier. Elles provenaient sans doute des égouts explosés qui ajoutaient leur contenu nauséabond à l’oxygène raréfié sous la putréfaction des cadavres étalés au soleil, face au ciel, les yeux ouverts. Et puis : cette photographie représentant une fillette fiévreuse dans sa somnolence et hagarde dans ses yeux ; exhibant dans sa folie deux petits seins blancs, avec des bouts rose tendre comme une rougeur due à quelque prurit qui aurait fait deux taches sur sa poitrine veloutée. Il y avait aussi cet incroyable baobab avec ses racines violacées et noueuses fusant à travers le sol comme une lave abondante et sur lequel des chauves-souris froufroutaient à travers les branches calcinées, filiformes, comme s’il ne s’agissait que d’une sculpture de Giacometti, posée là, par hasard. Et puis il y avait aussi des cohortes de scorpions et de reptiles qui piquaient mortellement les rescapés. Le sol était jonché de verre pilé qui criblait les mains des sinistrés continuant à gratter la terre avec des instruments hétéroclites qu’ils ne connaissaient que trop bien et depuis très longtemps parce qu’ils ont été constamment menacés par la voracité et les chicanes des colons, les tremblements de terre, les sécheresses, les épidémies, les crues des oueds, les inondations mémorables, et toutes les calamités qui peuvent s’abattre sur des paysans misérables ou des villageois paisibles et très pauvres. Odeurs pestilentielles, donc, et traversées d’effluves de levure rancie, de thé trop bouilli, de fruits trop écrabouillés, de mousse gluante, collante, verdâtre et gélatineuse, de menthe pulvérisée et de fleurs fanées par le souffle brûlant des explosions et des trombes d’eau larguées et déversées par de petits avions canadiens aux noms pittoresques et évocateurs.

Impressions de vertiges. Anonnements de mots muets ou étranglés dans la gorge qui retombaient dans le crâne de Teldj à la manière des flocons de neige. Elle ne cessa, pendant tout ce temps où elle fut happée par son orgasme et ses souvenirs d’enfance, d’observer May qui gardait toujours son calme. Elle revit défiler devant ses yeux les photos de son père à peine sorti de l’adolescence, qui essayait d’aider les secouristes (séisme d’Orléansville septembre 1954) à évacuer les cadavres, les blessés, les mutilés. Fourmillements ondulatoires. Nausées doucereuses. Orgasmes fracassants et douloureux. Fibrilles. Traces. Fêlures. Coupoles. Pagodes. Mosquées. Eglises. Structures géométriques. Elle n’était plus seulement dans ce petit studio de Shanghai où elle faisait l’amour avec May. Non, elle était aussi ailleurs. (Alger ?) Souvenirs d’un fournil sombre, avec une flamme ondoyante tout au fond. Elle était assise... elle avait sept ans, une chemisette jaune et une jupe plissée de couleur bleue. Bouts de phrases qu’elle n’arrive pas à articuler, trop hébétée par ce spectacle effroyable. Souvenirs fugaces et violents à la fois. Mais disparates. Résidus et magmas de matériaux comme effrités par la calcination. Solidifications alcalines. Nodosités violettes. Vomissures nauséeuses. Taches de sang coagulé couleur grenat foncé. Fermentations vineuses. Cercles concentriques (vertige ?). Enchevêtrements stratifiés... L’apocalypse quoi ! Teldj était en transe. Yeux révulsés. Muscles rigides. Effrayante. Evanouie.

Mais May, elle, est toujours là, calme. Imperturbable. Indomptable. Désirable, même. Peut-être... qui disait : « Tu vas te reprendre, ça y est ta crise est passée, je suis là mon amour, n’aie pas peur. C’est fini, c’est fini ! maintenant tu vas pouvoir le faire. Tu vas me faire jouir. N’est-ce pas ? » et Teldj reprenant vite conscience disant « May ! » Fascinée. Surtout par ces différences entre la linguistique chinoise plus simple pour dire « je t’aime » et l’arabe plus compliqué. Alambiqué, peut-être ?

Teldj ne pouvait donc pas faire l’amour sans avoir des visions cauchemardesques et cataleptiques des deux plus grands séismes que connut le pays en 1954 et 1980. Mais jamais – paradoxalement – de sa mère décapitée !! Elle s’en étonnait elle-même et se sentait coupable...
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