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         À Linda King 
à qui je dois tout 
et qui le reprendra 
en se tirant

   
   
      

      La sirène baiseuse 
de Venice, Californie

      
         Le bar venait de fermer et ils devaient encore rentrer à pied. Juste au moment où ils arrivaient devant leur hôtel, voilà
            le corbillard qui s’arrête en face de l’Hôpital.
         

      

      
         — Je crois que c’est LA nuit, a dit Tony, je le sens dans mes veines, sans blague, je le sens !

      

      
         — La nuit de quoi ? a demandé Bill.

      

      
         — Écoute, a dit Tony, on les a vus faire cent fois. On va en piquer un ! Et merde ! Tu te dégonfles ?

      

      
         — Quesqu’y a ? Tu me prends pour un trouillard parce qu’un marin miteux m’a botté le cul ?

      

      
         — J’ai pas dit ça, Bill.

      

      
         — C’est toi le trouillard ! Je peux te démolir, facile…
         

      

      
         — Ouais. Je sais. Je ne parle pas de ça. Je dis qu’on va piquer un macchab, histoire de rigoler.
         

      

      
         — Merde ! Piquons-en DIX !

      

      
         — Minute. Maintenant t’es saoul. Attendons un peu. On les a vus opérer. On sait comment ils font. On a regardé, toutes les
            nuits.
         

      

      
         — Et toi t’es pas saoul, hein ? Tu te dégonflerais, sinon !
         

      

      
         — Du calme ! Regarde ! Les voilà. Ils l’apportent. Pauvre type. Regarde le drap qui lui couvre la tête. C’est triste.

      

      
         — Oui, c’est triste.
         

      

      
         — Bon, on sait quoi faire : s’il n’y a qu’un macchab, ils le jettent dans la voiture, ils allument une sèche et ils se tirent.
            Mais s’il y en a deux, ils se fatiguent pas à fermer le corbillard à clé. Ces types se bilent pas. Pour eux, c’est la routine.
            S’il y a deux macchabs, ils en laissent un sur le brancard à l’arrière, ils vont chercher l’autre et ils le jettent sur le
            premier. Ça fait combien de nuits qu’on regarde ?
         

      

      
         — J’ sais pas, a dit Bill. Soixante, au moins.

      

      
         — Bon, voilà le premier. S’ils remettent ça, ce macchab est à nous. Chiche qu’on le pique s’ils retournent chercher l’autre
            type ?
         

      

      
         — Chiche ! Je suis deux fois plus gonflé que toi !

      

      
         — Bon, alors regarde. On va savoir tout de suite… Ouais, ils y vont ! Ils rentrent chercher l’autre macchab !

      

      
         Ils ont traversé en sprintant et ont empoigné le cadavre par les pieds et par la tête. Tony portait la tête, la pauvre tête
            entortillée dans son drap, et Bill les pieds.
         

      

      
         Ils ont traversé en courant, avec le linceul immaculé tout déployé dans leur course – on voyait tantôt une cheville, un coude,
            un éclair de chair –, ils ont grimpé l’escalier de l’hôtel et Bill a dit devant la porte :
         

      

      
         — Bon Dieu, qui a la clé ? J’ai la trouille, mec !

      

      
         — Faut faire vite ! Ces enfoirés vont bientôt revenir avec l’autre macchab ! Balance-le dans le hamac ! Et trouve cette foutue
            clé !
         

      

      
         Ils ont jeté le corps dans le hamac. Le macchab roulait bord sur bord dans le filet au clair de lune.

      

      
         — On ne peut pas le ramener ? a demandé Bill. Oh, Seigneur Tout-Puissant, on ne peut pas le ramener ?

      

      
         — Trop tard ! Pas le temps ! Ils nous verraient.

      

      
         — EH, MINUTE ! a hurlé Tony. J’ai trouvé la clé !

      

      
         — MERCI, MON DIEU !

      

      
         Ils ont ouvert la porte, empoigné le corps et se sont précipités vers l’escalier. La chambre de Tony était la plus proche.
            Le cadavre rebondissait sur les murs et sur la rampe.
         

      

      
         Ils sont arrivés devant la porte de Tony et ils ont allongé le corps par terre pendant que Tony cherchait la clé de sa chambre.
            Ils ont ouvert la porte, basculé le macchab sur le lit, ont sorti du frigo une bonbonne de gros muscat, bu chacun un demi-verre,
            puis un autre, et ils sont revenus dans la chambre où ils se sont assis pour regarder le macchab.
         

      

      
         — Tu crois qu’on nous a vus ? a demandé Bill.

      

      
         — Si on nous a vus, les flics devraient déjà être ici.

      

      
         — Tu crois qu’ils vont fouiller le quartier ?

      

      
         — Aucune chance ! Tu les vois en train de frapper aux portes au milieu de la nuit pour demander si y a un cadavre qui traîne ?

      

      
         — Merde, je crois que tu as raison.

      

      
         — Bien sûr que j’ai raison, a dit Tony. Tout de même, je ne peux pas m’empêcher de penser à la gueule des deux types quand
            ils sont revenus et que le corps avait disparu ! Ça devait être assez marrant.
         

      

      
         — Ouais, a dit Bill, plutôt.

      

      
         — Bon, marrant ou pas, on a piqué le macchab. Il est ici, sur le pieu.
         

      

      
         Ils ont regardé la chose sous son drap et ils ont encore bu un coup.

      

      
         — Je me demande depuis quand il est mort.

      

      
         — Pas très longtemps, on dirait.

      

      
         — Mais alors, quand commencent-ils à durcir ? Et à sentir ?

      

      
         — Le froid de la mort prend un petit moment à venir, a dit Tony. Mais il ne devrait pas tarder à sentir. C’est comme des ordures dans le caniveau. Je crois pas qu’ils vident le sang avant d’arriver à la morgue.
         

      

      
         Deux ivrognes, donc, en train de boire du muscat. Ils en oubliaient le corps et parlaient de choses vagues, mais importantes,
            dans leur baragouin désarticulé. Puis ça leur revenait.
         

      

      
         Le corps était toujours là.

      

      
         — Que va-t-on en faire ? a demandé Bill.

      

      
         — Mets-le debout dans le placard quand il sera dur. Il avait l’air plutôt mou quand on le portait. Probablement mort dans
            la demi-heure.
         

      

      
         — O.K., je le mets dans le placard. Et qu’est-ce qu’on fait quand il se met à puer ?

      

      
         — J’y ai pas encore réfléchi, a dit Tony.

      

      
         — Alors réfléchis, a dit Bill en se servant à ras bord.

      

      
         Tony a essayé de réfléchir.

      

      
         — Tu sais, on pourrait aller en taule pour ça. Si on se fait piquer…
         

      

      
         — Sûr. Alors ?

      

      
         — Alors je crois qu’on a fait une connerie, mais c’est trop tard.

      

      
         — Trop tard, a répété Bill.

      

      
         — Donc, a dit Tony en se versant à son tour un verre, si on est collés à ce macchab, on ferait aussi bien de lui jeter un
            coup d’œil.
         

      

      
         — Un coup d’œil ?

      

      
         — Ouais, un coup d’œil.

      

      
         — Tu te dégonflerais pas ? a demandé Bill.

      

      
         — J’sais pas.

      

      
         — T’as les foies ?

      

      
         — Tu parles. J’ai pas l’habitude de ce genre de sport, a dit Tony.

      

      
         — Ça va. Tu retires le drap, a dit Bill, mais sers-moi un coup d’abord. Tu me sers un coup, et après tu retires le drap.
         

      

      
         — D’accord, a dit Tony.
         

      

      
         Il a rempli le verre de Bill et s’est approché du lit.

      

      
         — Ça va, a dit Tony, j’y VAIS !

      

      
         Tony a tiré tout le drap d’un coup. Les yeux fermés.

      

      
         — Bon DIEU ! a dit Bill, c’est une femme ! Une jeune femme !
         

      

      
         Tony a ouvert les yeux.

      

      
         — Ouais. Elle était jeune… Seigneur, ses cheveux blonds lui descendent jusqu’au cul. Mais elle est MORTE ! Bel et bien morte, et pour toujours.
            C’est pas juste ! Je comprends pas ça, a dit Tony. Elle avait quel âge, à ton avis ?
         

      

      
         — Elle a pas l’air morte, a dit Bill.
         

      

      
         — Elle l’est.

      

      
         — Mais regarde ces nichons ! Ces cuisses ! Cette chatte ! Cette chatte a l’air vivante !

      

      
         — Ouais, a dit Tony, la chatte, paraît que c’est la première chose qu’arrive et la dernière qui s’en va.

      

      
         Tony s’est planté devant la chatte et l’a touchée. Puis il a soulevé un sein et il a embrassé ce sacré truc mort.

      

      
         — Que c’est triste, tout est triste – on vit des vies de cons et on finit tous par mourir.

      

      
         — Tu ne devrais pas toucher le corps, a dit Bill.

      

      
         — Elle est belle, a dit Tony, même morte, elle est belle.

      

      
         — Ouais, mais si elle était vivante elle regarderait pas deux fois un minable comme toi. Tu sais ça, pas vrai ?

      

      
         — Je sais ! Et c’est ça qui compte ! Elle ne peut plus dire NON !

      

      
         — Je comprends rien à ton histoire !

      

      
         — Je veux dire que je bande, a dit Tony. JE BANDE !

      

      
         Tony est allé se remplir un grand verre à la bonbonne. Et l’a vidé.

      

      
         Il s’est dirigé vers le lit, il s’est mis à lui embrasser les seins, à lui caresser les cheveux, et il a embrassé la bouche morte pour le baiser de la vie à la mort. Puis il l’a enfourchée.
         

      

      
         C’était BON. Tony ramonait comme un fou. De sa vie il n’avait jamais baisé comme ça ! Il a joui. Puis il a roulé sur le flanc
            et s’est essuyé avec le drap.
         

      

      
         Bill avait tout regardé, avec au bout du bras sous la lampe blafarde la bonbonne de muscat.

      

      
         — Bon Dieu, Bill, c’était merveilleux, merveilleux !

      

      
         — Espèce de dingue ! T’as rien fait que baiser une femme morte !

      

      
         — Et toi t’as baisé des femmes mortes toute ta vie, des femmes mortes avec des cœurs morts et des chattes mortes, seulement
            tu le savais pas ! Pardon, Bill, mais c’était un coup merveilleux. J’ai pas honte.
         

      

      
         — Elle était si bien que ça ? a demandé Bill.
         

      

      
         — Tu ne peux pas savoir.

      

      
         Tony est allé pisser dans la salle de bains.

      

      
         Quand il est revenu, Bill avait enfourché le corps. Bill s’en sortait bien, avec des petits cris et des petits soupirs. Puis
            il s’est détendu, il a embrassé la bouche morte et il a joui.
         

      

      
         Bill a roulé sur le flanc, a tiré le bord du drap et s’est essuyé.

      

      
         — T’avais raison. Le meilleur coup de ma vie !

      

      
         Ils se sont assis, chacun sur une chaise, et ils l’ont regardée.

      

      
         — Je me demande comment elle s’appelait, a dit Tony. Je suis amoureux.

      

      
         Bill a rigolé :

      

      
         — Maintenant, je sais que t’es saoul ! Il faut être cinglé pour tomber amoureux d’une femme vivante et toi tu t’accroches à une morte.
         

      

      
         — Ouais, je suis accroché, a dit Tony.

      

      
         — Ça va, t’es accroché, a dit Bill, et qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
         

      

      
         — On la sort de cette piaule !

      

      
         — Comment ?

      

      
         — Comme à l’aller, par l’escalier.

      

      
         — Et après ?

      

      
         — Après, dans ta voiture. On la conduit à Venice et on la jette dans l’océan.

      

      
         — C’est froid.

      

      
         — Elle ne sentira pas plus le froid que ta queue.

      

      
         — Et ta queue ? a demandé Bill.

      

      
         — Elle ne l’a pas sentie non plus, a répondu Tony.

      

      
         Elle, la deux fois baisée, la morte allongée sur les draps.

      

      
         — Allons-y, petit ! a crié Tony.

      

      
         Tony a saisi les pieds et il a attendu. Bill a pris la tête. Ils ont couru dans le couloir, la porte est restée ouverte, Tony
            l’a claquée avec le pied et ils ont atteint le haut de l’escalier. Le drap n’enveloppait plus le corps, il le couvrait mollement,
            comme un torchon sur un robinet. Et comme à l’aller, sa tête, ses cuisses et son gros cul rebondissaient contre la rampe et
            la cage d’escalier.
         

      

      
         Ils l’ont jetée sur la banquette dans la voiture de Bill.

      

      
         — Minute, petit ! a crié Tony.

      

      
         — Quoi encore ?

      

      
         — La bonbonne de muscat, couillon !

      

      
         — Ah, c’est vrai.

      

      
         Bill s’est assis pour attendre avec la viande morte sur la banquette.

      

      
         Tony a déboulé au pas de course avec le muscat.

      

      
         Ils ont pris l’autoroute, la bonbonne passait d’une bouche à l’autre et ils buvaient de longues gorgées. La nuit était belle
            et chaude et la lune était pleine, comme il se doit. Il ne faisait pas vraiment nuit. Il était 4 heures et quart, le bon moment.
         

      

      
         Ils se sont garés. Une nouvelle rasade de ce bon muscat et ils ont sorti le corps, ils l’ont emporté vers la mer à travers
            les sables. Ils sont descendus jusqu’à cette frange sableuse que l’eau baigne avec les marées ; cette frange de sable humide,
            imbibée, couverte de petits crabes et de trous minuscules. Ils ont allongé le corps et bu au goulot. Par moments, une vague
            plus grosse effleurait le trio : Bill, Tony et la viande morte.
         

      

      
         Bill a eu envie de pisser et, comme on lui avait appris la politesse, il s’est éloigné du rivage. Pendant que Bill pissait,
            Tony a dévoilé le visage de la morte et il l’a regardé, au milieu des frisures d’algues, dans l’air salé du matin. Tony regardait
            ce visage et Bill pissait sur le sable. Un visage charmant, au nez un peu trop pointu, mais avec une belle bouche ; Tony s’est
            incliné devant ce corps déjà raide et l’a embrassé tendrement sur la bouche en disant : « Je t’aime et tu es morte, petite
            salope. »
         

      

      
         Puis il l’a recouverte avec le drap.

      

      
         Bill a eu fini de pisser, il est revenu et il a dit :

      

      
         — J’ai encore soif.

      

      
         — Vas-y. J’en veux aussi.

      

      
         Tony a dit :

      

      
         — Je vais l’emporter en nageant.

      

      
         — Tu nages bien ?

      

      
         — Comme ça.

      

      
         — Je suis bon nageur. C’est moi qui vais la prendre.

      

      
         — NON ! NON ! a hurlé Tony.

      

      
         — Bon Dieu, arrête de brailler !

      

      
         — Non, c’est moi !

      

      
         — Bon, bon.

      

      
         Tony a bu un coup, il a ôté le drap, soulevé la fille et l’a emportée jusqu’aux brisants. Il était plus saoul qu’il ne le croyait. Les rouleaux le fauchaient, lui arrachaient le corps des bras et il lui fallait se relever, courir, nager,
            se battre pour le retrouver. Puis il apercevait ses longs longs cheveux. On aurait dit une sirène. C’était peut-être une sirène. Enfin Tony a passé les brisants. La mer était calme. Entre la lune et l’aurore. Tony s’est
            laissé dériver. Tout était paisible. Un instant dans le temps, un instant au-delà du temps.
         

      

      
         À la fin, il a donné au corps une légère poussée. Elle s’est éloignée sur les eaux, immergée à demi, ses cheveux pendaient
            tout autour de son corps. Elle était toujours belle, dans la mort, où qu’elle fût.
         

      

      
         Elle s’éloignait vers le large, aspirée sans doute par un courant. La mer l’avait prise.

      

      
         D’un coup, Tony s’est détourné et il a essayé de regagner le rivage. Il a nagé jusqu’au bout de ses forces et le dernier rouleau
            l’a jeté sur le sable. Il s’est soulevé, il est retombé, il s’est redressé, il a marché droit devant lui et s’est assis à
            côté de Bill.
         

      

      
         — La voilà partie, a dit Bill.

      

      
         — Ouais. De la viande à requins.

      

      
         — Tu crois qu’on se fera piquer un jour ?

      

      
         — Non. Donne-moi à boire.

      

      
         — Vas-y doucement. On voit le fond.

      

      
         — Ouais.

      

      
         Ils sont retournés à la voiture. Bill a pris le volant. Ils se sont disputé la dernière gorgée de vin sur la route du retour,
            puis Tony a pensé à la sirène. Il a baissé la tête et il s’est mis à pleurer.
         

      

      
         — T’as jamais rien eu dans le ventre, a dit Bill, rien du tout.

      

      
         Ils sont rentrés à leur hôtel.

      

      
         Bill est monté dans sa chambre, Tony dans la sienne. Le soleil venait. Le monde s’éveillait. Certains avaient la gueule de bois. D’autres pensaient à la messe. La plupart dormaient encore. Un dimanche matin. Et la sirène, la sirène et
            sa jolie queue morte, elle avait retrouvé la mer. Ici et là un pélican plongeait, puis remontait en emportant un poisson étincelant,
            au profil de guitare.
         

      

   
      

      Le meurtre de Ramon Vasquez

      
         Ils ont tiré la sonnette, les deux frères. Lincoln, vingt-trois ans, et Andrew, dix-sept ans.

      

      
         Il a ouvert lui-même.

      

      
         Lui, Ramon Vasquez, l’ancienne star du muet et des débuts du parlant. Il avait maintenant plus de soixante ans, mais gardait
            la même apparence fragile. Jadis, à l’écran comme à la ville, il se barbouillait les cheveux de vaseline et les peignait bien
            lisses en arrière. Avec son nez effilé, sa minuscule moustache et sa façon de plonger les yeux dans les yeux des dames, on
            l’appelait…
         

      

      
         Cette nouvelle est une fiction. Tout événement similaire survenu dans la réalité et connu du public n’a absolument pas influencé
            l’auteur dans le choix de ses personnages. Autrement dit, j’ai laissé courir mon esprit, mon imagination, mes facultés créatrices,
            en un mot j’ai tout inventé. Certains verront dans mon récit le fruit de quarante-neuf années passées en compagnie des humains.
            Je n’ai copié aucun fait, aucune affaire précise, et n’ai pas cherché à blesser, à impliquer ou à condamner ceux de mes frères
            humains qui vécurent des événements analogues à l’histoire que voici…
         

      

      
         Donc, on l’appelait le Grand Amant.

      

      
         Les dames défaillaient dès qu’il apparaissait sur l’écran. « Défaillaient », comme disaient les critiques. En fait, Ramon Vasquez était homosexuel. Il avait maintenant les cheveux d’un blanc majestueux et la moustache un peu plus fournie.
         

      

      
         C’était une fraîche soirée de Californie et la villa de Ramon se dressait solitaire au milieu des collines. Les deux garçons
            portaient des pantalons de l’armée et des tee-shirts blancs. Ils étaient musclés et avaient des visages agréables. C’est Lincoln
            qui a parlé le premier :
         

      

      
         — Nous avons lu des articles sur vous, monsieur Vasquez. Je m’excuse de vous déranger, mais nous sommes des fans des idoles
            d’Hollywood ; comme nous avons trouvé votre adresse et que nous passions devant chez nous, nous n’avons pas pu résister à
            l’envie de sonner.
         

      

      
         — Il fait froid dehors, hein les gars ?

      

      
         — Oui, plutôt.

      

      
         — Vous voulez entrer cinq minutes ?

      

      
         — Nous ne voulons pas vous déranger.

      

      
         — Allez, entrez donc. Je suis seul.

      

      
         Les deux gars sont entrés. Ils se sont plantés au milieu de la pièce, maladroits et troublés.

      

      
         — Oh, je vous en prie, asseyez-vous ! a dit Ramon.
         

      

      
         Il a montré le divan. Les gars sont allés s’asseoir dessus, d’un pas raide. Un petit feu brûlait dans la cheminée.

      

      
         — Je vais chercher de quoi vous réchauffer.

      

      
         Ramon est revenu avec une bouteille de bon vin français, il l’a ouverte et il est reparti prendre trois verres givrés. Il
            les a remplis.
         

      

      
         — Buvez un coup. C’est de l’excellente marchandise.

      

      
         Lincoln a vidé son verre d’un trait. Andrew l’a regardé et a fait comme lui. Ramon a remis du vin dans les verres.

      

      
         — Vous êtes frères ?

      

      
         — Oui.

      

      
         — Je m’en doutais.

      

      
         — Moi, je suis Lincoln. Lui, c’est mon petit frère, Andrew.
         

      

      
         — Ah oui. Andrew a un visage très fin, fascinant. Un visage de gosse. Avec aussi une pointe de cruauté. Juste la dose de cruauté qu’il faut. Hmmm, il pourrait essayer le cinéma. J’ai gardé des contacts, vous savez.
         

      

      
         — Et mon visage à moi, monsieur Vasquez ? a demandé Lincoln.

      

      
         — Moins fin, et plus cruel. Ça vous donne presque une beauté animale ; sans compter votre… corps. Excusez-moi, mais vous êtes
            bâti comme un gros singe qui se serait fait raser le poil. Enfin… vous me plaisez beaucoup – vous irradiez.
         

      

      
         — Ça doit être à cause de la faim, a dit Andrew, qui parlait pour la première fois. On vient d’arriver en ville. On roule
            depuis le Kansas. On a crevé. Puis on a bousillé un putain de piston. Ça nous a bouffé tout notre argent – le pneu et le garage.
            Elle est dehors, une Plymouth 56. On ne pourrait même pas la fourguer pour dix dollars.
         

      

      
         — Vous avez donc faim ?

      

      
         — Et comment !

      

      
         — Une minute, grands dieux ! Je vous apporte à manger. En attendant, buvez !

      

      
         Ramon est allé dans la cuisine.

      

      
         Lincoln a levé la bouteille et a bu au goulot. Une bonne lampée. Puis il a tendu la bouteille à Andrew.

      

      
         La bouteille était vide quand Ramon est revenu avec un grand plateau – olives farcies, fromage, salami, pastrami, crackers,
            oignons verts, jambon et œufs au plat.
         

      

      
         — Ah, vous avez terminé le vin ! Bravo !

      

      
         Ramon est parti chercher deux bouteilles au frais et il les a ouvertes.

      

      
         Les gars ont tout englouti. Ça ne leur a pas pris longtemps. Ils ont nettoyé le plateau.

      

      
         Puis ils ont entamé les bouteilles.
         

      

      
         — Vous avez connu Bogart ?

      

      
         — Oh, un peu seulement.

      

      
         — Et Garbo ?

      

      
         — Bien sûr, ne soyez pas stupides.

      

      
         — Et Gable ?

      

      
         — Un peu.

      

      
         — Cagney ?

      

      
         — Je n’ai jamais rencontré Cagney. Vous savez, les gens que vous citez ne sont pas de la même époque. J’imagine que les stars
            modernes m’en veulent beaucoup parce que j’ai gagné de l’argent avant que le fisc ne se mette à tout rafler. Ils oublient
            que je n’ai jamais eu leurs cachets astronomiques. Aujourd’hui, ils se défendent à grand renfort d’experts fiscaux qui leur
            montrent toutes les astuces – comment investir, etc. Bref, dans les cocktails, ça donne des rapports bizarres. Ils croient
            que je suis riche, je crois qu’ils sont riches. Nous pensons trop à l’argent, à la gloire, au pouvoir. En fait, il me reste
            juste de quoi vivre confortablement jusqu’à la fin de mes jours.
         

      

      
         — On a lu des articles sur vous, Ramon, a dit Lincoln. Un journaliste, non, deux journalistes racontent que vous gardez cinq
            mille dollars en liquide cachés dans votre villa. De l’argent de poche, en somme. Parce que vous vous méfiez des banques.
         

      

      
         — J’ignore où vous avez pêché ça, mais c’est faux.

      

      
         — Dans Screen, a dit Lincoln, septembre 1968. Et Stars d’hier et d’aujourd’hui, janvier 1969. On a les numéros dans la Plymouth.
         

      

      
         — C’est faux. Le seul argent caché ici est dans mon portefeuille. Vingt ou trente dollars.

      

      
         — On peut voir ?

      

      
         — Bien sûr.

      

      
         Ramon a sorti son portefeuille. Il y avait bien vingt-trois dollars dedans.
         

      

      
         Lincoln lui a arraché le portefeuille.

      

      
         — C’est toujours ça !

      

      
         — Qu’est-ce qui vous prend, Lincoln ? Si vous voulez l’argent, prenez-le. Mais rendez-moi mon portefeuille. J’ai des affaires
            dedans, mon permis, mes papiers.
         

      

      
         — Merde !

      

      
         — Quoi ?

      

      
         — J’ai dit MERDE !

      

      
         — Écoutez, je vais vous demander de partir. Vous devenez vulgaires !

      

      
         — Il reste du vin ?

      

      
         — Oui, oui, il reste du vin ! Vous pouvez tout prendre, dix ou douze bouteilles, les meilleurs vins français. Servez-vous
            et partez, je vous prie !
         

      

      
         — Tu as peur pour tes cinq mille dollars ?

      

      
         — Je vous l’ai dit, je n’ai jamais caché cinq mille dollars dans cette maison !

      

      
         — Tu mens, enculé !

      

      
         — Pourquoi êtes-vous si grossier ?

      

      
         — Enculé ! ENCULÉ !

      

      
         — Je vous ai offert l’hospitalité, j’ai été gentil avec vous. Et vous, vous êtes brutaux et méchants.

      

      
         — Cette putain de bouffe sur un plateau ! Tu appelles ça de la bouffe ?
         

      

      
         — Qu’est-ce qui n’allait pas ?

      

      
         — DE LA BOUFFE DE TAPETTE !

      

      
         — Je ne comprends pas.

      

      
         — Des olives farcies, des œufs au plat… Les hommes ne mangent pas de ces saloperies !
         

      

      
         — Vous les avez mangées.

      

      
         — Tu m’insultes, enculé ?

      

      
         Lincoln a sauté du divan, il a marché sur Ramon et l’a frappé au visage, de la paume, un coup très sec. Et deux encore. Lincoln
            avait de grosses mains.
         

      

      
         Ramon a baissé la tête et s’est mis à pleurer.

      

      
         — Je m’excuse, je croyais bien faire.

      

      
         Lincoln a regardé son frère.

      

      
         — Tu vois, cette putain de tapette ? IL CHIALE COMME UN BÉBÉ ! JE VAIS LE FAIRE CHIALER, MEC ! JE VAIS LE FAIRE CHIALER POUR
            DE BON JUSQU’À CE QU’IL CRACHE SES CINQ MILLE DOLLARS !
         

      

      
         Lincoln a levé la bouteille de vin et a bu au goulot, à longs traits. Puis il a dit à Andrew :

      

      
         — Bois, on a du boulot.

      

      
         Andrew a bu à son tour.

      

      
         Ramon pleurait et eux ils restaient assis, ils sirotaient leur vin, ils se regardaient et ils réfléchissaient.

      

      
         — Tu sais ce que je vais faire ? a dit Lincoln à son frère.

      

      
         — Non, quoi ?

      

      
         — Je vais lui faire sucer ma queue !

      

      
         — Pourquoi ?

      

      
         — Pourquoi ? Pour rigoler, cette question !

      

      
         Lincoln a rebu du vin puis il a marché vers Ramon, il l’a pris sous le menton et lui a relevé la tête.

      

      
         — Eh, le pédé !

      

      
         — Hein ? Oh, je vous en prie, JE VOUS EN PRIE, LAISSEZ-MOI !

      

      
         — Tu vas me sucer la queue, enculé !

      

      
         — Non, je vous en prie !

      

      
         — On sait que tu es pédé ! T’es prêt, mignonne ?

      

      
         — NON ! JE VOUS EN PRIE !

      

      
         Lincoln a défait sa braguette.

      

      
         — OUVRE LA BOUCHE !
         

      

      
         — Pas ça, je vous en prie !

      

      
         Cette fois, quand Lincoln a frappé Ramon, il avait fermé le poing.

      

      
         — Je t’aime, Ramon : suce !

      

      
         Ramon a ouvert la bouche. Lincoln lui a rentré le bout de sa queue entre les lèvres.

      

      
         — Si tu me mords, pédé, JE TE TUE !

      

      
         Ramon a commencé à sucer. Il pleurait toujours.

      

      
         Lincoln l’a giflé au front.

      

      
         — DU NERF ! Réveille-moi ça !

      

      
         Ramon a pompé plus fort, en agitant la langue. Quand Lincoln s’est senti jouir, il a pris Ramon par la nuque et il lui a enfoncé
            sa queue jusqu’à la gorge. Ramon suffoquait, hoquetait. Lincoln ne l’a pas lâché avant la dernière goutte.
         

      

      
         — Maintenant, suce mon frère !

      

      
         — Linc, a dit Andrew, je préfère pas.

      

      
         — Tu te dégonfles ?

      

      
         — Non, c’est pas ça.

      

      
         — T’as les foies ?

      

      
         — Non, non.

      

      
         — Bois un coup.

      

      
         Andrew a bu. Il a réfléchi.

      

      
         — D’accord, il peut me sucer la queue.

      

      
         — FAIS-LUI SUCER !

      

      
         Andrew s’est levé, il a défait sa braguette.

      

      
         — Tu es prêt à sucer, mignonne ?

      

      
         Ramon restait assis à pleurer.

      

      
         — Lève-lui la tête. Il adore ça.

      

      
         Andrew a relevé la tête de Ramon.

      

      
         — Je ne veux pas te faire de mal, le vieux. Écarte tes lèvres. Ça ne sera pas long.

      

      
         Ramon a écarté les lèvres.
         

      

      
         — Là, a dit Lincoln, tu vois qu’il suce. C’est facile comme tout.

      

      
         Ramon a pompé, léché, et Andrew a joui.

      

      
         Ramon a recraché sur le tapis.

      

      
         — Salaud ! a dit Lincoln, il fallait que tu avales !

      

      
         Il a giflé Ramon, qui avait cessé de pleurer et semblait pris d’une espèce de transe.

      

      
         Les deux frères se sont assis et ils ont vidé les bouteilles, en ont trouvé d’autres dans la cuisine, les ont sorties, débouchées,
            et se sont remis à boire.
         

      

      
         Ramon Vasquez avait déjà l’expression des mannequins de cire au musée des stars d’Hollywood.

      

      
         — On ramasse les cinq mille dollars et on se tire, a dit Lincoln.

      

      
         — Il dit qu’il a rien, a fait Andrew.

      

      
         — Les pédés mentent comme ils respirent. Je vais lui faire cracher le morceau. Toi, tu restes assis et tu te farcis son vin.
            Moi, je m’occupe de cette ordure.
         

      

      
         Lincoln a soulevé Ramon, l’a balancé sur son épaule et l’a emporté dans la chambre.

      

      
         Andrew est resté sur le divan et il a continué à boire. Il a entendu des paroles, puis des cris venir de la chambre. Il a
            aperçu le téléphone. Il a demandé un numéro à New York, sur le compte de Ramon. À New York vivait sa chérie. Elle avait quitté
            Kansas City pour la grande ville, mais elle lui écrivait toujours. De longues lettres. Elle n’avait pas encore réussi à percer.
         

      

      
         — Qui c’est ?

      

      
         — Andrew.

      

      
         — Oh, Andrew, tu as des ennuis ?

      

      
         — Tu dormais ?

      

      
         — J’allais me coucher.

      

      
         — Seule ?

      

      
         — Bien sûr.
         

      

      
         — Non, je n’ai pas d’ennuis. Je viens de tomber sur un type qui va me faire jouer dans des films. Il a dit que j’ai un visage
            très fin.
         

      

      
         — C’est magnifique, Andrew ! Tu es beau et je t’aime, tu sais.

      

      
         — Je sais. Et toi tu vas bien, poulette ?

      

      
         — Pas vraiment, Andy. C’est si froid New York. Tout le monde essaye de te mettre la main dans la culotte, c’est tout ce qui
            les intéresse. J’ai un travail affreux, je suis hôtesse, mais je crois que je vais trouver un rôle dans une pièce underground.
         

      

      
         — Quel genre de pièce ?

      

      
         — Oh, je sais pas. Ça m’a l’air un peu mélo. C’est un nègre qui a écrit le truc.

      

      
         — Fais jamais confiance aux nègres, poulette.

      

      
         — Bien sûr. C’est juste une expérience. Et puis ils ont trouvé une grande star qui va jouer gratis.

      

      
         — Ça, c’est bien. Mais fais jamais confiance aux nègres !

      

      
         — Je suis pas folle, Andy. Je ne fais confiance à personne. C’est rien qu’une expérience.

      

      
         — Il s’appelle comment, le nègre ?

      

      
         — Je sais pas. Il a déjà écrit des pièces. Il passe son temps assis à fumer de l’herbe et à parler de révolution. C’est à
            la mode en ce moment. On va faire ça jusqu’à ce que ça passe.
         

      

      
         — Le type des pièces, il baise pas avec toi ?

      

      
         — Sois pas con, Andy. Je suis gentille avec lui mais c’est un sauvage, une vraie bête… et puis j’en ai tellement marre d’être
            hôtesse. Avec tous ces types bien qui te pincent les fesses sous prétexte qu’ils laissent deux balles de pourboire.
         

      

      
         — J’arrête pas de penser à toi.

      

      
         — Moi aussi, mon Andy mignon, Andy grosse-queue. Et je t’aime.
         

      

      
         — Tu dis des choses très drôles des fois, c’est drôle et c’est vrai, c’est pour ça que je t’aime.

      

      
         — Eh, qu’est-ce que c’est que tous ces CRIS ?

      

      
         — Ils s’amusent. Je suis dans une grande partie, ici à Beverly Hills. Tu sais, les acteurs…

      

      
         — On dirait qu’on tue quelqu’un.

      

      
         — T’inquiète pas, chérie, c’est une blague. Ils sont tous saouls. Il y a un type qui répète son rôle. Je t’aime. Je te rappelle
            ou je t’écris bientôt.
         

      

      
         — Oh oui, Andrew, je t’aime.

      

      
         — Bonne nuit, chérie.

      

      
         — Bonne nuit, Andrew.

      

      
         Andrew a raccroché et s’est dirigé vers la chambre. Il est entré. Ramon était étendu sur un grand lit à deux places. Ramon
            était couvert de sang. Les draps aussi.
         

      

      
         Lincoln brandissait une canne. La fameuse canne dont le Grand Amant se servait dans ses films. La canne dégoulinait de sang
            tout du long.
         

      

      
         — Ce fils de pute veut pas parler, a dit Lincoln. Passe-moi une bouteille.

      

      
         Andrew est allé chercher une bouteille, il l’a débouchée et Lincoln a bu une longue rasade.

      

      
         — Et si les cinq mille dollars étaient pas ici ? a dit Andrew.

      

      
         — Ils y sont. Et il nous les faut. Les pédés sont pires que les Juifs. Les Juifs préfèrent crever que lâcher un centime. Mais
            les pédés MENTENT ! Tu piges ?
         

      

      
         Lincoln a regardé le corps sur le lit.

      

      
         — Où as-tu caché les cinq mille dollars, Ramon ?

      

      
         — Je jure, je jure… sur ma tête, je n’ai pas cinq mille dollars. Je le jure ! Je jure !

      

      
         Lincoln a écrasé deux fois la canne sur le visage du Grand Amant. Le sang a coulé. Ramon s’est évanoui.
         

      

      
         — Pas la bonne manière, a dit Lincoln à son frère. Mets-le sous la douche. Ranime-le. Essuie le sang. On va recommencer de
            zéro. Cette fois, pas seulement la figure mais la queue et les couilles. Il va parler. N’importe qui parlerait. Va le laver
            pendant que je bois un coup.
         

      

      
         Lincoln est sorti de la chambre. Andrew a regardé cette masse rouge sang, il a serré les dents puis il a vomi par terre. Il
            s’est senti mieux. Il a soulevé le corps et l’a poussé vers la salle de bains. Ramon a paru revivre un instant.
         

      

      
         — Vierge Marie, Vierge Marie, Mère de Dieu…

      

      
         Il a répété en se traînant vers la salle de bains :

      

      
         — Vierge Marie, Vierge Marie, Mère de Dieu…

      

      
         Andrew est entré dans la salle de bains, il a déshabillé Ramon, ôté ses vêtements trempés de sang, repéré la douche, mis Ramon
            sur ses pieds et tripoté les robinets jusqu’à la bonne température. Puis il a enlevé ses chaussures et ses chaussettes, son
            pantalon, son caleçon et son tee-shirt. Il est entré sous la douche avec Ramon et l’a aidé à se tenir debout sous l’eau. Le
            sang a commencé à partir. Andrew regardait l’eau aplatir les cheveux de celui qui avait été l’idole des femmes. Ramon ressemblait
            à un pauvre vieux bonhomme, écrasé de pitié pour lui-même.
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