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À Corinne, Antoine et Hélène
À ma mère, qui ne peut plus lire ce livre
INTRODUCTION
DES BONS SENTIMENTS
À L’ABJECTION
Des débats sociétaux qui n’en sont pas
Les questions du genre, du droit des animaux et de l’euthanasie ont traversé l’Atlantique et sont devenues des débats sociétaux, censés nous passionner. L’identité de genre est-elle distincte de l’identité sexuelle ? Les animaux sont-ils des êtres sensibles ? Ont-ils des droits ? Doit-on légaliser l’euthanasie ?
Il ne s’agit pourtant pas vraiment de débats puisque les réponses à ces questions, à en croire les sondages, seraient étonnamment unanimes. À propos des droits de l’animal, 89 % des Français se sont déclarés « favorables à la modification du statut juridique de l’animal dans le Code civil afin de reconnaître sa nature d’être “vivant et sensible”, par exemple à travers la création d’une catégorie pour les “animaux”, à côté de la catégorie des “personnes” et de la catégorie des “biens”1 ». S’agissant de l’euthanasie, sa légalisation provoquerait carrément l’enthousiasme. À la question : « la loi française devrait-elle autoriser les médecins à mettre fin, sans souffrance, à la vie des personnes atteintes de maladies insupportables et incurables si elles le demandent ? », 95 % des sondés répondaient favorablement, sans tenir compte cependant des mourants, que l’on a, semble-t-il, oublié de consulter2. Seule la question du genre semble recevoir un accueil plus réservé. L’enseignement des « ABCD de l’égalité », visant naguère à transmettre dès l’école maternelle la « culture de l’égalité et du respect entre les filles et les garçons » en luttant contre les « préjugés » et les stéréotypes de genre, n’avait été jugée positive que par une majorité de 53 % des sondés. Il restait encore une forte minorité à convaincre : 37 % des sondés estimaient que c’était un moyen de diffuser la « théorie du genre » et 33 % jugeaient qu’un tel enseignement est « dangereux3 ».
Beaucoup pensent que ces chiffres impressionnants suffisent et que le législateur devrait se contenter d’entériner ces sondages, comme si le fait – des sondages plus ou moins fiables – devait déterminer le droit. Les organisations favorables aux droits de l’animal, à la légalisation de l’euthanasie ou à l’enseignement du genre ne cessent donc de revenir à la charge et demandent d’aller plus loin et plus vite, dans une atmosphère d’exaltation fervente. De telles avancées seraient censées aller « dans le bon sens », celui d’une humanité en marche vers un avenir radieux, apaisé et fraternel. Comment ne pas s’indigner des conditions affreuses qui sont faites aux animaux d’élevage ? Comment ne pas souhaiter que soit procurée aux malades en phase terminale une mort « apaisée » ? Qui n’est pas choqué par les discriminations contre les transgenres ou les transsexuels ?

Le politiquement correct devenu fou : amputomanie, zoophilie, eugénisme
Il serait pourtant possible de se poser d’autres questions, plus originales, un peu plus dérangeantes aussi. Si le genre n’a rien à voir avec le sexe, pourquoi ne pas en changer tous les matins ? Si le corps est à la disposition de notre conscience, pourquoi ne pas le modifier à l’infini ? Pourquoi par exemple ne pas se faire amputer de membres sains qui ne correspondent pas à l’image que nous avons de notre propre corps ? S’il n’y a plus de différence entre animaux et humains, pourquoi ne pas avoir avec eux de relations sexuelles « mutuellement satisfaisantes » ? Pourquoi ne pas faire des expériences médicales sur des humains dans le coma plutôt que sur des animaux en pleine santé ? Si l’on choisit d’interrompre des vies « indignes d’être vécues », pourquoi ne pas tuer aussi les enfants « défectueux » ou non désirés ? Et pourquoi aussi ne pas changer le critère de la mort et nationaliser les cadavres, afin de pouvoir prélever sur les quasi-morts un plus grand nombre d’organes, en meilleur état, au profit de vivants plus prometteurs ?
Amputomanie, zoophilie, eugénisme, ce n’est là qu’un petit échantillon des questions qui se posent lorsque sont changées radicalement les définitions du sexe et du corps, lorsqu’est effacée la frontière entre homme et animal, lorsqu’on admet que toutes les vies n’ont pas la même valeur. Ces questions sont si choquantes qu’elles pourraient sembler avoir été inventées pour l’occasion. Ce n’est absolument pas le cas. Ce sont là des thèmes ultra-classiques de la réflexion « morale » anglo-saxonne contemporaine. Il faut savoir que les réponses qui y sont apportées par les universitaires américains les plus réputés sont en général les plus absurdes et les plus choquantes que l’on puisse imaginer. Le fondateur de la théorie du genre, John Money, envisage que l’on puisse se faire amputer de tel ou tel membre dont nous ne sommes pas satisfaits. La célèbre théoricienne des cyborgs Donna Haraway décrit avec émotion les « baisers profonds » qu’elle échange avec sa chienne, de manière à effacer les « barrières d’espèce ». Le très influent théoricien de la libération animale Peter Singer ne voit pas pourquoi nous ne pourrions pas avoir des relations sexuelles « mutuellement satisfaisantes » avec les animaux, si nous ne les brutalisons pas. Le même Peter Singer prône régulièrement l’infanticide comme corollaire de son engagement en faveur de l’euthanasie. Quant au combat pour une « mort digne », il conduit le fondateur de la bioéthique, Hugo Tristram Engelhardt, à suggérer de faire des expérimentations médicales sur des malades au cerveau lésé plutôt que sur des « animaux non humains ». Leurs disciples sur le Vieux Continent leur emboîtent désormais le pas.
On dira peut-être que nous exagérons, que ce n’est pas tout à fait ce que ces auteurs veulent dire, qu’il faut nuancer. On aimerait même supposer qu’ils visent simplement à provoquer, ou qu’ils veulent plaisanter. Il n’en est rien. Tous sont extrêmement sérieux : le manque total de sens de l’humour est même l’une de leurs principales caractéristiques. Des propositions qui nous semblent délirantes sont longuement et pesamment développées par des auteurs qui ne sont absolument pas des marginaux : ils sont parmi les philosophes les plus réputés du moment, fondateurs de ces trois nouvelles disciplines à succès que sont les « études de genre », l’« éthique animale » ou la « bioéthique ». Ils sont, ou ont été, professeurs dans les universités américaines les plus prestigieuses : Judith Butler à Berkeley, John Money à Johns Hopkins, Peter Singer à Princeton, Donna Haraway à l’Université de Californie à Santa Cruz, Hugo Tristram Engelhardt à Rice University à Houston…

« Expériences de pensée »… et conséquences
On pourrait penser qu’il n’y a là rien de grave, qu’il s’agit uniquement de curieuses et audacieuses « expériences de pensée », sans conséquences. Il nous semble que ce n’est pas le cas, qu’il s’agit bien d’une « révolution anthropologique » dont les effets commencent à se faire sentir dans le monde réel, en contribuant à changer nos mentalités et nos vies. Sous l’apparence de réformes modernes et de bon sens, nous verrons qu’il est question de changements de très grande ampleur qui modifient la définition même que l’on se donne de l’humanité. On s’en est en partie aperçu autour de la question du genre, qui est celle qui suscite le plus de résistances. Mais c’est également le cas des deux autres sujets, celui de l’animal et celui de l’euthanasie, apparemment plus consensuels. Là aussi des projets apparemment généreux conduisent à des conséquences absurdes voire choquantes. C’est ce passage des bons sentiments à l’abjection que nous voulons décrire, à partir de la lecture des fondateurs de ces disciplines politiquement correctes que sont les « gender studies », les « animal studies » et la bioéthique.
Le monde a commencé à changer à la suite de ces expériences de pensée. Des pédiatres américains dénoncent aujourd’hui les conséquences destructrices de la mode « transgendériste » sur les élèves des collèges et des lycées. Des « animalitaires » mènent des attaques contre les laboratoires scientifiques utilisant des animaux et suggèrent d’expérimenter plutôt sur des malades dans le coma. Quant aux effets de la vogue euthanasique ou des nouvelles définitions de la mort, qui visent à la « productiviser », ils sont désormais patents, qu’il s’agisse d’avancer sans cesse l’heure de la mort ou de tenter de préempter les cadavres au profit d’humains dont la vie est « digne d’être vécue ».
Ces questions méritent donc que l’on s’y arrête quelque peu. D’autant que, lorsqu’on examine en détail les controverses suscitées par les théories gendériste, animalitaire ou bioéthique, on se rend compte que les moins enthousiastes sont ceux qui connaissent le mieux le sujet et qui sont les plus directement concernés par les conséquences de ces innovations. Psychiatres ou psychanalystes ne sont, pour la plupart, pas de fervents adeptes de la théorie du genre, les juristes favorables au droit des animaux sont une infime minorité, très rares sont les médecins qui soutiennent sans nuances la légalisation de l’euthanasie. Tous constatent déjà les effets très négatifs que produit une modification radicale de la définition de ce qu’est l’homme. De telles innovations, quelquefois ridicules, souvent choquantes, sont de fait explicitement en contradiction avec les principes mêmes de ces disciplines éprouvées que sont la psychanalyse et la psychiatrie, le droit ou la médecine.

L’humanité fatiguée et le « dernier homme »
Ceux qui ont le mieux pressenti la violence des changements anthropologiques en cours sont plus souvent des écrivains que des philosophes, parce qu’ils sont, pour les plus grands, à l’écoute du monde qu’ils s’emploient à décrire. Pour ne citer que des auteurs français il suffit d’évoquer Philippe Muray et Michel Houellebecq. Il y a quelques années déjà, Muray avait parfaitement su décrire celui qu’il appelle l’« homo festivus ». Cet homo festivus qui refuse de se dépasser et d’affronter la mort, qui choisit toujours le parti de l’indistinction, qui veut en finir avec la sexualité et n’aspire qu’à une seule chose, retourner à l’animalité. C’est une « humanité réanimalisée » que voit poindre Muray :
Pourquoi faire l’ange quand on peut refaire la bête ? […] On peut très bien envisager l’émergence d’une humanité techniquement réformée, réanimalisée, déshominisée, où le désir ne sera plus, comme chez les bêtes, que périodique et utilitaire, et où n’entrera plus que minimalement, dans les luttes sexuelles, la question du prestige – liée aux temps historiques. Ainsi sera résolue toute cette affaire. Fin du corps sexué. Fin de l’histoire. Fin des contradictions. Fin des conflits. Fin de la distinction entre animal et humain. Retour de la culture au bercail de la nature4.

Michel Houellebecq décrit lui aussi une humanité épuisée qui n’aspire à rien d’autre qu’à sa propre fin. L’humanité – sans doute vaudrait-il mieux dire l’humanité occidentale – est désormais « au bout du rouleau ». Selon Houellebecq, le posthumanisme n’a pas du tout pour but de créer une nouvelle humanité, un surhomme, il vise à tirer un trait définitif sur la vieille aventure humaine. L’homme sera ainsi « la première espèce animale de l’univers connu à organiser elle-même les conditions de son propre remplacement5 ». L’épilogue des Particules élémentaires, supposé écrit vers 2080, apprécie que cette « extinction de l’humanité » se soit bien passée, « dans le calme » : on est « même surpris de voir avec quelle douceur, quelle résignation, et peut-être quel secret soulagement les humains ont consenti à leur propre disparition6 ». Mais cette aspiration de l’humanité à sa fin est dès à présent perceptible. Toujours dans Les Particules élémentaires, le personnage du scientifique, Bruno, est frappé par la justesse « hallucinante » des prédictions du Meilleur des mondes de Huxley, écrit en 1932. Cet avenir est en voie de se réaliser et Bruno s’en réjouit : « Brave new world est pour nous un paradis7. » La dystopie de Huxley est en effet notre présent, entre procréation artificielle, sexualité hygiénique, anxiolytiques et euthanasie :
Contrôle de plus en plus précis de la procréation, qui finira bien un jour ou l’autre par aboutir à sa dissociation totale d’avec le sexe, et à la reproduction de l’espèce humaine en laboratoire dans des conditions de sécurité et de fiabilité génétique totales. Disparition par conséquent des rapports familiaux, de la notion de paternité et de filiation. […]. Quand il n’est plus possible de lutter contre le vieillissement, on disparaît par euthanasie librement consentie ; très discrètement, très vite, sans drames. […] La liberté sexuelle y est totale, plus rien n’y fait obstacle à l’épanouissement et au plaisir. Il demeure de petits moments de dépression, de tristesse et de doute ; mais ils sont facilement traités par voie médicamenteuse, la chimie des antidépresseurs et des anxiolytiques a fait des progrès considérables. « Avec un centicube, guéris dix sentiments8. »

Il est curieux de noter que c’était aussi dans ces termes que le Zarathoustra de Nietzsche décrivait le « dernier homme » dont il annonçait la venue. Obsession de la santé, demande d’euthanasie, risque de retour à l’animalité, refus de tout dépassement de soi. Le dernier homme nietzschéen se flatte d’avoir inventé le « bonheur » qui n’est en fait rien d’autre que la santé : « On a son petit plaisir pour le jour et son petit plaisir pour la nuit : mais on respecte la santé9. » Nietzsche résume très bien par avance la combinaison qui est la nôtre, entre anxiolytiques quotidiens et cocktail lytique terminal pour mettre fin à une vie sans aspérités, qui n’affronte pas le négatif et le tragique de la mort : « Un peu de poison de temps en temps : cela donne des rêves agréables. Et beaucoup de poison pour finir, cela donne une mort agréable10. » Il prévoit aussi l’effacement de la limite entre l’homme et l’animal puisque, si l’homme ne fait pas l’effort de s’élever vers le surhomme, il risque fort de terminer sa chute dans l’abîme, parmi les animaux : « L’homme est une corde tendue entre la bête et le Surhomme – une corde sur l’abîme11. » Plus de volonté de se surpasser enfin : « Malheur ! Le temps viendra où l’homme ne lancera plus de flèche de son désir par-dessus l’homme et où la corde de son arc ne saura plus vibrer ! […] Malheur ! Le temps viendra où l’homme n’enfantera plus d’étoile12. » Tout idéal, tout ce qui permettait à l’homme de se surpasser, tout ce qui a donné sens à la vie de ses ancêtres lui est indifférent.
Zarathoustra croyait avoir décrit avec ce dernier homme « ce qu’il y a de plus méprisable ». Il n’en est que plus surpris par la réaction de la foule à qui il s’adresse : « “Donne-nous ce dernier homme, ô Zarathoustra, criaient-ils, rends-nous semblables à ces derniers hommes ! Nous te ferons cadeau du Surhomme !” Et tout le peuple jubilait et claquait de la langue13. » Élimination de la différence sexuelle, animalisation de l’homme, effacement de la mort, refus de l’idéal : c’est précisément dans ce monde informe, sans limites ni frontières, si bien décrit par Nietzsche, Muray ou Houellebecq que nous refusons de vivre.
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LE GENRE
ET LA NÉGATION DU CORPS
« Un Parlement peut tout faire, mais pas d’un homme une femme et d’une femme un homme. »
Henry Herbert, deuxième comte de Pembroke


C’est à l’occasion de l’enseignement des « ABCD de l’égalité » dans les écoles primaires que la théorie du genre a été véritablement découverte en France. L’idée que l’Éducation nationale puisse se mêler de questions aussi personnelles et complexes que celle de l’identité sexuelle fut évidemment mal reçue dans un pays où l’école avait encore, jusqu’à il y a peu, pour mission d’instruire, c’est-à-dire d’apprendre le français, le calcul, l’histoire et non de se mêler de formater, ou à l’inverse de déconstruire, l’identité sexuelle des élèves. Cette théorie n’ayant, c’est le moins qu’on puisse dire, pas été très bien accueillie par une bonne partie de la population, la réponse des politiques fut tout simplement de nier qu’une telle théorie existe. Najat Vallaud-Belkacem donna le ton : « La théorie du genre, cela n’existe pas1. » C’était sans doute pour le moins maladroit puisque la même Najat Vallaud-Belkacem avait expliqué deux ans plus tôt que « la théorie du genre, qui explique “l’identité sexuelle” des individus autant par le contexte socio-culturel que par la biologie, a pour vertu d’aborder la question des inadmissibles inégalités persistantes entre les hommes et les femmes ou encore de l’homosexualité, et de faire œuvre de pédagogie sur ces sujets2 ». Pour ceux qui savaient bien que les recherches sur le genre existent depuis bon nombre d’années dans le monde anglo-saxon, le mot d’ordre officiel fut : la « théorie du genre » n’existe pas, c’est une invention de néo-réactionnaires, seules existent les « études sur le genre » ou, mieux, en novlangue, les « études genre », ce qui serait la traduction littérale des « gender studies ». Il est cependant difficile de voir comment on pourrait faire des études sur quelque objet que ce soit sans faire référence à la moindre théorie, si l’on admet que toute étude scientifique suppose nécessairement une théorie d’ensemble, qui fournit des hypothèses explicatives à vérifier.
Les choses ont commencé à se gâter lorsqu’a été mieux connue en France l’histoire de l’invention de la théorie du genre, et les mésaventures de son fondateur, John Money, qui conduisirent au suicide de son patient le plus emblématique, le jeune David Reimer. Le débat fut enflammé et Michel Onfray, l’un des premiers à évoquer ce fait, fut accusé de toutes les vilenies par ses contradicteurs3. Ainsi Beatriz Preciado le prendra de haut, l’accusant « d’erreurs et de contresens » et bien sûr d’« homophobie » : il aurait eu le tort d’assimiler Judith Butler à John Money, puisque l’idole des postféministes aurait été au contraire l’une des premières à avoir critiqué la vision « normativiste » de Money. C’est là encore oublier un peu vite les éloges que tous les théoriciens du genre, dont Preciado elle-même, avaient faits de l’œuvre de Money.
S’il peut être utile de revenir plus en détail sur l’histoire de l’invention du concept de « genre », ce n’est pas tant pour disqualifier d’emblée John Money que pour mieux comprendre ce qu’il cherchait à prouver et à quelles fins. La personnalité très particulière de Money illustre certes parfaitement ce qu’ont pu être les seventies de la libération sexuelle, dans leurs aspects les plus délirants : on a quelquefois fait de Money une sorte de Docteur Frankenstein, il vaudrait sans doute mieux parler à son propos de Professeur Foldingue, du film de Jerry Lewis. Au-delà de l’idiosyncrasie de Money, son histoire est riche d’enseignements sur les tendances profondes qui sont au cœur de l’invention de la notion de genre. Certains aspects totalement ignorés de son œuvre sont très représentatifs des attitudes contemporaines non seulement à l’égard du sexe mais aussi du corps en général. L’histoire des lectures de l’œuvre de Money, notamment par Anne Fausto-Sterling puis par Judith Butler, illustre bien les principales étapes de l’évolution qui va des « gender studies » aux « queer studies ». L’œuvre de Money, sa réception et ses critiques pourraient ainsi servir de fil rouge pour une introduction, certes légèrement irrespectueuse, aux « études de genre4 ».



  I

  JOHN MONEY,

    UN INVENTEUR ENCOMBRANT

  
    Il existe bien un concept de « genre » et ce concept est apparu très précisément en 1955 sous la plume d’un psychologue et sexologue de la prestigieuse université américaine Johns Hopkins, John Money. Ce fut longtemps un héros de la pensée féministe et postféministe. Beatriz Preciado elle-même, quelques années avant de reprocher à Michel Onfray d’évoquer l’œuvre de Money, lui accordait une place tout à fait éminente dans son livre Testo Junkie. Elle voyait en lui celui qui avait su opposer à la « rigidité du sexe » la « plasticité technologique du genre », en donnant « la possibilité de modifier, par des moyens hormonaux ou chirurgicaux, le sexe des bébés nés avec des organes génitaux et/ou des chromosomes que la médecine, avec ses critères visuels et discursifs, ne peut classifier comme strictement féminins ou masculins1 ». Money était ainsi crédité d’être l’auteur d’un changement radical et positif qui ouvre une nouvelle ère et donne sens aux tentatives de transformations de soi par la testostérone, qui sont celles d’une Beatriz Preciado « en transition » vers un Paul B. Preciado : « Si, dans le système disciplinaire du xixe siècle, le sexe était naturel, définitif, immuable et transcendantal, le genre apparaît désormais comme synthétique, malléable, variable, susceptible d’être transféré, imité, produit et reproduit techniquement2. » Preciado va jusqu’à comparer avec lyrisme l’inventeur du concept de genre à rien de moins que des révolutionnaires de l’envergure de Hegel ou Einstein : « Si le concept de genre introduit une rupture, c’est précisément qu’il constitue le premier moment réflexif de cette économie de construction de la différence sexuelle. À partir de là plus de retour en arrière. Money est à l’histoire de la sexualité ce que Hegel est à l’histoire de la philosophie et Einstein à la conception de l’espace-temps. Le début de la fin, l’explosion du sexe-nature, de la nature-histoire, du temps et de l’espace comme linéarité et extension3. »

    Quant à Money lui-même, il n’aura de cesse de faire reconnaître sa paternité sur l’invention du terme de genre. En 1995 encore il s’emporte contre l’Oxford English Dictionary qui attribue cette invention à un autre auteur et fait remonter l’invention du terme à une date plus tardive. Money ne manque pas de préciser : « le mot a fait sa première apparition en anglais » dans mon article de 1955 « comme un attribut humain, mais il n’était pas simplement synonyme de sexe ». Ce terme indiquait, précise Money, « le degré global de masculinité qui est intimement ressenti et publiquement manifesté chez le nourrisson, l’enfant et l’adulte, et qui, usuellement, quoique pas nécessairement, est corrélé avec l’anatomie des organes de la procréation4 ».

    
      De l’hermaphrodisme au genre

      John Money est issu d’une famille appartenant à la confrérie chrétienne fondamentaliste et ultra-puritaine des Brethren en Nouvelle-Zélande. Après des études de psychologie à l’Université de Wellington, il part finir ses études à Harvard où il soutient en 1952 une thèse sur la question de l’hermaphrodisme : Hermaphrodisme. Recherche sur la nature d’un paradoxe humain. Selon son autobiographie, s’il s’est intéressé à ce sujet, c’est après avoir assisté à Harvard à la présentation du cas d’un enfant qui avait été élevé comme un garçon, « bien qu’il soit né en ayant, au lieu d’un pénis, un organe de la taille et de la forme d’un clitoris. Bien qu’on ne puisse pas faire grand-chose du point de vue chirurgical et des traitements hormonaux, il lui fut permis de continuer à vivre comme un garçon. Il s’est depuis marié, est devenu père par adoption et a obtenu une reconnaissance dans le monde de la médecine où il exerçait sa profession5 ». Ce garçon s’était féminisé à l’âge de la puberté, mais, malgré ces changements, « psychologiquement il était un garçon et ne pouvait pas envisager l’idée d’être réassigné sexuellement comme une fille6 ». Le sexe dans lequel il avait été éduqué prévalait donc sur son sexe de naissance : c’est cette observation qui a orienté toute la recherche de Money.

      Comme l’indique son titre, la thèse de Money vise à élucider une question philosophique, celle des rapports entre nature et culture. Il ne s’agit donc pas de clinique mais plutôt de philosophie, il s’agit d’éclairer « un paradoxe humain ». Il ne faut pas oublier que Money est psychologue et non pas médecin : bien plus qu’à apporter des soins à des patients hermaphrodites, il vise à tirer de l’hermaphrodisme des conclusions très générales sur les rôles respectifs de la nature et de la culture dans la construction de l’identité sexuelle. « L’étude psychologique des hermaphrodites jette une lumière intéressante sur la vénérable controverse des déterminants héréditaires ou au contraire, environnementaux, de la sexualité dans un sens psychologique7. » Il s’agissait en outre pour Money de refuser la morale conservatrice de l’époque et de proposer un projet libertaire dans le domaine des mœurs. Money n’accepte à aucun prix que soient critiqués ceux qui s’éloignent de la morale dominante, ce qui explique sa volonté de remplacer partout le terme de « perversion », aux consonances négatives, par celui plus neutre de « paraphilie » (en grec, « amour à côté ») pour désigner les pratiques sexuelles hors normes.

      C’est à cette question de l’« hermaphrodisme humain » que Money va consacrer ses recherches dans les années suivantes. Il publie une série d’articles sur ce sujet, souvent en collaboration avec un couple de médecins, Joan et John Hampson. Sa réflexion sur la sexualité se fonde donc sur ce cas très particulier qu’est l’hermaphrodisme, que l’on appelle aujourd’hui l’intersexualité, et Money ouvre ainsi un champ d’études encore en expansion aujourd’hui. C’est dans ce cadre que va être inventé le concept de genre. Comme le note son biographe, Money « a créé notre tendance contemporaine à voir l’intersexualité comme une source pour comprendre tous les aspects du genre et de la sexualité8 ». Le fait que Money surévalue très largement les naissances intersexuelles (4 % selon lui) va dans le même sens9. Le choix de ce sujet suppose que, pour Money, la séparation entre masculin et féminin n’est pas si claire que ça : son leitmotiv est qu’il n’y a pas de distinction tranchée entre les deux sexes et qu’il faut en finir avec les distinctions binaires.

      D’ailleurs, en toutes choses Money est hostile au binarisme : ainsi, du point de vue des pratiques sexuelles, il n’y a pas d’un côté la perversion et de l’autre la normalité. C’est ce que Money nomme sa « théorie du continuum ». La sexualité humaine n’est pas « une glace à deux boules » : « La sexualité humaine n’est pas distribuée de façon bimodale, comme deux boules de glace, vanille et chocolat, un bon et un mauvais côté, un côté normal et l’autre anormal. Elle est au contraire distribuée sur une série de continuums, comme des rayons formant l’axe d’une roue, allant chacun du récréatif au pathologique, avec de multiples gradations entre les deux10. » Il est impossible de distinguer en elle ce qui est normal et ce qui est pathologique, il n’y a pas d’un côté le bien et de l’autre le mal. Comme le note l’une de ses exégètes, « durant toute sa carrière, [Money] s’éleva contre les fausses dichotomies », en particulier contre les oppositions entre masculin et féminin, entre nature et culture ou entre corps et esprit11. Ce thème de la lutte contre les dualismes se retrouvera chez tous les théoriciens ultérieurs du genre, comme la biologiste Anne Fausto-Sterling, qui intitule un chapitre de son principal livre « Duel contre les dualismes » et apprécie chez Judith Butler qu’elle pense le corps d’une manière non dualiste. Les biographes de Money notent d’ailleurs que ce choix correspond assez bien à la vie sexuelle de Money lui-même, qui évolue entre hétérosexualité, homosexualité, bisexualité et sexualité plurielle, ce qui ne fut sans doute pas tout à fait au goût de sa famille puritaine.

    

    
    
      L’indistinction à la naissance et la lutte contre les « dualismes »

      C’est à l’occasion de ces recherches sur l’hermaphrodisme que Money va élaborer le concept de genre. La renommée du centre de Johns Hopkins amène de nombreux parents d’enfants hermaphrodites à consulter : comme le notait un psychiatre français spécialiste de ces questions, Léon Kreisler, « on entre alors dans une nouvelle période de l’étude psychologique des ambigus. Elle fut surtout marquée par les travaux de J. Money, J.-G. et J.-L. Hampson, psychiatres de l’équipe de Wilkins dont les publications paraissent à partir de 1955. À vrai dire, des études antérieures avaient déjà démontré un fait essentiel, à savoir l’absence possible de parallélisme entre le sexe somatique et le sexe psychologique. Mais ils s’avèrent décisifs par l’abondance du matériel personnellement étudié (76 cas), par la rigueur scientifique, par une approche plus précise de la psychosexualité et par des conclusions pratiques quant aux choix de l’assignation sexuelle de l’ambigu12 ».

      Money et les Hampson peuvent ainsi, dans un article de 1957, s’appuyer sur l’étude de 105 cas de « patients hermaphrodites ». Ils y établissent que, dans le cas des nourrissons intersexes présentant une ambiguïté sexuelle, ce qui prime dans le développement de l’identité sexuée est le « sexe de socialisation » ou « sexe d’élevage » (rearing). Ils concluent ainsi leur article : « à de rares exceptions près, il a été établi que la psychologie sexuelle de ces patients – leur rôle de genre et leur orientation – correspond à leur sexe d’assignation et d’élevage même quand ce dernier contredit le sexe chromosomique, le sexe gonadique, le sexe hormonal, les structures des organes reproducteurs internes prédominantes ou la morphologie génitale externe13 ». Pour arriver à cette conclusion, Money a constitué des « paires » d’hermaphrodites, censément identiques d’un point de vue biologique, mais dont l’un a été élevé comme un garçon, l’autre comme une fille : son étude montrerait que les facteurs liés à l’éducation sont les plus prégnants. Selon Money, les hermaphrodites s’accommodent en général fort bien du sexe auquel ils ont été assignés et ce d’autant plus que l’éducation qui leur a été donnée a été plus précoce et moins hésitante. Dans son premier article sur le sujet, en 1955, il évoque l’« identité de genre » pour expliquer qu’elle est plus connectée aux premières « expériences de vie » qu’au sexe chromosomique ou aux gonades. Il va même jusqu’à dire que l’orientation sexuelle semble « psychologiquement indifférenciée à la naissance » : « le comportement et l’orientation sexuelles mâle ou femelle n’ont pas de base innée, instinctuelle14 ».

      C’est pour cette raison qu’en cas d’indétermination sexuelle à la naissance, il faut faire en sorte que l’enfant soit éduqué sans que les parents aient le temps de s’interroger sur son sexe et donc ne pas hésiter à intervenir sur les organes sexuels pour « réparer » le sexe et arriver à « stabiliser » l’enfant dans l’un ou l’autre sexe. Lorsque l’apparence physique n’est pas claire, il faut donc intervenir chirurgicalement pour fabriquer des organes génitaux non ambigus. En effet, selon Money et les Hampson, si les parties génitales ne sont pas « normales », les parents ne seront pas capables de tenir efficacement leur rôle d’éducateurs : « si les parents regardent les organes génitaux de leur petite fille et voient un grand clitoris qui a plutôt l’air d’un pénis, cela va introduire une confusion qui les conduira à traiter leur enfant plus comme un garçon que comme la fille qu’elle est supposée être15 ». Pour qu’une éducation sexuelle soit réussie, il faut que les parents et l’entourage éduquent « sans ambiguïté » leurs enfants dans l’un ou l’autre « rôle de genre ». On a parlé à cette époque-là d’un véritable consensus des cliniciens autour du « paradigme de Money », qui établissait les règles et les protocoles de prise en charge des hermaphrodites à la naissance. On verra que pour procéder à des opérations chirurgicales de réassignement sexuel plus tard dans la vie, donc dans des cas de transsexualisme, Money recommande également de ne pas s’en tenir à un bilan scientifique et médical (gonades, hormones ou chromosomes), mais aussi de tenir compte de ce que Money appelle le « rôle de genre », la manière dont le sujet s’éprouve plutôt comme homme ou plutôt comme femme.

      C’est dans un article de 1955 sur l’hermaphrodisme qu’il utilisait pour la première fois le concept de « genre » et l’expression de « rôle de genre ». Il y définit le « rôle de genre » comme suit :

      
        Par le terme de rôle de genre nous entendons tout ce qu’une personne dit ou fait pour se manifester lui-même ou elle-même comme ayant respectivement le statut d’un garçon ou d’un homme, d’une fille ou d’une femme. Cela inclut, mais cela ne se réduit pas à, la sexualité au sens de l’érotisme. Un rôle de genre n’est pas établi à la naissance, mais est construit cumulativement à travers des expériences rencontrées et vécues16.

      

      Le genre est ainsi pour la première fois distingué du sexe biologique : les deux coïncident le plus souvent mais ce n’est pas toujours le cas. D’une certaine manière, le rôle de genre s’apprend comme la langue maternelle, dans les premiers mois de la vie, et, comme cette langue maternelle, à partir d’un certain âge il ne peut plus être complètement éradiqué. Money  s’inspire ici du point de vue de la psychologie behavioriste, dominante dans les années 1950, qui insiste sur la toute-puissance de l’éducation au détriment des facteurs innés. Il note que cet apprentissage du rôle de genre se rigidifie assez rapidement : selon lui le rôle de genre est « complètement verrouillé » (locked tight) à l’âge de deux ans et demi environ et il n’est ensuite quasiment plus possible de changer cette « empreinte », pas plus que l’on ne peut changer de langue maternelle.

    

    
    
      La culture prévaut sur la nature :

        le cas John/Joan

      Cette notion de genre sera popularisée en 1972 par Money dans son livre le plus célèbre, écrit avec la psychologue et sexologue Anke Ehrhardt, Un homme et une femme. Un garçon et une fille. Il y explique au grand public ce qu’est le genre, à l’intérieur duquel il distingue l’identité de genre et le rôle de genre. L’identité de genre est « l’identité, l’unité et la persistance de l’individualité de chacun comme mâle, femelle, ou ambivalent, à un degré plus ou moins grand, en particulier en tant qu’il en est fait l’expérience dans la conscience et le comportement ; l’identité de genre est l’expérience privée du rôle de genre, et le rôle de genre est l’expression publique de l’identité de genre17 ». Le livre connut un énorme succès, d’abord sans doute du fait de son engagement en faveur de la libération sexuelle, peut-être aussi à cause de ses nombreuses photographies « gore » d’hermaphrodites avant et après leur opération. Un article du New York Times de l’époque estime même qu’il s’agit du livre de sciences sociales « le plus important depuis le Rapport Kinsey ». Ce qu’en retient le journal est que la culture l’emporte sur la nature, ce qui est résumé dans la formule : « si vous dites à un garçon qu’il est une fille et que vous l’éduquez comme une femme, il voudra se comporter comme une femme18 ». Anne Fausto-Sterling souligne le rôle que joua ce livre dans la popularisation du genre : en 1972, Money et Ehrhardt ont démontré que « le sexe et le genre sont deux catégories distinctes. Le sexe désigne selon eux des attributs physiques […]. Le genre en revanche est une transformation psychologique du soi19 ». Ce que l’on retiendra de l’œuvre de Money, c’est qu’il a complètement séparé la sexualité biologique et le sentiment d’appartenir à tel ou tel genre, le « rôle de genre ». Et que ce qui est déterminant dans l’identité sexuelle n’est pas le sexe biologique mais le « genre » qui est construit par l’éducation, par la culture.

      Au-delà d’arguments tirés de l’anthropologie culturelle, le livre est pour une part essentielle fondé sur le « cas John/Joan » qui semble justifier le raisonnement de Money, mais causera aussi sa perte. En 1966, Money est consulté par des parents, les Reimer, parents de jumeaux dont l’un, David, que Money appellera « John » dans ses comptes rendus, a été mal opéré d’un phimosis du fait d’un mauvais réglage de scie électrique : son pénis a été quasi entièrement détruit. Les Reimer ont entendu à la télévision cet éminent spécialiste de l’hermaphrodisme et du transsexualisme à Johns Hopkins, qui explique que l’on peut transformer un garçon en fille et vice versa. Ils vont donc le voir pour lui demander ce qu’il peut faire pour David. Money leur explique qu’il faut opérer David, enlever ce qui reste de ses organes génitaux masculins et l’élever comme une fille : il deviendra alors une fille. Si on lui donne des vêtements, une coiffure, des jeux de fille, si on le traite comme une fille, John deviendra une fille et ne sera plus handicapé par son sexe sectionné. Les parents hésitent et demandent du temps pour réfléchir mais Money leur explique qu’il faut faire vite car l’identité de genre se fixe tôt, à deux ans et demi ou trois ans. Il ne reste plus longtemps car John a déjà dix-neuf mois.

      Money est évidemment enthousiasmé par ce cas qui sera par la suite au cœur de ses recherches et deviendra LA preuve de la validité de ses théories et un grand classique de la littérature sur le transsexualisme. Si la réassignation de sexe fonctionne et permet à John de devenir une fille, ce qu’il n’était pas du point de vue biologique, alors la théorie de Money sera validée. À la différence des hermaphrodites sur lesquels Money a jusqu’à présent travaillé, David est sans conteste biologiquement un garçon. Si on arrive à l’élever en fille, ce sera une preuve vraiment indiscutable de la supériorité de la culture sur la nature. Money est d’autant plus intéressé par ce cas que David a un frère jumeau, Brian, qui pourra servir de témoin, de point de comparaison : bon nombre de débats sur les rôles respectifs de l’inné et de l’acquis ont ainsi tenté de se fonder sur l’exemple de vrais jumeaux. Money tient son « expérience cruciale » qui va démontrer la vérité de ses thèses culturalistes. Comme le note Money, « le caractère très inusuel de ce cas de réassignement sexuel dans l’enfance tient au fait que l’enfant était un garçon normal à la naissance et avait un jumeau, sans malformations génitales ou ambiguïté sexuelle20 ».

      Les parents finissent par accepter l’opération et en 1967 les restes du sexe masculin de David sont enlevés chirurgicalement. David/John est transformé en une fille que Money choisira de nommer « Joan ». Un traitement hormonal lui est ensuite donné pour faire à l’avenir coïncider son sexe avec le genre que l’éducation aura « imprimé » en lui. Cette transformation semble d’abord réussie. Dans Man & Boy, Money et Ehrhardt expliquent que le garçon John est devenu une « petite fille modèle » au comportement très différent de celui de son frère jumeau : « la petite fille voulait et recevait pour Noël des poupées, une maison de poupée et un landau, clairement en rapport avec l’aspect maternel du rôle féminin adulte, alors que le garçon voulait et recevait un garage avec des voitures, des pompes à essence et des outils, ce qui fait partie de la répétition du rôle masculin. Son père, comme beaucoup d’hommes, était intéressé par les voitures et les activités mécaniques21 ». La réussite de l’éducation de David en tant que fille offrait la preuve convaincante que la porte de l’identité de genre est ouverte à la naissance aussi bien pour un enfant normal que pour un enfant né avec des organes sexuels incomplets ou pour un enfant qui a été avant la naissance exposé à un sur- ou à un sous-dosage d’androgènes, et que cette porte reste ouverte au moins pour quelque chose comme plus d’une année après la naissance. Les « modèles (patterns) d’éducation dimorphique ont une influence extraordinaire sur la création de la différenciation sexuelle chez l’enfant et sur le résultat final d’une identité femelle ou mâle22 ». Le ton de Money est véritablement triomphaliste puisqu’il écrit : « pour se servir de l’allégorie de Pygmalion, on peut commencer avec la même argile à façonner un dieu ou une déesse23 ».

      L’invention du « genre » a donc permis à Money d’affirmer qu’il faut distinguer radicalement le « sexe », qui est une donnée biologique, et le « genre », qui est un acquis culturel. Le genre serait largement indépendant des données du sexe biologique. Les deux ne coïncident pas nécessairement et, dans le cas d’une divergence, ce sera l’aspect culturel, le genre, qui sera le plus important. Telle est, sous une forme très résumée, la thèse de John Money. Avec cette thèse « culturaliste » Money semble donner une sorte de preuve expérimentale de la formule de Simone de Beauvoir dans Le Deuxième Sexe, qui allait devenir le mantra féministe : « on ne naît pas femme, on le devient ». Money est d’ailleurs tout à fait heureux que sa « démonstration » de la supériorité de la culture sur la nature puisse être reprise par « les partisans du Mouvement de libération des femmes24 ». Éric Fassin, introducteur des études de genre en France, reconnaît que Money est le véritable inventeur du concept de genre parce qu’il a ouvert la voie à une entreprise de « dénaturalisation » du sexe et de la sexualité : « pour John Money, qui participe d’une vision progressiste de la science instituée après la Seconde Guerre mondiale en réaction contre les dérives biologiques, c’est bien l’éducation qui fait l’homme ou la femme25 ». Mais Money n’allait pas en rester là…

    

    
    
      De l’intersexualité au transsexualisme

      À partir de 1965, Money, désormais réputé pour ses recherches sur l’hermaphrodisme, va fonder une « clinique d’identité de genre pour le transsexualisme » (Gender Identity Clinic for Transsexualism), toujours à Johns Hopkins à Baltimore. Il s’agit de la suite logique de ses travaux sur les hermaphrodites. Cette « Gender Identity Clinic » sera le modèle de bien d’autres institutions analogues aux États-Unis. L’équipe de Johns Hopkins réunit chirurgiens, urologues, endocrinologues, psychiatres qui travaillent en commun sur les cas qui se présentent. Money occupe désormais un poste de professeur de « psychologie médicale et de pédiatrie », sans pourtant avoir eu de véritable formation médicale. La question posée est de savoir comment répondre à la demande de patients qui ne se sentent pas bien dans leur sexe et qui voudraient « passer » d’un sexe à l’autre. Plutôt que de mettre en question les croyances de ces patients et d’essayer de les adapter à leur corps, Money et les siens vont faire l’hypothèse inverse, à savoir qu’il est plus aisé de transformer le corps de manière à ce qu’il corresponde à l’identité. Puisque l’identité de genre est fixée dès l’âge de deux ans, il est plus simple de changer le corps : en d’autres termes, la conscience compte plus que le corps. Selon Janice Raymond, militante féministe et critique acerbe de ce qu’elle appelle « l’empire transsexuel », cet accès à la caution prestigieuse de Johns Hopkins va contribuer à « catapulter le transsexualisme au rang des problèmes d’ordre médical aux yeux des spécialistes et du grand public » et donner naissance à une sorte d’épidémie de « transsexualisme26 ».

      Alors que les cas d’ambiguïté sexuelle forte à la naissance sont rarissimes (1 sur 100 000 tout au plus), le caractère fascinant des « intersexes » est à l’origine d’un nombre invraisemblable d’observations et de publications, pas seulement spécialisées mais aussi très « grand public ». On verra que la même curiosité accompagne aujourd’hui le phénomène analogue, mais non identique, des transgenres. On va ainsi passer, dans ces années-là, de la transsexualité comme entité pathologique particulière au « phénomène transsexuel » comme manifestation sociale. Le « choix du sexe » va désormais être considéré comme un véritable « droit de l’homme » et les transsexuels deviendront l’objet d’une curiosité, souvent malsaine, pas seulement dans le milieu médical et chirurgical, mais aussi dans la culture et la société en général. Dans son livre de 1979, Janice Raymond s’en prend directement à Money et à sa Gender Identity Clinic, qui est au cœur de ce système médical, psychologique, juridique et médiatique qui a rendu le transsexualisme populaire. L’œuvre de Money serait dans ce domaine « une sorte de Bible » qui a « reçu un accueil extrêmement favorable tant dans les milieux universitaires que chez les profanes27 ».

      Pour la féministe qu’est Janice Raymond, le transsexualisme manifeste une « expansion de l’empire médical et donc du pouvoir patriarcal28 ». Derrière ces opérations chirurgicales qui prétendent viser à la « bonne santé », il y a la volonté du « système médical » de « forcer les transsexuels à se réinsérer dans un système social dont les normes (et les valeurs) fondamentalement sexistes ne sont pas remises en cause29 ». La chirurgie du transsexualisme est « une science qui s’est mise au service de l’idéologie patriarcale de conformité aux rôles sexuels, tout comme la reproduction planifiée en vue d’obtenir une race à cheveux blonds et yeux bleus devient une prétendue science au service de la conformité aux normes raciales nordiques30 ». Selon Raymond, la chirurgie du transsexualisme s’inscrit ainsi dans la continuité de la clitoridectomie ou de la lobotomie, catastrophes bien connues : « toutes ces entreprises chirurgicales ont en commun de tirer leur légitimité thérapeutique d’un modèle médical qui associe les problèmes de comportement à certains organes. Dès lors la chirurgie intervient sur eux, les extirpe, et, dans le cas du transsexualisme, en ajoute d’autres31 ». Et rien n’est dit de l’« immense douleur physique » causée par ces interventions32.

      Pour dénoncer la tendance de la médecine à contrôler et normaliser, Raymond cite le psychiatre libertaire Thomas Szasz, dont les livres avaient inspiré Michel Foucault : « les activités des médecins nazis […] n’étaient pas les aberrations d’une profession vouée à la guérison [...] mais l’expression caractéristique, quoique poussée à l’extrême, des fonctions traditionnelles d’instrument de contrôle social qui sont celles de la profession médicale33 ».

      En outre, de son point de vue féministe, Raymond critique la vision stéréotypée de l’homme et de la femme que véhicule l’« empire transsexuel » : pour avoir droit à des opérations de changement de sexe, il faut être conforme à une caricature du sexe, le plus souvent féminin, que l’on souhaite acquérir. En fait de transsexualisme, il s’agit en effet surtout de « passer » d’homme à femme : « Les transsexuelles femmes-devenues-hommes-fabriqués ne sont qu’un “alibi” qui permet d’établir l’idée fallacieuse que le transsexualisme est un problème humain, et non pas uniquement un problème masculin34 ». La féministe qu’est Raymond estime que le transsexualisme en arrive ainsi à empiéter sur l’existence des femmes, en particulier dans le cas de ces transsexuels devenus femmes qui se présentent comme des « lesbiennes féministes ». Le transsexualisme « colonise le corps féminin et s’approprie de surcroît une âme féministe35 ».

    

    
    
      La faute du professeur Money :

        la vraie histoire de David Reimer

      Le nom de John Money a refait surface en France, lors des débats sur le « mariage pour tous » et le genre, mais sous la plume d’auteurs très critiques alors que les partisans de la théorie du genre ont fait semblant de ne plus le connaître. C’est ainsi que Michel Onfray a évoqué le cas John/Joan et a rappelé, ce qui était assez largement ignoré en France, que l’histoire de John/Joan ne s’est pas du tout terminée comme Money l’aurait voulu. Ce cas fut en fait un échec complet, qui s’est terminé tragiquement. Money avait dissimulé ce dénouement, qui ne fut découvert que grâce à un psychiatre, adversaire de longue date de Money, puis surtout grâce à un reportage de la BBC en 1980 et à un article dans le journal Rolling Stone en 1997, dont l’auteur, John Colapinto, a ensuite tiré un livre passionnant, paru en 2000, fondé sur de nombreux entretiens avec David Reimer et les différents protagonistes de l’affaire, mais aussi sur de riches archives. Le livre au titre explicite, Ainsi que la nature l’a fait. Le garçon qui a été élevé comme une fille, connaîtra un très vif succès. Il semble que le pouvoir institutionnel de Money était tel que personne, à l’intérieur du milieu médical, n’avait jusque-là osé le critiquer : un psychiatre sceptique qui avait suivi John/Joan explique que Money lui « flanquait la trouille » et qu’il craignait des conséquences pour sa carrière36. Les médecins qui ont suivi David après Money n’osaient pas s’opposer au traitement préconisé par le grand spécialiste, alors même qu’ils voyaient bien que ce traitement ne fonctionnait pas.

      En fait, on se rend compte en lisant le livre de Colapinto – que ni Money ni ses partisans n’ont jamais contredit – que le jeune David Reimer a continué à jouer à des jeux de garçon, à se comporter comme un garçon, à se sentir un garçon. À l’adolescence, il sera attiré par les filles. Il n’accepte pas toutes les tentatives de ses parents de le faire se comporter comme une fille. C’est avec de plus en plus de réticence qu’il se rend aux visites médicales annuelles qu’il doit faire à Baltimore dans le service de Money. Il faut dire que celles-ci sont souvent consacrées à présenter aux jumeaux des photos pornographiques ou à leur faire mimer des scènes d’accouplement hétérosexuel, de manière à vérifier s’ils ont bien compris quel était leur sexe respectif. L’obsession de Money est d’établir, notamment par des références ethnologiques plus ou moins vérifiables, que les enfants se préparent à l’accouplement hétérosexuel en « répétant » les gestes qu’ils ont dû voir pratiquer par leurs parents. Au cas où ils n’auraient pas pu assister à leurs ébats, Money préconise de projeter des films pornographiques aux enfants. David n’est pas non plus très enthousiaste lorsque Money, pour le convaincre d’accepter de devenir une fille, lui montre des photos de femmes en train d’accoucher. Money ne rencontre pas un plus grand succès lorsqu’il fait rencontrer à David des transsexuelles « male to female » afin de le convaincre de changer définitivement de sexe. David prend alors la fuite, terrorisé par l’avenir qui lui est promis. Il refusait déjà depuis quelque temps de prendre le traitement hormonal qui lui était imposé, quand il avait compris qu’il s’agissait de le faire changer de sexe : il a le sentiment d’être un garçon et la rencontre du transsexuel n’arrangera rien. Lorsque son âge avance et que la menace d’une opération définitive de création d’un sexe féminin se fait plus proche, à l’âge de treize ans, David refuse carrément de retourner consulter Money, menaçant ses parents de se suicider si on l’y contraint. Il obtient alors d’arrêter son traitement, suit un nouveau traitement à base de testostérone, se fait enlever les seins qui s’étaient développés à la suite de son traitement hormonal et fait procéder à une phalloplastie. À l’âge de quatorze ans, il décide de s’appeler à nouveau David.

      Informé de toutes ces difficultés, conscient des résistances de David au traitement qui lui était imposé, Money ne révisa pas pour autant ses hypothèses et continua de faire pression sur l’enfant pour essayer de le faire céder. Même après les révélations de Colapinto, Money n’a ainsi jamais reconnu que le cas sur lequel il fondait ses théories était un échec. Outre la faute morale terrible qui consiste à ne pas entendre la souffrance de David, qui refuse absolument d’être transformé en femme alors qu’il sent bien « qu’il est un garçon », Money commet une faute scientifique tout aussi grave : ne jamais avoir reconnu que les données de son cas emblématique, et unique, étaient truquées. Lorsqu’il publie Man & Boy en 1972, Money savait déjà que les choses ne se passaient absolument pas comme il l’espérait avec David37. Quand les critiques se firent plus nombreuses, à la suite des reportages consacrés à David, Money ne voulut voir dans ces critiques qu’une conspiration de l’extrême droite et des mouvements antiféministes. La fin de l’histoire est encore plus triste car David choisit de se suicider en 2004. Son frère était lui-même devenu alcoolique, sans doute détruit en partie par la négligence de ses parents à son égard, qui étaient uniquement préoccupés d’essayer de sauver David.

      Un seul médecin, dès le début, s’était interrogé sur les thèses de Money. C’était un psychiatre, Milton Diamond, qui avait toujours été convaincu que l’identité sexuelle est innée et invariable et ne peut être changée par l’éducation. Se fondant sur des études expérimentales sur les rongeurs, Diamond avance que ce sont les hormones et elles seules qui, dès l’état embryonnaire, sont responsables des caractères sexuels masculin ou féminin. Il avait tout de suite noté que le cas David, où l’on aurait vu l’éducation l’emporter sur la biologie, était absolument unique dans toute la littérature scientifique. Diamond était extrêmement sceptique quant à la réalité de ce cas. Lorsqu’il vit le documentaire de la BBC, Diamond reconnut le cas présenté lors du reportage télévisé comme étant celui présenté par Money et il passa une annonce dans la presse médicale pour retrouver les psychiatres, autres que Money, qui s’étaient occupés de David. L’un d’entre eux, Keith Sigmundson, lui répondit et lui expliqua comment David avait finalement renoncé à son traitement et avait subi une opération pour redevenir le garçon qu’il n’avait en fait jamais cessé d’être. Diamond publia en 1982 un article définitif qui réduisit à néant les arguments de Money38. Le livre de Colapinto, où les détails sordides sur le comportement de Money abondent, signa son arrêt de mort auprès du grand public. Il conduisit sans doute aussi à la fermeture de la Gender Identity Clinic de Johns Hopkins, même si l’on peut penser que les déclarations provocatrices de Money « dans les domaines de la pornographie infantile et de l’inceste » jouèrent aussi un rôle dans cette fermeture39. L’heure de la libération sexuelle tous azimuts était désormais finie, sauf pour Money et ses disciples, qui continuaient imperturbablement leurs sex parties en clôture des réunions de la Société pour l’étude scientifique du sexe.

      
        MONEY, LE « DUC DE LA DYSFONCTION »

        C’est John Waters, réalisateur de films cultes et trash comme Pink Flamingos ou Female Trouble, mettant en scène le travesti Divine, « la personne vivante la plus immonde », comme il aimait à s’appeler, qui a sans doute trouvé le meilleur qualificatif pour présenter son ami John Money. En quatrième de couverture du livre le plus grand public de John Money, Lovemaps, Waters le qualifie de « duc de la dysfonction » : « Le Dr John Money est le duc de la dysfonction, un homme qui écrit sur des problèmes sexuels humains indicibles avec une telle dignité et une telle attention que ses études de cas me font me sentir presque normal40. » Pour qui connaît l’œuvre très largement aberrante de John Waters, ce n’est pas un mince éloge. Il faut dire que dans Lovemaps, Money, comme Waters dans ses films, ne lésine pas sur les perversions sexuelles, qu’il accumule avec une jubilation évidente, plus encore que ne le faisaient les grands sexologues du siècle précédent, tel Krafft-Ebing : sadomasochisme, coprophilie, autostrangulation, nécrophilie, mais aussi bien d’autres perversions, souvent cocasses, que Money se flatte d’avoir découvertes et nommées comme la « scatophilie par téléphone », l’« autoassassinophilie » ou l’« hybristophilie », qui est le souhait d’avoir des relations sexuelles avec un criminel41 .

        La thèse générale de Money se résume dans ce qu’il appelle la « théorie du continuum ». Il n’y a rien qui soit vraiment normal ou vraiment pathologique dans le sexe. Toutes les normes sont « culturelles » et d’autres normes que les normes habituelles sont toujours envisageables. De ce point de vue c’est l’« attitude antisexuelle » de nos sociétés qui est à l’origine de la plupart des troubles sexuels, alors qu’une attitude permissive aurait pour conséquence de les annuler puisqu’il n’y aurait plus de refoulement. Pour désigner ces pratiques sexuelles hors normes, Money préfère utiliser le terme ancien de « paraphilie » plutôt que celui de « perversion », afin d’enlever toute dimension d’opprobre à des pratiques sexuelles originales, y compris les plus choquantes : Money cite parmi ces paraphilies la nécrophilie ou l’apotemnophilie (la volonté d’être amputé, sur laquelle nous reviendrons) mais aussi la pédophilie ou l’inceste, parmi bien d’autres paraphilies plutôt sévères, de l’avis général.

        Il faut dire que dans sa vie privée Money a su faire preuve d’un certain détachement à l’égard des normes habituelles : marié un temps, il aura ensuite des relations surtout homosexuelles mais aussi hétérosexuelles. À un tribunal qui l’interrogeait en tant qu’expert et qui lui demandait s’il était homosexuel, il avait répondu que non, expliquant ensuite à l’un de ses proches que, ce faisant, il n’avait pas parjuré puisque, en toute rigueur, il était « bisexuel ». Par ailleurs Money, comme le note un de ses collaborateurs dans la nécrologie très « personnelle » qu’il lui consacre, était un « enthousiaste de la sexualité de groupe » : « Les congrès de la Société pour l’étude scientifique du sexe (SSSS, Society for the Scientific Study of Sex) étaient marqués par les “orgies du soir” organisées par John et auxquelles participaient certaines des sommités de la sexologie. Il était un participant particulièrement doué42. » Tous les congrès scientifiques ne se terminent malheureusement pas ainsi… Ce type de comportements était tout à fait dans l’esprit de la libération sexuelle des années 60 et 70. On ne s’étonnera donc pas que bon nombre des articles de Money soient d’abord parus dans des revues porno soft comme Playboy, notamment, en 1990, une interview intitulée, en référence au film d’Ennio Morricone : « Sexe : le bon, la brute et le coquin » (Sex : The Good, the Bad and the Kinky). Jusque-là rien de bien répréhensible.

        Mais ses déclarations très provocatrices dans les domaines de la pédophilie et de l’inceste ont été moins aisément acceptées. Money a toujours affirmé que c’est uniquement la société, la culture qui établit que certains comportements sexuels sont normaux et que d’autres ne le sont pas. Cela vaut aussi pour la pédophilie et l’inceste. Là aussi, comme à propos du genre, tout n’est que culture. Money n’hésite pas à s’attaquer à ces deux « tabous » majeurs de nos sociétés. À propos de la sexualité de l’enfant, Money revient sans cesse sur l’intérêt qu’il y aurait à observer ce qu’il appelle les « jeux de répétition érotique infantile », les jeux sexuels par lesquels les enfants mimeraient les relations sexuelles adultes : on sait que Money imposa de tels jeux à David Reimer et son frère après leur avoir fait visionner des films pornographiques. Ces jeux seraient selon lui fréquents, et essentiels, dans des sociétés traditionnelles comme celle des Yolngu, des aborigènes d’Australie qu’il prétend avoir observés. Money se désole que nos sociétés ne soient pas prêtes pour de telles études scientifiques de la sexualité de l’enfant : le nombre d’études à ce sujet « est exactement et précisément de zéro, parce que quiconque essaierait de conduire une telle étude risquerait la prison pour avoir contribué à la délinquance des mineurs, ou pour obscénité. Imaginez seulement les grands titres et le destin d’une demande de fonds de recherches pour observer des enfants jouant à des jeux sexuels43 ». Pourtant c’est selon lui à la répression de ces jeux dans nos sociétés qu’il faudrait attribuer l’origine de la plupart des troubles sexuels à l’âge adulte. Les singes à qui on les interdit n’ont pas une sexualité adulte normale. L’interdiction de ces recherches semble surtout regrettée par l’observateur passionné de ces jeux que semblait être Money, selon le témoignage de David Reimer.

        Quant à la pédophilie, il faut souligner que Money préfère ne pas employer ce terme. Il l’englobe dans la catégorie plus générale des « chronophilies » qui désigne toutes les relations amoureuses dans des « couples d’âge désaccordé ». Mais il note aussitôt qu’alors qu’on « tolérait » auparavant la « sagesse de l’ordre des choses » qui voulait que de tels comportements permettent l’éclosion de « génies » comme Lewis Carroll ou James Barrie, le créateur de Peter Pan, cela n’est plus toléré aujourd’hui, où « l’attachement pédophile est devenu un crime44 ». Money explique d’ailleurs qu’une telle relation est plus traumatisante par l’opprobre qui l’entoure et les représailles qu’elle entraîne, que par l’acte pédophile, qui, en lui-même, n’a rien de traumatisant : « Le secret et le poids des représailles si la nature de la relation est découverte sont un dilemme souvent plus traumatisant que l’activité sexuelle pédophilique par elle-même45. » Dans un entretien accordé au journal pédophile hollandais Paidika, Money explique : « Si nous voyons le cas d’un garçon âgé de dix ou douze ans qui est intensément attiré d’un point de vue érotique par un homme d’une vingtaine ou une trentaine d’années, si la relation est vraiment totalement réciproque […] alors je ne qualifierais cette relation de pathologique en aucune manière46. » Il faut en effet distinguer entre une « pédophilie sadique », forcée, et une « pédophilie affective », mutuellement satisfaisante. Dans un manuscrit non publié sur les « relations pédophiles et éphébophiles », il explique que chez certains de ses patients qui ont eu des relations avec des partenaires plus âgés, ces relations « ont été réciproques et complémentaires. Le partenaire plus jeune se conforme bien sûr à l’imagerie de l’excitation du partenaire adulte. Ce qui n’est pas toujours évident, pour une observation superficielle, c’est que cette relation peut avoir comme effet positif la création d’un lien de couple, généralement économique et récréatif, ainsi qu’affectif et érotique pour le partenaire plus jeune. Chez le partenaire plus jeune, l’histoire peut être celle d’une carence parentale ou d’une négligence envers enfant, intentionnelle ou non47 ».

        Money rédigera d’ailleurs en 1987 une introduction très élogieuse pour le livre du militant pédophile hollandais Theo Sandfort, au titre explicite Les Garçons et leurs contacts avec les hommes : une étude sur des amitiés qui s’expriment sexuellement. Money y explique que la pédophilie est un comportement comme un autre, comme être gaucher ou daltonien, et ne doit en aucun cas être traitée comme une maladie. Il faut vivre avec : « la pédophilie et l’éphébophilie ne sont pas plus une affaire de choix volontaire que le fait d’être gaucher ou le daltonisme. Il n’y a pas de méthode connue de traitement par laquelle on pourrait les changer de manière permanente, les supprimer ou les remplacer. La punition est inutile. Il n’y a pas d’hypothèse satisfaisante, évolutionniste ou autre, qui explique la raison pour laquelle ces comportements existent dans le schéma d’ensemble de la nature. On doit simplement accepter le fait qu’elles existent et ensuite, sachant cela, formuler une politique sur ce qu’il convient de faire à ce sujet48 ». Dans le manuscrit non publié d’un article sur le sujet, Money va plus loin : « La relation entre un partenaire âgé et un garçon pré-pubère ou juste pubère peut être 1. Complémentaire et réciproque 2. Affectueuse et formant un couple 3. Exclusive de toute agression, préjudice ou blessure 4. Limitée dans le temps et 5. Phénoménologiquement une suite de carences, de négligences ou d’abus dans l’enfance. Dans une telle relation, les problèmes éthiques et légaux des droits sexuels de l’enfance et de l’adolescence doivent être réexaminés et redéfinis49. »

        Il en est de même pour l’inceste. Il faut d’abord, là aussi, faire une différence entre l’inceste violent et traumatique et l’inceste « doux ». Il y aurait une grande différence entre les caresses d’un gentil grand-père et l’agression par un oncle libidineux : « Quand un grand-père caresse son propre petit-fils adoré quand il dort avec lui dans le même lit, l’acte n’est pas incestueux de la même manière que quand un oncle en visite force sa nièce à peine pubère, qui crie et qui est terrifiée, à copuler avec lui50. » Comme dans la pédophilie ce n’est pas l’inceste en lui-même qui est dommageable, mais la réprobation qui l’entoure. « S’il n’y a pas de réprobation, en particulier lorsque l’inceste n’est pas connu à l’extérieur de la famille, c’est alors plutôt l’interruption de l’inceste qui est un traumatisme. Quand un vrai lien amoureux et érotique s’est noué entre les deux partenaires de l’inceste, c’est alors la découverte et la dissolution de ce partenariat et non le partenariat en lui-même qui peut être une source de traumatisme51 ». Et Money conseille ainsi : « Il est très important, lorsqu’une relation a été établie sur de telles bases, qu’elle ne soit pas rompue précipitamment52. »

        Qu’il s’agisse de la pédophilie ou de l’inceste, ces comportements sont entièrement dépendants de la culture, comme l’est, selon Money, l’orientation de genre. Commettre un inceste c’est être un déviant sexuel, mais seulement en un sens très particulier, au sens que peut avoir le fait d’être « un déviant religieux dans une société qui ne supporte qu’une religion53 ». La conclusion qu’il faut donc en tirer est qu’il conviendrait de faire preuve de la même tolérance à l’égard de la pédophilie et de l’inceste que celle que les sociétés ont su avoir à l’égard de religions ou d’opinions, dont le seul tort était d’être minoritaires54. Que ces interdits universels et fondateurs soient les conditions mêmes de l’existence de sociétés humaines élargies, comme l’a démontré Lévi-Strauss, ne traverse pas un instant l’esprit de John Money.
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