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Préface
Ils sont de retour. Encore mieux habillés, encore plus déconnectés, encore plus inquiétants. Mais attention : “Tu crois que je suis à côté de la plaque mais ce n’est pas toi qui décides où est la plaque.” Les poètes de la première classe. Les timbrés du premier rang des défilés de mode. Les fêlés du luxe, les duchesses en Uber, les artistes du bon mot involontaire. Tout un monde souvent parisien, toujours à la pointe, jamais épuisé. Fatalement, je continue d’écouter mes petits camarades du monde de la mode, il faut même avouer que parfois, je participe à la conversation, et même, je rajoute de l’huile sur le bûcher des vanités.
 
Nous voilà donc à nouveau en Champagnie, le pays où le champagne coule à flots, d’un robinet toujours frais, puisant dans une nappe phréatique d’insolence. Bien sûr, ce grand pays merveilleux a beaucoup changé depuis le volume précédent, “J’adore la mode mais c’est tout ce que je déteste”, des tremblements de terre ont eu lieu, des glissements de terrain mentaux. Les fortunes ont été multipliées par cinq. Certains melons aussi. Quelques scandales ont obligé à rajouter des filtres de décence, mais souvent les filtres auraient besoin d’être filtrés. Et ce ne sont plus les assistants qui semblent les plus maltraités, mais les rédactrices en chef. En revanche, bonne nouvelle, absolument personne n’a vieilli.
 
Comment ne pas adorer mes collègues avec un bon sens hors du commun : “Passe-moi le champagne, j’ai un chat dans la gorge.” Des rédactrices qui se connaissent sans aucune illusion : “Elle a une allergie à la simplicité.” Des attachées de presse qui savent éviter les obstacles avec dextérité : “Je file à mon déjeuner au Ritz. Je vous laisse gérer la crise, je reviens vers 16 heures.” Des influenceuses pressées : “J’avais tellement faim j’ai oublié d’instagrammer mon repas.” Des patrons compréhensifs : “En tout cas on apprécie tous que tu attendes le soir pour pleurer. C’est un super progrès.” Mais quoi qu’on en dise ou pense, des gentrificatrices qui ne se font pas d’illusions :
“Tu es belle.
– Tu ne dis ça que quand je porte mon sac Chanel.”
 
Karl Lagerfeld dit (oui parlons de lui au présent) que la mode est la première chose que l’on remarque quand on évoque une période historique, qu’elle est un marqueur fondamental de l’époque, des pudeurs et des excès, de la mentalité d’un temps. Je persiste à tenir le registre du milieu peut-être le plus créatif du monde, en tout cas le plus drôle, le plus polluant, le moins raisonnable. La mode n’est pas une instance administrative, elle est nous et c’est nous qui la faisons, qu’on l’adore ou non. Et puis surtout, la mode et ses pépiements restent un puits sans fond de vérités à renier, de tendances éternellement fugaces, une quête d’absolu qui durera huit minutes maximum. De l’extase qu’il faut vivre pour le croire : “C’était au-delà du fantastique. Trop dommage que tu n’étais pas là, parce qu’en photo ça ne rend rien.”

Saison 2018
“Si vous me demandez ce que j’aurais aimé
avoir inventé, je dirais la chemise blanche.”
 
“Allô docteur ? Oui alors j’ai reçu
les résultats d’analyse pour mon pouce
et il n’y a rien. Voilà. À bientôt au revoir.”
 
“À chaque fois que je suis avec elle
je sens que quelque chose d’excitant se passe,
mais ailleurs.”
 
“Comme je revends mes fringues
j’ai moins l’impression d’être dingue
parce que je ne suis pas tous les matins devant
les 1 250 sacs que j’ai achetés depuis dix ans.”
 
“Elle est débile comme tu aimes et t’es débile comme elle aime vous allez vous adorer.”
 
“Je vois que tu as encore choisi
des souliers clivants.”
 
“Il ne m’offrait que des bijoux hideux
donc maintenant pour les anniversaires
il m’offre des diamants et je me débrouille.”
 
“T’es belle !
– T’as vu cette tenue ? Budget Tati,
résultat Vogue !”
 
“J’aime un sourcil très haut,
ça donne cette idée que tout est possible.”
 
“Quand la poubelle est pleine,
les stagiaires appuient et rajoutent.
On n’embauche que ceux qui la vident.
– Je ferais l’inverse à ta place.”
 
“Le socle de la statue du Roi-Soleil
dans la boutique Vuitton place Vendôme
est en bouteilles de champagne recyclées.”
 
“Bonsoir je voudrais du vin rouge
mais pas bio.”
 
“On se fait une bouffe en flash ?”
 
“Quand je l’ai embrassée
j’ai cru que je buvais une bouteille d’Angel
de Mugler au goulot.”
 
“Ça va mon lapin ? Je te serre super fort.”
(de loin)
 
“Elle allait chez Rothko et lui achetait
les toiles non encadrées,
à même le sol du studio, comme des tapis.”
 
“Les gens de la mode n’aiment
que ce qu’ils ne comprennent pas.
Alors il suffit de faire un truc incompréhensible
et ils t’adorent.”
 
“Ne filme pas mon collier
je l’ai volé chez Versace.”
 
“Est-ce que quelqu’un peut m’instagrammer ? Personne ne m’instagramme !”
 
“Il m’a parlé de Skype avec son psy,
on peut skyper son psy ?”
 
“Hi. I don’t care thank you.”
 
“Heureusement qu’il a ses lunettes
pour lui donner de la personnalité.”
 
“Tu stockes encore des informations
sur du papier toi ?” (à quelqu’un
en train d’écrire dans un carnet)
 
“Elle s’habille mal, mais dans des fringues sublimes et chères. C’est un talent.”
 
“Tu ne dis pas la collection
est inspirée par la chasse,
tu dis : la collection est traversée
par un utilitarisme bucolique.”
 
“Il est très très beau mais il a les épaules
de Michel Rocard.”
 
“Ça ne va pas ? T’as l’air tout triste.
– Oui. J’ai eu des bonnes nouvelles
et j’avais plus l’habitude.”
 
“T’es où ?
– Je fais mes cadeaux de Noël
au Bon Marché mais je n’achète
que des trucs pour moi.”
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