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   Du crime en général et des serial killers en particulier

   
   
    
    Des films tels que Le Silence des agneaux, Psychose, Massacre à la tronçonneuse, Vendredi 13, Henry – Portrait of a Serial Killer, la série des Freddy ou L’Inspecteur Harry ont popularisé et mis en scène ce nouveau type de criminel : le serial killer ou tueur en série.

    Pour clarifier le propos, il est bon de rappeler la définition du serial killer. Ce type de criminel est un récidiviste du meurtre. Pendant des mois, parfois des années, il tue, avec un certain intervalle de temps entre ses crimes. On parle habituellement de tueur en série lorsque celui-ci commet plus de trois meurtres. La spécificité de ce genre d’assassin réside dans cette boulimie de meurtres qui le différencie du tueur passionnel, lequel ne tue en général qu’une fois, ou même du tueur de masse qui va exécuter en peu de temps un grand nombre de personnes. Les tueurs de masse sont très souvent des malades atteints de psychose.

    Jusqu’au début des années 80, ces homicides multiples étaient classés sous l’appellation unique de « meurtres de masse » (mass murders), sans établir la moindre différence entre Albert DeSalvo, « l’Etrangleur de Boston », et Charles Whitman, qui, le 31 juillet 1966, abattait seize personnes à Austin avec un fusil à lunette.

    Depuis, le FBI, grâce à son Centre d’analyse des crimes violents (National Center for the Analysis of Violent Crime, ou NCAVC), a établi une différence entre ces homicides multiples :

    
    Meurtre de masse (« Mass Murder ») : quatre victimes ou plus à un même endroit lors d’un même événement.

    « Spree Killer » : des meurtres à des endroits différents dans un laps de temps très court. Ces crimes découlent d’un événement unique, et leur enchaînement peut s’étendre sur une certaine période de temps.

    « Serial killer » : trois événements distincts, ou plus, avec un intervalle de temps séparant chacun des homicides. Lors de ces événements, le serial killer peut fort bien tuer plusieurs victimes à la fois.

    Le tueur de masse est donc très différent du tueur en série. Il s’attaque en général aux membres de sa propre famille ou à un groupe de gens qui n’ont rien à voir avec ses problèmes. Il utilise une arme à feu ou un poignard. Gene Simmons est un meurtrier de masse du type « familial » : cet ancien sergent de l’US Air Force, à Noël 1987, tua les quatorze membres de sa famille dans une ferme de l’Arkansas. Aux Etats-Unis, en 1991 et 1992, on assiste à une véritable vague de tueurs de masse. Licenciés de leur emploi, ils se vengent en ouvrant le feu sur leurs anciens collègues. On remarque qu’ils visent plus particulièrement les bureaux de poste. La plupart du temps, un tueur de masse se laisse abattre par la police ou se suicide.

    Un spree killer célèbre, c’est Howard Unruh. Le 6 septembre 1949, il tire au petit bonheur avec un Luger en traversant la banlieue de Camden, dans le New Jersey, tue treize personnes et en blesse d’autres. En vingt minutes, cette odyssée sanglante se déroule dans des lieux différents, et Unruh ne peut donc pas être considéré comme un véritable tueur de masse.

    Il existe une foule de différences entre ces catégories de meurtriers. Le tueur de masse classique et le spree killer ne s’intéressent pas à l’identité de leurs victimes : ils massacrent ceux qui ont la malchance de les rencontrer. Le serial killer, lui, choisit ses victimes. Il pense qu’il ne sera jamais capturé, et parfois il a raison. Un tueur en série contrôle les événements là où un spree killer ne maîtrise plus la situation qu’il a créée. A l’occasion, un serial killer peut se transformer en spree killer lorsqu’il découvre que la police l’a identifié et le suit à la trace. La tension du fugitif, ses actes spectaculaires amenuisent l’intervalle de temps entre ses divers crimes. Il se rend compte qu’on va bientôt l’attraper, à tel point que sa proche confrontation avec la police devient un élément de ses crimes. Il peut même se placer dans une situation où la police sera obligée de le tuer. Un exemple ? Christopher Wilder.

    La question qui se pose est alors de connaître le nombre de serial killers et de leurs victimes. Des chiffres fantaisistes ont été avancés par des écrivains ou des journalistes : ceux-ci évoquent la présence de plusieurs milliers de serial killers en activité aux Etats-Unis, qui auraient massacré près de 7 000 personnes. Ces chiffres sont faux et inutilement alarmistes. Hélas, le très officiel Uniform Crime Reports du département de la Justice, qui publie tous les ans les statistiques du crime aux Etats-Unis, ne mentionne pas ces serial killers et leurs victimes en tant que tels. Les crimes sans motif apparent, dans lesquels il n’existe au préalable aucune relation connue entre l’assassin et sa victime, englobent les meurtres commis par les serial killers et d’autres types de forfaits. Pour 1990, le nombre des victimes s’établit à 6 500, dont on peut penser qu’une bonne partie est l’œuvre des tueurs en série. En 1966, les meurtres sans motif apparent représentaient 640 victimes, en 1981, 4 007 morts, et en 1989, 5 096. Seule statistique officielle, en date de janvier 1990, un tableau fourni par le FBI indique, pour la période de janvier 1977 à novembre 1989, 112 meurtriers de masse, 169 tueurs en série et 50 spree killers. Ce chiffre reste en dessous de la vérité, car l’on peut supposer que de nombreux meurtres isolés n’ont pas été reconnus comme appartenant à une série. Les victimes sont classées en trois catégories :



    — tuées (si le meurtrier a plaidé coupable ou a été condamné pour ce crime) ;


    

    — supposées (si le meurtrier a été inculpé ou rattaché à ce crime) ;



    — tentatives (si la victime a survécu à l’assaut ou échappé au criminel).



    L’âge moyen des meurtriers de masse est de 31,15 ans.

    L’âge moyen des spree killers est de 29,85 ans.

    L’âge moyen des serial killers est de 27,27 ans au moment de leur premier crime et de 31,44 ans lors du dernier meurtre.

    
     	TYPE DE MEURTRIER

         	VICTIMES TUÉES

         	SUPPOSÉES

         	TENTATIVES

         
	Tueur de masse

         	657

         	 45

         	217

         
	(nombre : 112)

         	

         	

         	

         
	Spree killer

         	306

         	 16

         	112

         
	(nombre : 50)

         	

         	

         	

         
	Serial killer

         	935

         	834

         	125

         
	(nombre : 169)

         	

         	

         	

         


    

    Le même type de statistique nous permet de savoir qu’en un an, de 1988 à 1989, 29 nouveaux serial killers ont tué 140 personnes ; ils sont suspectés de 122 autres crimes, et 14 de leurs victimes ont survécu ou ont réussi à s’échapper. De façon officieuse, les agents spéciaux du FBI estiment entre 35 et 100 le nombre de serial killers actuellement en activité aux Etats-Unis.

    
     Le crime aux Etats-Unis

     D’après les chiffres officiels du Bureau of Justice Statistics, on compte 15 241 victimes d’homicides en 2009, le chiffre le plus bas depuis 1969 contre 24 700 en 1991, le nombre le plus élevé jamais atteint dans le pays. En 1962, on dénombre 8 404 morts par homicide. Depuis 1995, le chiffre recule tous les ans. Un autre élément de comparaison est le taux d’homicides par tranche de 100 000 habitants. Dans les années 50, il oscille entre 4 et 4,9 ; en 1969, il est de 7,3 ; pour 1980, il a grimpé à 10,2 ; dans les années 90, il se stabilise autour de 9 à 9,5, avant de chuter en 1996 (7,4) pour atteindre 5,5 en 2000. Les viols et agressions sexuelles sont au nombre de 247 000 en 2002 au regard des 248 000 de 2001, et en diminution de 56 % par rapport à 1973. En 1973, on commet 44 millions de crimes violents et vols contre 23 millions en 2002. En 30 ans, les violences aggravées ont chuté de 64 %.

     Les trois quarts des victimes d’homicides sont des hommes qui représentent aussi 90 % des assassins. D’un point de vue statistique, les Noirs ont six fois plus de risques d’être des victimes d’homicides que les Blancs, mais ils tuent aussi huit fois plus que les Blancs, une proportion que l’on ne retrouve pas chez les serial killers. Près d’un tiers des victimes et presque 50 % des meurtriers ont moins de 25 ans. La tranche d’âge des 18-24 ans est celle qui commet le plus d’homicides, leur taux ayant doublé entre 1985 et 1993, avant de décliner par la suite. Les crimes perpétrés par les 14-17 ans ont explosé à partir de 1985 (un phénomène probablement dû à la prolifération des gangs) au point de dépasser les taux d’homicides des 25-34 ans et des 35-49 ans ; depuis 1998, les 14-17 ans tuent à nouveau moins que les 25-34 ans. L’âge moyen des meurtriers est passé de 31 ans en 1976 à 27 ans en 1994. En général, plus la victime est jeune, plus souvent elle connaît son assassin. Pour ce qui concerne le sexe des meurtriers et de leurs victimes, voici le pourcentage d’homicides commis en 2002 :

      

     Meurtrier masculin / Victime masculine : 65,2 %

     Meurtrier masculin / Victime féminine : 25 %

     Meurtrière / Victime masculine : 7,2 %

     Meurtrière / Victime féminine : 2,6 %

      

     En France, le chiffre des homicides recule d’année en année ; en 2009, il y en a eu 755. Par contre, les agressions violentes et actes de barbarie à l’encontre des personnes sont en augmentation constante. En 2001, les homicides en France sont résolus à 75,43 % (en 1997, ce chiffre était encore plus élevé : 80 %), les viols à 71,66 % (contre 88,49 % en 1997), alors que les cambriolages sont élucidés dans seulement 8,04 % des cas (8,97 % en 1997) ; à titre de comparaison, les Etats-Unis connaissent un taux de résolution de 63 % en 2000, contre 94 % en 1960, 79 % en 1976 et 68 % en 1989. Les chiffres sont très disparates dans les différentes grandes villes américaines. En 2008, la police de Philadelphie a élucidé 75 % des meurtres, à Denver, c’est 92 % et même 94 % à San Diego. Par contraste, à Chicago on résout 35 % des homicides, 22 % à La Nouvelle-Orléans et seulement 21 % à Detroit. Ainsi, en l’espace de trente ans, le nombre des homicides non résolus aux Etats-Unis est passé d’un peu moins de 500 à plus de 5 500 par an ! Ce taux d’élucidation chute de manière dramatique dans le cas où l’assassin et sa victime n’ont aucune relation, ce qui est le propre de la très grande majorité des serial killers. Pour ce genre de criminel, le mobile réside dans son cerveau, ce qui rend l’enquête terriblement difficile.

     Pour l’année 2000, le nombre des homicides sans motif apparent s’établit à 4 774, dont on peut penser qu’une bonne partie est l’œuvre des tueurs en série. En 1966, ces mêmes crimes représentent 640 victimes, en 1981, 4 005 morts, en 1990, 5 812, et en 1995, 6 256.

     Comme il n’existe pas de statistiques officielles sur les serial killers, c’est en effectuant diverses recherches que j’arrive aux chiffres officieux suivants :



     — 65 % des victimes de serial killers sont des femmes ;



     — 35 % des victimes de serial killers sont des hommes (alors que pour les autres crimes ils le sont à 78 %).

    

     Les meurtres des serial killers sont également interraciaux à 65 %.

     Les victimes de serial killers, qu’elles soient masculines ou féminines, se répartissent de la façon suivante :



     — 89 % sont de race blanche ;



     — 10 % sont de race noire ;



     — 1 % pour les autres.


     Les chiffres cités ci-dessus concernent les victimes, et il paraît intéressant d’établir une comparaison entre les meurtriers ordinaires, pour lesquels il existe des statistiques officielles, et les serial killers en particulier. En l’absence de statistiques, je propose des pourcentages approximatifs qui concernent 1990 :

     
      	RACE

          	MEURTRIERS (en général)

          	SERIAL KILLERS

          
	Noirs

          	57 %

          	17 %

          
	Blancs

          	41 %

          	83 %

          
	Orientaux

          	0,8 %

          	

          
	Indiens

          	0,5 %

          	

           
          


     

     Les tueurs en série orientaux, comme Charles Ng, ou d’origine indienne, se comptent sur les doigts d’une main et n’apparaissent donc pas dans le tableau ci-dessus. Quant au sexe des serial killers comparés à l’ensemble des tueurs, voici ce que donne le tableau :

     
      	SEXE

          	MEURTRIERS (en général)

          	SERIAL KILLERS

          
	Hommes

          	87 %

          	89 %

          
	Femmes

          	13 %

          	11 %

          


     

     Un autre élément de comparaison entre les assassins en général et les serial killers réside dans leur façon de tuer. On sait qu’aux Etats-Unis, en 2000, plus de deux crimes sur trois sont commis avec une arme à feu, soit 10 159 (dont 7 950 armes de poing) sur un total de 15 618 meurtres. Une arme blanche est employée dans 2 090 cas, un objet contondant pour tuer 724 personnes. Les 2 545 homicides restants incluent le poison ou une autre arme, sans oublier que, dans un certain nombre de cas, l’arme du crime n’a pas pu être déterminée à cause, par exemple, de l’état de décomposition trop avancé du corps…

     Par rapport au criminel en général, qui utilise en principe une arme à feu, le tueur en série préfère le contact avec sa victime. Il emploie un couteau, il étrangle, il frappe avec un objet. Comme le serial killer tue à plusieurs reprises, il change quelquefois de méthode, cela se remarque surtout chez le psychotique qui ne prépare pas son crime à l’avance et improvise sur les lieux de son forfait, d’où l’apparition dans les statistiques de ce mélange entre armes naturelles et armes à feu. Les femmes qui tuent en série s’avèrent moins violentes que les hommes : elles ont une préférence marquée pour le poison (45 %), l’arme favorite des « veuves noires » et « infirmières de la mort ».

     
      	MEURTRES PAR ARMES UTILISÉES (en pourcentage)

          	MEURTRIERS (en général)

          	SERIAL KILLERS HOMMES

          	SERIAL KILLERS FEMMES

          
	Armes à feu

          	65 %

          	22 %

          	 9 %

          
	dont armes de poing

          	50 %

          	

          	

          
	fusil de chasse

          	6 %

          	

          	

          
	(ou fusil à canon scié)

          	

          	

          	

          
	fusil ou carabine

          	4 %

          	

          	

          
	autres armes à feu

          	5 %

          	

          	

          
	Couteau ou arme blanche

          	17 %

          	40 %

          	12 %

          
	Instrument contondant

          	5 %

          	 9 %

          	12 %

          
	(massue, marteau, etc.)

           
          	

          	

          	

          
	Poison

          	0,05 %

          	 4 %

          	45 %

          
	Strangulation

          	1,6 %

          	 9 %

          	 6 %

          
	Armes naturelles

          	8,7 %

          	

          	

          
	(poing, main, coups

          	

          	

          	

          
	de pied, etc.)

          	

          	

          	

          
	Armes naturelles & armes à feu

          	13 %

          	

          	

          


     

     Le serial killer est un homme jeune d’environ 27 ans lors du premier crime. 71 % des tueurs en série ont commis leur premier crime avant l’âge de 30 ans. Contrairement à l’ensemble des meurtriers, c’est plutôt un homme de race blanche (à 83 %) et il s’attaque de préférence aux femmes (à 65 %) s’il est hétérosexuel. Il tue ses victimes à l’intérieur d’un territoire bien précis, une ville ou un Etat, proche de son lieu d’habitation dans 63 % des cas (pour les femmes serial killers : 51 %) ; il est nomade et assassine n’importe où à travers les Etats-Unis dans 29 % des cas (pour les femmes : 20 %) ; enfin, il assassine chez lui ou sur son lieu de travail dans 8 % des cas (pour les femmes 29 %).

     Entre 1900 et 1960, la police découvre en moyenne 1,7 cas de serial killers par an. A la fin des années 60, 5 nouveaux cas par an ; dans les années 70, 14 cas par an. Dans les années 80, deux nouveaux cas tous les mois, soit 24 par an ; depuis, ce chiffre est passé à 36 nouveaux tueurs en série tous les ans.

     La grande majorité des assassinats est facile à identifier. La police résout ces affaires en quelques heures ou en quelques jours. Les victimes ont la plupart du temps une relation avec l’assassin. Il en est de même pour les tueurs de masse dont les responsables sont presque toujours capturés ou abattus comme James Oliver Huberty, l’auteur en juillet 1984 d’un massacre au McDonald’s de San Ysidro, qui coûta la vie à vingt et une personnes, sans compter dix-neuf blessés. Ces tueurs ont un comportement beaucoup plus psychotique que les serial killers et ils ont souvent été internés à plusieurs reprises avant de commettre leurs carnages. Il existe également une minorité de tueurs en série psychotiques, que l’on peut estimer à moins de 5 % de l’ensemble, comme Herbert Mullin, Richard Chase, Joseph Kallinger, Gary Schaefer, Melissa Norris, Nathan Trupp, Edward Leonski ou Ed Gein.

     Le serial killer a l’habitude de tuer – souvent depuis de nombreuses années – et sa mine inspire confiance. Dans la grande majorité des cas de tueurs en série non psychotiques, les victimes suivent volontiers leur futur assassin, ainsi Ted Bundy feignait-il un bras cassé pour demander aux jeunes femmes de l’aider à conduire sa Volkswagen. Ce type de meurtrier met aussi à profit les problèmes de juridiction inhérents aux Etats-Unis, où il existe plus de 16 000 forces de police indépendantes les unes des autres. On en a un parfait exemple avec John Wayne Gacy, tueur homosexuel de 33 adolescents. A plusieurs reprises, son nom était apparu comme l’employeur de certains des disparus, mais, chaque fois, l’enquête avait été menée par un service de police d’un district différent de Chicago. Pas le moindre échange d’informations. Aucun n’eut même l’idée de vérifier si Gacy avait fait l’objet, ailleurs, d’une condamnation précédente, ce qui était le cas puisqu’il avait purgé un an de prison pour une tentative de meurtre accompagnée de sodomie.

    

    
     Intelligence du serial killer

     Depuis les années 50, les recherches concernant le degré d’intelligence des criminels – mesuré par le test Stanford-Binet – indiquent un quotient intellectuel moyen de 91 à 93, alors que la moyenne de la population non criminelle tourne autour de 100. On pourra objecter que les assassins sous les verrous ne sont pas forcément représentatifs du monde criminel en général, et que les plus intelligents d’entre eux évitent de se faire arrêter grâce à un quotient intellectuel plus élevé.

     Les forfaits perpétrés par les criminels les moins intelligents sont des crimes qui leur apportent un profit immédiat : violence exercée à l’encontre de la victime, gratification sexuelle, agression d’un inconnu rencontré par hasard dans une rue déserte ou vol à la tire… Le criminel plus intelligent prépare ses crimes avec soin, il les organise dans leurs moindres détails afin d’éviter toute erreur.

     Le serial killer est en règle générale très intelligent. D’après les études récentes du FBI, son quotient intellectuel tourne autour de 110, et celui du violeur en série est encore plus élevé : 120. Mais ces tests standard n’indiquent pas toujours le véritable niveau d’intelligence d’un criminel, le soin qu’il apporte à planifier ses forfaits, sa capacité à manipuler son entourage ou les ruses qu’il emploie.

      

     Le serial killer, quand il ne tue pas par profit comme cela lui arrive parfois, assassine très souvent le même type de personnes. Ted Bundy s’attaquait à de jeunes étudiantes aux longs cheveux : elles lui rappelaient une fiancée qui l’avait repoussé des années auparavant. Cette fiancée, à son tour, représentait sa mère qui l’avait rejeté en le faisant adopter. La notion de voyage est très importante pour les sadiques sexuels. Des tueurs tels que Ed Kemper, Ted Bundy, Randy Kraft ou Larry Eyler n’hésitaient pas à parcourir des centaines de kilomètres pour sélectionner et traquer leurs victimes. La très grande majorité des serial killers a également fait l’objet de sévices pendant l’enfance, que ce soit Ed Gein, Charles Manson, Henry Lee Lucas ou Ottis Toole.

     Le crime est considéré comme une sorte de rituel par l’assassin. Ces individus ont peur du sexe et ne peuvent faire l’amour qu’avec des victimes réduites à l’impuissance, évanouies ou mortes. Henry Lee Lucas exécutait ses victimes pour jouir sur différentes parties du corps qu’il avait démembré. Le serial killer ne considère pas sa victime comme un être humain mais comme un objet, une carcasse, des membres destinés à éveiller son désir. Pour lui, ce qui importe n’est pas l’identité du cadavre mais ce qu’il représente.

     La notion de rituel tient une place très importante dans tous les crimes des serial killers. Ces assassins reconnaissent avoir fantasmé d’innombrables fois sur leurs forfaits avant de passer à la pratique.

    

    
     Genèse et fantasmes du serial killer

     Les crimes sans motif apparent, où l’assassin et sa victime ne se connaissent pas avant leur rencontre, ont toujours existé, mais ils sont en constante progression ces dernières années. Les statistiques officielles du département de la Justice le prouvent. En 1976, les crimes sans motif apparent représentent 8,5 % de l’ensemble des homicides, en 1981 ils grimpent à 17,8 %, et à 22,1 % en 1984. Ces meurtres, pour la plupart l’œuvre d’un tueur en série, ont un motif caché, de nature sexuelle, qui se niche dans les obsessions de l’assassin. Capturer un serial killer, voilà une tâche extrêmement difficile, surtout s’il s’agit d’un psychopathe organisé, la catégorie la plus importante de ces assassins. La police se retrouve face à un crime sans motif et ne dispose d’aucun indice matériel.

     Une enquête traditionnelle ne permet pas de résoudre ces crimes et il a fallu que les forces de police s’adaptent à ce nouveau type de criminalité, en ayant recours aux ordinateurs (programmes VICAP pour l’ensemble des Etats-Unis, HALT dans l’Etat de New York, HOLMES en Angleterre ou VICLAS au Canada), et à l’élément humain, aussi, avec le développement du profil psychologique. Ces nouvelles méthodes de détection ne peuvent fonctionner qu’à partir d’informations et de paramètres qu’il a fallu déceler dans le cerveau des criminels. Des recherches sur les meurtriers sexuels avaient déjà été menées par des psychiatres ou des psychologues. Il fallait maintenant questionner ces criminels dans une perspective policière, en se concentrant sur la victimologie, sur l’analyse du lieu du crime. Ce processus d’interviews se poursuit à l’heure actuelle ; il a débuté en 1979, avec l’interrogatoire par des agents spéciaux du FBI de trente-six serial killers et meurtriers sexuels. Les résultats en ont été publiés en 1983, et ils ne s’appliquent pas forcément à tous les serial killers.

      

     Les serial killers interrogés par le FBI sont à 85 % de race blanche, en grande majorité ils sont l’aîné de la famille, fils uniques à 15 %, enfants adoptés à 12 %. La plupart d’entre eux ont été élevés dans les années 40 et 50, quelques-uns dans les années 60, cela leur donne un avantage certain dans une société et une époque aux attitudes à dominante mâle. Presque aucun d’entre eux ne possède de défauts physiques, leur apparence est en général plaisante, leur intelligence se situe dans la moyenne pour 29 % des cas, 36 % étant d’une intelligence supérieure, tandis que 15 % sont dans la catégorie la plus élevée.

     
     Près des deux tiers de ces meurtriers commencent leur vie dans des familles normales, entre un père et une mère. La moitié de ces mères restent au foyer pour élever les enfants, tandis que 75 % des pères possèdent un emploi stable, même s’ils ne sont pas qualifiés dans la plupart des cas. 80 % appartiennent à une classe moyenne ou supérieure ; seuls 14 % d’entre eux vivent dans une famille qui doit lutter pour subvenir à ses besoins.

     Donc, contrairement à ce que l’on pourrait croire, la pauvreté n’est pas un facteur important dans le statut socio-économique des familles. Les mères sont à la maison, les pères ont des emplois stables et des revenus corrects, les sujets étudiés sont intelligents, de race blanche, et souvent les fils aînés de la famille. Nantis de tels facteurs pourquoi sont-ils devenus des serial killers ?

    

   

  


   
   Naissance d’un criminel sexuel

   
   
    
    La qualité de l’interaction familiale est un facteur important dans le développement de l’enfant. On le sait. Pour l’enfant qui grandit, son attachement aux parents et aux autres membres de la famille façonne sa vie d’adulte et ses réactions face à la société. Ces premiers liens affectifs, ou leur absence, qui interviennent dès le plus jeune âge, se gravent dans l’esprit de l’enfant et lui dictent sa perception des situations en dehors du cadre familial. On admet généralement que la personnalité d’un individu se forge dans les premières années. Bien qu’une situation de stress extrême, l’abus d’alcool ou de drogue puissent causer des dommages ultérieurs, ces premières années sont critiques pour la structure et le développement de la personnalité. Il est rare que ce type d’assassin provienne d’un environnement chaleureux et compréhensif. Dans l’ensemble, le sujet était un enfant négligé ou victime d’abus, qui est passé par un grand nombre de conflits durant son enfance, sans être capable d’ériger et d’utiliser des systèmes de défense adéquats. Cependant, de nombreuses personnes sont élevées dans de pareils environnements sans pour autant basculer dans le crime. Ces frustrations, situations de stress et crises d’angoisse, ajoutées à une incapacité chronique à les surmonter, peuvent conduire l’individu à s’isoler totalement de la société qu’il perçoit comme une entité hostile.

    Au travers de ce processus d’intériorisation, il s’isole de plus en plus, et certains individus choisissent de se suicider dès l’adolescence plutôt que de connaître une vie de solitude et de frustration. Ce type de personnes possède une pauvre opinion de soi-même et rejette une société qui, croit-il, l’a mis à l’écart. La famille et ses connaissances le décrivent généralement comme un individu tranquille, agréable, qui garde ses impressions pour lui, mais qui n’a jamais concrétisé son potentiel. Pendant son adolescence, il pourra commettre des actes de voyeurisme ou de fétichisme qui se substituent à son incapacité d’avoir des relations sexuelles normales avec les femmes.

    Fermé à l’égard de la société, un autre type d’individu choisira d’extérioriser cette hostilité. Il l’exprimera par des gestes agressifs que son entourage prendra pour des actes déraisonnables ou insensés. Cette hostilité se manifestera principalement lors de la puberté, lorsqu’il devient adolescent. On le décrit comme un trublion, un manipulateur, un égoïste. Il éprouve des difficultés avec sa famille, avec ses amis, avec les représentants de l’autorité. Il s’exprime par des actes antisociaux qui peuvent le mener au meurtre. Il cherche à se venger de la société et à punir les autres qui s’y trouvent à l’aise.

    L’histoire de ces individus révèle donc que de nombreux problèmes existaient au sein de la structure familiale. La moitié des serial killers interviewés ont eu des criminels dans leur famille. 53,3 % d’entre eux ont eu des antécédents psychiatriques dans leur entourage familial. Cela implique un contact insuffisant entre les parents et l’enfant, et des relations inadéquates, 69 % de ces familles avaient connu l’alcoolisme, 33,3 % utilisaient une drogue dure, 46,2 % éprouvaient d’énormes difficultés sexuelles. On constate que la plupart de ces criminels ont subi une vie médiocre et des contacts plutôt négatifs avec les membres de leur famille.

    Ces familles étaient instables : à peine un tiers de nos serial killers ont grandi au même endroit. Dans 68 % des cas, les familles déménageaient fréquemment, et 40 % des sujets, avant l’âge de 18 ans, ont été envoyés dans des foyers d’adoption, des centres de détention ou des établissements psychiatriques, 66 % d’entre eux ont éprouvé des difficultés mentales dès leur plus jeune âge. Cette instabilité familiale n’a pas été contrebalancée par de bonnes relations de voisinage à cause de ces déménagements à répétition.

    Le père naturel a abandonné le foyer avant que le sujet n’ait atteint l’âge de 12 ans dans 47 % des cas. La mère domine pour 66 % des serial killers, mais pour 45 % d’entre eux, c’est la froideur qui l’emporte vis-à-vis d’elle. Idem à 70 % avec leur père. Cet environnement mental déficient n’est pas compensé par un modèle, un frère ou une sœur aînée, puisque la grande majorité de ces individus est justement l’enfant le plus âgé. Les parents sont trop occupés par leurs propres problèmes sexuels, l’abus de drogue ou d’alcool, sans oublier leurs disputes. Ces mêmes parents, qui n’offrent aucun repère, ne présentent qu’un modèle de comportement déviant.

    
     Les comportements individuels

     En examinant le développement individuel de ces criminels, on est frappé par l’émergence de deux facteurs : la permanence d’un abus durant leur enfance, qu’il soit physique (à 30 %), psychologique (dans 69 % des cas) ou sexuel (40 % des sujets interrogés), ainsi que l’existence d’une vie fantasmatique. Leurs différentes attitudes et préférences en tant qu’enfants, adolescents et adultes sont inventoriées dans le tableau ci-après.

     
     
      Fréquence en pourcentage des comportements
des meurtriers sexuels et tueurs en série
durant l’enfance, l’adolescence et leur vie d’adulte
	COMPORTEMENTS

          	ENFANTS

          	ADOLESCENTS

          	ADULTES

          
	Rêverie

          	82 %

          	81 %

          	81 %

          
	Masturbation compulsive

          	82 %

          	82 %

          	81 %

          
	Isolement

          	71 %

          	77 %

          	73 %

          
	Mensonges chroniques

          	71 %

          	75 %

          	68 %

          
	Emission involontaire d’urine

          	68 %

          	60 %

          	15 %

          
	Rébellion

          	67 %

          	84 %

          	72 %

          
	Cauchemars

          	67 %

          	68 %

          	52 %

          
	Destruction d’objets

          	58 %

          	62 %

          	35 %

          
	Pyromanie

          	56 %

          	52 %

          	28 %

          
	Vols

          	56 %

          	81 %

           
          	56 %

          
	Cruauté envers des enfants

          	54 %

          	64 %

          	44 %

          
	Mauvaise opinion de soi

          	52 %

          	63 %

          	62 %

          
	Violents accès de colère

          	48 %

          	50 %

          	44 %

          
	Problèmes de sommeil

          	48 %

          	50 %

          	50 %

          
	Violences envers des adultes

          	38 %

          	84 %

          	86 %

          
	Phobies

          	38 %

          	43 %

          	50 %

          
	Fugues

          	36 %

          	46 %

          	11 %

          
	Cruauté envers des animaux

          	36 %

          	46 %

          	36 %

          
	Enclin aux accidents

          	29 %

          	32 %

          	27 %

          
	Maux de tête
           

          	29 %

          	33 %

          	45 %

          
	Destruction d’objets personnels

          	28 %

          	35 %

          	35 %

          
	Perte d’appétit

          	27 %

          	36 %

           
          	35 %

          
	Convulsions

          	19 %

          	21 %

          	13 %

          
	Automutilations

          	19 %

          	21 %

          	32 %

          


     

     La plupart de ces tueurs ont souligné l’importance vitale d’une vie fantasmatique basée sur des pensées agressives et un rituel qui mêle la mort au sexe. Tous ont indiqué qu’ils préféraient leurs fantasmes à la vie réelle. Tous les enfants ne répondent pas à leur environnement par des fantasmes de nature violente. Par bonheur, les enfants qui se réfugient dans de tels fantasmes ne commettent pas tous des crimes. Cependant, au fil de leurs déclarations, ces meurtriers révèlent un degré élevé d’égocentrisme dans des fantasmes orientés vers le sexe et l’agression.

     Ces individus ne se souviennent pas de fantasmes positifs durant leur enfance. Il est difficile de savoir si ces fantasmes positifs ont même existé, s’ils ont été enfouis sous des pensées négatives, ou totalement absents de leur esprit. Plus de la moitié d’entre eux indiquent que des fantasmes de viols les préoccupaient déjà avant l’âge de 18 ans, et 21 % de ces tueurs ont réalisé ce fantasme moins d’un an après en avoir été conscients.

     Quand on leur demande d’énumérer leurs préférences sexuelles, les résultats parlent d’eux-mêmes :


     
     	— pornographie
	81 %

	— fétichisme
	72 %

	— voyeurisme
	71 %

	— sadomasochisme
	39 %

	— exhibitionnisme
	25 %

	— bestialité
	23 %

	— coups de fil obscènes
	22 %

	— travestisme
	17 %

	— prostitution
	11 %

	— coprophagie
	    7 %




   
     Comme on peut le constater, ces formes d’expressions sexuelles sont toutes de nature solitaire. Quand on les questionne sur la préparation de leurs crimes et de leurs actes meurtriers, ces individus affirment avec force l’importance des fantasmes. Après le premier assassinat, ils reconnaissent avoir été grandement préoccupés, et parfois stimulés, par les souvenirs de leur acte, ce qui contribue à alimenter les fantasmes de leurs crimes suivants.

     On commence à mieux comprendre le cheminement criminel du serial killer, à partir des insatisfactions de sa vie en famille qui le détournent vers un monde imaginaire et violent où il est enfin le maître. Le contrôle de cet univers rêvé devient crucial aux yeux de l’enfant, puis de l’adulte. Ce ne sont pas les fantasmes d’évasion vers un monde meilleur que l’on rencontre souvent chez des enfants qui récupèrent d’un traitement abusif. Ces hommes ne surcompensent pas cette stimulation et cette agression par des activités créatives ou par quelque pensée idyllique. Leur énergie est canalisée vers des fantasmes d’agression et de domination, suggérant une projection répétitive de leur propre abus et une identification avec l’agresseur.

     Nous avons vu que ces individus sont dotés d’une intelligence au-dessus de la moyenne, et pourtant, leurs résultats scolaires, universitaires, leurs relations sexuelles, leurs performances au service militaire ou dans leurs emplois se révèlent d’une médiocrité affligeante. Dans tous ces domaines, ils sont très loin d’atteindre leur potentiel. Plus de la moitié d’entre eux n’achèvent pas leur cycle scolaire ; le reste obtient des notes médiocres dans 68 % des cas.

     Ils sont incapables de garder un emploi : à 80 % ils changent constamment de travail ; de plus, il s’agit dans la plupart des cas d’emplois non qualifiés. Près de 45 % de ces serial killers ont embrassé une carrière militaire à un moment donné, et plus de la moitié de ceux-ci ont été réformés pour des raisons médicales, psychiatriques, ou pour désobéissance ; en outre, 25 % d’entre eux ont commis des actes criminels pendant leur engagement dans l’armée. Quant à leurs expériences sexuelles, 44 % des serial killers avouent ne pas avoir connu de relations « normales » avant leur passage à l’acte criminel.

      

     Pour illustrer cette importance de l’enfance dans la vie d’un criminel sexuel, j’ai choisi avec Bruno Reidal quasiment un cas d’école. Même s’il n’est pas un serial killer, puisqu’il n’a tué qu’une seule fois en 1905, Reidal aurait très certainement récidivé, s’il n’avait pas été arrêté. Lui-même en est d’ailleurs tout à fait conscient, ainsi qu’il l’affirme dans ses mémoires écrits en prison.

     Dans le cas de Reidal, comme pour la majorité des serial killers que j’ai pu rencontrer, on constate l’apparition d’une vie fantasmatique dès le plus jeune âge (à 4 ans, pour Bruno Reidal) et l’importance vitale qu’elle prend, surtout quand s’instaure un rituel qui mêle la mort au sexe. La plupart des tueurs en série soulignent une préférence marquée pour les fantasmes vis-à-vis de la vie réelle.

     Lorsqu’il commet son crime, il est âgé de 18 ans, mais son apparence physique est encore celle d’un enfant, il mesure 1,62 m pour 50 kilos. La carrure est faible, sa musculature est grêle, il est voûté et porte généralement la tête inclinée sur la poitrine, ce qui lui vaut le surnom de « tête basse » par ses camarades de séminaire. Il est faible et maladroit pour tout ce qui concerne les exercices physiques. Son attitude est timide et humble, les mouvements lents et hésitants. Comme l’indiquent les médecins qui l’examinent, « l’étude de la morphologie générale du visage met en relief trois détails caractéristiques : d’abord les rides prématurées qui donnent à cette figure glabre et comme enfantine une apparence vieillotte ; puis l’affaissement de la partie supérieure gauche et de la partie inférieure droite qui altère la symétrie de l’ensemble ; enfin l’abaissement des traits qui, joint à l’expression douce et inquiète du regard, donne à la physionomie un je ne sais quoi de morne et de mélancolique. Il ne paraît pas son âge, c’est un sujet à développement physique retardé et frappé d’infantilisme. »

     Une fois en prison à Lyon, les docteurs Lacassagne, Rousset et Papillon, qui ont été chargés d’expertiser Reidal, le poussent à consigner ses mémoires par écrit. Le docteur Alexandre Lacassagne est un coutumier de ce procédé, avec ces autobiographies de criminels qui ont été rassemblées entre 1896 et 1909 dans un remarquable ouvrage de Philippe Artières, Le Livre des vies coupables (Albin Michel, 2000). Il se prête volontiers à cette tâche et c’est à partir d’extraits de ce document exceptionnel que Bruno Reidal nous raconte sa propre existence qui n’a été, selon ses termes, qu’un long martyre :

     « Mes parents se sont mariés en 1871, mon père avait 32 ans, ma mère 25 : de ce mariage huit enfants tous vivants, je ne sais cependant s’il n’y en a pas de morts en naissant. »

     D’après les éléments recueillis à l’époque par le professeur Lacassagne, nous savons qu’un oncle paternel s’est suicidé, qu’une tante paternelle est considérée comme faible d’esprit, que son père s’adonne à la boisson et que sa mère succombe à une longue maladie probablement d’origine alcoolique.

     « Ma mère est vive et emportée. Elle passe rarement un jour sans être en colère. Le moindre fait peut la mettre en colère pour une huitaine de jours, ou même davantage. Lorsqu’elle nous frappait c’était toujours avec violence. Elle était souvent malade et se plaignait de l’irritation de ses nerfs. Elle disait aussi qu’elle ne pouvait dormir.

     « Elle nous élevait plutôt rudement (vous ferez précisément, nous disait-elle, ce que vous dites ne pas vouloir faire. J’ai appris de bonne heure à travailler et à souffrir. Il en sera ainsi de vous). »

     De son enfance, Reidal garde le souvenir – extrêmement vivace pour quelqu’un d’aussi jeune – de deux événements marquants :

     
     « Je pouvais avoir alors environ 3 ans et demi, je me rappelle très bien le fait. Le temps était nuageux, je crois même qu’il pleuvait. Mon frère Jules était monté au grenier chercher du bois. J’y allai avec lui. J’allai près d’une lucarne qui donnait sur le derrière de la maison. Je tombai debout sur un pavé plein de pierres. J’étais tombé d’une hauteur de 5,50 m. Mon père les mesura plus tard. Je n’eus aucun mal. »

     Ses proches confirment qu’il n’a aucune fracture, mais sa mère indique qu’il a conservé longtemps un profond malaise et, pendant plus d’un an, il connaît des écoulements purulents à une oreille. Un an plus tard, un autre événement se déroule :

     « J’avais 4 ans et demi environ. Un jour d’hiver, par un temps bien clair et un soleil chaud pour la saison, je gardais nos moutons dans un champ. Je n’avais à la tête qu’une casquette, et sans doute je dus rester tête nue un certain temps. Toujours est-il qu’au bout d’un certain temps, j’eus mal à la tête. La nuit qui suivit, je fus encore plus malade, j’eus de violents maux de tête. Je restai alité une quinzaine de jours. Malgré la défense qu’on m’avait faite de sortir de mon lit, je me levais. Mais aussitôt hors du lit, je tombais par terre et je ne pouvais plus me relever. Il est bien certain que ce n’est pas à la suite de cette maladie que j’eus des idées de meurtre, car je les avais eues avant. C’est à partir de cette époque que je cessai de jouer avec mes camarades.

     « J’étais plutôt pour mes camarades un sujet d’aversion et de division. Je dois même dire que mes maîtres eux-mêmes ne m’estimaient pas, quoique je ne fusse pas plus mauvais élève qu’un autre. J’ai aussi remarqué qu’à la suite de cette insolation, je tremblais beaucoup ; je n’ai jamais bien écrit, mais à cette époque, en particulier, mon écriture était toute tremblée. Mon maître m’appelait le trembleur. Si je tenais à la main un verre plein, je faisais tomber toujours quelques gouttes de son contenu. Aujourd’hui même encore, je tremble. »

     Bien qu’il indique que la vue du sang le dégoûte, Reidal se laisse parfois aller à des actes de cruauté envers les animaux : « Etant petit, je me rappelle être allé un jour dans notre bergerie et là, sans avoir conscience de ce que je faisais, je montai avec les deux pieds sur un petit agneau qui était caché contre une barrière et je le piétinai. » Il manifeste des incontinences urinaires qui se poursuivent jusqu’à l’âge de 13 ou 14 ans. Depuis son plus jeune âge, il est en proie à des cauchemars :

     « Souvent je vois en rêve des choses tout à fait tristes, tout à fait macabres, des squelettes, des morts dans leur bière ouverte, des fosses ouvertes au cimetière, des caveaux où s’alignent des bières.

     « Le soir, en allant me coucher, ou dans la nuit lorsque j’ai les yeux fermés, mais que je ne dors pas, je vois des choses horribles malgré moi, car je ne m’en fais pas un plaisir. Je vois des choses fantastiques, par exemple un homme ayant des proportions gigantesques ou une figure, une tête très grosse, ou encore je vois des personnes ayant de grandes taches noires sur la figure, des plaies horribles sur le corps, ayant le corps couvert de vermine ; je leur vois des chairs rongées par des vers et en même temps j’ai comme un bourdonnement d’oreille très désagréable. Il me semble que ma tête a pris de grandes dimensions, qu’elle est devenue lourde, qu’elle s’enfonce dans mon traversin, que tout tourne, que tout devient fantastique. »

     Mais ces rêves font aussi intrusion dans sa vie quotidienne, notamment lorsqu’il est berger : « Je me rappelle fort bien que quelquefois, ayant les yeux encore ouverts et rêvant déjà, j’étais sur le point de crier aux animaux que j’avais gardés dans le jour. Mais, sur le point de crier, je revenais à la réalité et je constatais avec étonnement que j’avais rêvé les yeux ouverts. »

     Très émotif, il pleure à la moindre contrariété ou si on l’humilie ou le vexe. Il supporte très mal le décès de son père : « A l’âge de 7 ou 8 ans, je perdis mon père que je chérissais. Pendant longtemps, même la nuit en rêvant, même aujourd’hui après dix ans écoulés, je pleure en me rappelant ma mère me conduisant avec un autre de mes frères près du lit de mort, et nous disant : “Faites-lui un baiser, pauvres enfants, ce sera la dernière fois.” Quelquefois aussi, lorsque je me voyais contrarié dans mes goûts, je me rendais seul au cimetière et je me mettais à sangloter à genoux sur la tombe de mon père.  »

     Il est considéré par ses maîtres et les séminaristes qu’il a fréquentés comme intelligent, très laborieux, peu causeur, taciturne, d’un naturel triste et n’aimant pas jouer avec ses camarades ; certains indiquent « qu’il est d’un caractère sournois » :

     « Je suis naturellement timide et solitaire. Lorsque j’étais en liberté, j’étais intimidé par la présence de toute personne que je ne connaissais pas, ou même et plutôt par des personnes que je connaissais, mais qui étaient, en réunion, élégamment mises. J’étais content d’aller au séminaire, mais que j’étais inquiet ! Comme j’allais être ridicule ! Eh bien, non, pas trop ! Je me trouvais bien. Si je voyais un bal, une réunion de jeunes gens, je n’aimais pas y être, toujours seul ! Lorsque j’étais seul, j’étais à mon aise. Je ne m’ennuyais pas, seul, au contraire, je m’ennuyais en compagnie. La solitude est pour moi l’indépendance. »

     Reidal ne supporte pas que ses parents le louent pour le placer comme berger ou domestique : « Je perdais ma liberté, il fallait que j’obéisse, que je fasse des travaux qui me déplaisaient, dans lesquels je manquais de force et d’adresse. Il fallait que je quitte l’école et mes études qui m’ont toujours été chères, j’étais séparé de mes parents ; enfin, il me paraissait excessivement dur d’obéir à des gens grossiers, ignorants, inintelligents, moi qui me croyais bien au-dessus d’eux à ces points de vue-là. Intérieurement, j’étais gonflé d’orgueil. »

     Aux yeux de l’adolescent, la vie au séminaire symbolise le calme puisqu’il se plonge à fond dans ses études par opposition à l’existence oisive des périodes de vacances où ses penchants le tourmentent de plus en plus. Livré à lui-même, Reidal sent son humeur s’assombrir et son état physique se délabrer :

     « Au séminaire, lorsque mes études marchaient, et lorsque intérieurement je n’avais pas trop à lutter contre mes penchants, je me croyais heureux. Je reconnaissais bien que les vacances m’étaient indispensables, à moi surtout qui travaillais beaucoup et qui m’amusais peu en récréation. Mais, pour aller en vacances, il fallait quitter mes chères études, mes camarades, mes occupations, beaucoup de facilités que j’avais d’accomplir mes devoirs religieux, et il fallait aller chez moi, me désœuvrer, m’ennuyer beaucoup, et, ce qui était encore pis que cela, mal agir, car je me savais porté au mal, faible, surtout lorsque j’étais oisif.

     
     « Pourquoi je n’ai pas mis fin à ma vie qui n’a guère été pour moi qu’un long martyre, surtout au point de vue moral. C’est que la religion que je pratique me dit que le suicide est un grand péché, que c’est de plus un malheur irréparable, ordinairement suivi de la damnation éternelle. Mais, me suis-je dit, si j’étais athée, je me suiciderais, je crois bien, un jour ou l’autre, parce que je trouverais souvent (pas toujours) la non-existence bien préférable à une existence que je crois si malheureuse, et qu’elle est par le fait, car celui qui croit être malheureux l’est par cette seule croyance.

     « Si j’avais commis un homicide, ce que ma religion défend à plus forte raison que le suicide, c’était avec ce raisonnement que, après l’homicide, on pouvait se repentir, ce qui peut s’expier ensuite, tandis que pour le suicide c’est impossible. »

     Dans la quasi-majorité des cas, des idées de meurtre ou de suicide naissent chez le futur tueur en série et cela dès son plus jeune âge. De ce point de vue, Bruno Reidal est très clair : « Je n’avais jamais vu quelqu’un se faire tuer, surtout à l’âge de 4 ans, où les idées de meurtre commençaient à germer dans mon esprit. Chez nous, comme d’ailleurs dans toutes les maisons de nos voisins, on tuait tous les ans un cochon. J’étais content de voir tuer un cochon, non pour le voir saigner, car lorsqu’on le saignait, je me sauvais en l’entendant crier. Mais j’étais content parce que, lorsqu’on avait tué le cochon, on le brûlait, on l’ouvrait, on faisait des saucisses, et même une petite fête. Je savais cependant qu’on tuait le cochon en le saignant, et, dans mon imagination d’enfant, tuer signifiait saigner. Or, il me semble qu’un jour (je me le rappelle bien vaguement), j’entendis dire par mes parents qu’on avait tué un homme (où ? comment ? je n’en savais rien). Et alors je me dis : Ça se tue aussi les hommes, comme des cochons, et naturellement tuer un homme se présentait dans mon esprit d’une manière analogue que pour tuer un cochon en le saignant. C’était ma première idée de ce qu’on tuait les hommes. Mais il y a plus que cela.

     « Quand on est enfant, on s’amuse à n’importe quoi, on imite les grandes personnes surtout. Il était très naturel que, voyant tuer un cochon, mes petits camarades et moi nous avons joué au cochon et au tueur. Donc deux d’entre nous, ou plusieurs, saisissaient un autre qui représentait un cochon, l’étendaient sur un banc ; l’un faisait semblant de le saigner, l’autre le tenait, tandis que celui qui était sur le banc, imitant le cochon, criait et remuait tant qu’il pouvait, et ensuite faisait le mort. Puis on faisait semblant de le brûler. Voilà quel était le jeu. Puis sans doute, en faisant ce jeu, il peut et il doit m’être arrivé de saigner un prétendu cochon, plus beau de couleur, plus intelligent qu’un autre, et en le saignant ou en me tenant sur lui, je dois m’être dit que je me plairais bien à le saigner et à le tuer réellement, et cette idée était accompagnée d’érection. Il me semblait que ce serait un vrai plaisir que de la mettre à exécution. De là est née cette idée. Je me rappelle aussi que, me sentant cette idée pour les fils d’un de nos voisins, et lorsque je les entendais crier ou pleurer, je me demandais : Est-ce qu’on ne les tue pas comme un cochon.

     « A cette même époque, j’eus pour la première fois l’idée de tuer quelqu’un, mais je ne me rappelle pas quand, pour la première fois, me vint cette idée. Ce que je me rappelle bien, c’est que, le soir, au lit, avant de m’endormir, je me représentais en train de tuer, ou de faire souffrir de jeunes garçons de mon âge ou même plus âgés, que je connaissais, et avec lesquels je me trouvais souvent. Ce n’était pas le désir de donner la mort que j’avais, mais il me semblait que j’aurais un grand plaisir à les frapper d’un couteau, ou à leur faire subir toutes sortes de supplices, non dans le but de leur donner la mort (qu’ils vivent ou qu’ils meurent cela m’était indifférent), mais il me semblait que j’aurais du plaisir à les supplicier.

     « C’est pourquoi je me représentais en train de le faire. Et alors ma verge grossissait. Quoique me représentant en train de tuer et que j’en ressentisse comme un plaisir, je n’étais pas satisfait, et il me semblait que je jouirais véritablement, et que je serais soulagé dès que je pourrais réaliser ce que je me représentais. Je ne me rappelle pas exactement comment je me représentais le supplice que je faisais subir à ma victime imaginaire. Je la frappais de mon couteau dans le cou et le visage, je la mutilais, mais je ne me représentais pas dans l’esprit du sang qui coulait. Je dois dire d’ailleurs qu’en grandissant, ma passion changeait, mes idées n’étaient plus les mêmes, par exemple à l’âge de 15 ans qu’à l’âge de 5 ans. Ce que je ne puis pas bien m’expliquer, c’est que je ne me sentais porté à tuer que certaines personnes. Pour que je fusse porté à tuer cette personne, il fallait qu’il y ait assez longtemps que je la connaisse, qu’elle ait une certaine beauté de figure, une certaine intelligence, qu’elle fût à peu près de mon âge, ou plus âgée de quelques années, ou ayant au contraire quelques mois de moins. Jamais ces idées-là ne me sont venues pour mes frères ou mes sœurs. Lorsqu’à l’âge de 4 ans j’allai à l’école, je me sentis porté à tuer certains de mes camarades de classe. Je me rappelle qu’un jour, en récréation, passant à côté d’un de mes camarades, je me sentis porté à tuer, mais ne pouvant naturellement pas le faire, je lui mis mon doigt dans la bouche et, lui prenant la lèvre supérieure, je lui tirai, ou je la lui soulevai, trouvant une certaine satisfaction à faire cela.

     « A 5 ans, on me mit à l’école maternelle avec des filles et d’autres garçons de mon âge ; et, comme à l’école des garçons, je désirais tuer quelques-uns de mes camarades, à n’importe quel sexe qu’ils appartinssent.

     « A 7 ans, de retour à l’école des garçons, ce furent certains parmi mes camarades que je désirais tuer, et je ne me sentis plus porté à tuer des filles.

     « A l’âge de 10 ans, j’eus un jour des relations avec une jeune fille de 10 ans, mais je n’en ressentis nulle jouissance, et cela ne me laissa pas d’impression. A ce même âge-là, un jour, ayant rencontré un berger, celui-ci me coucha par force à terre et se mit malgré moi à me masturber. Au bout d’un certain temps, je me laissai faire et je jouis. Je savais désormais comment on se masturbait ; mais, pendant quelques années, je n’associai pas encore l’idée de tuer aux plaisirs sexuels, et je ne me masturbais que fort rarement, sinon jamais, car je n’arrivais pas à avoir une éjaculation, et je ne parvenais à jouir que très difficilement. Mais quand je commençais à le faire, j’avais du mal à m’arrêter, surtout pendant les vacances. Je me souviens de vacances de Pâques où je succombai dès le lendemain du jour de sortie, et, pendant une dizaine de jours, je me masturbai quotidiennement en moyenne cinq, six fois, ou peut-être quelquefois davantage.

     « Mon aversion pour les plaisirs sexuels était telle que je me disais avant le crime que j’étais bien moins coupable de commettre une bonne fois un crime qui mettrait un terme aux plaisirs sexuels auxquels je me livrais tous les jours, et après lequel je mènerais une nouvelle vie, que de commettre tous les jours des fautes de masturbation.

     « Or, un jour, à l’âge de 14 ans, je me masturbais, et je ne pouvais parvenir à jouir, quand, par hasard, l’idée de tuer me vint ; je me représentai en train de tuer quelqu’un, et aussitôt je jouis très facilement. Pendant tout l’hiver qui suivit, j’allai à l’école primaire de mon village, et je me masturbais très souvent, plusieurs fois par jour, en me représentant en train de tuer certains de mes camarades, et de cette manière-là, je jouissais après m’être masturbé très peu de temps. J’ai déjà dit que ce n’était pas une personne quelconque que je me sentais porté à tuer. Je n’aurais pas pu tuer une personne ayant quelque chose de grossier dans sa physionomie, ni une personne inintelligente. J’ai remarqué que, si je me représentais en train de tuer une personne que j’aimais pour sa beauté, son intelligence, sa fierté, j’éprouvais un bien plus vif plaisir et je jouissais plus tôt qu’à me représenter en train de tuer une personne que je détestais ou qui m’était un peu indifférente. Si c’est une personne très belle, ayant l’air élégant, hautain, je suis mis en érection par sa seule vue, même par la vue de son portrait. Cela c’est surtout pour les filles, car un garçon n’a presque pas d’effet sur moi, la première fois que je le vois. Une fille, au contraire, surtout si elle a la peau blanche, si elle est élégante, fière, intelligente, me met en érection par sa présence. Je crois même que, pour la première fois, la photographie a plus d’effets pour moi que la réalité. »

     Le 25 juillet 1905, après s’être confessé de ses « mauvais désirs et mauvais penchants » auprès du prêtre, Reidal quitte le séminaire de Roul pour la longue période des vacances d’été qu’il redoute particulièrement. Sans encadrement, il craint de succomber à ses démons intérieurs : « Les premiers jours, les idées de meurtre et de plaisirs sexuels se présentèrent à mon esprit avec violence. Je tâchai de les combattre et je passai quatre ou cinq jours sans me masturber. Mais je sentais bien que je ne pouvais résister deux mois malgré ma bonne volonté. Au bout de quatre ou cinq jours, cette idée m’étant venue que j’avais beau résister, mais que je finirais par succomber, une tentation plus forte s’étant présentée, je succombai.  »

     
     Il retourne se confesser à deux reprises, le 12 et le 17 août, et annonce de manière explicite au prêtre qu’il éprouve des envies de meurtre de plus en plus violentes. A partir du 12 août, Bruno Reidal tente avec succès de ne plus se masturber pendant une dizaine de jours : il garde la chèvre de sa mère dans les prés où il reste allongé à lire les ouvrages qu’il a gagnés avec ses récompenses scolaires. Mais le 23 août, la tentation est trop forte et il finit par céder aux plaisirs solitaires. Le lendemain, il avale coup sur coup deux verres d’un vin capiteux, lui qui se sait extrêmement sensible à l’influence de l’alcool. En l’espace de quelques semaines, sa santé physique s’est complètement détériorée, il ne mange plus rien, mis à part quelques fruits verts ou de la confiture. Il souffre d’insomnies répétées et se sent incapable du moindre effort. Son moral s’aggrave : « Je n’avais plus goût à rien, je ne travaillais pas à mes devoirs de vacances, j’étais devenu anxieux, mes idées étaient sombres, je m’irritais à la moindre observation. Si mon frère, âgé de 13 ans, venait me taquiner, me dire une parole qui me déplaisait, je devenais furieux, pleurant, hurlant de colère. J’étais affreusement angoissé. »

     Dans la nuit du 31 août au 1er septembre 1905, il a de nombreux rêves homicides qui le font éjaculer. Le lendemain matin, il part à la cueillette des champignons et rentre de fort mauvaise humeur, au point de rabrouer avec violence son frère qu’il avait chargé de récupérer son dictionnaire latin chez un camarade du nom de Blondel. Peu de temps après, Blondel arrive avec le dictionnaire et propose à Reidal une promenade dans les collines environnantes. En proie à ses pulsions, il tente d’y résister en repoussant la promenade de quelques heures : « Aujourd’hui, ces idées de meurtre sont violentes, si tu vas seul avec Blondel, l’idée de tuer peut te passer par la tête. Certainement tu ne ferais pas cela, mais il est à craindre que tu ne t’arrêtes un peu trop à ces idées, mais je les combattrai. » Après le petit déjeuner, ils partent en excursion et s’installent sur un plateau pour se reposer et Blondel en profite pour se plonger dans la lecture.

     
     « J’avais un livre dans la main, je me mis à lire ; je goûtais peu ma lecture. Devant moi était le beau Blondel, là à un pas. Il avait le dos tourné ; je voyais son beau visage, ses belles couleurs. C’était tentant ! Mais comment faire ? Il aurait fallu le frapper d’un bon coup sur la tête : ça l’aurait étourdi. Et alors, j’aurais été le maître avec un couteau ! Mais je pouvais le manquer. Et alors, qu’aurait-il pensé de moi ? Et je restai là plus d’une heure souffrant le supplice de Tantale. » Blondel se lève pour signifier la fin de la halte et ils empruntent le chemin du retour : « On traversa le bois. L’occasion devenait propice, mais il s’agissait d’en profiter. Mais comment faire encore une fois ? Je n’avais rien pour frapper Blondel qu’un petit couteau dont la lame remuait : Blondel me dit : “Coupons un bâton pour descendre.” Je me dis : “Ça va bien, il va se retarder un peu plus.” Il sortit un couteau, coupa un bâton : le tailla. Voyant que son couteau était plus grand que le mien, et que je pourrais au besoin m’en servir ainsi que du bâton, je lui dis que je lui taillerais son bâton, qu’il me prêtât son couteau et le bâton. Il me répondit qu’il le taillerait lui-même. Je le laissai faire. Et quand il eut fini, je lui demandai son bâton, sous prétexte de voir comment il l’avait taillé. Il me le prêta : “Tu l’as taillé trop court”, lui dis-je. Et je le lui rendis. »

     Les deux adolescents rentrent de promenade, sans que Blondel ne se soit douté le moins du monde des intentions homicides de son compagnon : « Blondel n’était pas obligé de connaître mon autre moi, et c’est quand je suis le plus tourmenté par mes idées de meurtre que je suis le plus calme et le plus silencieux. »

     Reidal rentre chez lui, torturé par l’occasion qu’il vient de manquer. Il s’empare du couteau de sa mère, plus grand et solide que le sien, et se met à éplucher les champignons cueillis de tôt matin : « Il fallait que le crime s’accomplisse, coûte que coûte. Je ne voyais plus rien que ça. Cette idée était devenue fixe dans mon esprit. Je me sentais tout sens dessus dessous, la tête me faisait mal. Je ne pouvais tenir en place, je me sentais irrésistiblement poussé à me lever, à partir à la recherche d’une victime pour la tuer, d’autant plus que maintenant j’avais dans ma poche le couteau qui devait transpercer Blondel ou un autre. J’épluchai néanmoins les champignons. Il me tardait d’avoir fini. Je me levai. Je ne me rappelle plus où j’allai, me masturber peut-être, je n’en sais rien. Tout ce que je sais, c’est que je me masturbai plusieurs fois dans la journée, deux ou trois fois, je crois, en me représentant en train de tuer. Lorsque je m’étais masturbé, l’idée de tuer disparaissait de mon esprit. D’ailleurs au bout d’un certain temps, l’idée me revenait, je ne me masturbais pas cependant aussi souvent que je m’en sentais le besoin, me disant qu’il fallait réserver le plaisir pour le moment où je tuerais quelqu’un. »

     Il est maintenant 11 heures du matin et Reidal déjeune en famille, d’autant que sa mère reçoit la visite d’une parente. A 14 heures, il quitte la table et se rend dans le jardin pour aiguiser la lame du couteau de sa mère. Il est toujours obsédé par ses envies homicides. Une heure plus tard, il va déposer du pain à cuire chez le boulanger et il se masturbe en chemin. « Je me voyais tuant une personne (Blondel surtout), le mutilant de toutes les manières. Je me voyais le dépouillant de ses vêtements, le coupant en morceaux, faisant disparaître ces morceaux ou bien lui coupant la tête et le dépouillant de ses habits, me disant ainsi que l’on ne saurait pas si c’était moi ou lui qui était ainsi décapité. Ou bien je me disais : “J’ouvrirai sa poitrine, j’arracherai son cœur, ce cœur que j’aime tant et je l’emporterai en souvenir de lui.” La pensée me vint que je ne pourrais pas revenir au séminaire si je commettais ce crime. Cette pensée fut douloureuse pour moi. Mais comment faire ? J’étais coupable d’un meurtre, je voulais au moins en jouir. Et puis je n’étais plus digne d’être prêtre, moi, assassin ! Il aurait fallu dire cela en confession, le dire à la confession générale de la retraite annuelle du petit séminaire ! Et puis mes doutes, mes ennuis de toutes sortes, mes scrupules, mes angoisses, il était impossible de recommencer une vie pareille, une vie insupportable à laquelle je pouvais échapper en commettant un crime et en me sauvant ensuite. Et c’était au commencement de septembre. Dehors se trouvaient toutes sortes de fruits, je pouvais m’en nourrir. Et alors je me voyais libre de tout souci, indépendant, voyageant dans un beau paysage, par un temps magnifique, avec des branches chargées de fruits pour me nourrir le long du chemin. Je voyageais vers le Midi, vers le pays du beau temps. Et de là je parviendrais bien d’une manière ou d’une autre à m’embarquer pour une colonie. Là, j’irais dans une mission africaine. Je ferais une confession générale, j’expierais mon crime moi-même sans avoir besoin de la justice des hommes qui m’enverrait au bagne avec des impies, pour me rendre impie comme eux. Et il y en a qui, le crime commis, vont se constituer prisonnier. Pourquoi donc ? Qu’ils sont bêtes, ceux-là ! Ils ont du remords ! Mais moi, je n’en ai pas, je suis calme. Je serais bien bête de me faire du mauvais sang, un jour de joie comme aujourd’hui. Tu n’y penses donc pas ! Réjouis-toi ! Ce soir tu auras coupé la tête à quelqu’un ! Et comme mes idées étaient un peu troublées et que j’avais un peu mal à la tête : “Garde ton sang-froid, me disais-je, il ne faut pas devenir fou comme tant d’autres. Si tu devenais fou, comment ferais-tu pour te repentir d’un crime que tu as commis avec toute la lucidité de ton esprit.” Or je voulais commettre le crime dans la journée, je ne voulais pas attendre au lendemain, car je craignais que Dieu, pour me punir, ne m’envoie subitement la mort dans mon sommeil. Et je ne voulais pas m’endormir sans m’être repenti du crime que j’aurais commis. L’occasion de tuer Blondel ne se représentant pas, je me dis que dans les champs, je trouverais bien Untel ou Untel en train de garder un troupeau et que j’irais les tuer, si d’autres occasions ne se présentaient pas avant le soir. D’ailleurs je ne voyais guère la gravité de ce que j’allais faire. Cela me paraissait si commun. J’étais calme tout à fait comme si rien ne devait être. Je me disais : “Je vais commettre un grand crime”, mais cela ne me disait rien, pas plus que si je m’étais dit : je vais commettre une faute quelconque. Quant à ne pas commettre le crime, la chose n’était pas possible. Le crime était commis, il n’y manquait que d’en jouir. Quel bonheur d’avoir, de posséder entièrement, de tuer une personne jeune, belle, intelligente, fière. Réjouis-toi ! Ce soir, tu auras coupé la tête à quelqu’un et tu seras libre alors, de la liberté complète, liberté de corps, liberté d’esprit, liberté de conscience, et, plus d’angoisses, plus de doutes, plus de scrupules, plus d’ennuis, plus de luttes intérieures. Puis, enfin, une bonne confession générale, un grand repentir, une vie pénitente. Alors tu vivras d’une nouvelle vie jusqu’au jour où après avoir expié toi-même les fautes de ta jeunesse, après avoir mené une vie comme il faut dans ton âge mûr, Dieu t’enverra la mort pour te délivrer d’une vie qui était pour toi un fardeau et pour te donner le vrai bonheur pour l’éternité. »

     A 16 heures, on l’envoie faire une commission au bourg pour laquelle sa mère lui donne quarante centimes. Sur un banc de la place centrale, il aperçoit des couteaux de boucher qui appartiennent au père de Blondel. « L’idée me vint de voler un de ces couteaux pour tuer ma victime. Personne ne m’aurait vu, ni ne m’aurait soupçonné d’avoir volé le couteau manquant. Eh bien ! je me dis, en voyant ces couteaux, qu’ils n’étaient pas à moi, que c’était mal de les voler. Je me contentai donc de prendre la pierre à aiguiser et de repasser mon couteau. »

     Il est maintenant 17 h 30 et Reidal se trouve sur le chemin du retour, à quelques mètres de chez lui lorsqu’il croise François. Le matin même, lors de sa promenade avec Blondel, il a déjà aperçu François. Il y voit comme un signe du destin et se souvient de ce qu’il a pensé autrefois de son camarade à l’école primaire : « Tu ne vieilliras pas. Celui-là aussi ferait ton affaire, même s’il ne vaut pas Blondel, mais j’aurai plus d’occasions de m’en emparer. » François, qui tient un sac, est chargé de récupérer du petit bois dans la forêt voisine. Pendant que François discute avec Mme Reidal, Bruno indique qu’il part cueillir de l’herbe pour les lapins. « Lorsque François m’eut rejoint, je parlai avec lui avec la plus grande indifférence. D’ailleurs intérieurement je n’étais pas troublé, je n’avais pas d’angoisse en voyant ce que j’allais faire, ce qui me paraissait assez naturel. » Une fois à l’intérieur des bois, Reidal soulève un des pieds de François et le fait chuter ; François croit à une plaisanterie de son ami. « Mais moi, j’avais bien l’intention de le tuer en agissant ainsi si l’occasion s’en présentait, ou tout au moins d’essayer mes forces ; d’autre part, il portait à la main une petite corde pour attacher son sac, et j’eus plusieurs fois l’idée de l’étrangler d’abord avec cette corde. » Ils poursuivent leur route en collectant des fagots. Le sac rempli, François le charge sur son dos pour rebrousser chemin. Reidal le suit à quelques pas. Au bout d’une heure de marche, ils quittent la forêt et François, probablement fatigué, pose son sac en bord du chemin. Reidal lui propose d’aller dans les fourrés pour cueillir des noisettes. « Je me mis à en cueillir avec lui, je ne craignais qu’une chose, c’est de manquer de nouveau cette occasion favorable. Si je réussis, me disais-je, et je réussirai, je l’espère, tout est pour le mieux. »

     Au moment où François lui tourne le dos, il le saisit par les épaules et lui donne un coup de genou dans les reins, en s’exclamant : « Fais voir si tu es un bon pâtre de la montagne ! » François tombe sur le dos et Reidal lui saute à la gorge pour l’étrangler afin de l’empêcher de crier. « Je crois qu’en jetant François à terre, et cherchant à le tuer, ma verge s’était grossie : comme il cherchait à se défendre, cela m’irritait davantage, je n’étais pas ému. Au contraire ses cris et ses pleurs me rendaient furieux. Lorsque le pauvre petit me cria : “Reidal, tu es fou, comme j’ai mal au cou”, j’eus un moment d’hésitation. Je commençais à m’apercevoir de la gravité de ce que je faisais. Si j’avais cru qu’il n’ait pas pensé que je voulais le tuer, je l’aurais peut-être lâché. Mais je pensais que je devais lui avoir fait bien mal, et qu’il se plaindrait à sa mère. Je me dis qu’en le tuant les difficultés seraient aplanies, que tout serait pour le mieux. »

     Reidal empoigne son couteau, pour le plus grand effroi de François : « “Reidal, tu es fou, ne me tue pas.” Ces cris étaient poussés d’une manière suppliante, il avait les larmes aux yeux, le pauvre enfant. Je ne fus point ému. Loin de m’attendrir, ces supplications ne faisaient que m’irriter davantage. Craignant qu’il ne m’échappât, je cherchai à le frapper n’importe où. » Des blessures de défense sont constatées aux mains et aux poignets de la victime qui parvient à mordre son agresseur à un doigt. Dans la lutte qui s’ensuit, François se retrouve à plat ventre et Reidal le frappe à la nuque – entre la troisième et la quatrième vertèbre cervicale. « Il se débattait toujours. Je crois que mon couteau trouva de la résistance, je frappai ailleurs ; mon couteau passa facilement et je crois bien que je fus content, lorsque je fus parvenu à enfoncer le couteau, que j’étais forcément en érection à ce moment-là. Et alors je coupai à l’aveugle avec acharnement ; un flot de sang coula, je rencontrai une légère résistance en avant, et enfin je finis de couper le cou. La tête coupée, je la saisis, fou de fureur, et je l’élevai en l’air triomphalement ; j’écartai légèrement les lèvres, je crois que les dents étaient serrées, je gardai la tête dans les mains une dizaine de secondes. En voyant le regard fixe des yeux, cette pensée, je crois, me vint : Comme il sait bien jouer le mort et garder son sérieux, à sa place je ne pourrais m’empêcher de rire. Alors me vint cette idée : Maintenant, je puis mutiler son corps et sa figure, je suis le maître.

     « Après avoir tenu la tête entre mes mains une dizaine de secondes, je vis que je n’avais plus affaire qu’à un cadavre, cette vue me répugna si fort que je la jetai à trois ou quatre mètres du corps, je n’eus pas l’idée de me masturber et je me dis : “Est-ce que ce plaisir ne dure pas plus longtemps ?” Je fus épouvanté, et je me sauvai au galop, escaladant la montagne, mon couteau ouvert dans la main. Tout en marchant, je me disais à demi-voix : “Qu’ai-je fait ! Mais il ne faut pas désespérer. La miséricorde de Dieu est grande, il me pardonnera.” Arrivé dans un endroit où il y avait un peu d’eau boueuse, j’essayai de laver mes mains et mon couteau, mais je ne pus réussir qu’à couvrir mes mains ensanglantées de fange. Je continuai à marcher, en descendant de l’autre côté de la colline, du côté de l’Aveyron. A un moment donné, je me dis à mi-voix : “Qu’ai-je fait ! j’ai tué un innocent, je me suis déshonoré et j’ai déshonoré ma famille.” Mais je ne pouvais croire ce que je disais, cela me semblait impossible, il me semblait que ce n’était pas moi qui avait commis ce meurtre. »

     Il finit par laver son couteau et ses mains dans un ruisseau, la Bromme, avant de continuer à errer sans but pendant près de trois heures. Il s’inquiète pour ses parents qui doivent penser qu’il lui est arrivé un accident. « J’essayai de pleurer pour me soulager, mais je ne pus pas. » Il se met à genoux pour prier et il décide d’aller se confesser auprès du curé du village de Lamure où il arrive à 22 heures. Ce dernier refuse de le recevoir, malgré l’aveu du crime qu’il vient de commettre. Reidal cherche le maire qu’il ne trouve pas, avant de se rendre auprès de la gendarmerie. Devant le calme du jeune homme, les quatre gendarmes pensent à une plaisanterie, mais, confrontés à la précision des aveux, ils finissent par l’incarcérer.

     « Grand crime, ont dit les gendarmes, cela ne me disait rien. Je ne concevais pas la signification, la portée, le poids, la valeur de ce mot : grand crime. Mes lèvres le répétaient, comme elles auraient dit une grosse faute, le mot assassin n’avait aucune importance pour moi. Il me semblait que ce que je venais de faire était évidemment grave, mais je n’y voyais que quelque chose d’assez naturel. Je couchai dans la prison de Lamure sans être bien pénétré de ce que j’avais fait. Cela va sans dire : je dormis mal ou même ne dormis peut-être pas. »

     Le lendemain, il est transféré au village de Laurac où, en compagnie des magistrats, il est mis en présence du corps de François. Il reste impassible. Reidal réitère ses aveux, sans manifester la moindre émotion, pas plus qu’un quelconque regret pour l’acte qu’il a commis : « J’étais horriblement angoissé, quoique calme en apparence. Les personnes présentes me parlaient durement : “C’est tout l’effet que cela te produit, murmuraient-elles, il a un cœur dur comme du marbre.” On m’emmena ; quelques jeunes gens m’injuriaient. Je ne pleurai pas, j’aurais peut-être pleuré si quelqu’un m’avait témoigné de la compassion ; je me disais : “Ils me prennent pour un criminel endurci” ; et ma pensée s’élevait vers Dieu : “Mon Dieu, rien ne vous est caché, vous voyez combien je suis malheureux, pardonnez-moi et pardonnez-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font.” »

     Confronté à l’horreur de son acte, Bruno Reidal éprouve les plus grandes difficultés à se sentir dans la peau d’un coupable : « Comment ! à moins de passer pour fou, je vais être condamné aux travaux forcés, on va me mettre à la maison de correction avec des voyous, moi, mais on veut donc faire de moi un bandit ! Si je passais pour fou, on me mettrait dans une maison de santé, mais c’est impossible, je ne suis pas fou, je ne veux pas être fou. Si je suis coupable, on doit me punir ; j’ai de bons antécédents, j’étais bon élève, j’étais bon garçon… si je venais à être acquitté ? »

     Les remords sont un sentiment qui est totalement étranger pour l’assassin : « Il me semble que, si j’avais tué quelqu’un qui a été bon pour moi, quelqu’un qui était malheureux, j’aurais du remords. Mais je ne puis avoir de remords d’avoir tué François, qui avait l’air d’être heureux, content, fier, arrogant même, pour lequel je n’avais pas de sympathie. » Le lendemain du crime, un gendarme indique à Reidal que François a une tête plus sympathique que la sienne, ce qui vaut cette remarque dans son journal : « La comparaison que venait de faire le gendarme m’irrita. Quoi ! Il osait comparer François que je détestais et que je méprisais à moi qui croyais avoir bien meilleur cœur que lui. Mon orgueil fut blessé. »

     Transféré à la prison d’Arlac, Reidal écrit sur-le-champ une longue lettre à Blondel pour lui demander pardon d’avoir voulu l’assassiner et implorer sa pitié : « Vois combien je suis malheureux ! j’ai tué un innocent dans d’atroces circonstances, j’ai désolé une pauvre femme qui pleure son fils unique, j’ai déshonoré ma famille, j’ai causé la plus terrible douleur à ma mère malade, j’ai déshonoré le petit séminaire de Roul. (…) Je n’étais pas méchant, j’ai cédé à une vile passion, je me crois toujours honnête, je ne peux croire que je suis un criminel, je crois que je suis un malheureux digne de pitié, je croyais que je trouverais des personnes qui auraient pitié de moi, et presque toutes se sont détournées de moi avec horreur. (…) Et pour la victime ? Jamais, je n’ai eu pour elle que de l’aversion. Si ma conscience me faisait un devoir d’avoir de la pitié pour François, je me sentais porté plutôt à le détester, jaloux de ce qu’on le plaignait alors qu’on m’injuriait, moi qui me croyais bien plus digne de pitié que lui. »

     Après avoir écrit à Blondel, Reidal s’exclame : « Il me semblait que je lui avais donné, en voulant le tuer, une preuve du grand attachement que j’avais pour lui. Donc, je ne doutais pas que Blondel me pardonnât, et même je pensais que mes malheurs le toucheraient. » Il est très vexé que Blondel ne lui réponde pas. Pendant les deux premiers mois de son emprisonnement, il se sent soulagé car ses pulsions et ses idées morbides paraissent s’être envolées, mais le répit est de courte durée : « J’avais cru tout d’abord que l’horreur de mon meurtre me ferait passer pour toujours l’invincible tendance que j’avais eue jusqu’à ce jour à tuer et à me masturber. Je dus bientôt me désillusionner. J’étais au lit, malade du mal de ventre. Je me représentais la physionomie de mes camarades du séminaire, évoquant un souvenir qui m’était bien doux. Et en me représentant ainsi mes camarades, ma verge grossissait, je me sentais un irrésistible besoin de me masturber. Je cherchai à éloigner cette tentation, ainsi que la tentation de tuer mes camarades, qui se présentait en même temps. Je priai, mais la tentation était toujours là devant mes yeux, elle me procurait la jouissance suprême. Il me semblait que si je me masturbais je jouirais infiniment, que si, au contraire, je cherchais à lutter, je souffrirais de ce supplice de Tantale. Je luttai toujours, mais je sentais bien que la lutte était inutile, que je succombais malgré moi. Cependant je m’étais promis après le crime de ne plus pécher. Rien n’y fit : “Dieu est la bonté même, si je me repens bien, il me pardonnera”, et je succombai. »

     Le 21 mars 1906, la cour d’appel décide de faire procéder à une expertise de l’état mental de l’accusé. Il est transféré à la prison de Saint-Paul à Lyon : « Je passe mon temps à écrire mes mémoires, à lire surtout, mes journées sont tristes, monotones, mais ne me paraissent pas longues. Par la fenêtre je vois les gentilles hirondelles voltiger au-dessus des cours. » Son frère aîné vient lui rendre visite une fois et, le 18 septembre, il apprend le décès de sa mère. « Si je revenais dans la vie ordinaire, je ne sais pas bien si je n’aurais pas les mêmes obsessions sanguinaires, et je n’ose affirmer que je ne recommencerais pas ce que j’ai déjà fait. L’idée revient toujours de temps à autre, elle peut demeurer quinze jours sans s’imposer, elle est alors comme à l’état latent. D’autres fois, elle reprend, très forte, trois ou quatre fois en une seule semaine. Généralement quand je l’ai dans la journée, c’est que la nuit précédente, j’ai eu un sommeil agité, ou que je l’ai eue en rêve. Il m’arrive de me réveiller au milieu de la nuit avec l’idée sans avoir conscience de l’avoir eue en rêve. Quand je dois l’avoir très forte dans la journée, j’ai le matin comme un vague pressentiment qu’elle apparaîtra. Les jours où l’idée me tourmente, je suis triste, irritable, de mauvaise humeur et presque constamment angoissé. J’ai vu des jours où les idées de meurtre étaient si fortes que je me disais qu’il me serait très difficile, presque impossible de ne pas recommencer dès que je serais en liberté.

     « Cette idée me venait si forte que je me disais : si je tuais Blondel, je serais condamné à mort, mais au moins je serais soulagé, je serais satisfait, et malgré cette idée de meurtre presque irrésistible, j’étais peu en érection. Les jours où j’ai éjaculé la nuit précédente en me voyant en train de tuer, j’éprouve à la fois le besoin de tuer et de me masturber. Je ne me suis pas masturbé depuis fin avril, mais en rêve il m’est arrivé plusieurs fois de voir un de mes camarades que j’aurais aimé tuer. J’ai tellement l’habitude de lutter que je lutte en rêve contre cette tendance au meurtre, je me sens céder peu à peu et l’éjaculation survient. » (9 juin)

     « J’ai eu ces jours-ci des idées de meurtre, la figure de Blondel se présentait constamment à mon esprit. » (28 juin)

     « Lorsque je me fus masturbé, jeudi dernier, les idées de meurtre furent bien moins vives. Au bout d’un certain temps, elles revinrent. Quoi que je fasse, les scènes de meurtre sont pour moi pleines de charme. La lutte contre l’idée exagère la force de l’idée et à mesure que la lutte devient longue, je sens de plus en plus que je serai obligé d’y céder. » (6 septembre)

     A la lecture des cahiers de Reidal et du rapport des experts quant à leurs conversations avec l’accusé, on est frappé par un certain nombre de constatations. D’un point de vue caractère, Reidal doute constamment de ses propres moyens et il a peur de se tromper ou d’être mal compris. Ce doute le mine en permanence pour les moindres faits et gestes du quotidien. Quand il poste une lettre, il craint de l’avoir mal adressée et cette crainte prend rapidement de l’ampleur pour se transformer en une angoisse intolérable. Il écrit ainsi : « De ces deux maux, le doute ou la mort, quel est le moindre ? » A ses yeux, l’existence n’est qu’une lutte de tous les instants, un combat contre les mauvais penchants et une lutte encore dans le sens d’un but quelconque. Sa vie n’a été qu’un long martyre, principalement à cause de ses préoccupations homicides. Il se sent malheureux parce que son caractère le porte à l’être : « On se croit malheureux, par cela seul on l’est. »

     
     Bruno Reidal s’est toujours considéré comme un marginal et un solitaire dans l’existence. Il est craintif, d’une timidité excessive qui lui interdit quasiment tout contact avec le monde extérieur ; il n’a jamais aimé les jeux et, s’il préfère la solitude, il l’envisage aussi comme un pis-aller. Enfant, sa mère le compare toujours défavorablement avec ses frères et sœurs et lui affirme qu’il lui occasionne plus de difficultés que tous les autres réunis. Lorsqu’il est loué comme commis agricole ou berger, il est distrait, faible, gauche et négligent, tandis qu’au séminaire, il fait preuve de vivacité d’esprit, il se montre régulier et attentif dans son travail. Ses professeurs le citent en exemple, tout en le jugeant bizarre dans cette quête vers la perfection. Reidal se juge comme quelqu’un de très intelligent, « jusque dans son crime », dit-il, même s’il admet être jaloux et orgueilleux, ce qu’il considère comme ses principaux défauts. De manière curieuse, il craint d’être traité de fou, il préfère être un meurtrier. Lorsqu’il dépeint ses hésitations au moment du passage à l’acte criminel à l’encontre de François, une des raisons qui le décide, c’est que s’il quitte les lieux sans commettre l’assassinat, on le prendra pour un fou et il sera déshonoré à tout jamais. Il aime la célébrité que lui a valu son meurtre et il se délecte de la lecture des journaux. Une fois en prison, il est même tenté de tuer le docteur Lacassagne pour devenir encore plus connu.

     Il ne supporte pas qu’on lui donne des ordres, surtout lorsque les personnes qui le commandent sont moins intelligentes ou instruites que lui. C’est grâce à une pension octroyée par charité qu’il peut suivre les études du séminaire et il est à la fois terriblement envieux et jaloux de ses autres camarades d’école qui sont fiers, beaux, bien vêtus et qui respirent la joie de vivre alors qu’il se considère comme mal habillé, maladroit, triste, malheureux, malingre et qu’il s’exprime avec difficulté. Du coup, Reidal leur en veut férocement, tuer n’est pas suffisant, il souhaiterait les dominer, les humilier, les torturer et les défigurer : « Je me vengerai de mon obscurité sur la grandeur de Blondel. Blondel est heureux et moi malheureux, il trouve la vie belle et je la trouve affreuse, je pourrais logiquement me suicider, mais je tuerai Blondel avant. Et puis, j’ôterai aussi à François son bonheur de vivre, je mourrai tranquille et content si je les entraîne avec moi dans la tombe. » Même après la décapitation de François, il en veut toujours à la victime, ne comprend pas qu’on s’apitoie sur elle et qu’on ose la comparer à lui. Ce n’est pas la victime, mais l’assassin qui est digne de pitié, et, au lieu de s’accuser, il le rend responsable de tous ses malheurs.

     Le 30 décembre 1906, les docteurs Lacassagne, Rousset et Papillon rendent leur rapport à la Chambre des mises en accusation de la cour : « Bruno Reidal est un prédisposé héréditaire, présentant des signes physiques et psychiques indiscutables de dégénérescence. Il est atteint de sadisme sanguinaire congénital. L’examen de l’inculpé et l’étude que nous avons faite de son crime nous ont montré qu’il ne jouissait pas de la plénitude de ses facultés intellectuelles et morales, de sa raison et de la liberté de sa volonté au moment où il a commis le meurtre qui lui est reproché. » Suite à leurs conclusions, la cour ordonne l’internement de Reidal dans un asile d’aliénés où il achève son existence.

      

     Ces fantasmes de meurtres inhérents aux serial killers les transforment en individus extrêmement dangereux. Ils ont l’air normaux jusqu’à ce qu’un banal incident déclenche l’explosion. Pour Ted Bundy, ce fut la vue d’une étudiante ressemblant à son ex-fiancée ; pour Carlton Gary, une femme âgée et de race blanche, identique à celles qui employaient et humiliaient sa mère de race noire. Quant à John Wayne Gacy, une banale querelle avec un de ses employés, un adolescent qui contestait sa fiche de paye, eut le don de le faire basculer dans la folie meurtrière.

     Le serial killer ne peut plus s’arrêter de tuer et, de toute façon, il n’en éprouve pas l’envie. Il n’existe que par la mort des autres. Il ne s’interrompt que s’il est tué, capturé ou s’il se suicide. Les tueurs en série se donnent très rarement la mort, à l’exception des psychotiques, ou si leur arrestation est imminente. Depuis le début du siècle, seuls les serial killers suivants se sont suicidés : Louise Vermilyea (9 février 1910), Helmut Schmidt (1918), Joe Ball (24 septembre 1938), John West (1948), Randal Rolie (1949), George Sack (1963), Gloria Tannenbaum (1971), Mac Edwards (30 octobre 1971), Carmello DeJesus (1973), Antone Costa (12 mai 1974), Robert Hoheberger (1978), Clarence Wheat (1980), Richard Chase (26 décembre 1980), Vernon Butts (1981), Barry Prudom (4 juillet 1982), Charles Yukl (22 août 1982), Calvin Perry (1984), Christopher Wilder (1984), Fernando Cota (14 octobre 1984), Charles Hatcher (3 décembre 1984), Leonard Lake (6 juin 1985), Michael Player (1986), Michael Jackson (1986), Richard Macek (2 mars 1987), Gary Robbins (1988), Robert Richards (1989), William Schmidt (1989), James Pough (1990), Robert Rodriguez (1992), Darrell Schlatter (1993), Herbert Baumeister(1996), Hank Carr (1998), Jimmy Whitt (1994), Jonathan Carter (1999), Loren Herzog (1999), John Crutchley (2002), Richard Evonitz (2002), Maury Travis (2002), Donald Wilcox (2003), Carl Brandt (2004).

     Une fois sous les verrous, les serial killers avouent presque toujours leurs crimes. Ils ont même tendance à reconnaître plus de meurtres qu’ils n’en ont commis. Cela s’explique par un incommensurable ego, par leur désir de célébrité. Cela fait aussi partie de cette nature qui les pousse à manipuler le système judiciaire. En avouant des assassinats non élucidés un peu partout à travers les Etats-Unis, ils multiplient les enquêtes de juridictions locales, reculant d’autant la date de leurs procès et les éventuelles condamnations. Leurs conditions de détention sont améliorées, ils bénéficient de cellules individuelles et de privilèges, puisqu’ils sont amenés à collaborer avec les représentants des différentes juridictions locales qui viennent leur rendre visite. On en a eu un exemple célèbre avec la controverse qui a entouré les aveux de Henry Lee Lucas, dont le nombre des victimes passa de 300 à 160, avant de se dégonfler petit à petit au fur et à mesure des vérifications. De même, un serial killer peut avouer des actes qu’il n’a pas commis, comme ce fut le cas d’Arthur Shawcross, qui se prétendait cannibale et nécrophile afin de pouvoir plaider la non-responsabilité pour cause de folie.

    

    
     Tueur psychotique et tueur psychopathe

     D’un point de vue psychiatrique, on peut diagnostiquer deux sortes d’individus qui commettent des crimes en série : le paranoïde psychotique, qui peut être schizophrène, et le psychopathe dont la personnalité est résolument asociale. Ces termes rébarbatifs ne sont pas toujours bien compris. Pour simplifier, la personnalité asociale présente les caractéristiques suivantes :


     1) Il manque de maturité, c’est un être ingrat, cynique, déloyal, rebelle et qui exploite les autres.

     2) Comme il ne ressent aucune empathie, il est incapable de comprendre comment ses actions peuvent blesser les gens qui l’entourent.

     3) Les autres n’existent que pour subvenir à ses propres besoins.

     4) En conséquence, la vie sexuelle d’un asocial est typiquement manipulatrice et infidèle.


     La plupart de ces individus développent une personnalité asociale à la suite de mauvais traitements subis dans leur enfance, soit à cause de parents abusifs ou tout simplement parce qu’ils ont été abandonnés. La réaction à un tel mauvais traitement peut faire basculer un individu dans un stade plus dangereux encore et le transformer en sociopathe. Celui-ci, en plus d’une insensibilité morale et d’un manque total de sentiments, fait semblant de ressentir des émotions qu’il n’éprouve jamais. Le sociopathe est « lisse », d’habitude très intelligent, et il réussit souvent une brillante carrière. Cette réussite professionnelle compense parfois une intolérable impression personnelle d’insuffisance. Le sociopathe éprouve une grande jouissance à contrôler les autres. Manipuler devient une obsession, à un point tel qu’il se dirige petit à petit vers le but ultime : décider de la vie et de la mort d’une personne.

     Le psychopathe, véritable hédoniste, recherche en permanence son propre plaisir, même au détriment d’autrui. S’il tue, le psychopathe n’éprouve aucun remords ni aucun sentiment de culpabilité puisqu’il n’a pas de conscience. Ce qui le rend si terrifiant c’est son apparence normale, car le psychopathe est devenu un maître dans l’art de la manipulation. Pas la moindre trace apparente d’un comportement bizarre ni de pensées irrationnelles. Lorsqu’il est pris, son charme superficiel et son aisance de langage lui permettent de simuler la sincérité et le remords pour tromper ses accusateurs. Dans sa cellule, le tueur en série psychopathe devient un prisonnier modèle. C’est le plus dangereux des tueurs en série, celui qui parvient à échapper le plus longtemps aux enquêtes de la police.

    

   

  


   
   Serial killeuses

   
   
    
    Les femmes qui tuent sont un phénomène plutôt rare. Statistiquement, et tous pays et époques confondus, elles représentent en moyenne 10 à 13 % des assassins. Cette relative rareté peut expliquer le manque d’études sérieuses consacrées à ces meurtrières, ou même à la criminalité au féminin en général. D’innombrables criminologues, psychiatres ou policiers se sont penchés sur tous les types de criminels, mais la femme est le parent pauvre de la criminologie moderne. Il n’existe aucune étude en profondeur du phénomène depuis le Five Hundred Delinquent Women de Glueck qui date malgré tout de 1935, et cela m’a été confirmé par les responsables bibliographiques des archives criminelles du FBI et de la Librairie du Congrès, à Washington.

    Bien sûr, quelques thèses et ouvrages sociologiques s’intéressent à certains cas de femmes tueuses, mais cela n’est rien comparé à la littérature existante concernant les tueurs en général. Seules quelques thèses féministes se sont consacrées au sujet avec, entre autres, Sisters in Crime : The Rise of the New Female Criminal d’Adler en 1975 ou The Age of Sex Crime de Jane Caputi en 1987. Cela explique pourquoi il nous est parfois difficile, voire impossible, de répondre à un certain nombre de questions qui se posent sur la motivation et les fantasmes de ces criminelles.

    Quant aux femmes tueuses récidivistes, les ouvrages sont encore plus rares et se comptent sur les doigts d’une main, qu’il s’agisse de Bad Girls Do it ! An Encyclopedia of Female Murderers (1993) de Michael Newton ou Women Serial and Mass Murderers – A Worldwide Reference, 1580 through 1990 (1992) de Kerry Segrave. En l’absence d’études poussées dans le domaine, il m’a paru utile de recourir à l’avis d’un expert et profiler qui a travaillé sur de nombreux cas de femmes serial killers.

    
     L’avis d’un expert :

     L’Agent Spécial Gregg McCrary a travaillé pour le Centre d’analyse des crimes violents, à Quantico, dans l’Etat de Virginie. Il a été un des « vétérans » de cette unité d’élite du FBI, chargé de dresser des profils psychologiques de criminels en série – qu’ils soient assassins, violeurs ou pyromanes. Agé de 58 ans, marié, père de deux enfants, McCrary est un spécialiste en arts martiaux (ceinture noire en shorinji kempo) et tireur d’élite. Anciennement instructeur du SWAT, l’unité spéciale de la police américaine qui équivaut au RAID ou au GIGN chez nous, McCrary a également travaillé dans le contre-espionnage – dont il garde un souvenir pour le moins mitigé. Il a passé près de la moitié de son existence au sein du FBI dont il fut aussi, parfois, un ambassadeur itinérant, consultant sur plusieurs affaires de tueurs en série auprès des polices étrangères.

     Spécialiste des serial killers depuis plus de quinze ans, Gregg McCrary en a questionné et étudié un grand nombre, au point qu’il a bien voulu nous parler du phénomène des meurtrières récidivistes :

      

     « Elles n’ont généralement pas de motif sexuel pour commettre leurs crimes, à l’inverse de leurs confrères masculins. Elles assassinent de manière plus douce, moins visible, et utilisent pour cela du poison ou des médicaments. La violence, qui accompagne les coups de poignard, la strangulation ou les mutilations, est la marque de fabrique des tueurs en série masculins. Je ne vois même aucun exemple de mutilation post mortem chez une femme serial killer. Aileen Wuornos est la limite extrême du degré de violence atteint par une femme (qui agit sans complice masculin) lorsqu’elle abat ses victimes en Floride avec une arme à feu.

     « Leur sélection des victimes diffère aussi. Elles ont plutôt tendance à choisir des personnes faibles ou vulnérables, à l’image de ces “infirmières de la mort” qui s’attaquent à des patients âgés ou en phase terminale. Nous avons aussi de nombreux cas de “veuves noires” qui se débarrassent de maris successifs ou d’amants avec du poison.

     « Mais, qu’ils soient hommes ou femmes, les serial killers partagent une même motivation avec cette jouissance, ce besoin d’exprimer un pouvoir quasi divin de vie ou de mort. Ils (ou elles) ont envie de devenir l’égal de Dieu. Les hommes vont en majorité tuer des inconnus, tandis que les femmes choisissent plutôt des membres de leur famille ou de leur proche entourage. Cette vulnérabilité des victimes est aussi une caractéristique des enfants qui sont des proies de choix pour les meurtrières récidivistes. Nous en avons un bon exemple avec Genene Jones, infirmière dans un hôpital de San Antonio, qui détient ce pouvoir de vie ou de mort dans son service pédiatrique, assassinant de nombreux nouveau-nés, mais qui en sauve également un grand nombre. Pour elle, la jouissance réside dans le contrôle absolu qu’elle exerce sur ses patients, ainsi qu’un sentiment de supériorité. Une simple infirmière qui se montre plus intelligente que le médecin. C’est le moyen qu’elles ont trouvé pour prendre leur revanche, exprimer leur supériorité et devenir célèbres.

     « On peut se demander pourquoi tant d’infirmières tuent par rapport aux infirmiers, alors que les hommes assassinent beaucoup plus que les femmes ? Sur ce point, je ne peux qu’avancer une hypothèse : s’agit-il d’une négation de l’instinct maternel, d’une perversion pathologique qui pousse ces infirmières à créer un problème, puis à le résoudre ou à aller jusqu’au bout en tuant leur patient ?

     « La plupart de ces tueuses en série n’ont pas d’enfant(s), mais il en est de même pour leurs confrères masculins. Elles n’ont pas de vie familiale stable, elles vivent généralement seules et, lorsqu’elles sont mariées, leur union bat de l’aile. En surface, elles donnent l’apparence du succès, mais elles sont très mal insérées dans la société.

     « Dans le cas d’un couple homme/femme de tueurs en série, nous sommes en présence de ce que nous appelons une victime servile d’un sadique mâle. L’homme, un sadique sexuel, trouve une femme vulnérable et, au bout d’un certain temps, parvient à la pousser à participer à ses activités criminelles. Nous assistons alors à un changement radical des valeurs morales de cette femme.

     « C’est un processus assez lent, qui ne se met pas en place du jour au lendemain, mais grâce à une pression permanente, petit à petit. Et, souvent, l’élément féminin d’un tel couple de serial killers agit de manière plus violente que si elle commet seule son forfait. Cette brutalité accrue se manifeste non seulement lors du crime, mais aussi dans les méthodes employées ou la façon de se débarrasser du cadavre. Cela est dû pour l’essentiel à l’influence de l’homme, plutôt qu’à quelque chose d’inhérent à la femme.

     « Les femmes serial killers appartiennent, en majorité, à la catégorie des tueurs organisés. Elles préméditent leurs crimes qui sont préparés avec le plus grand soin. La victime peut être une victime d’opportunité, comme un patient dans un hôpital, qui a le malheur de se trouver au mauvais endroit au pire des moments. Mais la planification et l’idée de tuer sont déjà présentes.

     « Elles assassinent aussi dans un endroit déterminé ou une région spécifique ; elles ne vont pas se déplacer sur de longues distances comme un Ted Bundy ou un Henry Lee Lucas. L’exception étant certaines infirmières qui changent d’hôpital. La direction de l’établissement sait ce qui se passe, mais nie toute malveillance par crainte du qu’en-dira-t-on. Ils s’arrangent pour la caser ailleurs, dans le privé ou dans un autre hôpital, en lui donnant des lettres de recommandation, ce qui est un comble. Ainsi, l’hôpital se débarrasse en douceur du problème en le déplaçant ailleurs !

     « Les forfaits de ces tueuses ne sont pas toujours découverts du premier coup. Les meurtres sont maquillés pour ressembler à une mort naturelle et on soupçonne rarement un empoisonnement. Si une femme tue son mari, on pense à une crise cardiaque, car l’homme a eu des antécédents ou est âgé. Le premier crime passe généralement inaperçu. Ce n’est qu’à la suite de plusieurs morts similaires que les soupçons s’éveillent et que des examens toxicologiques sont effectués. Il faut alors procéder à l’exhumation des cadavres pour les analyser. Cela participe encore à l’aspect organisé de ces tueuses.

     « Par contre, l’élément sexuel est absent chez ce genre de meurtrières. Mais il est également absent dans une certaine catégorie de serial killers masculins. Le tueur à gages organisé n’est pas motivé sexuellement, et pourtant, il tue à répétition, avec un certain intervalle de temps entre chaque crime. Il répond à d’autres besoins que des pulsions sexuelles. Bien sûr, le tueur à gages n’incarne pas l’image classique du serial killer, mais c’est tout de même un tueur en série.

     « Un autre type de femme serial killer est la mère qui tue un certain nombre de ses enfants, le syndrome de Münchhausen par procuration. Par cet acte, la mère cherche à attirer l’attention sur elle et donne aux autres toutes les apparences d’être elle-même une victime. Une mère merveilleuse et attentionnée qui est frappée par ce terrible problème d’un enfant malade que la science et toute cette technologie sont incapables de guérir. Et elle finit par tuer cet enfant avec du poison ou par injection ; parfois, ces femmes injectent de l’urine ou des matières fécales, ce qui occasionne une énorme fièvre et une maladie qui est souvent impossible à diagnostiquer.

     
     « Sans que l’on sache exactement pourquoi, ce genre de femmes tueuses d’enfants sévit plutôt dans les régions rurales. Et lorsqu’un père assassine ses enfants – ce qui est déjà beaucoup plus rare –, le mode opératoire est différent. Pas de poison ou d’injection, car il a tendance à étouffer son enfant ou à se montrer plus physique dans l’exécution de son forfait. »

    

    
     Caractéristiques et modes opératoires :

     Au travers des déclarations de Gregg McCrary, on est immédiatement frappé par deux faits importants sur les femmes tueuses. Tout d’abord, leur relative rareté, et la manière différente qu’elles ont de tuer leurs victimes. J’ai pris l’exemple des Etats-Unis, car leurs recherches criminologiques sont beaucoup plus avancées que les nôtres, mais c’est également vrai pour l’Europe et la France.

     Avec l’évolution des mœurs et le mouvement de libération des femmes, intervenu au cours des années 60-70, certains chercheurs, tels que Freda Adler dans Sisters in Crime, ont observé « une énorme augmentation des crimes violents commis par les femmes » et annoncé « une nouvelle race de femmes criminelles (…) beaucoup plus violentes qu’autrefois ». Mais cela est totalement infirmé par la réalité brute des chiffres : le pourcentage des meurtrières est resté stable au fil des décennies et tourne aux alentours de 10 à 13 % de l’ensemble des assassins.

     Ce faible pourcentage nous interpelle et démontre à quel point les meurtrières sont souvent beaucoup plus intéressantes et complexes que les hommes qui tuent. Avant de commettre un crime, un individu, qu’il soit de sexe masculin ou féminin, doit surmonter le processus social auquel nous sommes tous soumis, afin de refouler de tels actes. Pour un tel passage à l’acte meurtrier, les femmes doivent vaincre un plus grand nombre d’obstacles que les autres. Bien sûr, les hommes ne sont pas destinés à devenir des assassins, mais cela est en partie contredit par un processus qui les pousse à accepter – et à utiliser – la violence. Comme les boy-scouts, ils doivent toujours être prêts, car, après tout, c’est bien eux qui sont envoyés par leurs gouvernements pour combattre dans les guerres. Ainsi, si on n’apprend pas aux hommes à commettre des assassinats, ils sont quand même préparés à aller se battre pour leur pays et à tuer sur commande lors d’un conflit. Ce processus est ancré dès l’enfance – de façon schématique, les filles jouent à la poupée et les garçons aux cow-boys et aux Indiens ; il suffit de regarder les publicités télévisées destinées aux garçons, où l’on vante les mérites de jeux tels que « G.I. Joe » ou « Mortal Kombat ». Tout cela montre à l’évidence que des signaux hautement contradictoires sont perçus par les hommes, ce qui a pour conséquence que les plus fragiles et troublés d’entre eux ont une plus forte probabilité de devenir des assassins, voire des meurtriers récidivistes.

     Comme elles ne fonctionnent pas en tant que troupes de combat potentielles, les femmes ne reçoivent pas un conditionnement dirigé vers un comportement agressif. Par tradition, c’est plutôt la passivité qui l’emporte.

     Tout ce conditionnement et cet héritage font que les femmes passent beaucoup plus difficilement à l’acte meurtrier. L’image d’Epinal de la femme est celle du sexe faible, et l’opinion publique l’imagine mal en tant que tueuse. Cela est confirmé par les chiffres. Comme les femmes tuent principalement à la suite d’une querelle domestique avec leur conjoint (dans plus de 60 % des cas), il y a encore moins de raisons de les suspecter d’être des meurtrières récidivistes. Il n’existe pas de cas de tueuses de masse, telles qu’un Richard Speck – qui assassine huit infirmières en une nuit à Chicago en 1966 – ou un James Huberty, à San Ysidro, en Californie. Pas plus que nous ne connaissons de femme qui se soit postée en haut d’une tour pour tirer sur les étudiants d’un campus universitaire, comme à Austin, au Texas. Les femmes ne descendent pas dans la rue pour commettre un bain de sang dont les victimes sont des inconnus ; la seule exception reste Priscilla Ford, une ex-institutrice noire, qui tue plusieurs piétons au volant de sa voiture, le jour de la fête de Thanksgiving, à Reno, dans le Nevada.

     De même, il n’y a pas d’équivalents féminins d’un Ted Bundy ou d’un Ottis Toole pour qui le sexe et les violences qui l’accompagnent font partie de leur série de crimes. Aucune femme serial killer ne commet un acte de nécrophilie ou ne découpe le corps d’une de ses victimes pour en garder certaines parties, tel un trophée de chasse, pas plus qu’elle ne déchire ses entrailles pour les dévorer ou boire du sang à l’image d’un Richard Chase, le « Vampire de Sacramento ». Et pourtant, nombre d’hommes ont perpétré de tels forfaits. Seules quelques femmes ont employé des méthodes agressives et, la plupart du temps, quand elles œuvrent de concert avec un partenaire criminel masculin. On en a des exemples avec Myra Hindley et Ian Brady, les « Meurtriers de la lande », Pierre et Marie Martin de l’Auberge rouge, Carol Bundy et Douglas Clark, ou Martha Beck et Raymond Fernandez, les « Tueurs de la lune de miel ».

     Les meurtrières récidivistes, surtout lorsqu’elles agissent seules, sont pratiquement invisibles. Ce sont des tueuses tranquilles. Elles sont aussi dangereuses que les serial killers masculins, mais nous sommes rarement conscients de leur présence, à cause de la faible visibilité de leurs actes meurtriers. Elles ne sont pas du genre à déposer les cadavres de leurs victimes dans des lieux publics, comme le font parfois les tueurs en série. Elles sont atypiques de la criminalité féminine. On les considère comme des anomalies, des aberrations. Et elles sont ignorées, car il est impossible de les caser dans une catégorie bien définie de la criminologie, au point de les négliger à cause de leur faible pourcentage, comparé à celui des hommes.

     
     Souvent, elles ne sont même pas prises au sérieux, une image véhiculée par d’innombrables comédies au cinéma telles que Arsenic et vieilles dentelles (1944) de Frank Capra ou Tueurs de dames (1955) d’Alexander Mackendrick. Le dicton veut que la réalité dépasse parfois la fiction, comme dans le cas de Linda Jones, en Californie. Lors de son procès, en septembre 1988, elle reconnaît avoir tenté d’empoisonner deux de ses maris à des fins d’assurance. Le lendemain de sa condamnation à vingt années d’emprisonnement, Linda Jones se remarie dans une cérémonie présidée par le même juge qui l’a condamnée. Résultat : tous les médias traitent cette affaire sur un ton comique.

    

    
     Naissance d’une meurtrière récidiviste

     Un seul pays, les Etats-Unis, s’est penché sur le problème des tueuses récidivistes par l’entremise d’un programme d’interviews de vingt-deux de ces criminelles mené au début des années 90 par un psychiatre, un chercheur universitaire et un agent du FBI. Il est évident qu’une étude sur un nombre aussi limité de sujets ne peut pas permettre de grandes certitudes au niveau des résultats – tout juste un certain nombre de paramètres communs. Nous sommes encore loin du programme similaire sur les serial killers masculins.

     Sur ces vingt-deux meurtrières, quatre sont des tueuses de masse et les dix-huit autres des tueuses en série ; dix-neuf ont agi seules et les trois autres avec un complice. Dix-sept sont en prison, le reste est dans un établissement psychiatrique. Il est évident que les réponses données de manière volontaire et dans un anonymat total par ces tueuses ont été soigneusement vérifiées pour en garantir l’authenticité.

     A une exception près, ces meurtrières sont toutes de race blanche, une proportion que l’on retrouve au sein des serial killers masculins – ils sont blancs dans 85 % des cas. La plupart d’entre elles ont été élevées dans les années 40 et 50, quelques-unes dans les années 60, dans une société et une époque aux attitudes à dominante mâle. Leur intelligence se situe dans la moyenne pour 40 % des cas, 24 % sont d’une intelligence supérieure, tandis que 9 % se situent dans la catégorie la plus élevée. D’après ces résultats, il semble que leur quotient intellectuel soit moins élevé que chez les délinquants masculins.

     Lors de tests de personnalité, elles ont généralement une plus forte tendance à la paranoïa que les criminels masculins ; elles expriment un sentiment plus prononcé d’être incomprises et de se sentir différentes. Elles sont aussi plus introverties. Les tendances à un comportement psychotique sont plus importantes chez les femmes criminelles.

     Plus de la moitié de ces meurtrières commencent leur existence dans des familles normales, entre un père et une mère. Au contraire des tueurs en série hommes, elles ne sont pas l’aînée de la famille ou filles uniques. Au travers de leur cursus, il semble qu’elles soient considérées comme le canard boiteux de ces familles ; certaines ont un léger défaut fonctionnel ou une tendance à l’embonpoint – à l’exemple de Martha Beck ou de Carol Bundy.

     Plus de la moitié de ces mères de famille restent au foyer pour élever les enfants, tandis que 60 % des pères possèdent un emploi, même s’ils ne sont pas qualifiés, dans la plupart des cas. Nouvelle différence avec les meurtriers récidivistes, ces tueuses appartiennent en majorité à une famille qui doit lutter pour subvenir à ses besoins.

     Dans une énorme proportion, ces criminelles ont connu une vie médiocre et des contacts plutôt négatifs avec les membres de leur famille. On note la permanence d’un abus durant leur enfance, qu’il soit physique, psychologique ou sexuel – de nombreux cas d’inceste, ou, comme pour Martha Beck, violée de façon répétée par son frère. Et, lorsqu’elle se plaint auprès de sa mère, elle est punie en étant confinée dans sa chambre, avec interdiction de sortir.

     Elle va avoir tendance à s’isoler de plus en plus et certaines choisissent de se suicider dès l’adolescence, plutôt que de connaître une vie de solitude et de frustration. Chez la plupart de ces criminelles, on remarque un grand nombre de tentatives de suicide plus ou moins adroites, qui sont autant d’appels à l’aide. Ainsi, Martha Beck, abandonnée par un soupirant, lui adresse une lettre de suicide, avant d’échouer piteusement dans sa tentative.

    

    
     Profil type :

     Pour la meurtrière récidiviste, c’est à 31 ans qu’elle assassine pour la première fois, et elle continue de tuer pendant six ans, avant de se faire arrêter par la police – une période plus longue que pour les hommes et qui s’explique par l’aspect moins visible du crime au féminin. L’histoire de la criminologie ne montre aucun cas d’un tueur en série qui ait commencé ses forfaits après l’âge de 40 ans, au contraire de nombreuses meurtrières récidivistes. Quelle est la raison de cette différence d’âge lors du premier crime ? Comme l’affirme l’agent Gregg McCrary, les femmes ne tuent pas pour des motivations sexuelles, au contraire des hommes serial killers. Il est donc évident qu’un homme va tuer à un âge plus jeune où il est travaillé par ses pulsions sexuelles.

     Ce sont des femmes au foyer dans près de 40 % des cas et 18 % travaillent en tant qu’infirmières. 15 % d’entre elles ont un casier judiciaire ou une activité criminelle permanente. 6 % de ces meurtrières sont employées comme aides ménagères, mais la plupart d’entre elles – 67 % – s’avèrent incapables de garder un emploi régulier. 20 % n’ont aucune activité en dehors de leur foyer. Au moment où elles commettent leurs crimes, ces femmes sont sans emploi dans 79 % des cas.

     En examinant l’histoire criminelle de plus d’une centaine de meurtrières récidivistes, j’ai remarqué, depuis le début des années 70, qu’elles ont beaucoup plus tendance à tuer en réponse à un abus dont elles ont été victimes, même si ce motif paraît moins apparent que le besoin d’un gain financier. Dans de très nombreux cas de ces dernières années, on note diverses formes d’abus physiques ou psychologiques infligés par des conjoints, amis ou membres de la famille. Ces femmes, quelle que soit leur appartenance à une classe sociale, peuvent recourir au meurtre afin de répondre à un certain nombre de besoins insatisfaits. Parfois, ces besoins sont économiques ou émotionnels. Pour certaines d’entre elles, le désir d’un bien-être économique et psychologique se confond.

     Lors des décennies écoulées, les violences conjugales ne sont pas considérées comme une explication ou une justification des homicides perpétrés par les femmes. Aujourd’hui, les choses ont évolué en ce domaine. Le fait que les meurtrières justifient de plus en plus leurs actes homicides par des motivations économiques ne contredit pas un lien possible entre une discrimination de la société à l’encontre des femmes et la violence conjugale.

     En moyenne, la meurtrière récidiviste tue entre quatorze et dix-huit victimes. Les hommes serial killers choisissent, dans leur grande majorité, des victimes féminines (à 65 %) et qui leur sont inconnues. Là aussi, on constate une grande différence dans le choix des victimes des tueuses en série. En effet, seulement 26 % d’entre elles s’attaquent à des personnes qui leur sont inconnues. Voici comment se répartissent les victimes de ces meurtrières récidivistes au nombre de cent dix :

     
     
      	RELATION ENTRE LA MEURTRIÈRE

          	POURCENTAGE

          
	ET SA VICTIME

          	

          
	Membres de la famille uniquement

          	29 %

          
	Au moins une personne de la famille

          	53 %

          
	Au moins une personne de leur entourage

          	36 %

          
	Uniquement des inconnu(e)s

          	26 %

          
	Au moins un(e) inconnu(e)

          	59 %

          


     

     Lorsque des tueuses en série s’attaquent à des inconnus, tout en agissant seules, elles choisissent de préférence des malades dans les hôpitaux ou des personnes âgées dans des maisons de retraite. Par contre, si elles ont un partenaire criminel, ce sont les jeunes enfants – garçons ou filles – qui sont leurs victimes préférées. Mais, dès qu’il s’agit d’inconnus, les meurtrières sélectionnent les personnes les plus faibles et les plus vulnérables.

     Si les victimes sont choisies parmi les membres de la famille, ce sont les maris ou conjoints qui ont – et de très loin – la préférence. Ces meurtrières sont des « veuves noires ». Viennent ensuite leurs propres enfants, qui sont généralement tués sur une longue période de temps. Ainsi, Marybeth Tinning assassine ses neuf enfants entre 1972 et 1985, sans que son mari suspecte la moindre malveillance. Certaines, comme Rachal David, se débarrassent de leurs enfants en une seule fois ; la plupart du temps, elles se suicident aussi par la suite. Lorsqu’elles tuent leur progéniture, ces femmes n’utilisent pratiquement jamais le poison, qui est pourtant l’arme favorite des meurtrières récidivistes. Peut-être est-ce dû à leur position dominante vis-à-vis d’enfants sans défense. Elles peuvent se permettre d’utiliser un moyen plus physique. Charlotte Juenemann laisse ses enfants mourir de faim pendant une semaine, en les enfermant dans une pièce, mais la plupart de ces infanticides s’effectuent par asphyxie. Lorsque la mère souffre de troubles mentaux, elle choisit une manière plus brutale de tuer. L’une d’elles étrangle à mains nues ses enfants, tandis qu’une autre les pend à une poutre de sa cave.

     Dans de nombreux cas, une haine du mari ou du conjoint est à la base de l’acte meurtrier. Incapable de le tuer ou ne souhaitant pas l’attaquer, elle se tourne vers ses enfants, pour les tuer et se suicider, afin de se venger de son mari. Celles qui connaissent des problèmes conjugaux sont des parfaites illustrations de cette théorie. Les lettres de suicide expriment peut-être leur « amour » pour le conjoint et les enfants, mais cette haine du mari et le meurtre des enfants – qui sont les créations de l’homme – sont d’évidents actes de vengeance.

    

    
     La baby-sitter

     On l’a constaté avec ces mères de famille, leurs enfants sont des proies de choix pour les meurtrières récidivistes, mais il existe d’autres types de « serial killeuses » qui s’attaquent aussi à des nourrissons. Nous en avons un bon exemple avec Christine Falling, responsable de six meurtres et condamnée pour trois d’entre eux. Obèse, le menton carré, la chevelure rêche et un visage lourd qui encadre des yeux minuscules, avec une peau marquée par des cicatrices d’acné juvénile, elle est née le 12 mars 1963 à Perry, une petite ville rurale en Floride. Seconde d’une famille de neuf enfants qui survit grâce à une mère qui s’adonne à la prostitution et un père qui s’occupe dans de menus travaux manuels. Dès le départ, l’enfant comprend que sa naissance est une calamité. Elle est victime d’abus sexuels et physiques de la part de ses deux parents. Malgré une existence marquée par la violence, Christine a l’impression que le monde s’écroule quand son père est victime d’un accident de travail qui le rend infirme. La famille, qui vit déjà d’expédients, finit par exploser. L’église locale intervient pour tenter de placer Christine, qui a 4 ans, et sa sœur Carol dans un foyer d’adoption. Un couple âgé et très religieux accepte de prendre Carol, qui est son aînée de deux ans, mais refuse de s’occuper de Christine, connue pour être une enfant difficile. Mais ils ne peuvent adopter Carol que s’ils prennent Christine, tout en la prévenant qu’elle a intérêt à bien se tenir sinon ils devront sévir. A 5 ans, Christine, qui bégaie, est régulièrement battue, insultée et enfermée dans un placard obscur. « Une nuit pendant que ma mère adoptive est absente, j’ai vu mon père violer ma sœur. J’ai d’abord cru qu’il la frappe à coups de ceinturon, mais je l’aperçois se glisser nu dans la chambre. Il est sur elle… en train de la violer. Je fonce dans la cuisine pour décrocher le téléphone et appeler les flics. Il s’en rend compte et me pourchasse, avant de me faire perdre connaissance en me serrant le cou avec le fil du combiné. »

     En 1969, les policiers, qui sont souvent alertés par des voisins inquiets, se rendent au domicile de la famille d’accueil, mais rien n’est fait pour protéger les enfants. A 7 ans, Christine traque les animaux du voisinage pour les tuer. Elle a 10 ans lorsque les premiers fantasmes de meurtre apparaissent : les chats sont des proies excitantes, mais les animaux ne suffisent plus à apaiser son stress. Elle rêve d’étrangler des êtres humains. Pour se calmer, Christine se met à manger de manière boulimique. Elle fugue dès l’âge de 11 ans et, l’année suivante, tente de rejoindre sa vraie mère : « Elle dirigeait un bordel et voulait que je couche avec un de ses clients, un homme d’affaires. Je lui ai dit non et ça ne lui a pas plu. Je suis rentrée de l’école un des jours suivants et j’ai dû lui dire quelque chose qu’elle n’a pas aimé, parce qu’elle a pris une planche, une grosse planche de bois, pour me frapper derrière la tête. Tout ce que je me rappelle, c’est de la voir soulever cette planche et puis après, plus rien, le noir complet. Et vous savez quoi ? Elle n’est jamais venue me voir à l’hôpital ! J’aurais pu en crever, elle s’en foutait pas mal. C’est ce qu’on appelle de l’amour maternel, hein ? Après ça, j’ai commencé à avoir des crises d’épilepsie. »

     Lorsqu’elle rentre chez ses parents, la vie se dégrade encore un peu plus. Les abus sont permanents, la violence est quotidienne et les insultes pleuvent. « Je me considère toujours comme le mouton noir de la famille. Et j’étais plutôt méchante en grandissant. Enfant, j’étais une vraie terreur. Je cassais tout ce qui pouvait me tomber sous la main, je déchirais la Bible, je hurlais. Je commençais toujours les disputes, mais je savais pas me battre. Je cherchais querelle tout simplement parce que j’étais vraiment une sale gosse. Voilà. Et je pouvais le faire, sans que personne ne me punisse. » Elle est jugée comme stupide à l’école. Dans une de ses rédactions, elle écrit : « Nous sommes au XIXe siècle. La Russie a bombardé Pearl Harbour. Christophe Colomb se trouvait à bord du Mayflower et il a découvert la Floride. Abraham Lincoln était le “fondateur” de l’électricité… ou peut-être George Washington. Les éléphants sont en gestation pendant deux ans, et les bébés qui naissent pèsent 20 tonnes. »

     Christine Falling a 14 ans et, à chaque fois que sa mère se montre abusive, elle se précipite au service des urgences de l’hôpital où elle prétend être victime de maladies plus étranges les unes que les autres, qu’il s’agisse de taches rouges sur sa peau ou de morsures de serpents venimeux. En l’espace d’un an, elle consulte à cinquante-quatre reprises les médecins du service. Finalement, Christine est emmenée par un proche parent à l’hôpital, non pas pour une maladie imaginaire, mais parce qu’elle a essayé de se suicider en se tranchant les veines du poignet avec un couteau à steak.

     Malgré ses problèmes de poids et d’acné, elle commence à coucher avec tous les hommes, généralement plus âgés qu’elle, qui croisent son chemin. En 1977, elle épouse un de ses amants car elle attend un enfant. Le mariage échoue au bout d’un mois à peine et elle perd l’enfant à la suite d’une fausse couche. Christine Falling se retrouve à nouveau toute seule. Elle décide de subvenir à ses besoins par le baby-sitting et elle ne manque pas de demandes car tout le monde sait qu’elle adore les enfants. « J’avais toujours ces envies de meurtre. Je pensais souvent à mettre les mains autour du cou des enfants que je gardais. En février 1980, la petite Cassidy est venue dans ma chambre. Il devait être 7-8 heures. Elle est montée dans le lit pour dormir à côté de moi. Elle est tombée en se cognant la tête et elle n’arrêtait pas de chialer. Il n’y avait rien à faire. Je l’ai prise dans mes bras pour la bercer, mais rien ne marchait. J’ai su alors qu’elle allait avoir des ennuis. Je lui ai serré le cou. J’ai pressé avec mes mains. Jusqu’à ce qu’elle ne bouge plus. Et je l’ai regardée pendant que je le faisais. Après, je ne me souviens plus de rien. Je ne sais pas si c’est parce que la gosse criait ou m’énervait… j’ignore ce qui m’a poussée à agir. C’était comme si j’étais arrivée à faire quelque chose que personne d’autre ne pouvait faire. »

     L’enfant décède à l’hôpital, de « causes naturelles ». Les concitoyens de la petite ville de Blountstown vont même jusqu’à plaindre la jeune femme. Elle déménage jusqu’à la cité voisine de Lakeland où elle est installée depuis deux mois lorsque, près d’un an après la mort de Cassidy Johnson, elle garde Jeffrey Michael Davis, âgé de 4 ans. Ce jour-là, Christine ne se sent pas très bien car elle vient de se disputer violemment avec un de ses petits copains occasionnels. Elle est très en colère et les fantasmes de meurtre se font plus pressants. La nuit tombée, elle pince le nez du petit Jeffrey et lui couvre la bouche : « Il était heureux cette nuit. Il ne pleurait pas ou quoi que ce soit, mais je savais qu’il allait mourir. » Là encore, aucun soupçon ne vient ternir la réputation de la jeune femme.

     Trois jours après le décès, Christine garde Joseph Spring, 2 ans, pendant que ses parents assistent à l’enterrement du petit Jeffrey Davis. Elle lui inflige le même traitement qu’au précédent : « Pourquoi je l’ai tué ? Tout simplement parce que cela me plaisait. Je sais que c’est brutal à dire, mais c’est comme ça. J’aimais les voir mourir. » L’aveuglement des médecins persiste : le certificat de décès indique à nouveau une mort naturelle, même si certains doutes persistent. Pendant un temps, les médecins pensent qu’un virus, le Coxsackie A-8, a peut-être été transmis par l’entremise de la baby-sitter, mais des examens ultérieurs ne donnent rien. Même si elle est considérée comme innocente, la jeune femme a du mal à retrouver du travail, les parents estiment qu’elle porte malheur. Elle retourne dans sa ville natale de Perry où elle convainc un vieillard de 77 ans, William Swindle, de l’engager comme femme de ménage et cuisinière. L’homme se meurt d’un cancer et connaît des problèmes cardiaques. Le jour même, il est découvert mort dans sa cuisine, avec une marque bleutée sur la gorge : « J’ai pris le fil du téléphone et je lui ai mis autour du cou, puis j’ai tiré dessus jusqu’à ce qu’il tombe par terre et devienne bleu. » Les autorités ne demandent aucune autopsie et le décès est attribué au cancer. « Cela m’a fait plaisir de voir les flics et les médecins se promener partout dans la maison, en me disant, “eh, c’est moi qui ai fait ça et personne n’est au courant” ».

     En 1982, Christine Falling se remet au baby-sitting lorsqu’une cousine lui demande de l’accompagner à l’hôpital pour faire vacciner sa fille de huit mois, Jennifer Daniels. Sur le chemin du retour, le bébé pleure sans cesse et sa mère stoppe le véhicule pour descendre lui acheter un jouet. Lorsqu’elle revient, Jennifer s’est calmée. Elle ne respire plus. « Elle m’a laissée dans la voiture avec le bébé, et je ne sais pas quoi vous dire. Elle pleurait sans s’arrêter. Je ne me souviens plus très bien de ce qui s’est passé. Tout d’un coup, je me vois sur la banquette arrière, les mains autour de son cou. C’était comme si j’avais agi par instinct. Vous savez, les bébés me prenaient du temps, ils me volaient des heures qui m’appartenaient, et j’ai commencé à leur en vouloir. Et quand ce sentiment montait en moi, je me suis dit, “après tout, ils te prennent quelque chose qui est à toi, pourquoi ne leur rendrais-tu pas la pareille ?” ». Après un verdict de mort subite du nourrisson, Christine assiste à la cérémonie religieuse de l’enterrement de Jennifer où elle s’évanouit au moment où l’organiste joue la mélodie Precious Memories. Suite à chaque décès, elle découpe tous les articles de journaux qui relatent les événements et les colle dans un album qu’elle aime feuilleter quand les fantasmes montent en elle. « Avant le dernier, j’ai tenté deux fois le coup avec mon petit cousin. Mais il s’est débattu, et j’ai laissé tomber. J’avais peur de me faire prendre. »

     Entre-temps, la jeune femme est retournée à Blountstown où elle s’installe avec son petit ami dans une caravane. Le 2 juillet 1982, elle reçoit la visite de Lisa Coleman qui lui donne à garder son fils Travis âgé de dix semaines. Le bébé sort de cinq jours d’hospitalisation suite à une pneumonie et sa mère éprouve le besoin de se reposer l’espace d’une nuit. Le lendemain matin, l’enfant est découvert mort dans son berceau. Mais cette fois-ci, le médecin qui examine le corps, le docteur Joseph Sapala, fait son travail et reconnaît des symptômes liés à l’asphyxie. Christine Falling se fait admettre volontairement dans un établissement psychiatrique de Tallahassee, où elle plaide coupable pour trois des meurtres d’enfants afin d’éviter la peine capitale. Elle est condamnée à la prison à perpétuité avec une peine incompressible de 25 ans avant de pouvoir bénéficier éventuellement d’une libération conditionnelle. Le sera-t elle un jour ? Elle est assez lucide sur son propre sort : « J’ai toujours ces instincts meurtriers. A certains moments, j’ai des envies de meurtre. Si jamais j’étais relâchée un jour, je pourrais pas vous promettre que je ne recommencerais pas. Je pense que c’est peut-être la jalousie ou la colère qui m’ont fait agir ainsi… je ne le sais pas moi-même. Et personne ne le saura jamais, puisque moi-même je ne veux pas le savoir. C’est un mystère pour moi comme pour tout le monde parce que j’aime les gosses à en mourir. Vous savez, c’est moi qui me suis plus ou moins mise en taule. Si je n’avais pas commis d’erreurs, ils ne m’auraient jamais attrapée. Suis-je guérie ? Pas vraiment. Mais du moment qu’on me tient éloignée des enfants, je suis okay. »

      

     L’image type du serial killer masculin est un individu qui voyage énormément et qui sélectionne des inconnus pour les tuer un peu partout. Cela correspond d’ailleurs à la réalité. Mais il en va tout autrement des meurtrières récidivistes. Ces femmes tuent leurs victimes à l’intérieur d’un territoire bien précis, une ville ou un Etat, proche de leur lieu d’habitation dans 31 % des cas ; elle assassine chez elle ou sur son lieu de travail (hospice, hôpital, etc.) dans 58 % des cas ; enfin, elle est nomade et assassine n’importe où à travers le territoire américain dans 11 % des cas. Généralement, les meurtrières les plus prolifiques sont celles qui tuent chez elles, car elles ont plus de chances d’éviter une quelconque détection.

    

    
     Méthodes et motivations :

     Les femmes qui tuent utilisent pour la plupart des méthodes non-violentes ; statistiquement, les meurtrières récidivistes se servent de poison dans 45 % des cas. Les hommes ne sont que 0,05 % à tuer avec du poison, ce chiffre passe à 4 % pour ce qui concerne les serial killers masculins qui préfèrent, et de loin, l’arme blanche, la strangulation, un instrument contondant ou les armes à feu.

     Méthode traditionnelle pour tuer au cours des siècles précédents, le poison est principalement représenté par l’arsenic qui demeure indétectable jusqu’en 1840. A cette époque, n’importe qui peut s’en procurer aisément puisqu’on lui attribue certaines vertus innocentes, comme de donner bonne mine lorsqu’il est consommé à petites doses. Il est même vendu en tant qu’aphrodisiaque, sous le nom de Hedri, dans la Hongrie du XIXe siècle. Pour ce même siècle, nous disposons de statistiques assez précises sur la France et l’Angleterre qui nous donnent un éclairage intéressant sur les différences entre femmes et hommes empoisonneurs.

     En France, pour l’année 1850, 42 femmes sont jugées pour meurtre, tandis que 572 hommes passent au tribunal pour les mêmes chefs d’accusation. 24 d’entre elles ont utilisé de l’arsenic, par rapport aux hommes, qui ne sont que 19. Au fil des ans, les empoisonnements augmentent progressivement, puisque l’on rencense 294 procès entre les années 1850-1855, avec un nombre partagé d’hommes et de femmes. Ce chiffre baisse alors petit à petit pour atteindre 75 accusations d’empoisonnement entre 1875 et 1880 ; mais, pour cette période, les femmes sont au nombre de 47 contre 21 hommes et 7 enfants.

     Pour ce qui concerne l’Angleterre, 41 femmes sont exécutées entre 1850 et 1890, dont 26 se sont servies de poison, avec une préférence marquée pour l’arsenic (24 des 26 empoisonneuses).

     Mélangé dans de la nourriture chaude ou dans des boissons telles que du café ou un chocolat, l’arsenic est indétectable au goût, ce qui n’est pas le cas, par exemple, quand on le mixe dans de l’eau froide. A hautes doses, il tue en l’espace de quelques heures, mais les douleurs qu’il provoque sont extrêmes. La victime souffre d’horribles maux d’estomac et de diarrhées, est pliée en deux par d’intenses convulsions et, quelquefois, est atteinte de paralysie des membres. Des meurtrières ont ainsi torturé leurs victimes pendant des semaines, voire des mois, en leur administrant de petites doses d’arsenic. Le proche entourage ou des voisins félicitent même certaines de ces femmes pour leur dévouement au chevet du malade, jusqu’à ce que la vérité éclate au grand jour.

     Naturellement, ces symptômes peuvent également être indicatifs d’autres maladies, et ce type d’empoisonnement est rarement diagnostiqué. Mais, une fois que la meurtrière est découverte et la victime exhumée, l’arsenic est aisément détecté, car il préserve fortement le corps de la victime enterrée.

     
     Aujourd’hui, l’arsenic pur n’est pas facilement disponible, mais on en trouve dans certains pesticides. Ce n’est plus un poison à la mode, contrairement au cyanure qui est difficile à détecter une fois qu’un corps a été préparé à l’enterrement. Le succinylcholine, qui est utilisé comme anesthésique pour détendre les muscles lors d’une opération, est un moyen employé par plusieurs infirmières de la mort de ces dernières années, telles que Genene Jones, au Texas. Une forte dose paralyse les muscles de la poitrine et la victime s’arrête tout simplement de respirer.
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