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Présentation
Ad vocatus
Ad vocatus, appelé pour.
L’avocat : celui que vous appelez pour parler en votre faveur, pour vous assister en justice — plus généralement désormais en droit. Dans l’Antiquité, il n’existe pas — ou à peine. À Athènes, le plaideur devait s’exprimer lui-même, éventuellement aidé d’un parent ou d’un ami. Cependant, en cas de nécessité, il pouvait recourir à un logographe, lequel rédigeait le discours judiciaire, qu’il apprenait ensuite par cœur. L’un des premiers, Démosthène, était bègue. Il surmonta son handicap en s’entraînant, des cailloux dans la bouche...
Logographe, le terme recouvre bien la fonction de l’avocat, même si le métier ne sera reconnu que par étapes. Celui qui écrit votre parole. « Au commencement était le Verbe » — le Verbe, entrée entre « Vent de l’histoire », juste avant « Vérité ». La parole, pour le meilleur et pour le pire dans notre imaginaire : « Donner sa parole », l’engagement total. « Paroles et paroles et paroles » chantait à l’inverse Dalida... Nous avons voulu restituer des paroles d’avocats, le cœur de leur art.
Cinquante et un avocats en 1340, juste avant que le statut soit officialisé par le Parlement de Paris ; plus de soixante-sept mille en 2020 — 59 % de femmes, 42 % Parisiens — 1 pour 1 000 habitants (3 pour 1 000 aux États-Unis). L’avocat est devenu omniprésent, dans une société qui ne cesse de se judiciariser. Dernier exemple en date, la création d’un « avocat d’entreprise ». Pour s’en tenir aux procès, on décompte plus de deux millions et demi d’affaires civiles par an, et près d’un million et demi d’affaires pénales. Le procès reste donc bien au cœur du travail de l’avocat.
Au-delà du quantitatif, la quintessence de l’ad vocatus s’exprime dans l’audience, l’interrogation des témoins, les répliques, et enfin, par-dessus tout, la plaidoirie. Voilà pourquoi la plupart des citations ici présentées en relèvent. Le lecteur constatera d’ailleurs d’étonnantes constantes au fil des siècles, que ce soit dans certains traits de l’éloquence ou dans l’évocation de la postérité — ultime argument contre une condamnation qui serait dictée par l’arbitraire.
Si le titre n’avait été pris, nous aurions pu intituler notre petit livre Brèves de prétoire, n’eusse été réducteur. Des morceaux d’éloquence ou d’argumentation ont mérité que la citation ne soit pas trop brève. Et tout n’est pas pris dans les prétoires, parce que certaines pépites se trouvent ailleurs : dans les notes préparatoires à une plaidoirie, dans des ouvrages d’avocats, dans des lettres autour d’un procès, dans des conférences du stage, voire parfois dans des propos, sérieux ou comiques, sur... les avocats.
Pour créer ce livre, nous avons bénéficié des suggestions de plusieurs centaines d’avocats, qui ont répondu à notre appel à contributions. Ils sont remerciés comme il se doit en fin de volume, en même temps que tous les auteurs des citations retenues. Car il nous a fallu chercher dans les profondeurs d’Internet, et aussi lire et relire des livres, cités en bibliographie, puisque d’autres nous ont évidemment devancés, plusieurs d’entre eux publiant des textes dans leur intégralité — tel est leur grand mérite. Notre intention diffère. Plutôt qu’une belle œuvre à destination d’un nombre forcément restreint, nous voulons offrir aux avocats, à ceux qui espèrent le devenir, à leurs clients, aux étudiants, au grand public, et à un prix modique, un aperçu très large et diversifié des propos d’avocats — ou, exceptionnellement, sur les avocats.
Les lecteurs trouveront traces de grands procès qui ont marqué l’histoire : Calas, Louis XVI, Marie-Antoinette, Flaubert, Baudelaire, Dreyfus, Pétain, Goldman, Outreau, France Télécom, Balkany… Tantôt nous espérons faire rire, en évoquant des formules amusantes ou des anecdotes comiques. Plus souvent, il s’agit de faire réfléchir, les mots-clés renvoyant à des notions essentielles du droit et des libertés, d’« Acteurs » à « Vol », en passant par « Audience », « Aveu », « Doute », « Intime conviction », « Liberté d’opinion », « Peine de mort » ou « Présomption d’innocence »...
Formulons un vœu pour conclure. Qu’il ne s’agisse que d’une quatrième édition, et que dix, cent, mille contributions nous transmettent des paroles d’avocats pour enrichir ce petit livre1.


A
Acteurs
Les plus grands acteurs ont incarné des avocats, ce qui n’est au fond guère surprenant car les deux composent et jouent — aux États-Unis : Henry Fonda, Humphrey Bogart, Gregory Peck, Spencer Tracy, Paul Newman, George Clooney, Matthew McConaughey, etc., ou en France : Raimu, Pierre Brasseur, Jean Gabin, Jean-Paul Belmondo, etc.
François Terré, Nicolas Molfessis,
Introduction générale au droit, Dalloz, « Précis », 11e éd., 2019, p. 8-9.


Accusé
Ramener l’accusé dans la communauté des hommes, même si c’est un « monstre », même si c’est le pire des « salauds ».
[...] Je veux faire aimer l’accusé, ou au moins éviter qu’on le déteste. C’est ainsi que je deviens l’accusé lui-même.
Henri Leclerc,
défense de Véronique Courjault, Cour d’assises d’Indre-et-Loire, 18 juin 2009.

On dit d’un accusé qu’il est cuit quand son avocat n’est pas cru.
Pierre Dac.

> Doute

Nocens nisi accusatus fuerit condemnari non potest.
(Un malfaiteur s’il n’est pas accusé, ne peut être condamné).
Cicéron,
Plaidoyer Pro Roscio, 79 avant J.-C.


Adversité
La prospérité montre les heureux, l’adversité les grands.
Pline Le Jeune.


Affaires
Il y a deux types d’affaires, les affaires insolubles et celles qui ont vocation à se régler toutes seules. Il reste à l’avocat cette marge de manœuvre : il est toujours possible de compliquer celles qui ont vocation à se régler toutes seules.
Edgar Faure.

La profession d’avocat serait charmante s’il n’y avait que des affaires. Mais, hélas ! Il n’y a que des clients.
Pierre Loewel.


Aimez
Français, n’êtes-vous pas curieux ? Vous pouvez lire les vains écrits où la malice et la légèreté se sont plu à verser sur l’ami des hommes l’opprobre et le ridicule. Voulez-vous au contraire être bons et justes ? N’interrogez point ; mais écoutez et aimez celui qui respectera toujours les rois, parce qu’ils sont dans les mains de Dieu ; les gouvernements, parce qu’il les protège ; la religion, parce qu’elle est sa loi ; la loi, parce qu’elle en est le supplément ; les hommes, enfin, parce qu’ils sont comme lui ses enfants.
Encore une fois, n’interrogez point ; mais aimez et écoutez celui qui est venu parmi vous faisant le bien, qui se laissa attaquer avec patience et se défendit avec modération.
Jean-Charles Thilorier,
défense de Giuseppe Balsamo, dit « le comte de Cagliostro », dans l’affaire du collier de la reine, 1786.


Âme
L’avocat est une entreprise, mais une entreprise avec une âme.
Jean Castelain,
novembre 2014.


Ami
L’ami est plus nécessaire que l’eau et le feu.
Cicéron.


Amis
Les amis qui s’éloignent emportent avec eux une part de nos souvenirs, c’est-à-dire de nous-mêmes.
Robert Badinter.


Apparences
Mesdames et Messieurs les jurés, ne vous fiez pas aux apparences. Juger sur les apparences, c’est se faire le bourreau !
Paul Lombard,
avocat de Christian Ranucci, Cour d’assises des Bouches-du-Rhône, 10 mars 1976.


Appel
Un très réputé barrister de Londres — Queen’s Counsel, of course ! — plaide une importante affaire aux Assises et va se reposer dans un pays exotique.
Le jugement est rendu et on lui fait parvenir ce message : « Justice has triumphed ».
Il fait répondre : « Appeal immediately ! ».
Histoire
que le grand avocat canadien Raymond Lette aimait raconter à ses clients.


Arbitrage
Choisir l’arbitrage, ce n’est pas craindre son juge, c’est lui donner le temps et les moyens de faire rapidement œuvre de justice.
Hubert Flichy,
1er décembre 2014.


Argent
Si l’Angleterre et Venise diffèrent à bien des égards, elles se ressemblent sur un point : les avocats y ont une faim insatiable d’argent, et c’était une denrée que je ne possédais pas.
Iain Pears,
Le cercle de la croix, Pocket, 1998.

L’affection ou la haine change la justice de face. Et combien un avocat bien payé par avance trouve-t-il plus juste la cause qu’il plaide ! Combien son geste hardi la fait-il paraître meilleure aux juges, dupés par cette apparence ! Plaisante raison qu’un vent manie, et à tout sens !
Blaise Pascal,
Pensées, 1669.


Artiste
Les avocats d’un criminel sont rarement assez artistes pour utiliser, au profit du coupable, la beauté terrible de son acte.
Nietzsche,
Par-delà le bien et le mal, 1886.


Association de malfaiteurs
L’association de malfaiteurs est le texte le plus liberticide qui soit ! C’est une survivance anachronique de la « loi des suspects » sous la terreur. C’est un délit qui n’existe pas dans l’écrasante majorité des pays civilisés. Parce qu’en réalité celui qui est poursuivi pour « association de malfaiteurs » n’a rien fait. Non, on lui prête seulement l’idée d’avoir été avec des gens qui ont fait.
Francis Szpiner,
avocat de Michel Tabachnik, tribunal correctionnel de Grenoble, procès de l’Ordre du Temple solaire, 27 avril 2001.


Associer
L’homme ne peut rien faire (...) qu’en s’associant. Il n’y a pas d’armure plus solide contre l’oppression ni d’outils plus merveilleux pour les grandes œuvres.
Pierre Waldeck-Rousseau.


Audience
L’audience, c’est la mer pour l’avocat d’assises : toujours imprévisible, parfois périlleuse. Ne demandez pas au marin pourquoi il aime l’océan. Il l’aime, voilà tout, c’est sa passion, son élément, sa vie. De même, l’avocat aime l’audience pour les bonheurs qu’elle lui dispense, les épreuves qu’elle lui réserve, et même l’angoisse qu’il ressent quand la fortune judiciaire l’abandonne.
Robert Badinter,
L’abolition, Fayard, 2000, p. 184.

Une jeune femme, une prostituée, dépose à la barre. Autour d’elle, les avocats font comme un cercle pressant sur une proie.
Des hommes, pour la plupart, qui défendent ceux qu’elle charge. Elle tourne la tête en tous sens, paniquée.
La guerre de l’audience, c’est aussi cela, et c’est ce qui rend le moment du procès unique, cette confrontation permanente de chacun sous les yeux de tous.
Pascale Robert-Diard, Le Procès Carlton, Le Monde — Le Lombard, 2015, p. 53.


Autorité
Que votre autorité tire sa force, ni de la dureté du commandement, ni de la rigueur des châtiments, mais de la supériorité de votre sagesse.
Isocrate.


Avarice
Malheur au pays où l’avarice et les affections privées siègent sur le banc des magistrats.
Thomas More.


Aveu
L’aveu n’est pas une preuve en droit français. L’aveu, c’est au contraire le fil d’Ariane de l’erreur judiciaire, c’est sa fusée porteuse !
Paul Lombard,
avocat de Christian Ranucci, Cour d’assises des Bouches-du-Rhône, 10 mars 1976.

« N’avouez jamais » est un conseil néfaste en justice, mais toujours excellent en amour.
René Floriot.


Avocat
Un avocat est dans un procès ce qu’un cuisinier est dans un repas.
Aristippe.

Marcello Mastroianni a dit des comédiens : « Nous ne sommes rien d’autre que les drapeaux qui flottent dans le sens où souffle le vent ». L’avocat n’est guère loin de cette définition Mais sa mise en scène et son texte sont produits par de petits et grands intérêts qu’il faut défendre et de petites et grandes querelles qu’il faut soutenir. Ses capacités de jongleur ne peuvent s’embarrasser d’une pensée trop forte qui viendrait perturber le service qu’il doit rendre et contredire une émotion nécessaire envers le drame du déchu.
Au-delà de nos différences, des choix contraires de nos vies, de nos amitiés et de nos brouilles, une sorte de parenté nous unit : nous sommes probablement du même côté dans l’immense procès commencé au premier jour de l’histoire qui oppose chacun à tous.
Jean-Denis Bredin.

L’avocat c’est bon, et le marron, c’est délicieux. Hélas ! L’association des deux...
Pierre Perret.

Je devais être fusillé ce matin à six heures. Mais comme j’avais un bon avocat, le peloton n’arrivera qu’à six heures trente.
Woody Allen.

Je ne paie pas un avocat pour qu’il me dise ce que je ne peux pas faire, je le paie pour qu’il m’explique comment faire ce que j’ai envie de faire.
Henry Ford.

Ce qui est merveilleux dans notre métier c’est que nous sommes à une école d’humanité permanente. Pour bien défendre quelqu’un, il faut se mettre dans la peau de chacun, celui que l’on défend, son adversaire, les juges et les jurés.
Hervé Témine.

Ce qu’il y a de meilleur dans l’avocat, c’est qu’il soit là quand il n’y a plus personne.
Roland Dumas,
Les Avocats, Grasset, 1977.

Un avocat c’est quelqu’un qui empêche quelqu’un d’autre de prendre votre argent.
Laurence Peter.

Avocat, j’y ai pensé, mais c’était pas sérieux avec mon passé.
Dodo la Saumure, affaire du Carlton, 5 février 2015.

Les juges nous méprisent, le procureur a tous les droits. Nombre de clients ne paient pas. L’avocat est en situation d’humiliation permanente et d’infériorité structurelle dans le procès.
Arnaud Montebourg.

J’ai toujours rêvé de la plaidoirie d’un avocat qui saurait qu’il va être condamné, emprisonné, exécuté avec son client. Quelle force aurait son propos ! Et quelle belle fin pour un avocat.
Robert Badinter,
L’exécution, Fayard, 1973.

> Fragilité, Libre, Révolution


Avocat d’assises
Arbitre des mœurs, censeur politique, l’avocat touche le cœur de l’opinion par son accès à la justice pénale dont il était écarté sous l’Ancien Régime. L’avocat d’assises (...) est choyé par les foules et le héraut d’une notion de défense individuelle des citoyens qui dépasse sa notoriété. Plus sûrement que les orateurs politiques, l’avocat sait fustiger les mœurs de son temps, plaider à contre-courant, émouvoir les cœurs, renverser les régimes.
Henri Ader et André Damien, Règles de la profession d’avocat,
Dalloz-Action, 2013-2014, p. 31.


Avocat de province
L’avocat lorrain ! Voyez donc, Messieurs, avec quel ton de supériorité dédaigneuse cet homme, cet homme pour qui sans doute la capitale est occupée à tresser des couronnes, sait faire tomber le mépris sur un pauvre avocat de province !
François-Léopold Bresson,
Défense de l’honneur de son beau-frère mort, victime d’un plagiat et accusé d’être plagiaire, Cour royale de Paris, 1831.


Avocate
Lorsque j’ai fait ma demande d’inscription au barreau, on m’a demandé si je désirais exercer la profession sous le titre avocat ou avocate. J’ai répondu spontanément et sans vraiment réfléchir « avocate ». J’ai compris par la suite que ce choix est récent, et qu’il est encore (toujours) critiqué. Aujourd’hui, je tiens à ce « avocate » : me dire avocat, ce serait un peu entretenir l’idée que c’est un métier d’homme.
Pauline Ricard.

Les femmes françaises ont donc été pour ainsi dire invitées à sortir de l’ignorance où les avaient maintenues les siècles précédents... Une seule des professions libérales et de celles qui n’impliquent pas essentiellement la jouissance de droits politiques, leur est encore actuellement fermée, c’est celle d’« avocat à la cour d’appel »... De même qu’on n’interdit pas aux hommes, sous prétexte que ce serait là des occupations féminines, de coudre des vêtements ou de mesurer des dentelles ou des rubans, de même le législateur moderne ne peut laisser subsister dans les lois un silence que l’on interprète comme une prohibition faite aux femmes d’exercer la profession d’avocate.
Raymond Poincaré, rapporteur du projet de loi, 1er décembre 1900.

J’ai toujours rectifié quand les bâtonniers me présentaient comme avocat. Je prétends (...) que ce n’est pas la même chose. C’est le même métier, le même diplôme, mais je prétends qu’une femme ne plaide pas de la même façon qu’un homme quand elle défend la vie d’un client. Je ne dis pas qu’elle plaide mieux ou moins bien, je dis qu’il y a des étincelles provoquées par une sensibilité mêlée à une intelligence différente. Nos parcours et notre expérience de la discrimination nourrissent cette différence. Quand j’entre dans le prétoire, j’emporte ma vie avec moi.
Gisèle Halimi,
entretien, Le Monde, 22-23 septembre 2019.

> Étrangère
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