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Avant-Propos

« Dieu a appelé et appelle l’ homme à adhérer à lui de tout son être, dans la communion éternelle d’une vie divine inaltérable » (Vatican II, Gaudium et Spes, P 1, C. 1, n° 17 § 2). De ce fait, sauf à oublier cette vérité, on est forcé d’admettre que le chemin du Ciel est bien la « porte étroite » décrite par l’Évangile, et non « la voie large et facile » dont nous rêvons ! Et les apôtres ne diront pas le contraire, eux qui se sont écriés : « Mais alors qui peut être sauvé ? » Rien d’étonnant, par conséquent, si saint Jean de la Croix, sainte Thérèse d’Avila et tant d’autres, décrivent la vie chrétienne comme un chemin escarpé – une « aventure » en quelque sorte – spirituel (puisque tout se passe dans le cœur du croyant), comportant des étapes qui sont autant de ruptures ou, pour reprendre l’image de saint Jean de la Croix, de nuits !

C’est donc un fait bien établi : il y a différents degrés de perfection. Mais, comment les définir ? On peut, bien sûr, essayer de synthétiser ce que les auteurs spirituels ont observé et décrit. On peut aussi procéder d’une façon plus théologique, en déduisant du donné de foi la nécessité et la nature de ces étapes. Ce faisant, on s’intéresse aux passages obligés que tous, sans exception, devront franchir, même si les façons de les affronter et de les dépasser sont multiples. Autre avantage, cela nous met en face de ce à quoi nous sommes appelés de façon objective, tandis que les descriptions favorisent toujours un peu l’introspection, donc une certaine complaisance en soi-même.

Dernier point, enfin. La plupart du temps, lorsque les théologiens traitent de la vie spirituelle, ils quittent le terrain de la théologie spéculative, tandis que ceux qui ne s’occupent que de spiritualité éprouvent généralement une certaine suspicion, voire du mépris, à son égard. C’est ce fossé que nous voudrions combler, parce que, si la théologie spéculative scrute le mystère de Dieu en vérité, elle doit illuminer le concret de la vie du chrétien. Faute de quoi, elle n’est qu’un exercice intellectuel, mortifère pour la foi. Que ceux qui pensent que j’exagère, relisent ces lignes de saint Jean de la Croix :


C’est une pitié de voir tant d’âmes à qui Dieu donne l’aptitude et la grâce prévenante pour avancer dans la voie spirituelle qui, si elles voulaient s’en donner la peine, arriveraient à ce sublime état d’union avec Dieu, n’entretenir cependant avec lui que des relations vulgaires soit par manque de volonté, soit par ignorance, soit par faute de trouver quelqu’un qui les guide et leur apprenne à se défaire des méthodes des commençants. Supposons que Notre Seigneur leur donne une grâce assez puissante pour les faire passer outre sans aucun secours : elles arriveront beaucoup plus tard, avec plus d’effort et moins de mérite, parce qu’elles ne se seront pas adaptées à Dieu, et ne se seront pas librement laissées introduire dans la voie très pure et très assurée de l’union. […]

Malheureusement, il se rencontre des pères spirituels qui, faute de lumière et d’expérience de ces voies, nuisent aux âmes et les arrêtent plutôt qu’ils ne les aident à marcher. On dirait ces constructeurs de Babel (Genèse 11, 1-9), qui, par ignorance de la langue, au lieu de fournir les matériaux voulus, en présentaient de tout autres qu’il ne fallait, en sorte qu’on n’avançait à rien. Quelle terrible chose en pareil cas, quel tourment pour une âme, de ne pas entendre sa voie et de ne trouver personne qui l’entende ! (Jean de la Croix, La montée du Carmel, Prologue, in Œuvres Complètes, Cerf, 2001, p. 576-577)






CHAPITRE I

Les grandes étapes de la vie spirituelle

Selon saint Jean de la Croix il y a deux grandes « nuits »1 à traverser, et, pour sainte Thérèse d’Avila, six « demeures » à franchir, avant de rejoindre Dieu présent au centre de notre âme. Apparemment, sainte Thérèse de l’Enfant Jésus propose une petite voie beaucoup plus simple. En même temps, elle n’a jamais prétendu avoir trouvé un moyen de faire l’économie des épreuves et des renoncements douloureux dont parlent ses aînés. D’ailleurs, elle se nourrissait de ses saints patrons, et elle ne les a jamais désavoués, bien au contraire. Simplement, mieux que personne, elle a compris ce que Dieu attendait d’elle. Or, pour Dieu, tout est possible, de sorte que, si notre cœur résonnait parfaitement à l’unisson du Sien, Il nous enfanterait à la vie éternelle pratiquement sans coup férir, ou, en tout cas, sans les complications occasionnées par les résistances que, même sans le vouloir, nous opposons au travail de la grâce. Ceci étant, qui oserait prétendre comprendre et pratiquer, dans toute sa pureté, la « petite voie » de sainte Thérèse ?

On pourrait, bien sûr, commencer par exposer les différentes étapes de la vie spirituelle retracées par chacun des saints que nous venons d’évoquer. Mais, ce faisant, on court toujours le risque d’étudier la pensée de tel ou tel auteur, plutôt que la réalité en elle-même. Et puis, la description d’un phénomène aboutit rarement à des distinctions précises – ainsi, par exemple, les demeures de sainte Thérèse d’Avila ne définissent pas des états strictement cloisonnés qu’on franchit l’un après l’autre, une fois pour toutes, et en suivant scrupuleusement l’ordre dans lequel elle nous les présente – mais, surtout, elle ne remplace pas une explication par les causes. Enfin, la vie du chrétien étant une participation à celle du Christ, il « complète en sa chair ce qui manque aux souffrances du Christ », ce qui est tout autre chose qu’une purification. La meilleure preuve étant que le Christ n’avait pas besoin d’être purifié.

Pour toutes ces raisons, nous avons choisi de procéder de façon déductive, en quelque sorte, en montrant, par un raisonnement théologique, la nécessité et la nature de certaines grandes étapes dans la sanctification de l’homme. Ensuite, mais dans un deuxième temps, nous confronterons nos analyses avec celles des auteurs mystiques, ce qui est le meilleur moyen de vérifier leur pertinence et de préciser certaines choses.

Point de départ de nos réflexions, cette vérité de foi : nous sommes prédestinés par Dieu à entrer dans sa béatitude incréée, laquelle dépasse les possibilités, mais surtout les aspirations les plus profondes et les plus secrètes, de notre nature. De ce fait, nous devons subir une métamorphose2 que le Christ, dans l’Évangile, a comparée à une nouvelle naissance, ou encore, ce qui revient au même, à une mort suivie d’une résurrection. Bref, il y a une solution de continuité entre la vie d’ici-bas et celle du ciel. D’autre part, et c’est une seconde vérité révélée : le saut en question se présente à nous sous forme d’une invitation – qui définit très précisément le temps de la foi – avec cette conséquence : en y répondant, nous entrons dans la perfection de la charité qui est déjà celle du ciel, comme l’affirme explicitement saint Paul.

Tout ceci explique pourquoi on peut ne pas mesurer tout de suite à quel point ce qui nous est proposé transcende tout ce dont nous rêvons, parce qu’on n’a pas pris conscience de la nature divine de la communion d’amour à laquelle nous sommes appelés. Et puis, vient le moment où on en saisit le caractère surnaturel, et, corrélativement, on est invité, comme le jeune homme riche, à tout quitter. Encore faut-il préciser que, dans un premier temps, tout quitter c’est simplement ne plus demander aux créatures de nous donner le bonheur (ou, du moins, d’y contribuer), parce qu’on a compris que Dieu est la seule chose vraiment nécessaire. Ceci étant, notre cœur et notre intelligence s’appuient toujours sur les réalités de ce monde pour entrevoir et désirer le ciel ; d’autant plus que la foi a besoin de concepts humains. Il faudra donc, pour finir, que notre cœur aime Dieu comme nous L’aimerons au ciel, c’est-à-dire non plus à partir et à travers les biens terrestres, mais en direct.

Précisons, maintenant, chacun de ces points. Et, d’abord, la nature exacte du saut à accomplir pour entrer dans la vie éternelle. Question cruciale, puisque c’est sur cette difficulté que les démons ont buté, tout comme nos premiers parents, qui pourtant étaient innocents3. C’est donc elle la véritable pierre d’achoppement pour toute créature.

I – Dans l’absolu

1 – Une première distinction

a – La grâce et la nature

Qu’on le veuille ou non, ces distinctions s’imposent. Ne serait-ce que pour expliquer pourquoi, alors que, dans l’existence de la majorité des chrétiens on ne voit rien qui transcende notre condition mortelle4, les saints, eux, semblent ne plus être de ce monde. Et comme on ne peut soutenir, ni que tous ne sont pas appelés à la sainteté5, ni que cela dépend uniquement des dispositions naturelles de chaque individu, on est forcé de conclure que les uns ont pris clairement conscience de la dimension surnaturelle de la foi, les autres pas encore. À leur décharge, il faut dire qu’il y a, entre l’ordre de la nature et celui de la grâce, un abîme absolument inimaginable6. Et on aura besoin de la métaphysique de saint Thomas pour offrir une définition claire, incontestable et précise de la nature de ce saut. Même si, en vérité, c’est le corollaire évident de cette donnée de foi : on entre dans vie éternelle en voyant Dieu Face à Face, précisément parce qu’une telle connaissance exclut toute médiation. Il s’agit donc d’un acte qui, non seulement est spirituel, mais encore transcende absolument tout ce qui est créé. Or, tout acte de connaissance, dont une intelligence créée est capable, ne peut, en aucun cas, être provoqué par autre chose qu’une évidence créée7.

On objectera que, pourtant, on peut connaître Dieu sans la grâce. Sans doute, mais cette connaissance est la conclusion d’un raisonnement (même s’il est, au fond, immédiat, ce qui rend sa conclusion pratiquement évidente). Et, d’autre part, elle exige de l’esprit cette gymnastique particulière consistant à ne pas s’arrêter à ce que ce qu’on affirme évoque immédiatement pour nous8. Faute de quoi, on réduirait Dieu à ce que nous sommes capables de concevoir, c’est-à-dire à quelque chose de fini, donc à une idole, quoique construite, non pas avec nos mains, mais avec notre imagination. Bref, notre intelligence, livrée à elle-même, ne connaît pas Dieu à partir de Dieu et dans une évidence aveuglante. Sinon personne ne pourrait douter de son existence. Comme le rappelle l’Écriture, elle Le connaît à partir du monde visible. Non pas simplement parce qu’il faut bien partir de là, mais au sens précis où on Le connaît dans le miroir des créatures et uniquement dans ce miroir. Encore faut-il ajouter que le miroir en question ne donne pas une image fidèle. D’où cette conclusion : voir Dieu en partant de Dieu ou à Sa lumière, qui est infinie, dépasse radicalement et irrémédiablement nos capacités. Si donc Dieu veut nous unir à Lui parfaitement, il faut qu’Il fasse fonctionner notre intelligence d’une façon qui ne lui est absolument pas connaturelle. En clair, ce n’est pas l’intelligence humaine comme telle et opérant selon ses propres capacités, même perfectionnées à l’infini, qui verra Dieu ; c’est une intelligence radicalement métamorphosée, au point même qu’on pourrait penser, qu’en fait, une intelligence d’une autre nature nous a été greffée ! Bref, dans cet acte de la vision face à face, la puissance intellectuelle humaine, la façon humaine d’être saisi par des intuitions, d’étudier un sujet, de creuser une idée, d’en découvrir toutes les conséquences et les corollaires par le raisonnement et la méditation, d’élaborer des synthèses, n’intervient d’aucune façon. Pas même pour y collaborer, comme s’il y avait, d’un côté, le mode surnaturel de connaître – communiqué par Dieu – et, de l’autre, celui qui nous est connaturel, un peu à la façon dont deux individus pousseraient un véhicule pour le faire avancer9.

Voilà pourquoi, l’union à Dieu, réalisée par la vision face à face, est à elle seule la béatitude – puisqu’elle nous donne Dieu qui est Tout – tandis que le lien avec la création devient superflu. On est aux antipodes de ce qui se passe dans l’ordre naturel où Dieu n’est pas notre seul centre d’intérêt, même si, bien sûr, on se doit de L’aimer par-dessus tout et tout le reste en référence à Lui10. Rien d’étonnant, par conséquent, si l’histoire du salut débute par une invitation à tout quitter pour « l’unique chose nécessaire »11 ! En d’autres termes encore, la béatitude surnaturelle ne s’ajoute pas au bonheur humain, elle ne se présente pas dans son prolongement, elle suppose même qu’on y renonce – pour le retrouver au centuple, certes, mais enfin d’une toute autre manière, c’est-à-dire à la façon dont la surabondance gratuite s’« ajoute » à la perfection – puisque au lieu d’aimer Dieu à travers les réalités visibles, on aime ces dernières en Dieu ! On l’aura compris, tout ceci ne se vit, pleinement et parfaitement, qu’au ciel où, justement, notre monde aura disparu. Aussi bien, désirer efficacement l’eau vive promise par le Christ, c’est vouloir quitter la terre. En clair : la quête de la béatitude surnaturelle (la fin ultime dans l’ordre surnaturel) est d’une toute autre nature que la recherche du bonheur humain (la fin ultime dans l’ordre naturel)12 ! D’où cette parole du Christ à Marthe, rigoureusement incompréhensible en dehors de la perspective que nous défendons ici : « une seule chose est nécessaire ». Ainsi donc, nous devons chercher, d’abord et avant tout, le royaume des Cieux et sa justice, qui n’est pas de ce monde, et non plus le bonheur humain qui est essentiellement un équilibre, même s’il accorde à Dieu une place centrale. Pour le dire autrement, il y a, d’un côté, la folie de la charité dont parle saint Paul et, de l’autre, la sagesse humaine. Sauf que, tant que nous ne sommes pas totalement engloutis dans la gloire du ciel, il nous est impossible de ne rien attendre de ce que nous offre le monde d’ici-bas, ni de cesser totalement de nous appuyer sur les élans et les désirs qui proviennent de la nature, puisqu’elle est encore bien vivante et que la « faculté » qui nous permettra de voir Dieu Face à Face (le lumen gloriae) ne nous a pas encore été donnée ! D’où la question : faut-il vraiment tuer toute affectivité humaine et se rendre indifférent à tout et à tous, en attendant la vie éternelle, un peu comme un bagnard espère sa libération ? Mais d’abord, est-ce simplement possible ?

Certains esquivent le problème en prétendant que nous sommes juste informés du fait qu’après notre mort nous serons emportés dans la béatitude du ciel, mais que, en attendant, nous restons enfermés dans les limites de la condition humaine. Il y aurait donc deux temps bien distincts, liés entre eux par le simple fait que l’un succède à l’autre, mais sans aucun rapport de causalité. Dans cette perspective, il s’agirait pour nous d’aimer Dieu autant que la créature en est capable, de développer nos talents naturels, et de construire une cité terrestre authentiquement humaine et offrant un bonheur, certes passager et limité, ce qui, après tout, n’est pas si grave, du moment qu’on a l’assurance qu’il sera remplacé par la béatitude éternelle. Ensuite, au moment de notre mort, Dieu sonnera la fin de la récréation, et les choses sérieuses commenceront. Évidemment, dans cette perspective, l’existence de ceux qu’on appelle des mystiques, dont beaucoup sont reconnus par l’Église comme des saints et des docteurs, apparaît incongrue. À moins de prétendre, et c’est la seule solution, que ce sont des exceptions, des cas particuliers, plus admirables qu’imitables.

En réalité, il suffit de lire l’Évangile – par exemple, la parabole des invités de la dernière heure, celle sur le serviteur inutile, et tant d’autres – pour se convaincre qu’il faut rejeter résolument cette manière de voir. Sans compter que ce serait profondément injuste envers tous ceux pour lesquels la terre n’a été qu’une « vallée de larmes ». Comment leur dire, en effet, que, puisque ce qu’ils ont subi est dépourvu de toute portée éternelle, cela n’a aucune espèce d’importance ni de valeur, et qu’il s’agit simplement d’un manque de chance ! Autre argument : nous sommes sous le régime de la foi, or elle est précisément le germe de la gloire. Aussi saint Paul présente-t-il la vie sur la terre comme un « enfantement » à celle du Ciel. Et, d’ailleurs, si tel n’était pas le cas, comment pourrions-nous mériter le paradis ? À moins de comprendre le mérite de façon juridique, en lui donnant pour seul fondement la décision arbitraire de Dieu d’accorder le ciel uniquement à ceux qui ont été « d’honnêtes hommes »13. Mais donner quelque chose à quelqu’un parce qu’il a observé scrupuleusement certaines prescriptions, n’a rien à voir avec le fait de lui ouvrir notre cœur en réponse à un geste d’amour authentique de sa part, parce qu’il nous touche ! Voilà pourquoi les théologiens enseignent que seule la charité peut mériter, au sens où l’amour appelle l’amour ; ce qui n’a rien à voir avec la façon dont un billet de loterie gagnant a droit à son prix, ni même un ouvrier à son salaire. Sans compter que, dans cette logique, Dieu devrait exclure du paradis quelqu’un simplement parce qu’il n’a pas développé les talents qu’Il lui avait donnés. Qui peut le penser ? Et d’abord, pourquoi une créature déciderait, en toute connaissance de cause, de ne pas faire fructifier les dons qu’elle a reçus ?

Impossible, par conséquent, de contourner le problème. Car, ce que nous disions reste vrai : on ne peut pas servir deux maîtres à la fois, c’est-à-dire vouloir un bonheur humain et, en même temps, chercher « le royaume des Cieux et sa justice ». Pourtant, répétons-le, tant que notre nature n’est pas totalement emportée dans (brûlée par) la gloire, le cœur humain désire spontanément les biens qui lui sont connaturels, il est ému devant la beauté de l’univers, et il se réjouit de la présence de ses amis. De surcroît, tandis que la Vision ne s’appuie sur aucun fonctionnement naturel de notre intelligence, la foi se sert de mots, donc de concepts humains. Autrement dit, la révélation suppose une éducation de l’intelligence, et la présence de ceux qui la transmettent. De même, notre cœur est d’abord sensible aux réalités de ce monde, avant de s’élever vers celles qui sont invisibles. Tout ceci pour dire que la vie de la grâce s’appuie, au moins dans un premier temps, sur celle de la nature. D’où ce paradoxe : celui qui vit la vie nouvelle n’a théoriquement plus besoin que de Dieu seul – qui plus est, atteint en direct, c’est-à-dire indépendamment de toute médiation créée14 – et cependant la grâce, ici-bas, ne peut pas s’affranchir totalement du mode selon lequel nos facultés opèrent naturellement. Bref, elle est un enfantement à la gloire, non la substitution, sans transition, d’un état à un autre. Il faut donc affiner notre analyse. D’autant plus que, de toute évidence, cela se fait par étapes, et de façon plus ou moins linéaire selon les résistances de chacun. D’où ce qu’on appelle l’histoire du salut.

Faut-il le préciser, la situation que nous décrivons est celle de tous ceux qui ont été évangélisés, même s’ils n’ont pas encore pris conscience de l’originalité de l’ordre surnaturel. Que dire de tous ceux qui n’ont pas reçu la « Bonne Nouvelle » du Salut ? Il s’agit d’un point particulièrement difficile qui demanderait de longs développements. Mais deux choses, au moins, sont claires. D’une part, on ne peut admettre qu’ils vivent dans une perspective purement naturelle. D’autre part, il est bien difficile de déterminer a priori jusqu’où ils peuvent avoir conscience d’être prédestinés à la vie éternelle.

Pour toutes ces raisons, saint Thomas enseigne que chaque homme est forcément en état de grâce ou de péché mortel, sans pouvoir être neutre, fusse pour un temps seulement. Une objection vient immédiatement à l’esprit. Comment être sûr que tout homme a la lumière suffisante pour accomplir ce choix dont nous parlons ; surtout au début de sa vie consciente ? Question difficile ! Mais il y a au moins une chose qui est sûre : lorsque l’esprit s’éveille, il s’exprime, nécessairement, selon sa nature propre qui est de viser, d’abord et avant tout, l’absolu. Ce pour quoi, le choix de la fin ultime n’est pas le résumé, la synthèse ou le résultat des différentes tendances de l’affectivité sensible : il a sa logique propre, et il n’exige pas qu’on pose des jugements difficiles, ni qu’on tire des conclusions subtiles. Il suffit simplement d’appréhender la supériorité de l’esprit sur la matière et l’existence d’un absolu métaphysique et moral. En ce sens, nous sommes tous invités à obéir à ce que nous dicte notre conscience, qui ne dépend pas de nous, qui nous règle et, par conséquent, donne un sens objectif à notre vie. Ce faisant, on accepte par avance tout ce que Dieu veut pour nous, en disant : « Que ta volonté soit faite », quelle qu’elle soit (même si c’est plus ou moins consciemment) ou, au contraire, on refuse de soumettre notre jugement propre à quelque autorité que ce soit, en vertu d’une décision libre et consciente, donc têtue et dure. Restent plusieurs objections. On le sait, une passion très violente, la colère par exemple, peut empêcher la raison de s’exercer. Dans ce cas limite, il n’y a pas de mauvais choix, il n’y a pas de choix du tout. Peut-on admettre des situations – par exemple la folie – où l’intelligence est paralysée de façon permanente et définitive ? Ou encore, peut-on imaginer que l’intelligence ne se dégage pas vraiment du sensible, car elle ne prend pas conscience de son pouvoir d’abstraction ; ceci parce qu’elle n’est pas en face d’une autre intelligence qui la mette en contact avec une vérité absolue, en lui parlant de métaphysique ? En l’occurrence, l’intelligence ne s’éveillerait pas comme faculté spirituelle, un peu comme chez l’enfant loup ; elle resterait une intelligence pratique. Bref, elle serait au service des passions, sans l’avoir décidé ; une sorte d’estimative (comme celle qu’on constate chez les animaux) extraordinairement développée ? Dans ce cas, évidemment, la conscience morale ne s’exprimerait pas du tout, sans faute de l’individu. Est-ce vraiment possible, et Dieu peut-il permettre qu’une créature humaine soit empêchée d’atteindre l’âge de raison ?

Autre problème. Pour la nature déchue qui est la nôtre, le monde apparaît, sauf peut-être pour certains privilégiés, menaçant, destructeur et sans pitié, et la morale impossible à pratiquer. D’où la nécessité de trouver un refuge et d’accepter d’être pauvre et pécheur. Comment, en effet, ne pas donner, au pouvoir inquiétant et anormal du mal sur le monde, une dimension d’injustice engendrant une tentation de révolte ? Bref, devant la violence, soit l’individu ne peut pas se poser de questions métaphysiques et il lutte pour survivre, un peu à la façon des animaux ; soit il ne veut pas. Alors, il se durcit, devient cynique et, au fond, désespéré. Si, au contraire, il accepte de ne pas tricher, quand bien même il n’aurait pas la solution, il pourra au moins s’interroger. Car, après tout, il y a un abîme entre la difficulté de trouver une réponse aux questions que l’on se pose, et la certitude qu’il n’y en a pas. Ceci étant, on ne peut pas chercher si on n’a absolument aucun soupçon ni aucun avant-goût de ce qu’on doit trouver. Il faut donc une perception, même très vague et très implicite, du secours divin, pour pouvoir espérer que la force du mal n’empêchera pas le triomphe du bien. Dans la mesure où cela suppose un contact avec la Révélation, on doit se demander si, lorsqu’il n’y a personne pour transmettre la foi, Dieu peut laisser une âme affronter cette question de la fin ultime sans lui donner le minimum de lumière surnaturelle sans laquelle le bon choix est pratiquement impossible ? À partir de là, la liberté sera confrontée à la difficulté objective, c’est-à-dire indépendante de tout conditionnement, de se laisser emporter dans l’amour de Lui auquel concrètement Dieu nous invite. Étant entendu que cet amour peut se présenter de façon plus ou moins explicite, plus ou moins profonde, mais toujours comme une invitation à Lui faire confiance contre toute espérance, parce qu’Il nous aime au-delà de ce que nous pouvons comprendre, et qu’Il est Dieu. Si on consent à se laisser faire, cet amour de Dieu règle, ordonne et, finalement, emporte tout… Mais on peut trouver cela indigne de nous et refuser – même si cela implique qu’on se détourne de Dieu, donc de la lumière, de la vérité et de la béatitude – pour s’enfermer dans les ténèbres de notre jugement propre. Ce choix, entre le refus orgueilleux de perdre pied et l’humilité de l’amour, est un acte purement spirituel qui, corrélativement, dépasse les conditionnements, et, en réalité, il commande tout.

Quoi qu’il en soit, d’une part, on ne saurait douter du fait que Dieu donnera à chacun les lumières nécessaires pour lui permettre de répondre librement à Son amour, tout simplement parce que c’est le motif pour lequel Il nous place dans les conditions concrètes qui sont les nôtres. D’autre part, il est évident qu’on ne mesure pas d’un coup la profondeur inouïe de ce à quoi nous sommes appelés, de sorte que notre réponse doit s’approfondir et se préciser. Encore faut-il ajouter que cela ne se fera pas insensiblement et en pente douce, il y aura des sauts à faire, c’est-à-dire des renoncements à accepter, pour suivre le Christ jusqu’au bout. Et, à chaque fois, on peut refuser de le faire ! On retrouve ce que nous savons de la foi, elle fait de nous des pèlerins en chemin vers la patrie céleste, et elle nous empêche de nous installer définitivement quelque part.

Fermons la parenthèse et reprenons le fil de notre analyse.

b – Le saut dans le surnaturel

Qu’on retourne les choses dans tous les sens, on aboutira toujours à cette conclusion : puisque Dieu est absolument Transcendant, impossible de L’aimer comme Il S’aime, ou encore comme Il mérite d’être aimé et comme nous L’aimerons au ciel, tant qu’on se fait une idée de Sa bonté uniquement à partir et à travers celle de la créature15. Certes, puisque Dieu est Créateur, Il est participable, c’est-à-dire qu’une multitude d’êtres finis peuvent Lui ressembler, quoique imparfaitement, puisqu’il n’y a qu’un rapport d’analogie – impliquant un saut infini – entre le Créateur et la créature. Reste que l’Acte Pur est l’Unique, c’est-à-dire qu’Il y a en Lui quelque chose d’inimitable. Impossible, par conséquent, d’atteindre cet aspect de Lui, tant qu’on Le connaît dans le miroir des créatures, puisque alors, par définition, on vise Dieu en tant que quelque chose d’autre Lui ressemble. Voilà pourquoi la perfection dans le détachement de toute réalité créée est le corollaire obligé de la charité surnaturelle.

En effet, c’est un axiome du Philosophe que tout ce qui est reçu, est reçu suivant le mode de celui qui reçoit. D’où il suit que les puissances naturelles de l’âme n’ayant ni la pureté, ni la vigueur, ni la capacité voulues pour recevoir et goûter les choses surnaturelles suivant leur mode propre, qui est un mode divin, et n’étant capables de les recevoir que suivant leur mode à elles, qui est un mode bas et humain, il est de toute nécessité qu’elles soient tenues dans les ténèbres, même au regard des choses divines. Une fois sevrées, purifiées, anéanties, ces puissances perdront leur mode bas et humain d’opérer et de recevoir ; elles deviendront aptes à percevoir, à recevoir et à goûter d’une manière élevée, sublime, le surnaturel et le divin, ce qui n’est pas possible si le vieil homme ne reçoit auparavant la mort.

5. Tous les biens spirituels viennent d’en haut, par la communication qu’en fait le Père des lumières (Jn 1, 17) au libre arbitre et à l’appétit de l’homme. Le goût et les puissances de l’homme auront donc beau s’exercer par rapport à Dieu, ils auront beau se figurer qu’ils goûtent Dieu, ils ne le goûteront ni spirituellement ni divinement, mais d’une manière naturelle et humaine, comme ils goûtent les biens créés, parce que les biens surnaturels ne montent pas de l’homme à Dieu, ils descendent de Dieu sur l’homme.

Si c’en était ici le lieu, nous pourrions démontrer que nombre de personnes, riches de goûts, d’affections et d’opérations par rapport à Dieu et aux choses spirituelles, s’imaginent que tout cela est surnaturel et spirituel, alors que peut-être ce ne sont que des opérations tout humaines et des appétits purement naturels. De même qu’elles exercent leurs opérations et leurs appétits à l’égard des choses créées, de même elles les exercent à l’égard de ces choses bonnes en elles-mêmes, grâce à une certaine facilité naturelle qui leur permet d’émouvoir leur appétit et leurs puissances par rapport à quelque objet que ce soit. (Saint Jean de la Croix, La Nuit obscure, Livre 2, chap. 16, in Œuvres Complètes…, p 1024-1025).

Pour bien comprendre la nature de ce renoncement et sa nécessité, il faut se rappeler que nous participons à la vie et à la béatitude mêmes de Dieu dans la mesure où nous connaissons et aimons Dieu comme Il Se connaît et S’aime, c’est-à-dire, très précisément, sans aucune médiation créée, dès lors qu’il y a un abîme entre l’Acte Pur et toute représentation quelle qu’elle soit. C’est, évidemment, le cas au ciel. Mais, sur terre, qu’en est-il ? Normalement, l’amour dont nous aimons Dieu ici-bas s’appuie même du côté de l’objet sur les biens créés, puisque la foi atteint son objet en dépendant d’eux, et en les dépassant, grâce à l’analogie et par mode de connaturalité avec l’Incréé16. De deux choses l’une, par conséquent, ou bien la charité reste imparfaite sur cette terre, parce que sous le régime de la foi l’amour du Dieu Trois fois Saint prend appui sur l’amour élicite des biens créés, et donc atteint Dieu en tant qu’Il est leur Auteur ; ou bien elle est déjà du ciel, c’est-à-dire qu’elle aime ce qui fait de Dieu cet Être qui ne ressemble à aucun autre ; mais alors il ne faut plus qu’elle soit attirée par Dieu qu’en tant qu’Il est le créateur du monde. Encore une fois, du moment que notre amour de Dieu se fonde sur celui des créatures, on L’aime en tant que celles-ci Lui ressemblent ; de ce fait, ce pour quoi Il est l’Unique nous échappe irrémédiablement.

Eh bien, à la suite de saint Paul, l’Église enseigne que, tandis que la foi est fondamentalement imparfaite – la meilleure preuve étant qu’elle disparaîtra au profit de la vision –, il n’en va pas de même de la charité qui est déjà celle du ciel. Reste la question : comment aimer Dieu en Lui-même, c’est-à-dire dans Son secret inaccessible et Son unicité absolue, alors même que nous ne Le voyons pas face à face et que, par conséquent, nous Le connaissons dans le miroir des réalités de ce monde ?

Il faut donc dire ceci, et c’est la seule solution. Dans la foi, Dieu nous parle de Lui-même avec une précision suffisante pour provoquer dans notre cœur, surélevé par la vertu de charité, un amour qui Le vise en tant même qu’Il est absolument Unique ! Alors, on aime Dieu en Lui-même et pour Lui-même, donc gratuitement, c’est-à-dire parce que Dieu est Dieu, tout simplement. Et on aime tout le reste en Lui. C’est l’amour d’amitié parfait que sainte Catherine de Sienne17 décrit ainsi, dans le Dialogue :


Parmi ceux qui sont devenus mes serviteurs de confiance, il en est qui me servent fidèlement, sans crainte servile : ce n’est pas la seule peur du châtiment, c’est l’amour qui les attache à mon service. Mais cet amour ne laisse pas que d’être imparfait, parce qu’ils cherchent dans ce service leur propre utilité, ou qu’ils trouvent en Moi leur satisfaction ou leur plaisir. […] Si vous m’aimez comme un serviteur aime son maître, je vous aimerai en maître, vous payant votre dû suivant votre mérite ; mais je ne me manifesterai pas moi-même à vous. Les secrets intimes on les livre à son ami ; parce qu’on ne fait qu’un avec son ami. On ne fait pas qu’un avec son serviteur [ma non manifesto me stesso a te, perché le cose segrete si manifestano solo all’amico, che è una sola cosa con l’amico]. (Le Dialogue, c. 60) […] en devenant ami on est aussi fils, car on s’élève à l’amour filial [poiché quando è amico è anche figliolo, perché ha raggiunto l’amore filiale]. (c.63)

C’est ainsi qu’elle arrive au troisième état, c’est-à-dire à l’amour de l’ami, à l’amour filial [quello dell’amore di amici e di figli]. Elle n’a plus l’amour mercenaire. Entre elle et moi, désormais, les rapports sont ceux d’amis très chers. Elle en agit avec moi comme un ami avec son ami [come l’amico con l’unico suo amico]. Si l’un reçoit un présent de l’autre, ce n’est pas seulement au présent qu’il regarde, c’est aussi au cœur, au sentiment [all’affetto] de celui qui donne, et il n’accorde de prix au présent que celui qu’il attache à l’affection de son ami [riceve o tiene caro il dono, solo per amore dell’affetto del suo amico]. Ainsi l’âme parvenue au troisième état, qui est celui de l’amour parfait. Quand elle reçoit mes faveurs et mes grâces, elle n’a pas d’yeux que pour le don, elle regarde aussi par l’œil de l’intelligence au sentiment de ma charité à Moi le donateur [all’affetto della carità di me donatore]. (Le Dialogue, c.72)



Reste qu’il est rigoureusement impossible d’aimer Dieu en Lui-même et pour Lui-même (c’est-à-dire gratuitement) tant qu’Il se manifeste à nous à travers les créatures ; car, alors, on L’aime en tant précisément qu’Il nous comble de biens et non, d’abord et avant tout, en tant qu’Il Se donne. Tout ceci pour dire que définir l’état de perfection en soulignant la gratuité avec laquelle on aime Dieu, comme le fait sainte Catherine de Sienne, ou bien en précisant qu’un tel amour ne s’appuie plus sur l’amour de ce qui est créé, comme le font les docteurs du carmel, revient au même. Il faudra s’en souvenir dans la suite de ce texte. Et, si nous insistons plutôt sur le détachement, c’est parce que c’est la condition nécessaire et suffisante pour être emporté dans l’amour d’amitié avec Dieu.

Quoi qu’il en soit, jamais un homme ne pourra, par lui-même, faire sortir de son cœur un amour aussi pur ! Et, en même temps, cela ne contredit pas l’élan primordial qui pousse aveuglément et irrésistiblement toute créature à aimer Dieu par-dessus tout, d’abord et avant tout18. Autre précision : la foi peut bien déclencher la charité – à condition qu’on ne s’arrête absolument pas à ce qu’on peut comprendre, ou encore, ce qui revient au même, qu’on ne triche pas avec l’obscurité qui l’enveloppe – elle ne peut, en aucun cas, répondre à ses attentes et combler ses désirs. Et c’est seulement dans la Vision que la charité pourra se reposer, tandis que la foi est, de par sa nature, transitoire, imparfaite et en chemin vers la patrie. D’où cette différence irréductible entre la foi et la charité, dans la première on atteint le visage de Dieu qui ne ressemble à rien, mais non sans médiation puisqu’on ne peut se passer de Sa Parole, tandis que la seconde ne s’appuie plus sur aucun bien créé pour aimer Dieu. C’est la raison pour laquelle la charité ne peut pas ne pas révolutionner notre manière d’aimer Dieu et, corrélativement, de vivre, de connaître, d’éprouver toutes sortes de sentiments, et finalement, de nous rapporter aux réalités qui passent. Ceci d’autant plus qu’elle ne peut pas être un lien affectif parmi d’autres, puisque, d’une part, elle est de l’ordre de la fin ultime, et que, d’autre part, au Ciel, Dieu est, non seulement, le bien le plus précieux, mais encore, le Seul Bien, le Tout de notre cœur, et non l’objet d’une série d’efforts, l’élément le plus important d’un ensemble ou d’une hiérarchie… D’où cette conclusion : lorsque la charité ne peut pas « informer » toutes les autres dimensions de notre affectivité, elle ne peut pas s’épanouir dans notre cœur et le faire vivre. Que se passe-t-il alors ?

Dans un premier temps, comme nous l’avons expliqué plus haut, elle nous permet de choisir Dieu comme fin ultime, en sachant que nous sommes invités à entrer un jour (mais qui, justement, reste une perspective lointaine) dans la vie éternelle. Une telle intention, qui est habituelle, règle notre vie consciente.

Ensuite, lorsque le choix du surnaturel se présente à nous, sort de notre cœur un acte de charité qui désire explicitement et librement le Ciel en tant précisément qu’il transcende tout l’ordre créé et que, par conséquent, il exige qu’on quitte tout. C’est l’invitation à laquelle le jeune homme riche de l’Évangile a été confronté, qui suppose une lumière particulière permettant de saisir la façon toute spéciale et unique dont Dieu nous aime et, corrélativement, la communion d’amour qui ne ressemble à rien, à laquelle Il nous invite. D’où un choix libre qui émane de la vertu de charité en tant précisément qu’elle nous permet d’aimer Dieu comme on L’aimera au Ciel, c’est-à-dire « en direct » ou encore « pour Lui-même ». Reste à savoir si un seul acte libre suffit pour emporter définitivement notre cœur et notre psychisme, au point qu’il cesse de s’appuyer sur les biens de ce monde pour aimer Dieu ?

Ce serait le cas si nous étions des anges. On peut, en effet, admettre chez des purs esprits deux instants19, avant l’entrée dans la gloire, même si la question est disputée chez les thomistes, aussi parce que, si certains textes de saint Thomas (la Somme Théologique, par exemple) affirment explicitement que l’acte du premier instant est surnaturel, d’autres (dont la question disputée de Malo) semblent dire le contraire. Quoi qu’il en soit, il faut bien, pour que le péché soit possible, que quelque chose de nouveau (et de difficile) soit exigé des anges20. D’où la nécessité de distinguer l’amour du premier instant et celui du second. Mais, rien ne dit qu’il faut en déduire que ce dernier seul est surnaturel et l’autre non ! D’une part, comment choisir le ciel sans le pressentir et l’aimer (ce qui dépasse les possibilités de ce qui est purement naturel), et, d’autre part, saint Thomas n’a pas dit explicitement qu’il changeait d’avis ou qu’il hésitait.

Pour tous ces motifs, la solution proposée par Cajetan21 me semble plus proche de la pensée de saint Thomas qui voudrait simplement souligner le fait que l’ange, au premier instant, ne peut pas tendre vers le surnaturel en tant précisément qu’il est transcendant, qu’il est « supra naturam », et par conséquent doit être préféré au naturel, doit être l’objet d’un choix. Ce qui revient à dire que, dans un premier temps, le surnaturel se présente encore dans le prolongement du naturel, c’est-à-dire exactement ce que nous soutenons.

Quoi qu’il en soit, nous ne sommes pas des anges ! Aussi, l’acte par lequel nous répondons à l’invitation de tout quitter pour suivre le Christ (invitation qui définit ce qu’on appelle la vocation religieuse – ce pourquoi cette dernière est un signe) ne réalise pas d’un coup notre métamorphose, mais il nous met en marche vers elle, ce qui fait de nous des débutants. Dans cet état, on désire bien la communion avec Dieu en tant précisément qu’Il dépasse tout le créé, mais on la vise en s’appuyant encore sur la bonté des créatures. Reste, ensuite, à faire le saut, en ne prenant plus appui sur les créatures, c’est-à-dire à mourir à soi-même. Alors, la charité ne se contentera plus de faire vivre notre cœur dans l’attente de la vie éternelle, elle nous emportera « en acte » dans les échanges d’amour du ciel : elle fera de nous des parfaits. Ou, encore, ce qui revient au même, elle s’exercera sans ménagement pour la faiblesse de la nature, ce qui, dans un premier temps, a valeur de nuit, dans la mesure où cette dernière se débat, et, enfin, de béatitude lorsque notre purification sera achevée.

Dans tous les cas, on vit, ou du moins on désire vivre, quelque chose que la sagesse humaine ne peut comprendre, qui est donc caché à ses yeux, d’où le qualificatif de mystique pour caractériser cette dimension de la vie chrétienne.

2 – Les différentes étapes de la vie spirituelle

a – Une objection : la charité est une ?

Lorsqu’on cherche à définir différents états dans la vie chrétienne on bute sur une difficulté. D’une part, en effet, il y a manifestement un abîme entre ce que vivent les saints dont le cœur aspire à se « dissoudre en Dieu » et l’habileté des chrétiens à « concilier les intérêts du monde avec les exigences du royaume des Cieux », comme le faisait remarquer avec tristesse sainte Thérèse de l’Enfant Jésus. D’autre part, puisque la charité a pour objet Dieu aimé en Lui-même, et qu’elle est infusée directement par Dieu, qui est Tout-Puissant, dans la partie la plus spirituelle de notre âme, elle est unique et parfaite, c’est-à-dire qu’elle vise immédiatement le Ciel. Dans ces conditions, on ne peut imaginer qu’une vertu théologale de charité plus parfaite puisse succéder à une autre qui le serait moins, comme la Vision Face à Face se substituera à la foi. Mais, alors, comment concevoir plusieurs degrés de perfection dans la vie chrétienne ?


Donc, si de la charité est ajoutée à de la charité, il est nécessaire de présupposer, au moins par la pensée, que ces deux charités sont distinctes l’une de l’autre. Or, dans les formes, il y a deux sortes de distinctions : la distinction spécifique et la distinction numérique. La distinction spécifique, dans le cas des habitus se prend de la diversité des objets, et la distinction numérique de la diversité des sujets. Il peut donc arriver qu’un habitus s’accroisse par addition, du fait qu’il vient à s’étendre à des objets qu’il n’atteignait pas jusque alors ; ainsi s’accroît la science de la géométrie chez celui qui découvre des conclusions dont il n’avait pas encore connaissance. Mais on ne peut pas dire cela de la charité, puisque la moindre charité s’étend déjà à tout ce qui doit être aimé de charité. On ne peut donc pas concevoir dans l’accroissement de la charité, qu’il y ait une addition de ce genre, où serait présupposée une distinction spécifique de la charité ajoutée à celle qui reçoit cette addition. (2-2 q. 24 a.5)22



On serait tenté de résoudre le problème en émettant l’hypothèse que, chez ceux que nous appellerons les « craignants Dieu », il n’y a eu aucun acte de charité, même s’ils sont en état de grâce. Mais, ce serait oublier que, dans les conditions qui sont les nôtres23, il est concrètement impossible d’aimer Dieu par-dessus tout – ce qui est le fondement de toute vie droite – d’une façon purement naturelle. Aussi, jamais saint Thomas n’a-t-il admis une telle éventualité.

Reste alors le modèle de croissance propre à tous les accidents selon qu’ils s’enracinent plus ou moins profondément dans le sujet qu’ils perfectionnent :


[…] La charité ne s’accroît donc que parce que son sujet en est de plus en plus participant, c’est-à-dire qu’il est davantage actué par elle, et lui est plus soumis. (2-2 q. 24 a.5)

Certains ont prétendu que la charité n’augmente pas selon son essence, mais seulement selon son enracinement dans le sujet, ou encore selon son degré de ferveur. C’est ignorer le sens des mots. En effet, puisque la charité est un accident, son être consiste précisément à exister dans un sujet ; par conséquent, s’accroître selon son essence n’est autre chose pour elle qu’exister davantage dans son sujet, ce qui revient à s’y enraciner davantage. De même également, la charité est une vertu essentiellement ordonnée à l’acte ; ainsi, dire qu’elle s’accroît selon son essence, ou dire qu’elle a le pouvoir de produire un acte plus fervent de dilection, revient au même. Il faut donc conclure que la charité s’accroît essentiellement non en ce sens qu’elle commence d’exister ou qu’elle cesse d’exister dans un sujet, comme le voulait l’objection, mais en ce sens qu’elle se met à y exister de plus en plus. (2-2 q.24 a. 4 ad 3um)24



Mais que veut dire être plus ou moins enraciné dans le sujet, ou encore, en prenant les choses par l’autre bout, faire que le sujet vive, en acte, de la charité ? Rappelons, d’abord, que l’on a affaire à une vertu infusée directement par Dieu Lui-même. Par conséquent, elle ne s’établit pas progressivement dans la volonté. D’autre part, tandis que les habitus humains, tels que la sagesse, synthétisent une multiplicité d’actes, la vertu théologale de charité se réalise tout entière dans un seul acte qui, de plus, est destiné à ne plus s’éteindre, mieux encore à être éternel. Sans compter que cette vertu s’apparente plus à une faculté qu’à un habitus. Enfin, l’acte qui en émane doit, non seulement, régler toute notre affectivité, aussi bien psychique que spirituelle, mais encore révolutionner sa façon de fonctionner et habituer nos puissances inférieures à être « inutiles », puisque aussi bien « une seule chose est nécessaire » et elle n’est pas de ce monde, tandis que toute faculté créée est nécessairement spécifiée par un objet créé. D’où la nécessité, selon l’image de l’Écriture, de les « sevrer ». Il s’agit, on l’aura compris, d’une métamorphose si radicale qu’elle a valeur de mort ! Et tant qu’elle n’est pas achevée, la charité ne saurait s’actualiser de façon stable. Comment, en effet, pourrait-elle produire un acte qui dure – ce que pourtant, rappelons-le, sa nature exige – et devienne l’unique source de vie de tout notre cœur25, si ce dernier est paralysé par des réactions spontanées, des élans, des désirs, incompatibles avec l’amour divin ? Ainsi donc, plus la vertu théologale de charité s’enracinera dans notre cœur, plus ce dernier participera de la vie du ciel, c’est-à-dire qu’elle n’aura plus à se mettre en retrait, si peu que ce soit, par égard pour les faiblesses et les résistances de la nature, de sorte qu’elle s’exercera avec une spontanéité parfaite et en pleine connaissance de cause. En attendant, la charité est « en quelque sorte » en veilleuse. Il y a eu, certes, au début, un acte d’amour surnaturel ; mais il était bien timide, comparé à ce que la charité (comme vertu) est faite pour produire ; de sorte qu’il a laissé peu de traces dans la conscience. Un peu comme un éclair d’intelligence ne rend pas sage, même si l’intuition métaphysique, dont il est implicitement porteur, ne disparaît pas purement et simplement lorsqu’on retombe dans une certaine torpeur intellectuelle. En revanche, il est impossible que celle-ci s’actualise, sans que nous ne saisissions sa transcendance.

En résumé : l’acte de charité est parfait dans la mesure où il ne s’interrompt plus26 – ce qui, corrélativement, met le sujet dans un état stable. Mais, pour ce faire, il faut qu’il exerce sur notre affectivité une emprise telle que ne puisse plus en sortir un seul mouvement qui ne soit en parfaite résonance avec la sainteté de cet amour. Il s’agit donc, comme nous le disions plus haut, de transformer notre volonté de l’intérieur, de façon radicale et définitive, voilà pourquoi cette métamorphose est le corollaire de la présence, ou encore, ce qui revient au même, de l’enracinement de la vertu théologale de charité. Faute de quoi, la charité sera empêchée ou étouffée. Encore faut-il préciser que cette conversion ne se réalisera pas d’un seul coup, et que, pourtant, des actes de charité doivent sortir de notre cœur avant que nous n’y soyons parfaitement disposés, puisque c’est précisément la charité en acte qui est l’âme et le moteur de cette purification ! D’où l’existence d’actes de charité « imparfaits », en ce sens qu’ils ne peuvent pas encore régner en maître, et donc s’établir à demeure en donnant leur pleine mesure.

b – Les degrés de perfections.

Dans un premier temps de notre vie consciente, disions-nous, la vie éternelle reste un horizon lointain, ou encore, ce qui revient au même, les vertus théologales, et tout particulièrement la charité surnaturelle, dorment. En d’autres termes, elles ne révolutionnent pas la manière toute humaine de fonctionner de notre cœur et de notre intelligence27. Mais leur simple présence ne peut pas être sans effet, puisqu’elle est le corollaire de notre choix de Dieu comme fin ultime de toute notre vie. Or, nous l’avons déjà souligné, notre patrie n’est pas de ce monde et seul Dieu peut nous y conduire, il faut donc se soumettre à Sa Volonté non pas seulement en tant qu’elle correspond à ce que nous dicte une raison droite28. Sans doute, dans la mesure où nous n’avons pas clairement et explicitement pris conscience de tout ce que cela signifie, il s’agit moins d’un choix positif que d’une éventualité qu’on n’écarte pas. Il n’empêche, tant que nous ne la remettons pas en cause, cette orientation règle notre vie affective, au moins au sens où elle nous interdit de nous arrêter aux biens de ce monde d’une façon qui serait incompatible avec ce que Dieu nous demande.

En somme, l’acte de charité de ce premier instant n’a pas eu la force suffisante pour soumettre le psychisme. Ou encore, ce qui revient au même, cette libre option pour Dieu comme fin ultime a été inspirée, plus ou moins secrètement, par la charité, mais sans qu’on prenne explicitement conscience qu’il faut renoncer au bonheur naturel. De ce fait, la charité est condamnée à dormir. Ou, comme l’explique la parabole du semeur, elle est étouffée par les soucis du monde. Néanmoins, l’habitus demeure, et sa présence oblige la volonté à combattre le péché. Dans ces conditions, la grâce travaille surtout à guérir notre nature, en libérant ses aspirations les plus profondes et les plus pures.

Nous affinerons plus loin l’analyse de ce point. Il suffit, ici, de comprendre qu’un acte peut émaner d’un habitus sans être nécessairement l’acte parfait que l’habitus en question est capable de produire. La charité, en effet, n’a pas pour vocation de faire en sorte que seule une partie de notre nature aime Dieu comme on l’aimera au Ciel, puisque c’est tout notre être qui doit L’aimer ainsi. Du reste, on ne peut aimer la fin ultime sans qu’elle règle toutes les autres dimensions de notre personne. Tout ceci pour dire que le fait que l’acte de charité impose ou non sa loi à toutes les dimensions de notre affectivité, ne peut pas ne pas rejaillir sur son exercice. Bref, l’acte qui désire le ciel positivement et consciemment est bien plus parfait que celui qui s’y oriente vaguement, sans trop bien mesurer ce que cela implique et sans être vraiment pressé d’y aller.

Dans cet état, on est surtout dominé par le désir, légitime, de répondre aux aspirations naturelles de notre nature, pourvu qu’elles soient moralement droites29. En d’autres termes, dans nos rêves de bonheur, les réalités purement humaines ont encore une place décisive. D’où, une part d’illusion qui, à ce stade, est inévitable, comme la lune de miel dans l’amour humain. Car on s’imagine encore que la gloire est dans le prolongement de la nature. Bref, on confond un peu la vie éternelle et le centuple dans les promesses du Christ.

Et puis, vient le jour où il faut sortir de cette imperfection, en permettant au désir du ciel, non seulement de rectifier notre affectivité et de l’orienter secrètement vers notre véritable destinée, mais encore de nous transporter dans ce royaume qui n’est pas de ce monde. À ce moment, soit on va plus loin dans la vie de foi, soit, au contraire, on s’endurcit ! L’occasion de ce saut peut d’ailleurs être la découverte qu’il nous est matériellement impossible d’atteindre, ici-bas, le bonheur auquel nous rêvons, et que, de ce fait, nous n’avons pas d’autre alternative que de nous tourner vers l’au-delà. Cela reste pourtant vécu – du moins au début – dans le prolongement de l’ordre naturel, parce qu’on s’appuie toujours sur les biens créés, avec cette différence importante, néanmoins, qu’on sait maintenant qu’il faut les quitter et qu’on en a l’intention. Mais il s’agit d’un désir dont la réalisation ne dépend absolument pas de nous, d’où ce sursis, en quelque sorte. En attendant, on pratique l’ascèse, ainsi qu’un certain nombre de renoncements, tout en sachant que ce n’est pas encore le détachement : seul ce dernier, en effet, peut être absolu, tandis qu’on renonce toujours à quelque chose de particulier.

En résumé, ce qui caractérise l’état de ceux qu’on appelle les débutants c’est l’influence virtuelle (et non simplement habituelle) du choix de la vie éternelle en tant qu’il demande de quitter ce monde ; tandis que chez ceux qui n’ont pas encore reçu cette lumière, il n’y a aucun désir efficace de tout quitter, mais, tout au plus, un accord de principe, voire, simplement, un non-refus de prendre la question en considération. En d’autres termes, ces derniers ont bien posé un acte de charité, mais parce que celui-ci ne pouvait pas emporter toute leur vie consciente dans le monde surnaturel, il a dû s’éteindre très vite, et n’a laissé qu’une faible conscience de ce qu’il vise vraiment. Elle suffit, cependant, pour savoir qu’on est fait pour autre chose. Et puis, surtout, cela a libéré l’amour de Dieu par-dessus tout qui constitue, de façon indélébile30, le fond de notre être. Certes, de soi, ce dernier vise Dieu comme l’auteur des biens créés, mais il se tournera aussi vers Lui en tant qu’Il nous conduit à la béatitude, conçue, il est vrai, surtout comme un bonheur humain, perfectionné à l’infini. En somme, la présence de l’habitus de charité, chez ceux qui se contentent d’être en état de grâce, se fait sentir un peu comme l’intelligence dans le petit enfant qui n’a pas encore atteint l’âge de raison. D’où la présence d’actes de foi et d’espérance théologales, mais imparfaits – parce qu’ils sont commandés par un simple désir du ciel31, ou, pour le dire autrement, par la certitude d’être appelé à la vie éternelle – et qu’il faut distinguer de ceux qui, inspirés par l’amour parfait, nous permettent de dialoguer avec l’Époux et de nous abandonner à Lui dans la confiance pure.

En conclusion, dans un premier temps, l’acte de charité n’imprime, dans notre conscience, que le minimum nécessaire pour nous permettre de choisir Dieu comme la fin ultime qui règle toute notre vie de nature déchue appelée au salut. Et puis, un jour, la charité nous met en contact, par mode d’élan affectif, de soif et de désir, avec le Dieu trois fois saint, et alors l’équilibre affectif qui était le nôtre est remis en question, comme ce fut le cas, de toute évidence, pour le jeune homme riche de l’Évangile. D’où la nécessité, à ce moment précis, d’un choix pour Dieu en un sens totalement nouveau, puisqu’il s’agit, cette fois, de L’aimer, non seulement plus que tout, mais en renonçant explicitement à tout. Cela suppose, bien sûr, une révélation sur la nature de la vie éternelle, que, dans l’exemple précédent, le jeune homme riche a reçue lorsque le Christ l’a regardé en lui découvrant la réalité de Son Amour. À partir de là, il faut choisir le surnaturel de préférence au naturel, c’est-à-dire en étant prêt à « tout quitter ». Ceci étant, une chose est de savoir qu’il faut tout lâcher pour s’envoler, autre chose de décoller concrètement. Ce qui sera l’objet d’un nouvel acte libre. En ce sens, l’acte de charité qui nous a fait choisir la vie éternelle en toute connaissance de cause est encore une préparation à celui par lequel on « largue les amarres » pour entrer dans la nuit de Pâques. Et si ce dernier choix n’intervient pas très vite, alors l’acte de charité qui fait de nous des débutants ne peut que s’interrompre. Pour autant, tant qu’on reste fidèle, il n’est que suspendu pour ménager notre pauvre nature. En d’autres termes, il s’agit d’une pause, non d’un arrêt. De ce fait, cet acte continue d’exercer une influence virtuelle constante sur notre affectivité, en l’orientant efficacement vers ce saut, et en illuminant notre intelligence par des actes de foi plus parfaits qu’auparavant… jusqu’au moment où le temps est venu de mourir à soi-même. Alors, l’acte de charité pourra enfin régner en maître, définitivement, sans rien concéder désormais à la faiblesse humaine, c’est-à-dire sans que rien ne diminue ni n’interrompe son élan.

c – La charité non-étouffée

Reste la difficulté évoquée plus haut : comment, sur cette terre, concevoir un acte d’amour dont Dieu soit l’objet spécificateur à l’exclusion de toute réalité créée ? Ou encore, ce qui revient au même, comment se détacher radicalement de tout ? La réponse se trouve dans cette vérité, soulignée par saint Thomas : l’amour peut dépasser la connaissance qui est à son principe.

La foi et l’espérance atteignent Dieu sans doute, selon que de lui nous proviennent ou la connaissance de la vérité, ou la possession du bien ; mais la charité atteint Dieu en tant qu’Il subsiste en lui-même, et non pas en tant que nous recevons quelque chose de lui. C’est pourquoi la charité est plus excellente que la foi et l’espérance. L’opération de l’intelligence trouve son achèvement en ceci que ce qui est connu existe en celui qui connaît ; et c’est pourquoi la dignité de cette opération s’apprécie à la mesure de l’intelligence. L’opération de la volonté, au contraire, ainsi que l’opération de toute puissance appétitive, se parfait dans l’inclination vers la réalité objective, comme vers son terme, de celui qui s’y porte. C’est pourquoi la dignité de l’activité appétitive se mesure à la réalité qui en est l’objet. Or les réalités inférieures à l’âme existent en celle-ci selon un mode d’être supérieur à celui qu’elles ont en elles-mêmes, car, ainsi qu’il est montré au livre Des Causes, un être existe dans un autre selon le mode même de celui où il existe. Au contraire, les réalités supérieures à l’âme existent d’une manière plus excellente en elles-mêmes que dans l’âme. Et c’est pourquoi connaître les réalités inférieures à nous est meilleur que les aimer : ce qui explique qu’Aristote fasse passer les vertus intellectuelles avant les vertus morales. Mais l’amour des réalités qui nous sont supérieures, et celui de Dieu principalement, est préférable à la connaissance que nous en avons. Et c’est ainsi que la charité est plus excellente que la foi. (2-2 q. 23 a. 6 et ad 1um)32.

On peut donc tenir pour acquis que la charité rend le cœur humain connaturel à Dieu tel qu’Il est en Lui-même ; de sorte qu’en suivant l’élan de l’affectivité surélevée par cette vertu théologale on aime Dieu en tant qu’Il ne ressemble à rien. Reste que, dans un premier temps, il y aura un décalage entre ce que saisit l’intelligence et ce qu’atteint, à notre insu en quelque sorte, la volonté. Or, un acte spirituel demande à être conscient, pour s’établir à demeure et s’épanouir pleinement !

Pour expliquer comment cela est possible, déjà sous le régime de la foi, il faut faire intervenir les dons du Saint-Esprit, dont la tradition théologique a toujours admis l’existence, même au Ciel. Ce qui prouve, au-delà des explications divergentes, que les vertus théologales ont besoin d’un complément. Mais lequel ? À première vue, en effet, on voit mal pourquoi les vertus théologales ne suffisent pas. Ce sont elles qui nous rendent participants de la nature divine et il ne leur manque rien pour pouvoir produire leur effet propre, puisqu’elles sont infusées directement par Dieu ! Sauf qu’il y a un attribut divin rigoureusement incommunicable : la simplicité. D’où ces deux imperfections auxquelles aucune vertu ne peut remédier. D’une part, on ne peut pas, dans un seul et même acte, connaître et aimer à la fois. Or, c’est le cas en Dieu ! D’autre part, seule la fine pointe de l’âme peut s’unir à Dieu. Mais nous ne sommes pas purs esprits et nos opérations sont structurellement spécifiées par des objets créés, de sorte qu’elles font irrémédiablement nombre avec la vie divine. Bref, jamais nos facultés ne fusionneront ! Comment, dans ces conditions, participer à la vie même de Dieu qui est parfaitement une, comme Lui-même est Un ? Seule solution : réaliser cette unité au plan des opérations. D’abord, là où se vit la vie éternelle, en faisant sortir de l’intelligence un acte qui soit en pleine symbiose avec celui de la volonté. Ensuite, en obtenant des puissances inférieures que leur activité soit compatible avec la vie divine dont l’âme jouit dans sa dimension la plus profonde, afin que, non seulement, elles ne l’entravent pas, mais encore qu’elles soient en parfait accord avec elle. Il est impensable, en effet, qu’une même personne vive longtemps deux histoires sans commune mesure entre elles. La folie étant précisément l’impossibilité à mettre ensemble toutes les dimensions de notre être.

Pour commencer, examinons ce qui se passe dans la fine pointe de l’âme, ce qui nous ramène à notre question initiale : comment aimer Dieu, en plénitude et d’une façon parfaitement assurée, si nous n’avons pas une conscience claire de ce qui touche notre cœur ? On objectera que la vision face à face y suffit et que, par conséquent, au ciel du moins, les dons du Saint-Esprit sont inutiles ! Ce serait le cas si comprendre le sens de cette vérité « Dieu est la bonté infinie » et percevoir la saveur de cette même bonté, étaient rigoureusement synonymes. Ne confondons pas, en effet, l’évidence intellectuelle de ce qu’est Celui qu’on aime, avec la connaissance « expérimentale » de sa présence béatifiante. Un peu comme il y a un abîme, toutes proportions gardées, entre le savoir du pâtissier et le ressenti du consommateur. Il s’agit toujours d’une connaissance, d’autant plus que la saveur de l’objet aimé est quelque chose d’objectif. En même temps, elle ne consiste pas à assimiler une lumière intelligible – ce qui définit l’intelligence – mais à « écouter » ce que le cœur, qui aime Dieu de charité, ressent. En effet, goûter c’est avant tout prendre conscience de ce qui se passe dans l’affectivité33 lorsqu’elle entre en contact avec le bien qu’elle aime. Il faut donc que l’intelligence se laisse instruire par quelque chose qui sort de son domaine de compétence, déjà parce que ce n’est pas ainsi que, normalement, un objet la spécifie, mais surtout parce qu’Il s’agit du Dieu Infini qui transcende toute réalité créée. Bref, pour y parvenir, au lieu de fonctionner de façon autonome et selon son génie propre, elle doit être « mue »34 par l’Esprit Saint qui, Seul, connaît et aime Dieu parfaitement, parce qu’Il est Dieu et qu’en Lui aimer et connaître sont un seul et même acte. Encore une fois, ce privilège divin est absolument incommunicable, du moment que jamais l’intelligence et le cœur d’une créature quelle qu’elle soit ne seront une seule et même faculté. Reste, au moins, à faire en sorte que l’acte de la première s’appuie sur celui de la seconde. Concrètement, comme l’explique de façon géniale Jean de St Thomas, il s’agit de prendre conscience de ce que la réponse parfaite de notre cœur à l’amour dont Dieu nous aime, nous dit de Lui. De sorte que, dans ce cas précis, l’amour n’est plus seulement ce qui pousse à connaître, il devient, pour l’intelligence, une « source de renseignement » (affectus transit in conditionem objecti) :


Nous répondrons que le goût et l’expérience intime de la douceur divine, sur quoi est fondée la connaissance mystique, n’a pas lieu sans une certaine réflexion sur l’acte même de goûter Dieu et d’en jouir. Par ailleurs cette réflexion peut être considérée de deux manières. Ou bien en tant qu’elle est une réflexion qui tend à connaître cet acte entitativement et quant à son essence. Ou bien en tant qu’elle connaît cet acte quant à son exercice et à son effet qui est de donner de Dieu un goût expérimental. Et c’est de cette seconde manière que la connaissance affective est fondée dans cette réflexion sur l’acte par lequel le bienheureux jouit de Dieu.

Il y a en effet une très grande différence entre connaître un objet ou un acte quidditativement et entitativement, même par une connaissance réflexe, et le connaître expérimentalement et affectivement. […]

Il suffit que cette connaissance soit fondée sur quelque effet dérivé de la vision divine, et montrant la présence de Dieu dans le cœur. […]

Nous dirons donc que l’amour peut être considéré : 1° En tant qu’il s’applique, et applique les autres puissances de l’âme, à opérer, et ainsi il procède seulement à la manière d’une cause efficiente et exécutive ; 2° En tant qu’il attire à soi l’objet, se l’unit et se l’inviscère par une certaine fruition, et comme par connaturalité avec lui, et l’expérimente ainsi d’une manière affective, selon le mot du psaume 33 : Goûtez et voyez… Et ainsi l’amour lui-même devient cause objective [de connaissance] — affectus transit in conditionem objecti — il crée du côté de l’objet aimé la condition au moyen de laquelle l’intellect se porte à celui-ci comme à une chose expérimentée et touchée.35



De ce fait, cette connaissance prend sa source dans le don que Dieu nous fait de Lui-même, lequel appelle en retour le don réciproque de tout notre être :


La vertu et le don de sagesse diffèrent par le mode selon lequel ils atteignent les causes suprêmes.

Le don de sagesse, nous le savons, les atteint d’une manière affective et mystique, — ce qui est vraiment les atteindre dans le don même de Dieu. Car, bien que tous les habitus surnaturels soient des dons divins, autre chose est de recevoir un objet par un don, autre chose de l’atteindre dans la donation elle-même et en vertu d’elle, en sorte que la raison formelle de l’appréhension se trouve dans la donation même que Dieu nous fait de soi, se livrant à nous par son Esprit et sa Volonté, comme s’il nous apportait son cœur, selon que le dit David : Si vous êtes venus pacifiquement vers moi, que mon cœur s’unisse au vôtre (I Paralip. XII). Ce qui importe le plus dans une donation, en effet, est que celui qui donne apporte son cœur et soi-même, livre sa volonté et soit uni par l’esprit et l’amour à celui qui reçoit.

Disons donc que la raison formelle par laquelle le don de sagesse atteint la cause suprême est la connaissance expérimentale de Dieu, en tant qu’Il nous est uni et inviscéré, et qu’Il se donne lui-même à nous ; et c’est là un savoir tout spirituel, qui ne vient pas seulement d’une lumière ou d’un raisonnement montrant la quiddité des choses, mais de l’affection expérimentant l’union36.



N’oublions pas, non plus, que Dieu n’est pas seulement bon, Il est Le Bien Infini, Il n’est pas simplement un sujet qui aime, Il est L’Amour. Or, dans la charité, nous L’aimons d’un amour qui est réponse parfaite – donc participation parfaite – à cet Amour. De sorte que la prise de conscience en question est connaissance de L’Amour et, par voie de conséquence, de Dieu, en tant précisément qu’Il dépasse tout le créé. Il y a donc, à côté de la connaissance qui saisit les essences, une connaissance « mystique » ou affective, qui nous met en contact direct avec Dieu,


Et puisque les dons intellectuels ne comportent pas seulement diverses infusions de lumière dans l’ordre de la causalité efficiente, mais aussi, chacun, un motif formel de connaissance distinct provenant de l’impulsion du Saint-Esprit, — de sorte que par eux nous ne connaissons pas seulement la vérité des mystères en vertu du témoignage de Dieu révélant, ou en vertu de quelques lumières particulières manifestant la vérité, mais d’une manière mystique, et en vertu d’une certaine expérience affective des choses divines et d’une union intérieure à Dieu.37



parce qu’on est mû par l’Esprit Saint, passivement, quoique d’une façon tout à fait particulière :


Et si par les dons nous souffrons les choses divines plus que nous ne nous mouvons nous-mêmes, du moins sommes-nous des patients et des obéissants volontaires, et une telle passivité, une telle obéissance, n’ont rien de commun avec la passivité des êtres inanimés, mais consistent en réalité à agir volontairement, par la passion des choses divines, sous la conduite du Saint-Esprit.38



Ajoutons que les dons du Saint-Esprit communiquent à l’âme cette union divine avec Dieu déjà sous le régime de la foi,


En résumé, par le don d’intelligence, la motion du Saint-Esprit nous fait connaître les choses spirituelles d’une façon mystique, c’est-à-dire en vertu de l’amour qui connaturalise et unit à Dieu, et expérimenter intimement les choses divines dans leur genre propre : cette motion tend donc de soi à l’évidence mystique et expérimentale, ou affective, dans la voie et dans la patrie, car en soi cette motion ne comporte rien d’imparfait. Le don d’intelligence est par conséquent, ici et dans la patrie, d’une seule et même espèce, et il diffère aussi bien de la foi que de la lumière de gloire parce qu’il existe sans la foi dans la patrie, et sans la lumière de gloire dans l’état de voie. Qu’une telle motion soit de la même espèce dans les deux cas, est prouvée par le fait que sa raison formelle est spécifiquement la même dans la voie et dans la patrie : percevoir les choses spirituelles d’une manière affective et expérimentale, en tant que nous expérimentons en nous-mêmes ce qu’elles sont ou ce qu’elles ne sont pas, en vertu de l’union d’amour que nous avons en elles. Cette expérience affective ne comporte pas un motif formel différent quand elle est dans l’état de voie et quand elle est dans la patrie, pas plus que l’affection même et la charité ne diffèrent dans la voie et dans la patrie, bien que dans la patrie elles comportent une suavité et une expérience qui surabondent souverainement sur celles dont nous jouissons ici-bas.

Rien au surplus n’empêche que le même motif, la même lumière ou vertu, comporte l’évidence sous des états et des modes différents selon la diversité de la matière à laquelle il s’applique, et que l’un de ces états comparativement à l’autre paraisse de l’obscurité ; comme la lumière d’une chandelle ou de la lune en comparaison de celle du soleil semble de l’obscurité, et cependant sous l’une et l’autre lumière il y a de l’évidence, et il y a une vision de même espèce, bien que selon un mode différent, et avec diversité quant à la perfection et à l’imperfection. La matière en effet à laquelle s’applique cette lumière surnaturelle et le mode où elle se trouve dans cette vie n’est pas compatible avec plus d’évidence que l’évidence négative extrinsèque, dont nous avons parlé, tandis que dans la patrie elle comporte une évidence quidditative et propre ; et ainsi la raison substantielle et spécifique n’est pas changée ni la lumière du don d’intelligence, quand il passe de cette vie dans l’autre, mais cette lumière grandit seulement. Il est dit en ce sens que la lumière de la lune est comme la lumière du soleil (Is. XXX). Dans l’un et l’autre cas la lumière est de même espèce, lumière affective et expérimentale en vertu de l’union aux choses divines, et c’est ce qui distingue de la lumière purement intellectuelle et spéculative, procurée par l’étude ou par infusion gratuite, cette lumière de l’intelligence mystique due à l’affection et au goût spirituel.

Réponse à la difficulté. — À l’objection du début nous pouvons donc répondre : il est vrai qu’un habitus ne peut être tantôt obscur et tantôt évident en vertu de sa raison formelle elle-même ; mais, ainsi que nous venons de le montrer, le même habitus qui, dans certaines circonstances, produit une évidence et une expérience imparfaites, peut, dans d’autres circonstances, produire une évidence parfaite. Et bien qu’une de ces évidences comparée à l’autre paraisse obscure comme la lumière de la lune comparée à celle du soleil, pourtant c’est véritablement de la lumière et de l’évidence dans les deux cas, et une évidence qui provient d’une seule raison spécifique et formelle, à savoir, dans le cas du don qui nous occupe, de la simple intelligence née d’une certaine connaturalité et union aux choses divines et qui se trouve seulement en ceux qui sont en état de grâce. Nous l’appelons simple intelligence pour la distinguer de la connaissance qui a lieu par les causes et à partir des causes, ce qui est le cas des dons de sagesse, de science et de conseil.39



avec cette différence, qu’au ciel, le don d’intelligence accompagne simplement l’acte de la Vision Face à Face afin que la Lumière Divine soit, aussi, Saveur inexprimable ; tandis que, sur la terre, il a comme effet secondaire celui de purifier l’acte de foi lui-même, en permettant à cette vertu théologale de s’exercer pleinement, c’est-à-dire de nous parler du Ciel, ce qu’elle ne parvient à faire vraiment que dans la mesure où nous ne nous arrêtons plus du tout à ce qu’on comprend, pour nous perdre dans le mystère qui nous dépasse. Or, grâce aux dons du Saint-Esprit, nous avons une conscience si aigüe de la Transcendance du Créateur qu’il nous est concrètement impossible de Le confondre, si peu que ce soit, avec sa créature. Bref, on ne triche plus du tout avec l’obscurité de la foi :


La raison de cela est que le don d’intelligence nous dispose avant tout à l’intellection droite et pure des choses de la foi, sans aucun mélange d’erreurs, et aussi sans immersion dans les images et les choses matérielles qui empêchent de bien entendre ce qui est d’ordre spirituel. Cette intellection pure de tout mélange d’éléments étrangers fait discerner en chaque chose ce qu’elle est, ou au moins ce qu’elle n’est pas, sinon, il n’y a ni intellection ni pénétration, mais plutôt obscurité et confusion.

Or le don d’intelligence aiguise et perfectionne l’esprit afin qu’il procède sans confusion aucune, ni mélange d’erreurs. Et c’est pourquoi parmi les béatitudes c’est la pureté du cœur qui selon saint Thomas (IIa IIae, q, 8, a. 7) correspond au don d’intelligence : Beati mundo corde, quoniam ipsi Deum videbunt (S. Matth., 5, 8). La pureté du cœur signifie ici non seulement la purification des affections mal ordonnées, qui se fait par les vertus et les dons de l’appétit, mais aussi l’éloignement des représentations sensibles et des erreurs, de telle sorte que les vérités proposées au sujet de Dieu ne soient pas reçues selon le mode obscur de notre imagination, ni selon les dépravations hérétiques.

Il faut ainsi que le don d’intelligence nous fasse distinguer dans les mystères la vérité de la foi d’avec les erreurs, et la spiritualité des choses divines d’avec les formes sensibles ; autrement c’est d’une manière grossière et avec une sorte d’hébétude, d’obnubilation ou de confusion, que l’esprit les entendrait. Et le don d’intelligence, lorsqu’il illumine et purifie l’esprit, en éloigne précisément cette grossièreté et cette hébétude.

Mais un tel discernement, une telle pénétration ou illumination n’a pas lieu sans comparaison et confrontation entre la vérité de la foi et les erreurs qu’elle repousse ; comme entre la pureté des choses spirituelles élevées au-dessus de tout l’ordre des sens, et la matérialité des formes corporelles qu’elle rejette comme une lie. Par conséquent le don d’intelligence qui aiguise l’esprit et le dispose à pénétrer les choses et à les connaître limpidement doit être judicatif, car il ne pourrait pas discerner s’il ne savait juger et comparer.

Objection : — L’intelligence ne peut en cette vie se passer (complètement) des images et des formes corporelles, puisqu’il est connaturel à l’âme unie au corps d’exercer l’intelligence en liaison avec les sens. Être dépouillé des phantasmes et des formes sensibles, cela est pour une autre vie, ou bien n’arrive que d’une manière extrêmement rare dans celle-ci, par l’effet de quelque ravissement extraordinaire qui n’est pas nécessairement lié au don d’intelligence, parce que celui-ci est commun à tous les justes. Ainsi on n’explique pas bien le don d’intelligence en disant qu’il purifie l’esprit des représentations sensibles et des erreurs, d’autant plus qu’une certaine erreur matérielle est compatible avec la foi (du moment qu’elle n’est pas accompagnée de cette pertinacité sans laquelle nul n’est hérétique) ; par conséquent l’erreur peut coexister avec le don d’intelligence. […]

Réponse : — C’est d’une double façon que l’intelligence peut écarter les phantasmes : 1° de telle sorte que les phantasmes soient complètement éliminés et que le mode lui-même de connaître ne dépende plus d’eux ; 2° par comparaison de l’objet entendu aux phantasmes eux-mêmes, en reconnaissant que cet objet n’est pas comme les phantasmes, et s’élève au-dessus de tout l’ordre sensible à la façon dont nous connaissons Dieu et les choses spirituelles dans cette vie, à savoir par voie de négation, parce que bien que nous connaissions les choses spirituelles par connotation aux choses sensibles et aux images, cependant nous écartons de Dieu ces images sensibles elles-mêmes, et nous affirmons qu’il ne faut pas penser de Dieu selon ces phantasmes corporels. « La connaissance intellectuelle, dit saint Thomas (I q. 180, a. 5, ad 2), ne s’arrête pas aux phantasmes eux-mêmes, mais en eux elle contemple la pureté de la vérité intelligible. » Être délivré des phantasmes par totale carence et élimination de ceux-ci, n’est pas donné en cette vie mortelle, dans laquelle notre intelligence dépend des choses sensibles. Mais se purifier des phantasmes par voie de rémotion comparative et par voie de négation, en discernant qu’une chose entendue selon le mode des choses sensibles, cependant n’est pas comme les choses sensibles, mais tout à l’opposé, une telle purification des images est possible dans cette vie. Et cette purification n’a lieu que par distinction et comparaison, et par jugement.40




Ainsi donc, les dons du Saint-Esprit nous mettent en contact direct avec le Dieu Trois fois Saint, alors même que nous ne Le voyons pas encore Face à Face. La contradiction n’est qu’apparente, puisque, d’une part, la connaissance mystique et celle de la foi ne sont pas du même ordre, et que, d’autre part, la foi est imparfaite à cause de nos limites, et non parce que Dieu ne s’y révélerait pas pleinement :


Et que dans cette vie le don d’intelligence ne parvienne pas à la parfaite vision cela ne provient pas d’un défaut de sa raison formelle, mais de ce que l’objet sur lequel il porte ne lui est pas proposé dans les conditions où il peut être vu en soi : parce que nous procédons par la foi et non par la vision ; de même l’œil par la raison formelle même de la puissance visuelle, appelle la connaissance évidente et expérimentale de l’objet visible ; par accident toutefois, par exemple parce que l’objet n’est pas à la distance voulue, il peut ne voir que d’une façon confuse et imparfaite.41



D’où cette conséquence, évidente : la foi, « éclairée » (illustrata) par les dons d’intelligence et de sagesse, permet à la charité, qui a pour objet spécificateur Dieu en Lui-même, de s’exercer consciemment, donc de façon stable, sans être empêchée par la manière imparfaite dont on Le connaît ici-bas :


Mais comme en cette vie l’objet de la foi ne peut nous apparaître en pleine lumière – car toujours la foi s’appuie sur un témoignage, et elle ne peut passer outre, et bondir jusqu’à la vision de son objet – il reste que l’âme captive des liens de la foi quant à l’obscurité de l’objet, ne peut être illuminée que par la flamme de l’amour. C’est pourquoi il faut que les dons d’intelligence, de sagesse et de science procèdent de l’amour et soient fondés sur lui. Aussi sont-ils très spécialement attribués à l’amour, ou au Saint-Esprit, qui est Amour, et à cause de cette attribution ils sont eux-mêmes nommés esprits.

Par eux, de la connaissance énigmatique de la foi, l’intelligence s’élève, dans la flamme de l’amour, à la contemplation limpide et claire de la grandeur et de la crédibilité des mystères : Dans la splendeur du feu brûlant dans la nuit, dit Isaïe…42



Alors, la vertu de charité peut, enfin, donner sa pleine mesure,


On objecte : — L’amour ne peut expérimenter l’objet, et le toucher, plus que ne le fait la connaissance. […]

Nous répondons : — Bien que l’amour ne puisse, en ce qui concerne l’objet auquel il se porte, expérimenter et atteindre autre chose que ce qui lui est proposé par la connaissance, parce qu’il ne peut aller au non connu, cependant l’amour peut atteindre l’objet d’une manière meilleure que celle dont il lui est proposé par l’intellect ; car il arrive que l’objet soit proposé par l’intellect d’une manière obscure et enveloppée, et que cependant la volonté se porte à l’objet lui-même immédiatement et en soi, comme le fait la charité, alors que Dieu nous est proposé obscurément dans la foi. Bien plus, la volonté a coutume de désirer d’autant plus ardemment voir la chose en elle-même, et en jouir, qu’elle lui est cachée sous des voiles, parce qu’elle désire pénétrer cela même, ce plus, que les voiles lui dérobent. La raison en est que l’obscurité même de la connaissance [procurée par la foi] manifeste qu’il y a plus de caché dans la chose que ce que la connaissance révèle. Et ce plus qui est caché, la volonté le désire aussi davantage et l’affection tend à s’y unir, dépassant ce que l’intellect est capable de montrer. Et c’est ainsi que saint Thomas démontre que la charité est plus excellente que la foi (q. 66, a. 6, et II-II, q. 23, a. 6). Parce que la foi, dans son obscurité, atteint Dieu comme restant d’une certaine manière à distance, en tant que la foi est de ce qui n’est pas vu. Mais la charité atteint immédiatement Dieu en lui-même, s’unissant intimement à cela même qui est caché dans la foi. Et ainsi, bien que la foi règle l’amour et l’union à Dieu, en tant qu’elle propose l’objet, cependant, en vertu de cette union par laquelle l’amour adhère immédiatement à Dieu, l’intelligence est élevée par une certaine expérience affective à juger des choses divines d’une façon plus haute que ne le comporte à elle seule l’obscurité de la foi, parce qu’elle pénètre et connaît qu’il y a plus de caché dans les choses de la foi que la foi elle-même ne le manifeste, y trouvant plus à aimer, et à goûter dans l’amour ; et à cause de ce plus dont l’amour lui fait éprouver qu’il est caché là, l’intelligence juge plus hautement des choses divines, en vertu d’un instinct spécial du Saint-Esprit.43



et nous établir dans le détachement absolu, décrit par tous les mystiques, à la suite du Christ,


Celui qui disait aux Corinthiens (II Cor. 13, 3) : Cherchez-vous une expérience de celui qui parle en moi, le Christ ? — disait aussi aux Philippiens (ch. 3) : J’ai voulu tout perdre, regardant toute chose comme de la balayure, pour gagner le Christ. Parce que pour être uni à Dieu et jouir de l’expérience de son immense bonté, il faut être détaché des créatures et connaître leur pauvreté, leur limitation et leur amertume.

L’Apôtre avait une exacte estimation des créatures, qui disait aux Romains (VIII, 38-39) : J’ai l’assurance que ni la mort, ni la vie, ni les anges, ni les principautés, ni les choses présentes, ni les choses à venir, ni les puissances, ni la hauteur, ni la profondeur, ni aucune créature ne pourra nous séparer de l’amour de Dieu dans le Christ Jésus notre Seigneur.

Il nous montre suffisamment ainsi à quelle appréciation des créatures nous porte la charité même de Dieu. Elle nous préserve de les craindre ou de les chérir à tel point qu’elles nous séparent de l’amour de Dieu.

Une telle expérience, un tel goût des créatures, qui nous détache d’elles et nous fait adhérer à Dieu, et non à elles, comme à notre fin dernière ; qui, par la comparaison de Dieu et des créatures nous montre combien est grande l’amertume de l’âme séparée de Dieu, appartient au don de science : Sache et vois qu’il t’est mauvais d’abandonner ton Seigneur Dieu, dit Jérémie (ch. II). Et Osée (ch. II) : L’âme qui se tourne vers Dieu, dit : je reviendrai vers mon premier époux, parce que mon sort était meilleur alors que maintenant. Et encore Jérémie (ch. III : Voici que nous venons à toi, tu es en effet le Seigneur notre Dieu : vraiment elles étaient menteuses les collines et la multitude des montagnes ; vraiment c’est en Dieu qu’est le salut d’Israël. Telle est la connaissance des créatures que produit le don de science, elle nous conduit à Dieu.44



ou encore, en prenant les choses par l’autre bout, allumer dans notre cœur un désir dévorant du ciel :


Enfin, les dons sont encore appelés esprits parce que l’âme les reçoit comme l’haleine même de Dieu lorsqu’il la pare de ses dons, l’embrasse comme un époux, et par le baiser de sa bouche lui insuffle son Esprit, afin que toutes les vertus de l’âme soient rendues plus parfaites, et élevées à un mode supérieur d’opérer. Verbo domini coeli parati sunt, et spirite oris ejus omnis virtus eorum. Ce souffle de la bouche du Seigneur qui affermit les vertus est l’esprit des dons que Dieu nous communique par son baiser, qui est si efficace lorsqu’il s’imprime sur une âme avide de désirs célestes, qu’il en aspire et boit pour ainsi dire le souffle, et la transporte toute en Dieu, et l’arrache si violemment aux choses terrestres que la mort corporelle en résulte quelquefois.

Il est dit de Moïse (Deut., XXXIII) : Il est mort sur l’ordre du Seigneur. Ce que Jérôme Oleaster traduit ainsi de l’hébreu : Il est mort du baiser du Seigneur. Parce que le commandement de la bouche divine fut comme le baiser de Dieu. Baiser qui s’imprima si fortement sur l’âme de Moïse qu’il en but et aspira tout le souffle de vie, et l’arracha du corps par la puissance de l’amour spirituel. C’est un tel baiser que connaissent tous les saints qui peuvent dire avec Paul : sive mente excedimus, Deo. Sive sobrii sumus, vobis. Où la sobriété de l’action des saints à l’égard du prochain est opposée à l’excès et à l’ivresse d’esprit qui les fait entrer dans les puissances du Seigneur. Ne se souvenant que de la justice, ils sont ivres pour Dieu, sobres pour le prochain. Tel est en effet ce cellier à vin où Dieu ordonne la charité. Et l’ordre de la charité est que l’âme impatiente et comme ivre de son Dieu se porte d’abord vers lui de tout son élan et sans mesure : et ensuite seulement vers le prochain avec discrétion et modestie, selon la qualité de chacun et la nécessité présente, ne s’attachant trop à quiconque et ne recherchant personne, sinon pour Dieu. […]

Il suit de là que le don d’intelligence sert particulièrement à la contemplation, parce que par lui le Saint-Esprit aiguise l’intelligence et la rend plus subtile et lui permet d’avancer non dans les ténèbres mais dans la lumière, même lorsqu’elle se meut dans l’obscurité divine, c’està-dire lorsqu’elle procède dans les ombres de la négation. Transformée de vertu en vertu par l’Esprit du Seigneur, elle pénètre, en contemplant, dans Sa gloire.

Le signe le plus frappant de tout cela, nous le trouvons quand la lumière de l’Esprit Saint se levant au-dedans de l’âme, celle-ci éprouve que pour elle Dieu est exalté au-dessus de toute créature. L’homme au cœur élevé s’avancera, et Dieu sera exalté, dit le psalmiste (Ps. LXIII). Car c’est l’effet propre du don d’intelligence d’élever le cœur, et de le porter à sentir et connaître hautement les choses divines, pénétrant et comprenant que ce qui est Dieu excède toute comparaison. Et par cette élévation du cœur ce n’est pas le cœur lui-même qui est exalté — comme il arrive par la science acquise, parce que la science enfle, et un cœur enflé est proche de la ruine — mais par le don d’intelligence le cœur est élevé pour exalter et magnifier Dieu et non soi-même.45



Force est de constater que tout ceci correspond point par point à l’enseignement de saint Jean de la Croix sur la contemplation mystique :


C’est là, en effet, que tend cet écrit : je veux dire à la divine union de l’âme avec la substance divine. Nous en traiterons au moment où nous parlerons de l’intelligence mystique, confuse et obscure, qui nous reste à expliquer. Nous montrerons comment, par le moyen de cette connaissance amoureuse et obscure, Dieu s’unit à l’âme en un degré sublime et tout divin. En effet, cette connaissance amoureuse et obscure qui n’est pas différente de la foi, sert en cette vie de moyen à l’union divine, à peu près comme la lumière de gloire sert en l’autre vie de moyen à la claire vision de Dieu. (La montée du Carmel, Livre 2, chap.24, p. 750) […]

49. « Oh ! diras-tu encore, si l’entendement n’a pas de connaissances distinctes, la volonté sera nécessairement oisive et ne pourra aimer — chose à toujours fuir dans le chemin spirituel, puisque la volonté ne peut aimer que ce qu’elle connaît ! » Cela est vrai lorsqu’il s’agit des actes et des opérations naturelles de l’âme : la volonté ne peut aimer que ce que l’entendement perçoit distinctement. Pour la contemplation dont nous parlons, il en va d’une tout autre manière. Dieu ici verse quelque chose de lui-même en l’âme. Il n’est donc pas nécessaire qu’il y ait connaissance distincte ni que l’âme produise des actes d’intelligence. Par un seul acte Dieu lui communique tout à la fois lumière et amour, en un mot, il lui donne une connaissance surnaturelle imprégnée d’amour, que nous pouvons appeler une lumière enflammée, parce qu’en illuminant, elle fait naître l’amour. Cette lumière est obscure et confuse pour l’entendement, parce que c’est une connaissance de contemplation. C’est, suivant l’expression de saint Denis, un rayon de ténèbres pour l’entendement. Or, ce que cette intelligence est à l’entendement, l’amour qu’elle fait naître l’est à la volonté. La connaissance que Dieu infuse ainsi est générale et obscure, sans conception distincte ; de même, la volonté aime d’une manière générale, sans objet distinct. Dieu est lumière et amour. Lorsqu’il se communique à l’âme, il infuse dans ses deux puissances : l’entendement et la volonté, l’intelligence et l’amour. Mais comme Dieu n’est pas intelligible pour nous en cette vie, cette intelligence et cet amour qu’il verse en nous sont obscurs. Parfois, dans cette intime communication, Dieu s’adresse davantage à une puissance qu’à l’autre, et blesse davantage une puissance que l’autre. Parfois c’est l’intelligence qui domine, et parfois c’est l’amour. Parfois aussi l’entendement seul est illuminé et la volonté reste sans amour ; ou bien seule la volonté aime et l’entendement reste sans lumière.

Je dis donc que lorsqu’il s’agit d’actes naturels de l’entendement, l’âme ne peut aimer sans comprendre ; mais quand Dieu lui infuse ses dons, il en est autrement, parce qu’il peut très bien se communiquer à une puissance sans se communiquer à l’autre, il peut enflammer la volonté par une touche d’amour sans illuminer l’entendement, de même qu’une personne peut parfaitement sentir la chaleur du feu sans voir la flamme.

50. Mais il arrivera souvent que la volonté se sentira attendrie et enflammée d’amour, sans être spécialement illuminée sur tel point particulier. C’est alors Dieu même qui ordonne en elle l’amour, comme l’épouse le dit dans les Cantiques : Le Roi m’a fait entrer dans ses celliers ; il a ordonné en moi la charité (Ct 2, 4). (La vive flamme d’amour B, strophe 3, p. 1517-1518).



Un mot, avant de clore ce paragraphe, sur les autres dons du Saint-Esprit. Grâce à cette connaissance expérimentale de l’Amour de Dieu, nous saisissons, affectivement s’entend, à quel point, d’une part, cet Amour « explique » la façon dont Dieu dirige le monde (d’où une sagesse supérieure46), et, d’autre part, les êtres n’ont d’importance que dans la mesure où ils sont l’objet de cet Amour (ce qui donne une science des créatures toute particulière). À partir de là, on ne connaît plus qu’une seule peur, quoique avec une confiance absolue (dans le don de crainte précisément) : méconnaître la transcendance de cet Amour et le blesser, d’où une liberté intérieure extraordinaire. On comprend, aussi, qu’« au soir de cette vie, nous serons jugés sur l’amour » et que, par conséquent, la véritable mesure d’une action, quelle qu’elle soit, est sa capacité à exprimer cet amour, à lui permettre de croître et de régner. De ce fait, on est réglé par la prudence supérieure du don de conseil. Enfin, bien sûr, si la personne qu’on aime a soif, on lui donnera à boire, mais jamais on ne dira qu’aimer c’est étancher la soif de ceux qui sont dans le besoin. Bref, toutes nos activités n’auront pas d’autre but que de chanter gratuitement la folie de l’Amour de Dieu pour nous et de faire tout notre possible pour qu’Il règne en maître (« que ton règne arrive »). De sorte que, à la limite, le travail se confondra avec l’art et le jeu, ou, plus exactement, avec la louange gratuite.

En conclusion, lorsqu’on s’attache consciemment, donc librement et, de soi, définitivement, à l’eau vive comme à la perle précieuse pour laquelle on sacrifie tout, la charité peut, grâce au jeu des dons du Saint-Esprit, cesser d’être paralysée par l’obscurité de la foi, ainsi que par ces puissances inférieures qui sont rivées aux créatures. Encore faut-il que ces facultés soient totalement dociles aux « motions » de l’Esprit Saint et fonctionnent en parfaite harmonie avec l’Amour qui est du Ciel et non de la terre. Ce qui, on l’aura compris, ne se fera pas sans une transformation tellement radicale qu’elle a valeur de mort à soi-même : c’est la métamorphose dont parlent tous les auteurs mystiques, le détachement absolu qui consiste, non pas à mépriser les biens créés, ni même à devenir insensible à leur bonté, mais, très précisément, à ne plus s’appuyer sur eux pour aimer Dieu et, en retour, à les aimer comme Dieu les aime. À partir de là, on ne leur demande plus de nous donner Dieu, l’Infini, le Bonheur, la sécurité… Bref, on est totalement libre par rapport à eux. Et, en même temps, on les aime sincèrement, puisque le Créateur aime sa créature en vérité. Pour le dire autrement : au lieu d’aimer Dieu à travers les créatures, on aime les créatures en Dieu.


4. Le quatrième genre de souffrances auquel l’âme est en proie est causé par une autre excellence de cette contemplation obscure, à savoir sa majesté et sa grandeur. Cette excellence produit en l’âme une extrémité contraire ; je veux dire une impression véhémente de pauvreté et de misère, et c’est une des douleurs les plus aiguës de cette purification.

L’âme, en effet, éprouve en elle-même un vide immense et l’indigence de trois sortes de biens dont elle a soif : les biens temporels, les biens naturels et les biens spirituels. Elle se voit plongée dans les maux contraires : les imperfections, les sécheresses, le vide des puissances, l’obscurcissement de l’esprit au sein des ténèbres.

Dieu purifie cette âme selon ce qu’il y a en elle de sensitif et de spirituel, selon ses facultés intérieures et extérieures : il faut donc que ces diverses parties soient plongées dans le vide, l’indigence et l’abandon, il faut que l’âme soit sèche, vide, environnée de ténèbres. La partie sensitive se purifie dans la sécheresse, les puissances dans le vide, et l’esprit dans les ténèbres.

5. Tout cela, Dieu l’opère par le moyen de cette contemplation obscure. L’âme y endure le vide de ses puissances par la suspension de ses appuis naturels, souffrance pleine d’angoisse, semblable à celle d’une personne suspendue en l’air et à qui l’on ne permettrait pas de respirer. De plus, elle sent que l’on consume, que l’on détruit, que l’on anéantit en elle toutes les affections, toutes les habitudes imparfaites qu’elle a contractées au cours de sa vie entière, et l’action qui s’exerce sur elle peut se comparer à celle du feu purifiant la rouille et l’ordure des métaux. Comme ces habitudes imparfaites sont fortement enracinées en sa substance, elle doit, outre l’indigence, le vide naturel et spirituel, endurer des peines, des tourments des anéantissements intimes, qui réalisent cet oracle d’Ezéchiel : Rassemblez les os et je les brûlerai dans un brasier ; les chairs seront consumées ; le mélange cuira, et les os seront réduits en poudre (Ez 24, 10). Paroles qui peignent au vif le vide, l’indigence de l’âme sensitive et de l’âme spirituelle. Le prophète ajoute : Placez le mélange à vide sur les braises, afin qu’il s’échauffe, qu’il se liquéfie comme un métal ; que la scorie s’en dégage, que la rouille soit consumée (24, 11). Représentation fidèle de l’épouvantable tourment qu’endure une âme soumise au feu purifiant de cette contemplation. Le prophète nous fait comprendre que pour voir se dégager et disparaître la scorie des affections dont l’âme est entachée, il faut qu’elle subisse une sorte de destruction, tant ses passions et ses imperfections sont devenues une même chose avec sa substance même.

6. Tandis que cette âme se purifie dans cette fournaise comme l’or jeté dans le creuset, selon cette parole du Sage : Dieu les éprouvera comme l’or dans le creuset (Sg 3, 6), l’indigence et l’anéantissement qu’elle endure au fond même de son être sont quelque chose de si terrible qu’elle semble en devoir mourir. (La Nuit obscure, Livre 2, chap. 6, p 986-987).

33. Il faut le bien savoir, ce que l’âme appelle ici « mort », c’est la destruction complète du vieil homme, c’està-dire l’usage des puissances — mémoire, entendement et volonté — à l’égard des choses de ce monde, ce sont les appétits appliqués au goût des choses créées. Tout cela est l’exercice de l’ancienne vie, c’est la mort de la vie nouvelle ou de la vie spirituelle. De cette vie l’âme ne peut vivre parfaitement si elle ne meurt parfaitement au vieil homme. […]

34. Au dire des philosophes, tout vivant vit par son opération. Or, comme l’âme dont il s’agit, par suite de son union avec Dieu, a son opération en Dieu, il s’ensuit qu’elle vit la vie de Dieu. Sa mort est donc devenue une vie véritable.

Son entendement qui avant cette union entendait naturellement, par la puissance et la vigueur de sa lumière naturelle, est maintenant mû et informé par un autre principe, plus élevé, celui de la lumière surnaturelle de Dieu. D’entendement humain, il est devenu divin, parce que son entendement et celui de Dieu ne font plus qu’un. La volonté, qui auparavant aimait d’une manière entachée de mort et d’une façon très basse par les seules affections naturelles, se trouve transformée au divin amour, elle aime à présent d’une manière sublime et par des affections divines, parce qu’elle est mue par l’Esprit Saint, en qui elle vit, sa volonté et celle de Dieu ne faisant plus qu’une seule et même volonté.

La mémoire, qui d’elle-même ne percevait que les formes et les images des créatures, en vient à ne retenir plus que les années éternelles (Ps 76, 6).

Quant à l’appétit naturel qui n’était capable que de goûter la saveur des objets créés, saveur opérant la mort, il se trouve maintenant transformé en saveur et en goût divin, parce qu’il est mû et attiré par un autre principe, qui l’actionne bien plus puissamment, je veux dire la jouissance de Dieu. D’où il suit que l’appétit est désormais appétit de Dieu. (La vive flamme d’amour B, strophe 2, p. 1488-1489).



Il est évident que, dans un premier temps, la suavité de la communion parfaite avec Dieu sera trop nouvelle, donc trop faiblement perçue, pour faire contrepoids à la frustration engendrée par le détachement des biens qui, jusqu’ici, comptaient tellement pour nous, dans la mesure où ils nous servaient encore de point d’appui, pour vivre, mais aussi pour nous élever jusqu’à Dieu, puisque, naturellement, on L’atteint à travers les lectures, les sermons, les personnes qui nous en parlent, etc. D’autant plus que nous ressentons fortement ce qui touche notre sensibilité, tandis que ce qui se passe au plus profond de notre âme nous demeure longtemps secret. Répétons-le : ce détachement a raison de mort, au sens propre. D’autre part, puisqu’il s’agit d’aimer Dieu librement et spontanément, il faut accomplir ce saut en toute connaissance de cause, ce qui revient à se donner la mort, au lieu de la subir passivement pendant notre sommeil. En conséquence, cela peut difficilement se réaliser d’un seul coup. Et puis, il faut que nous recevions la force de le faire, or elle ne peut venir que de la perception, par mode d’anticipation et d’avant-goût, de la paix qui inonde le cœur de celui qui « goûte » Dieu en direct et sans interférence. Mais comment éprouver la joie très pure de ceux qui sont parfaitement détachés de tout, alors que nous ne le sommes pas ? Seule solution, endormir (ou, pour reprendre l’image de sainte Thérèse d’Avila, anesthésier) toutes ces puissances qui, tant qu’elles ne sont pas mortes, nous en empêchent, tellement elles s’agitent et font du bruit, à peine sont-elles privées de l’air qui les fait respirer. Ceci étant, on ne peut pas indéfiniment faire comme si ces puissances n’existaient pas. Aussi faut-il que, dans un deuxième temps, elles soient transformées ou « brûlées » consciemment, pour qu’elles ne perturbent plus la contemplation amoureuse et savoureuse de l’Époux divin, sans qu’on soit obligé de les ignorer ou de les paralyser. D’où ces purifications passives décrites par saint Jean de la Croix, en particulier.

d – L’acte de charité et l’état de perfection du sujet

Nous venons de le voir, la situation de la personne change lorsque la charité sort de sa condition d’habitus « dormant », en quelque sorte, pour produire un acte qui s’établit à demeure dans la volonté, car alors elle met le sujet dans un état stable et nouveau.

On retrouve la façon dont saint Thomas définit les degrés de perfection en fonction de la stabilité de l’acte de charité, à condition de préciser que celle-ci ne consiste pas simplement à répéter, plus ou moins fréquemment, ou à faire durer, plus ou moins longtemps, le même acte47. Il faut, en réalité, que des actes plus parfaits sortent de la vertu de charité : d’abord, celui par lequel on choisit consciemment le surnaturel en tant qu’il introduit une rupture de continuité avec ce qui est de la terre ; ensuite, celui qui consent à basculer définitivement et lucidement dans le surnaturel. Et, l’existence ou non de cette libre option, change du tout au tout la situation du sujet, puisqu’elle lui permet de vivre de charité, ou, en prenant les choses par l’autre bout, elle enracine vraiment la vertu de charité dans son affectivité. Du coup, cette vertu théologale peut exprimer tout son potentiel et les dons du Saint-Esprit fonctionner à plein.

En résumé, un acte de charité peut être plus parfait qu’un autre, non pas seulement parce qu’il est plus intense, mais parce que, imposant son dynamisme propre à toute l’affectivité, il donne au sujet d’atteindre consciemment l’objet qu’il vise, et de vivre, en acte, cette communion surnaturelle avec Dieu. En effet, il y a l’amour et la prise de conscience de tout ce qu’implique le fait d’aimer ainsi, laquelle influe en retour sur la place que cet amour occupe dans toute notre vie… Du reste, saint Thomas, pour distinguer diffé-rents états, parle de celui où la principale préoccupation (studium) est de jouir de Dieu. Or, cela ne se peut sans une libre option. Encore faut-il préciser qu’une telle décision n’est pas une initiative de notre part qui surgirait d’un coup, sans qu’on sache très bien pourquoi, elle est un consentement à une invitation. En clair, il s’agit de se laisser faire, de se laisser emporter, donc d’humilité… et non d’un effort plus ou moins héroïque de la volonté pour escalader la Montagne sainte. Mais nous y reviendrons dans la conclusion de cette étude.

En tout cas, on peut voir une confirmation de la validité de ces distinctions48 dans l’histoire des anges, puisque c’est le choix libre méritoire posé exclusivement par les bons anges (et qu’il faut donc distinguer de l’acte initial de charité commun à tous49) qui les fait passer du premier instant au second, ce qui, chez eux, est synonyme de changement d’état.


Du côté de celui qui aime, on dit que la charité est parfaite quand on aime autant qu’il est possible d’aimer. Et cela arrive de trois manières. D’abord parce que tout le cœur de l’homme se porte de façon actuelle et continue vers Dieu, et telle est la perfection de la charité du ciel ; elle n’est pas possible en cette vie où, en raison de la faiblesse humaine, on ne peut être continuellement en acte de penser à Dieu et de se porter affectueusement vers lui. En deuxième lieu, parce que l’homme s’applique tout entier à vaquer à Dieu et aux choses divines, en laissant tout le reste, sauf ce que requièrent les nécessités de la vie présente. Telle est la perfection de la charité qui est possible ici-bas ; elle n’est toutefois pas le partage de tous ceux qui possèdent la charité. Enfin lorsqu’on donne habituellement tout son cœur à Dieu, au point de ne rien penser ni de rien vouloir qui soit contraire à l’amour de Dieu. Et telle est la perfection qui est commune à tous ceux qui ont la charité.

[…] De même, on distingue divers degrés de charité, d’après les préoccupations diverses [studia] auxquelles l’homme est amené par le progrès de sa charité. D’abord son souci premier doit être de s’écarter du péché et de résister aux convoitises qui le poussent en sens contraire de la charité. Et cela concerne les débutants, chez qui la charité doit être nourrie et entretenue de peur qu’elle ne se perde. Un deuxième souci vient ensuite, celui de tendre principalement à avancer dans le bien ; un tel souci est celui des progressants, qui visent surtout à ce que leur charité, par sa croissance, se fortifie. Enfin le troisième souci est que l’homme cherche principalement à s’unir à Dieu et à jouir de lui ; et cela s’applique aux parfaits qui « désirent mourir et être avec le Christ ». Ainsi, dans le mouvement corporel, distinguons-nous pareillement ces trois moments : l’éloignement du point de départ, le rapprochement du terme, enfin le repos en celui-ci. (2-2 q. 24 a. 8 et a. 9)50.



D’autre part, rien ne dit qu’un acte de charité exprime tout ce dont la vertu de charité est capable, toutes les virtualités qu’elle contient ; pas plus qu’un seul acte d’intelligence n’épuise toutes les possibilités de l’intelligence. Cela dépend des conditions dans lesquelles elle peut s’exercer. Ainsi, par exemple, la vertu théologale de charité donne à notre cœur la possibilité d’aimer Dieu en Lui-même, encore faut-il qu’Il soit connu par la foi. De même, elle nous rend capable d’imiter le Christ, encore faut-il que son exemple soit sous nos yeux…


La quantité dimensive ne saurait convenir à la charité, mais seulement la quantité virtuelle. Celle-ci ne s’apprécie pas seulement d’après le nombre des objets, c’est-à-dire selon que l’on aime plus ou moins de choses, mais aussi d’après l’intensité de l’acte, selon qu’un objet est plus ou moins aimé. Et c’est de cette manière que s’accroît la quantité virtuelle de la charité. (2-2 q.24 a. 4 Ad 1um)51.



Rappelons-le, il ne s’agit pas simplement de répéter plus fréquemment le même acte de charité, il s’agit d’en poser un plus profond qui, corrélativement, dure. D’autant plus que, de par sa nature, un acte de charité répugne à être transitoire. Si, par conséquent, il s’éteint, cela ne peut s’expliquer que par les résistances qu’il rencontre en nous et notre volonté de les écouter ou pas :


[…] de même aussi, la charité ne s’accroît pas de façon actuelle par n’importe quel acte de charité ; mais chaque acte dispose à l’accroissement de la charité en tant que, par un acte de charité, un homme est rendu plus prompt à agir de nouveau selon la charité ; puis la facilité de produire cet acte venant à s’accentuer, l’homme s’élance vers un acte d’amour plus fervent, qui marque son effort vers le progrès de la charité. C’est alors que celle-ci est effectivement accrue en lui. (2-2 q. 24 a. 6)52



Quand, enfin, toutes les puissances de l’âme sont harmonisées avec la charité – ce qui est le fruit des dons du Saint-Esprit – on entre dans ce que les mystiques appellent l’union transformante.

e – L’union transformante

Lorsque la charité prend pleinement conscience de sa nature divine – non par la volonté seule (c’est l’intelligence qui prend conscience), ni la foi seule (celle-ci est adhésion et certitude, non conscience) mais par le don d’intelligence – nous sommes invités à lui permettre d’imposer sa loi, en ne faisant plus aucune concession aux infirmités et aux limites du psychisme. Selon les deux phases évoquées plus haut.

Une période d’agonie (nuit de l’Esprit) où le psychisme se débat contre cette austérité qui est une véritable mort, avec normalement des moments d’accalmie pendant lesquels la charité cesse de s’exercer en acte, ce qui suspend momentanément la pression qu’elle exerce, mais pas son influence virtuelle sur notre cœur et notre conscience. Étant bien entendu qu’il ne s’agit pas d’un retour en arrière, sauf péché, mais simplement d’une pause momentanée. À ce stade, cependant, la charité tolère encore un certain attachement aux biens de ce monde et une complaisance en soi, qui restent compatibles avec notre résolution de chercher de toutes nos forces « le Royaume des Cieux et sa justice », uniquement parce qu’il est parfaitement clair que cela est transitoire. Un peu comme on s’arrête pour respirer et reprendre des forces dans une oasis, avant de continuer son chemin dans le désert. Or, dès que la charité cesse de s’exercer en acte, l’affectivité ne peut pas s’empêcher de prendre appui sur les biens créés, sans aucune faute de notre part, puisque nous n’avons aucune maîtrise sur cette purification. Et puis, et c’est la deuxième phase, le psychisme cesse de se débattre, parce qu’il a été entièrement transformé par la charité.

Encore faut-il préciser, comme nous l’avons déjà souligné, que cette métamorphose – qui a valeur de mort, ou, pour reprendre l’image de saint Paul, de sevrage – ne s’accomplira pas à notre insu et par miracle, un peu comme un chirurgien opère son patient après l’avoir endormi. Il faut que nous l’acceptions librement, puisqu’il s’agit d’atteindre un état stable dans lequel nous devons être absolument libre, ce qui ne serait pas le cas s’il restait la moindre gêne, la moindre contrainte imposée ou simplement subie. Voilà pourquoi il nous est demandé de mourir à nous-même, consciemment. Ceci étant, pour que Dieu puisse infliger cette épreuve à sa créature, il faut qu’elle s’y soumette de bon cœur et lucidement, c’est-à-dire que la charité aille au bout de son instinct : mettre son bonheur dans celui de l’autre en désirant le sien par mode de surabondance (« cherchez le royaume des Cieux et sa justice, et le reste par surcroît »), tandis que l’équilibre de l’amour naturel aime d’abord son bien propre, même s’il s’élève jusqu’à Dieu.

L’irruption de la gloire comporte donc deux « souffrances », qui coïncident concrètement chez les anges, mais pas chez les hommes, du moins habituellement. L’une est le choc de la gloire elle-même sur une âme supposée parfaitement disposée et souple. L’autre est le détachement à l’égard des biens créés qui constituent la base inévitable de l’équilibre de la grâce.


2. Pour mon bonheur et par un heureux sort, tandis que mes puissances, mes passions, mes appétits, mes affections, qui me faisaient connaître et goûter Dieu si bassement, se trouvaient anéantis et dans le repos, je suis sorti de l’étroite relation et opération humaine pour passer à une relation et opération divine. En d’autres termes, mon entendement est sorti de lui-même. D’humain et de naturel il est devenu divin, parce que, s’étant uni à Dieu par le moyen de cette purification, il ne connaît plus désormais par sa capacité naturelle, mais par la divine Sagesse à laquelle il est uni.

Ma volonté est sortie d’elle-même et est devenue divine, parce qu’unie au divin amour, elle n’aime plus bassement et selon sa capacité naturelle, mais par la vigueur et la pureté de l’Esprit Saint, en sorte qu’elle ne se porte plus vers Dieu d’une façon humaine.

Ma mémoire de même s’est transformée, elle s’est remplie de notions éternelles et glorieuses.

Ainsi, grâce à cette nuit et à cette purification du vieil homme, toutes les énergies et toutes les affections de l’âme se sont renouvelées et imprégnées de délices divines. (Saint Jean de la Croix, La Nuit obscure, Livre 2, chap. 4, p 980-981).

1. Cette nuit obscure est une influence de Dieu sur l’âme, et cette influence la purifie de ses ignorances et de ses imperfections habituelles, soit naturelles, soit spirituelles. Les contemplatifs lui donnent le nom de contemplation infuse ou de théologie mystique, parce que Dieu y instruit l’âme en secret et lui enseigne la perfection de l’amour, sans aucun travail de sa part et sans qu’elle comprenne la nature de cette contemplation infuse.

Comme c’est la sagesse amoureuse de Dieu qui en est la source, Dieu même en opère les effets dans l’âme ; en la purifiant et en l’illuminant, il la dispose à l’union d’amour avec lui. Ainsi, la même sagesse qui purifie les esprits bienheureux en les illuminant, purifie et illumine cette âme par cette obscure contemplation. (La Nuit obscure, Livre 2, chap. 5, p 981).

Nous répondrons qu’il y a deux raisons pour lesquelles la divine Sagesse est pour l’âme une nuit ténébreuse et tout à la fois une cause de tourment. La première est la sublimité de cette divine Sagesse, qui excède la capacité de l’âme et, pour ce motif, la plonge dans les ténèbres. La seconde est la bassesse et aussi l’impureté de l’âme, qui lui rendent l’action de la divine Sagesse pénible et douloureuse, en même temps qu’obscure. […] Il en est de même de la lumière naturelle : plus elle est éclatante, plus elle aveugle la pupille de l’oiseau de nuit ; plus l’homme regarde le soleil en face, moins sa puissance visuelle est capable de voir, parce que sa faiblesse ne peut supporter un éclat qui la surpasse.

De même, lorsque cette divine lumière de contemplation investit une âme qui n’est pas encore totalement illuminée, elle produit en elle des ténèbres spirituelles, et parce qu’elle l’excède, elle la prive de l’acte de l’intelligence naturelle. De là vient que saint Denis et d’autres théologiens mystiques appellent cette contemplation infuse un rayon de ténèbres, ce qui doit s’entendre à l’égard d’une âme non encore illuminée et purifiée. Cette grande lumière surnaturelle excédant la capacité intellective naturelle, elle l’en prive et ne lui permet plus d’en faire usage. (Saint Jean de la Croix, La Nuit obscure, Livre 2, chap. 5, p 982-984).



Lorsque les anges sont invités à faire le saut dans la gloire, ils mesurent, immédiatement et dans une évidence aveuglante, que seul l’esprit d’enfance – qui est, à la fois et en même temps, un détachement absolu et un mouvement de refuge éperdu – permet d’y entrer. D’où la tentation de refuser cette pauvreté sans fond qui, force est de le constater, répugne, même à un être aussi parfait, pur et innocent53. Bref, c’est à ce moment seulement que s’exerce leur libre arbitre (c’est-à-dire la possibilité concrète de dire non), tandis qu’au tout début de leur existence, chaque ange aime Dieu infailliblement, quoique librement, c’est-à-dire sans contrainte. Il y a donc bien, dans leur histoire, deux actes distincts, le premier des deux étant forcément imparfait, donc transitoire, parce qu’il lui manque la lumière nécessaire pour aller consciemment au bout de ce que la charité désire54.

Petite précision. On voit mal un habitus dormir chez un ange ! On ne peut donc expliquer l’imperfection du premier instant de leur histoire en affirmant que, comme c’est le cas pour nous, l’habitus de charité pose un acte qui s’éteint ou, pire encore, des actes intermittents ! Voilà pourquoi, nous n’avons pas dit que les actes de charité des débutants sont, de soi, temporaires, mais qu’ils sont une préparation à une acceptation plus profonde. En d’autres termes, ils doivent engendrer, très vite, le consentement en question, qui est l’acte de charité le plus parfait chez la créature. Faute de quoi, par contre, la charité est condamnée à s’éteindre. Soit définitivement, ce qui ne saurait se concevoir sans péché grave, soit, chez les hommes exclusivement et par égard pour la faiblesse de leur nature, provisoirement, auquel cas il s’agit seulement d’une pause…

En résumé : le premier instant des anges n’est pas destiné à durer, non parce que l’acte qu’ils posent a vocation à s’éteindre, mais parce qu’il doit nécessairement être remplacé par un autre plus parfait. Ce pour quoi les anges doivent décider, sans autre alternative, ou bien de permettre à la charité de prendre d’un seul coup possession de tout leur être, en les plongeant dans une pauvreté absolue, ou bien de la rejeter définitivement. En d’autres termes, l’imperfection, ici, ne consiste pas à poser des actes de charité qui vont s’interrompre, mais un acte qui est comme un premier pas dans une direction et, par conséquent, doit, nécessairement et immédiatement, être suivi d’un second ou disparaître à tout jamais.

Pour les hommes, qui n’ont pas l’acuité métaphysique de l’intelligence angélique et subissent la pesanteur de la chair, les choses ne sont pas aussi claires. De sorte que la purification demande du temps, et passe par des phases où elle est simplement amorcée et, de ce fait, cohabite avec nombre d’imperfections et de confusions :


C’est qu’en effet dans l’état d’innocence et de nature intègre, la grâce suffit largement à détacher de tous les fruits du Paradis terrestre - et que d’autre part le détachement des biens de ce monde ne suffit pas du tout pour nous disposer à recevoir l’irruption de la gloire. Il faut être détaché de la manière même dont nous désirons Dieu dans l’ordre de la grâce - de l’équilibre psychologique à l’intérieur duquel nous voudrions saisir Dieu lui-même, mais qui ne peut pas résister à l’invasion de Dieu. […]

Il y a en effet incompatibilité absolue entre le mouvement de recevoir et le mouvement de s’emparer - et le renon-cement porte justement, non sur le Bien convoité, mais sur la prétention de nous en emparer si peu que ce soit : recevoir n’est pas moins actif que prendre - mais c’est une activité d’un autre ordre et qui, aux yeux de l’impatience humaine, ressemble fâcheusement à de la passivité.

Il y a donc ceux qui veulent prendre, posséder, conquérir […] - et il y a ceux qui ont commencé à comprendre, à pressentir que le secret de la morale chrétienne est de savoir demander « gentiment »… ce qui implique de savoir attendre, de ne pas exiger, de demander pour « faire plaisir » à Dieu plus encore que pour être exaucé. Ceux-ci comprennent qu’une telle attitude ne va pas sans un renoncement radical à toute idée de conquête, à toute exigence (à quelque titre que ce soit)… ils le comprennent, mais n’y parviennent pas encore. […]

La Bible, donc, s’ouvre sur la « magique étude du bonheur » et du renoncement, clé de toute l’histoire humaine. Selon que l’homme veut s’emparer du fruit « défendu » ou qu’il accepte de le recevoir à l’heure et selon le mode choisi par Dieu - selon qu’en face de ce fruit si désirable, et secrètement plus merveilleux encore, il ouvre la main dans un geste de supplication, ou qu’il la referme dans un geste de capture, ce fruit sera pour lui l’initiation au mystère du bien ou au mystère du mal : c’est en ce sens qu’il est le fruit défendu - défendu parce que trop beau, et non parce que mauvais55.



On l’aura compris, il y a un abîme entre le détachement qu’on peut atteindre par les efforts vertueux des purifications actives lorsqu’on est encore dans l’état des débutants, et celui que produit la charité chez les parfaits. Dans le premier cas, l’homme ne « s’accroche » plus du tout aux choses de ce monde et il aspire de toutes ses forces à le quitter. Mais ce désir s’appuie encore sur les biens mêmes auxquels il veut renoncer, car s’il peut être libre à leur égard, il ne peut pas s’en passer… avant que Dieu lui-même ne vienne le chercher !

Ne l’oublions pas : Dieu doit obtenir de nous que nous cessions de nous appuyer sur les biens créés pour L’aimer. On ne peut donc pas dire sans précaution que Dieu veut que nous y renoncions purement et simplement, ou que nous arrachions de notre cœur tout sentiment à leur égard. D’ailleurs, Il nous promet le centuple. Et puis, au Ciel, nous posséderons tout. Déjà parce que, par mode de surabondance, Dieu nous couvrira de dons. Mais surtout, parce que Dieu est Tout56. Ce qui reste vrai, par contre, c’est qu’il est impossible d’entrer en contact direct et immédiat avec Dieu, tant que les créatures font écran. Ce pour quoi il faut s’en détacher.


Les âmes qui habitent les secondes demeures, entendent les appels que leur adresse le Seigneur, parce qu’elles sont plus rapprochées du palais où réside le Dieu de toute majesté… […] Sa voix est tellement suave que la pauvre âme est toute désolée de ne pas accomplir immédiatement ce qu’il commande… […] Cette voix et ces appels du Seigneur ne ressemblent pas à ceux dont il sera question plus tard… Il nous parle ici par l’intermédiaire de gens de bien, de sermons ou livres de piété que nous lisons. (Sainte Thérèse d’Avila, Le Château Intérieur, 2es demeures, chapitre unique).

Il en va tout autrement de ce que j’appelle les plaisirs de Dieu, et que j’ai nommé ailleurs oraison de quiétude […]. Pour mieux comprendre, supposons que nous voyions deux fontaines qui remplissent d’eau deux bassins […] Or les deux bassins dont j’ai parlé se remplissent d’eau de différentes manières. Le premier la reçoit de très loin, elle est amenée par des aqueducs à l’aide de notre industrie ; l’autre la reçoit immédiatement de la source qui le remplit sans bruit aucun… L’eau qui vient par des aqueducs figure, ce me semble, les contentements dont j’ai parlé et qui procèdent de la méditation. De fait, nous nous les procurons par la réflexion, par la considération des choses créées et par le travail pénible de l’entendement. Dès lors qu’ils sont le fruit de nos efforts, ils font du bruit lorsqu’ils apportent à l’âme quelque profit spirituel comme je l’ai dit. L’autre bassin reçoit l’eau de la source même qui est Dieu. (Ibid., 4es demeures, chapitre II).



Mais, notre nature s’appuie irrésistiblement sur elles, même pour entrer en contact avec Dieu. Par conséquent, leur disparition (ou le fait qu’elles ne nous parlent plus de Dieu) nous donne le sentiment, dans un premier temps, de plonger dans la nuit noire, et d’être coupé de Notre Seigneur. Ce qu’il nous faut accepter dans un mouvement de confiance pure.


Finalement Dieu ne nous demande jamais de renoncer à quoi que ce soit, puisqu’Il nous promet le centuple, et qu’en effet dans l’équilibre de la gloire nous posséderons bien mieux les choses créées que nous ne les possédons maintenant : Dieu nous demande de renoncer à une certaine manière de désirer tout, au profit d’une autre manière de désirer tout. Par conséquent, dans l’épreuve du renoncement, rien n’échappe à ce qui doit être abandonné, y compris Dieu même, et dans son Visage qui ne ressemble à rien : car la grâce nous fait bien désirer ce Visage, mais d’une autre manière que celle qui Lui permet de se donner, d’une manière incompatible avec son irruption véritable - un peu comme un planeur intelligent emporté par un avion qui lui donnerait le désir de s’envoler ne s’envolera jamais s’il ne quitte pas l’avion… que d’ailleurs il retrouvera bien mieux une fois détaché. Si l’histoire du monde commence dans la Bible avec celle du fruit mystérieux que l’homme n’a pas su recevoir parce qu’il n’a pas su y renoncer, l’histoire du peuple juif commence avec celle d’Abraham et du sacrifice de son fils, réplique parfaite en contrepoint de celle de nos premiers parents. La nature intègre de ceux-ci était suffisamment unifiée pour que Dieu leur demande de renoncer, non à toutes choses, mais uniquement à la perle précieuse : ils étaient bien incapables, à cause de leur perfection même, de « se consoler » d’un tel renoncement auprès des biens inférieurs. […]

Ces réflexions sont lourdes de conséquences pratiques, que nous pouvons dégager dès maintenant. Nous avons du mal à comprendre que le renoncement est la seule façon pour nous d’entrer en possession des dons de Dieu - et surtout du don de Dieu. Pourtant c’est inéluc-table, car c’est la seule façon d’adopter à l’avance, et en quelque sorte négativement, l’équilibre affectif que la perle précieuse (qui est en même temps le fruit défendu) nous donnera positivement : Dieu comme point d’appui de tout amour.

Dans le renoncement, on peut dire qu’on est entre ciel et terre. La chrysalide est encore une chrysalide, mais Dieu lui propose de n’être plus rien, pas même une chrysalide : seule attitude capable de supporter la métamorphose. Au moment où elle ne sera vraiment plus rien, ni chrysalide ni papillon, ce sera déjà l’irruption de la gloire dans l’obscurité de la foi : l’épreuve sera surmontée, et la suavité l’emportera. […]

Cela peut nous aider à comprendre le sens profond de la morale évangélique, si malmenée par les puritains et leurs contestataires. Dieu nous demande de nous écarter avec vigueur des choses mauvaises, des poisons susceptibles de tuer la vie divine ou de l’anémier (Si ton œil te scandalise)… mais ce n’est pas là du renoncement -c’est de l’hygiène : à l’égard du mal, l’Évangile ne nous offre que de l’hygiène, comme la médecine à l’égard des microbes. C’est à l’égard du bien que Dieu nous demande le renoncement, spécialement des plus grands biens - très spécialement du Bien par excellence, la perle précieuse qu’Il veut pourtant nous donner… au point d’avoir livré son Fils à la mort dans ce seul but. Car ce n’est point par sadisme, narcissisme ou mesquine jalousie que Dieu nous demande le renoncement - mais au contraire parce que c’est la seule attitude permettant de recevoir le don de Dieu : non seulement de le recevoir dignement, mais de le recevoir tout court. […]

Au moment de la touche divine, la charité reste spécifiée par la foi et soumise au sensible selon ce qui est dit [plus haut]. Mais elle est emportée par le désir vers le Bien divin en tant qu’autre, sans que cet amour s’appuie désormais sur l’amour des biens créés - quoique cet amour demeure, mais suspendu à l’amour devenu « dévorant » du Visage de Dieu qui ne ressemble à rien.57



Il est temps, maintenant, de récapituler ces analyses.

3 – Les trois âges de la vie spirituelle

a – Le premier choix de Dieu : les « craignants Dieu ».

Ce premier temps est inauguré par un exercice fugitif de la charité, lequel est possible uniquement dans la mesure où nous n’avons pas pris conscience de la transcendance de l’amour divin, à la manière dont l’intelligence humaine fonctionne au tout début de l’âge de raison sans prendre pleinement conscience de son immatérialité. Dans ces conditions, la vertu théologale de charité ne peut pas produire en nous ce dont elle est virtuellement capable : un acte d’amour de Dieu de nature céleste et destiné à durer en entraînant tout à sa suite. En d’autres termes, elle ne fait pas décoller de la terre, de sorte qu’en retour elle reste comme empêchée ou étouffée. Il y a donc eu un acte de charité, mais bien trop faible pour métamorphoser notre cœur, et donc pour le faire vivre de façon stable et durable dans l’amour divin. Bref, cet acte de charité est bien trop fugitif et pas assez lucide pour qu’il soit accompagné de l’exercice des dons du Saint-Esprit. Il n’a pu qu’imprimer une orientation habituelle vers Dieu en tant qu’Il est la source de tout bonheur, Celui qui donne sens à tout, Celui dont la Volonté mérite d’être accueillie toujours, totalement, et sans hésitation aucune.

b – Le début dans la vie spirituelle.

Et puis arrive une conversion ou, en tout cas, une rencontre avec Dieu, comme celle du jeune homme riche de l’Évangile, où résonne l’invitation : « quitte tout et suis moi ». Il s’agit alors, non plus seulement de chercher ce qui est juste et bon, mais d’accepter de suivre le Christ en tant précisément qu’Il nous fait entrer dans un royaume qui n’est pas de ce monde ; ou encore, ce qui revient au même, de renoncer aux biens de la terre, et de poser un acte de charité dont on a compris qu’il doit imposer sa loi à toute notre vie affective au lieu d’être simplement un élément essentiel de notre vie, fusse celui qui nous tient le plus à cœur. Un tel acte s’accompagne du choix – et, corrélativement de la conscience explicite – du surnaturel. Il s’agit donc d’un acte de charité non étouffé, mais qui ne nous fait pas encore basculer dans le détachement absolu. Aussi, si le jour où il est temps de décoller tarde à venir (ce qui est le cas le plus fréquent) cet acte est destiné à s’interrompre, non pas, cependant, pour retomber dans le sommeil de l’inconscience. En effet, tout acte de charité demande à prendre possession de notre cœur, et les débutants le désirent consciemment et volontairement. Si donc l’acte s’interrompt, l’intention de vivre de charité, elle, demeure ; du moment qu’on ne la renie pas. De sorte que la vertu théologale de charité tend à s’actualiser de nouveau le plus vite possible. On peut parler d’influence virtuelle de l’acte de charité. De ce fait, on ne se contente plus de refuser de commettre le moindre péché mortel incompatible avec l’habitus de la charité, on s’efforce d’éviter le péché véniel délibéré, car, s’il est compatible avec l’habitus de charité, il ne l’est pas avec son acte ; ou, en tout cas on s’en repend immédiatement. Bref, on ne s’y installe pas.


L’orientation habituelle d’un acte vers Dieu ne suffit pas du tout, car personne ne mérite par ce qui existe à l’état d’habitus, mais par ce qu’il accomplit en acte. Il n’est cependant pas nécessaire qu’une intention actuelle orientant vers la fin soit toujours associée à toute action qui est orientée vers une fin prochaine, mais il suffit que tous ces actes soient parfois mis en rapport avec la fin ultime, comme cela se produit lorsque quelqu’un pense à s’orienter tout entier vers l’amour de Dieu. En effet, tout ce qu’il oriente vers lui-même sera alors orienté vers Dieu. Et si l’on se demande quand il est nécessaire de mettre un acte en rapport avec la fin ultime, cela revient à se demander quand il est nécessaire que l’habitus de la charité passe à l’acte, car, chaque fois que l’habitus de la charité passe à l’acte, une orientation de l’homme tout entier vers sa fin ultime se réalise et, par conséquent, de tout ce qui est orienté vers lui-même comme son propre bien. (II Sent. Dist. 40, q.1, art. 5. Ad sextum)

Faites tout pour la gloire de Dieu ! on peut l’entendre de deux manières : soit de manière affirmative, soit de manière négative. Si c’est de manière négative, le sens est le suivant : ne faites rien de contraire à Dieu. Il s’agit alors d’un commandement, et ainsi ce commandement est négligé par le péché mortel, accompli à l’encontre de Dieu, ou par le péché véniel, qui est accompli indépendamment d’un commandement et indépendamment de Dieu. Mais si on l’entend de manière affirmative, cela peut être le cas de deux manières. Soit une orientation actuelle vers Dieu est associée à n’importe laquelle de nos actions, non pas en acte, mais en puissance, selon que la puissance de la première opération demeure dans toutes les actions subséquentes, comme la puissance de la fin ultime demeure dans toutes les fins qui lui sont ordonnées. De cette manière, il s’agit encore d’un commandement, et il se fait que son omission est un péché véniel ou mortel, comme on l’a dit. Soit une relation actuelle vers Dieu est associée en acte à n’importe quelle de nos actions, et on peut l’entendre de deux manières, de manière distributive ou de manière collective. Si c’est de manière distributive, le sens est le suivant : quelle que soit l’action que vous accomplissez, il est mieux qu’elle soit orientée en acte vers Dieu. Il s’agit alors d’un conseil. Mais si on l’entend de manière collective, le sens est le suivant : accomplissez toutes vos actions de telle sorte que vous ne puissiez ne pas en orienter aucune en acte vers Dieu. Cela n’est ni un commandement ni un conseil, mais la fin du commandement, à laquelle on parvient par l’accomplissement des commandements. En effet, c’est ainsi que les saints dans la patrie mettent leurs actions en rapport avec Dieu. Il faut cependant savoir que, quelle que soit la manière positive dont on l’explique, cela ne s’entend que des actions de la volonté délibérée, car seules ces actions peuvent être dites nôtres au sens propre, ainsi qu’on l’a dit. (Ibid., ad 7um)58.




En somme, si cet acte ne s’interrompait pas, il métamorphoserait l’affectivité et le psychisme. Mais, comme ce dernier n’est pas prêt, l’acte s’éteint, non sans avoir imprimé, dans la volonté, l’intention virtuelle de le rallumer en « portant à son achèvement ce qui a été commencé ». En effet, l’acte de charité amorce le détachement absolu – parce qu’il vise quelque chose qui n’est pas de ce monde – mais le reste ne suivant pas, il ne brûle pas et ne transforme pas le cœur dans toutes ses dimensions, parce que nous ne pourrions le supporter : c’est le temps de l’espérance vive, de la confiance. En ce sens, le royaume des cieux est une petite graine qui commence à pousser. Encore faut-il préciser que cette croissance ne se fera pas sans solution de continuité, comme s’il suffisait d’arroser et d’enlever les mauvaises herbes qui peuvent l’étouffer. N’oublions pas, en effet, que pour que notre cœur bascule dans l’équilibre affectif du ciel, c’est-à-dire qu’il brûle d’amour, il nous faut mourir à nous-mêmes. Ou, comme le Christ le disait à Nicodème : il nous faut renaître à une vie nouvelle. Et c’est ce qui se passe lorsque l’acte de charité ne s’accommode plus, non pas seulement du péché, mais encore de l’imperfection du psychisme. Alors il peut brûler, c’est-à-dire faire en sorte que tout élan affectif, quel qu’il soit, soit adapté, harmonisé de l’intérieur avec l’amour divin qui sort du plus profond du cœur humain – grâce, nous l’avons expliqué, à l’exercice des dons du Saint-Esprit – afin qu’il puisse s’y établir pleinement, sans contrainte et définitivement. C’est l’état des parfaits. Encore faut-il y consentir librement. Ce que jamais nous n’aurions la force de faire si Dieu ne nous donnait pas un avant-goût de la paix et de la joie qui nous attendent.


1. L’âme raconte dans cette première strophe comment elle est sortie de l’amour d’elle-même et de tout le créé, en mourant par une mortification véritable à toutes les créatures et à elle-même, pour vivre avec Dieu d’une vie d’amour, pleine de charme et de suavité. Elle dit que cette sortie d’elle-même et de tout le créé s’est effectuée « au milieu d’une nuit obscure ». Par nuit obscure, nous l’expliquerons plus loin, on entend ici la contemplation purificatrice, qui opère passivement dans l’âme le renon-cement à soi-même et à toutes les créatures.

2. Elle indique que cette sortie s’est accomplie grâce à la force et à l’ardeur que l’amour de son Époux a versées en elle durant cette contemplation obscure. Elle relève le bonheur qu’elle a eu d’arriver si heureusement, à travers cette nuit, jusqu’à son Dieu, sans que ses trois ennemis, le monde, le démon et la chair, qui barrent constamment ce chemin, aient pu lui faire obstacle. C’est que cette nuit de la contemplation purificatrice a tenu endormis et amortis, dans la demeure de sa sensualité, toutes les passions et tous les appétits qui s’élevaient contre elle auparavant. […]

1. Les âmes pénètrent dans cette nuit obscure quand Dieu les tire de l’état des commençants, c’est-à-dire de ceux qui pratiquent la méditation, pour les placer dans l’état de ceux qui progressent, c’est-à-dire des contemplatifs, et par cette voie leur faire atteindre l’état des parfaits ou l’union de l’âme avec Dieu. (Saint Jean de la Croix, La nuit obscure, livre I, explication et chapitre I, ibid., p. 923-924)



Voilà pourquoi, il y a, chez les débutants, des actes de charité qui transportent en quelque sorte l’esprit au ciel, alors même que le psychisme ne suit pas. Encore faut-il qu’il n’empêche pas la charité de jouir de Dieu, c’est-à-dire qu’il soit anesthésié (c’est le sommeil des puissances dont parle sainte Thérèse d’Avila).


Oraison d’union : Ce n’est pas un sommeil des puissances comme dans la demeure précédente… toutes nos puissances sont endormies par rapport à toutes les choses du monde et à nous-mêmes. Et en vérité l’âme est comme privée de sentiment durant le peu de temps que dure cette oraison d’union et le voudrait-elle, il lui serait impossible de penser à rien d’ici-bas. Aussi n’a-t-elle pas besoin d’user d’artifice pour suspendre son entendement. Si elle aime elle est dans un tel sommeil qu’elle ignore comment elle aime ; elle ne sait pas même ce qu’elle aime, ni ce qu’elle voudrait. Enfin, elle est comme complètement morte au monde pour vivre davantage en Dieu, voilà pourquoi c’est une mort délicieuse… Ni l’imagination ni la mémoire, ni l’entendement, ne sauraient empêcher l’âme de goûter la faveur dont elle jouit… (Sainte Thérèse d’Avila, Le château intérieur, 5es demeures, chapitre I)



D’où le sentiment de quitter, pour un temps, notre condition terrestre, d’être tiré hors de nous, happé par quelque chose qui n’est pas de ce monde… ce que décrit assez bien le terme d’extase. Mais, puisque les puissances inférieures sont simplement anesthésiées, nous ne sommes pas encore dans le détachement absolu. Nous avons cependant un avant-goût de la béatitude dont nous jouirions de façon continue et parfaite si nous étions prêts. Mais nous ne le sommes pas. Aussi la charité doit se mettre, en quelque sorte, « en veilleuse » de temps en temps, et, corrélativement, on retombe dans un équilibre qui compose encore avec l’humain, sans, toutefois, perdre la conscience claire du saut à accomplir et le désir que cela ne tarde plus. Tout ceci pour dire que, dans cet état, la soif du ciel n’est pas clairement déconnectée du désir « naturel » de voir Dieu dont parle saint Thomas (I q. 12, a. 1).

c – Le sommet de la vie spirituelle.

Vient, enfin, le moment où nous sommes suffisamment saisis par l’amour de Dieu, pour que nous soyons invités à accepter que la charité ne fasse plus aucune concession à la nature : à la fois, parce qu’elle prendra possession de notre cœur, en acte et définitivement (donc sans plus jamais se mettre en veilleuse), et parce qu’elle imposera son dynamisme à toutes les autres facultés, alors même qu’elles sont éveillées. Encore faut-il y consentir, en posant un nouvel acte libre, même si, bien sûr, il ne fait que préciser les choix précédents. À partir de là, l’acte de charité, grâce à l’exercice des dons du Saint-Esprit, donne la touche qui fait basculer dans la gloire. En d’autres termes, dans l’état précédent on aimait déjà Dieu en tant qu’Il nous invite à entrer dans son intimité, mais, ici, Dieu vient glorifier sa créature sans plus attendre. Du coup, sa Transcendance devient redoutable, sans cesser d’être objet d’amour et de désir.

Dans un premier temps, bien sûr, le choc sera terriblement rude, et l’austérité – c’est-à-dire la nuit – dominera. Et puis, une fois que les puissances auront été métamorphosées et qu’elles seront capables de s’exercer d’une façon parfaitement compatible avec la vie divine dans laquelle est plongée la fine pointe de l’âme, la joie parfaite inondera le cœur réalisant, selon l’expression utilisée par tous les auteurs mystiques, le mariage spirituel. En effet, à ce niveau de perfection, on perçoit la profondeur de l’amour que Dieu éprouve pour sa créature – c’est-à-dire, très précisément, le désir brûlant qu’Il a d’être aimé par elle en retour – avec une acuité extraordinaire :


Souverainement humble, il [Dieu] t’aime avec une souveraine humilité, et fait de toi une souveraine estime. Il t’élève jusqu’à lui, il se découvre à toi joyeusement et avec un visage plein de grâce dans cette voie de sa connaissance. Et tu l’entends te dire : Je suis à toi et pour toi ; je me réjouis d’être ce que je suis, afin de me donner à toi et d’être tien à jamais. (Saint Jean de la Croix, La vive flamme d’amour B, strophe 3, p. 1493).

Certes, dans la charité, on aime Dieu, à la fois parce qu’Il est la Plénitude absolue du Bien ainsi que le Seigneur du Ciel et de la terre59, et parce qu’Il a soif de notre amour et que nous désirons répondre à son Amour par l’amour60, mais au tout début c’est le premier aspect qui prédomine, tandis que, désormais, le second devient essentiel :

Telle est la joie qui remplit l’âme à présent : elle peut se servir des splendeurs et de l’amour qu’elle reçoit, pour resplendir en présence de son Bien-Aimé et lui rendre amour pour amour. (La vive flamme d’amour B, strophe 3, p. 1493).

Pourquoi Jésus dit-il « J’ai soif ! » ? Il est très difficile de l’expliquer avec des mots… Pourtant, si vous deviez retenir une seule chose de cette lettre, que ce soit ceci : « J’ai soif » est une parole beaucoup plus profonde que si Jésus avait simplement dit « Je vous aime ». Tant que vous ne saurez pas, et de façon très intime, que Jésus a soif de vous, il vous sera impossible de savoir celui qu’il veut être pour vous ; ni celui qu’il veut que vous soyez pour lui. (Testament de la Bienheureuse Mère Teresa)

Du coup, l’âme parvenue à ce degré de perfection vit, avec une pureté absolue et sans limite, la réciprocité dans l’amour, caractéristique, justement, de l’amour nuptial61. C’est l’union parfaite, puisqu’on se donne l’un à l’autre totalement et, corrélativement, on se possède l’un l’autre, comme l’écrit saint Jean de la Croix :

Par suite de cette transformation, l’âme, devenue l’ombre de Dieu, fait en Dieu pour Dieu ce que Dieu fait en elle pour lui-même, et de la manière dont il le fait, parce que leurs deux volontés ne font qu’un. L’opération de Dieu et l’opération de l’âme ne sont plus qu’une seule opération. En conséquence, Dieu se donnant par un don libre et gracieux, l’âme, dont la volonté est également libre et généreuse puisqu’elle est unie à celle de Dieu, donne Dieu à Dieu même, en Dieu. Et le don que l’âme fait à Dieu est un don véritable et entier.

L’âme voit ici que Dieu est vraiment à elle et qu’elle le possède par droit héréditaire, comme fils adoptif de Dieu. C’est le résultat du don que Dieu lui a fait gracieusement de lui-même et elle peut en disposer librement, pour qui bon lui semble. Elle rend alors à son Bien-Aimé Dieu qui s’est donné lui-même à elle. C’est ainsi qu’elle s’acquitte de sa dette, donnant avec toute la force de sa volonté autant qu’elle reçoit.

79. En ce don que l’âme fait à Dieu, elle donne l’Esprit Saint comme sa chose propre et avec son entière volonté, pour qu’il s’aime en lui ainsi qu’il le mérite. L’âme reçoit joie inestimable et jouissance parce qu’elle donne à Dieu une chose qui est propre à elle, mais qui est proportionnée à Dieu selon son être infini. Il est bien vrai qu’elle ne peut, à proprement parler, donner Dieu à Dieu, puisqu’il reste toujours à lui-même ; et cependant on peut dire qu’autant qu’il est en elle, elle lui fait ce don d’une manière réelle et parfaite. Elle lui donne tout ce qu’elle a reçu de lui, afin de payer la dette de l’amour, qui veut rendre autant qu’il reçoit. Et Dieu consent à être payé par ce don de l’âme, et il ne peut être payé autrement, et il reçoit cette rémuné-ration avec reconnaissance, comme un don que l’âme lui fait volontairement ; et dans cette remise faite à Dieu de Dieu même, l’âme se trouve investie d’un nouvel amour. De son côté, Dieu se livre librement à cette âme.

Il se forme ainsi entre Dieu et l’âme un nouvel amour réciproque, résultant de l’union et du don mutuel que comporte le mariage. Ici les biens des deux époux, qui sont ceux de la divine essence, sont librement possédés par chacun, à raison du don mutuel qu’ils se sont faits ; et ils sont possédés par tous deux ensemble, chacun disant à l’autre cette parole que le Fils de Dieu adresse à son Père en saint Jean : Tout ce qui est à moi est à toi, et tout ce qui est à toi est à moi, et j’ai été glorifié en eux (Jn 17, 10). Cette possession mutuelle aura lieu sans interruption et en jouissance parfaite dans l’autre vie ; dans l’état d’union, Dieu l’opère au moyen de cette touche de transformation, non toutefois d’une manière aussi parfaite que dans l’autre vie.

Que l’âme puisse faire un don d’une telle immensité et qui dépasse absolument la capacité et les proportions de son être, c’est chose indubitable. Prenons une comparaison. Celui qui possède en propre des nations et des royaumes qui surpassent en immensité ce qu’il est lui-même, n’est-il pas libre d’en faire présent à qui bon lui semble ?

80. Telle est la source de l’incomparable jouissance de cette âme : elle voit qu’elle donne à Dieu beaucoup plus qu’elle n’est elle-même et beaucoup plus qu’elle ne vaut, lorsqu’elle donne librement à Dieu, Dieu même, comme un bien qui lui est propre, et cela dans la même lumière divine, dans le même embrasement d’amour au sein desquels elle l’a reçu. Ce qui a lieu dans l’autre vie au moyen de la lumière de gloire, a lieu en celle-ci au moyen de la foi surilluminée. De cette façon « le sens, avec ses profondeurs, donne à la fois chaleur, lumière au Bien-Aimé ». L’âme dit « à la fois », parce que le Père, le Fils et le Saint-Esprit, qui sont à la fois lumière et feu, se communiquent ensemble à elle.

81. Mais il nous faut indiquer brièvement avec quelle excellence l’âme fait un tel don.

Remarquons-le, l’âme jouit ici d’une certaine image de la jouissance, à cause de l’union de son entendement et de son affection avec Dieu. Au milieu des intimes délices qui l’inondent et de la gratitude dont elle est pénétrée pour une telle faveur, elle fait don de Dieu et d’elle-même à Dieu d’une admirable manière. Sous le rapport de l’amour, l’âme se comporte ici envers Dieu en singulière excellence, et il en est de même sous le rapport de la jouissance commencée, sous le rapport de la louange, sous le rapport de la gratitude.

82. Les excellences de l’amour sont au nombre de trois.

1) D’abord l’âme aime Dieu, non par elle-même, mais par lui-même, ce qui est une merveilleuse excellence. Elle aime en effet par l’Esprit Saint, comme s’aiment le Père et le Fils, suivant ce que le Fils lui-même dit en saint Jean : Que l’amour dont tu m’as aimé soit en eux, et moi en eux (Jn 17, 26).

2) Ensuite, elle aime Dieu en Dieu même. De fait, le propre de cette union est d’absorber l’âme très puissamment en l’amour de Dieu ; et Dieu, de son côté, se livre à l’âme très puissamment.

3) Enfin, elle aime Dieu pour lui-même. Elle ne l’aime pas seulement parce qu’il est infiniment bon, libéral et généreux envers elle, mais parce qu’il est tout cela essen-tiellement en lui-même.

83. Sous le rapport de la jouissance, nous nous trouvons en présence de trois autres excellences merveilleuses et d’un prix inestimable.

1) D’abord, l’âme jouit ici de Dieu par Dieu même. Comme son entendement est uni à la toute-puissance, à la sagesse, à la bonté, etc. — moins clairement toutefois que dans l’autre vie, elle goûte dans toutes ces merveilles, séparément connues, des délices immenses.

2) Ensuite, elle se délecte, comme il est juste, en Dieu seul, sans aucun mélange de délectation créée.

3) Enfin, elle jouit de Dieu purement à cause de lui-même, sans aucun mélange de goût propre.

84. Sous le rapport de la louange donnée à Dieu dans cette union, nous rencontrons également trois excellences :

1) D’abord, l’âme loue Dieu par office, car elle voit que Dieu l’a créée pour le louer, selon cette parole d’Isaïe : J’ai formé un peuple pour moi ; il chantera mes louanges (Is 43, 21).

2) Ensuite, elle le loue non seulement à cause des biens qu’elle en reçoit, mais pour la jouissance qu’elle trouve à le louer.

3) Enfin, elle loue Dieu à cause de ce qu’il est en lui-même. N’en reçût-elle aucun bienfait, elle le louerait parce qu’il mérite d’être loué.

85. Sous le rapport de la gratitude, nous nous trouvons en face de trois autres excellences :

1) D’abord, l’âme rend grâces pour les biens matériels et spirituels qu’elle reçoit, en un mot, pour tous les bienfaits dont elle est redevable.

2) Ensuite, elle goûte une très vive délectation dans cette action de grâces faite à Dieu, qui l’absorbe profondément.

3) Enfin, elle rend grâces à Dieu et elle le loue à cause de ce qu’il est en lui-même, ce qui rend la louange plus intense et plus délicieuse. (Saint Jean de la Croix, La vive flamme d’amour B, strophe 3, p. 1533-1536).



Auparavant, tant que la purification n’est pas achevée et que, par conséquent, nous ne sommes que des progressants, on peut admettre que la charité s’interrompe encore, pour nous permettre de souffler62. La différence avec ce qui se passe dans l’état des débutants tient au fait, qu’ici, la charité qui s’interrompt, c’est la charité qui cautérise les puissances, tandis qu’auparavant elle ne faisait que s’en affranchir pour un temps. En clair : l’acte de charité qui existe chez les débutants est une anticipation, temporaire parce que ne s’exerçant pas dans les conditions normales (puisqu’elle suppose l’anesthésie des puissances inférieures), de son exercice continu et, en quelque sorte, à plein régime. Chez les parfaits, au contraire, la charité fait vivre en acte et définitivement notre cœur, parce qu’elle règne sans partage sur tout notre être.


Il y a entre la transformation d’amour et l’acte d’amour la différence qui distingue l’acte de l’habitude. Cette différence existe également entre le bois enflammé et la flamme qu’il projette : la flamme naît du feu qui brûle là.

4. On peut dire que l’âme en cet état de transformation d’amour, c’est l’âme dans l’habitude de cette transformation, de même que le bois enflammé, c’est le bois constamment pénétré par le feu. Quant aux actes de cette âme, ce sont les flammes qui naissent de l’embrasement de l’amour, et celui-ci les projette avec d’autant plus de véhémence que le feu de l’union se trouve avoir atteint sa plus haute intensité.

Alors les actes de la volonté, ravie et absorbée dans la flamme de l’Esprit Saint, s’unissent à la flamme et s’élèvent avec elle. Tel l’ange qui s’éleva vers Dieu dans la flamme du sacrifice de Manué (Jdt 13, 20). En cet état, ce n’est pas l’âme, à proprement parler, qui produit des actes, c’est l’Esprit Saint qui les produit en elle. Il est donc vrai de dire que tous ses actes sont divins, puisqu’elle est mue par Dieu pour les produire. Aussi chaque fois que le feu divin jette en elle des flammes, la faisant aimer dans un goût, dans un souffle tout divin, il lui semble qu’on verse en elle l’éternelle vie. Et par le fait, chaque fois elle se trouve élevée à une opération de Dieu, exercée en Dieu même. (Saint Jean de la Croix, La vive flamme d’amour B, strophe 1, p. 1450).

7. C’est-à-dire, toi dont l’ardeur me touche si tendrement. Comme cette flamme est une flamme de vie divine, elle blesse l’âme avec la tendresse qui est propre à la vie de Dieu. Elle la blesse puissamment et l’attendrit profondément, au point de la fondre tout entière en amour. Alors se réalise en elle ce qu’expérimenta l’épouse des Cantiques lorsqu’elle s’attendrit au point de se liquéfier. Dès que l’Époux eut parlé, dit-elle, mon âme s’est fondue (cf. 5, 6). C’est bien là l’effet que la parole de Dieu produit sur l’âme.

8. Mais comment cette âme peut-elle dire que la flamme la blesse, alors qu’il n’y a plus rien en elle à blesser, puisqu’elle est entièrement cautérisée par le feu d’amour ?

Chose merveilleuse ! L’amour ne reste jamais oisif, il est dans un mouvement continuel, comme la flamme qui lance continuellement ses jets de tous côtés, et d’autre part le propre de l’amour est de blesser, afin de faire naître l’amour et la délectation. L’âme dont il s’agit est déjà tout en flammes, et l’amour lui lance ses blessures comme des jets de nouvelles flammes, flammes exquises de l’amour le plus tendre. C’est ainsi que l’amour, en joie et en fête, se livre aux jeux et aux passes de l’amour, dans le palais même de l’amour et des noces spirituelles, ainsi qu’il est écrit d’Assuérus et d’Esther, son épouse (Est 2, 17 ss.). L’amour en cet instant révèle tous ses charmes, il découvre toutes les richesses de ses trésors, afin que s’accomplisse en cette âme ce qui est dit dans les Proverbes : J’étais tous les jours dans les délices, me jouant [sans cesse en sa présence, me jouant] par toute la terre, car mes délices sont d’être avec les enfants des hommes (Pr 8, 30-31), c’est-à-dire de leur communiquer mes délices.

Ces blessures, ou autrement ces jeux de l’amour, sont des jets de flammes, et des touches pleines de tendresse qu’im-prime sur l’âme, à certains moments, ce feu d’amour qui ne connaît pas l’oisiveté. Il est dit ici que ces jets de flammes atteignent et blessent au plus profond centre de l’âme.

9. C’est en la substance de l’âme, là où le sens n’atteint point, là où le démon ne saurait pénétrer, qu’a lieu cette fête de l’Esprit Saint, d’autant plus sûre, plus substantielle, plus délicieuse, qu’elle est plus intérieure. La raison en est que plus elle est intérieure et délicieuse, plus elle est pure, et plus grande est la pureté, plus abondamment, plus fréquemment et plus universellement Dieu se communique ; plus aussi grandissent la jouissance et la délectation de l’esprit, car ici c’est Dieu qui fait tout et l’âme n’opère rien d’elle-même. L’âme en effet ne peut agir que par l’entremise et avec le secours du sens ; or, elle est ici totalement affranchie du sens, bien éloignée du sens. Elle ne fait donc autre chose que recevoir de Dieu, c’est-à-dire de celui qui peut agir dans le fond et dans l’intime de l’âme sans le secours des sens, celui qui peut mouvoir l’âme au-dedans d’elle-même. De là vient que tous les mouvements de cette âme sont divins, et bien qu’ils soient de Dieu, ils sont aussi d’elle car Dieu opère en elle avec elle, puisqu’elle y donne sa volonté et son consentement. (Saint Jean de la Croix, La vive flamme d’amour B, strophe 1, p. 1452-1453).

24. Il y a ici une remarque à faire. La différence est grande entre posséder Dieu simplement par la grâce et le posséder de plus par l’union. Dans le premier cas, c’est l’affection mutuelle, dans le second, il y a de plus communication. En un mot, il y a la même différence qu’entre les fiançailles et le mariage.

Dans les fiançailles, il y a un mutuel accord, une seule et même volonté des deux parties, il y a des joyaux et des ornements de fiancée, offerts gracieusement par le fiancé ; dans le mariage, il y a union et communication des personnes. Dans les fiançailles, il y a parfois des visites du fiancé à la fiancée, il y a, nous venons de le dire, des présents faits par le fiancé ; mais il n’y a pas encore union des personnes, ce qui mettrait fin aux fiançailles.

25. Il en va de même pour l’âme, quand elle est parvenue à une si grande pureté en son essence et en ses puissances, qu’elle se trouve entièrement purifiée quant à la volonté de tous les goûts et de tous les appétits étrangers, tant selon sa partie inférieure que selon sa partie supérieure, et qu’elle y a entièrement renoncé pour Dieu. La volonté de Dieu et celle de l’âme ne font plus qu’un par un consentement volontaire et libre ; l’âme en est venue à posséder Dieu autant qu’il se peut par grâce et par union des volontés ; en un mot, Dieu a répondu au oui de l’âme par le oui plein et entier de sa grâce. C’est un état très élevé de fiançailles spirituelles entre l’âme et le Verbe. L’Époux fait alors à l’âme de grandes grâces ; il la visite souvent avec beaucoup d’amour. Dans ces visites, l’âme reçoit de grandes faveurs et goûte de merveilleuses délices.

Mais tout cela n’a rien à voir avec ce qui a lieu dans le mariage spirituel ; ce n’est qu’une préparation à l’union du mariage. Il est vrai, ces faveurs ne s’accordent qu’à l’âme entièrement purifiée de toute affection à la créature, car les fiançailles spirituelles, nous l’avons dit, n’ont lieu qu’à ce prix. Néanmoins, pour le mariage, il faut d’autres préparations positives de la part de Dieu, qui ont lieu en des visites et moyennant des dons par lesquels il purifie l’âme, il l’embellit, il la spiritualise, en vue de la disposer convenablement à une union si haute. Cela demande du temps, pour certaines âmes plus, pour d’autres moins, car Dieu opère suivant que l’âme se dispose. (La vive flamme d’amour B, strophe 3, p. 1505).



Ainsi donc, chez les parfaits, la charité se déploie de façon pleine, entière et définitive. Par conséquent, si elle cesse momentanément de s’exercer en acte, parce que l’âme reste unie au corps, ceux-ci ne quittent pas leur état de perfection. Un peu comme une pause dans la musique n’interrompt absolument pas l’exécution du morceau. Autre exemple, il y a un abîme entre quelqu’un qui s’assied un instant pour reprendre son souffle dans l’ascension d’une montagne, et celui qui est arrêté parce qu’il ne sait pas encore quand le guide lui dira de le suivre pour l’amener plus haut.

II – La lutte contre le péché

Il est temps, maintenant, d’intégrer, dans nos réflexions, notre état de pécheur dès la naissance ! Dans ces conditions, nous ne pouvons être élevés à l’ordre surnaturel par la grâce que si nous renions notre péché et décidons de changer de vie, c’est-à-dire de nous convertir. Ceci étant, la conversion n’efface pas, immédiatement et comme par un coup de baguette magique, les séquelles du péché qui sont à la fois psychologiques et spirituelles : les mauvais plis engendrés par nos fautes passées, ainsi que l’endurcissement de notre cœur (le cœur de pierre dont parle l’écriture) qui fait peser sur celui-ci une menace de mort, mais aussi d’engourdissement et de tiédeur. Il faut donc combattre inlassablement le péché qui est en nous. Cela demande, bien sûr, des efforts pour ne pas retomber dans les fautes qui nous sont devenues habituelles. Cela demande, surtout, que nous soyons prêts, sans hésitation ni perte de temps en vaines justifications, à nous relever, à demander pardon et à invoquer le secours divin, chaque fois que nous succombons à la tentation. En ce sens, nous sommes invités à la conversion en permanence. Ce qui n’est pas du goût du pharisien qui est en nous, lequel voudrait supprimer au plus vite la décomposition et la mort résultant de nos vices passés et présents. D’où le refus de la grâce rédemptrice qui exige de nous que nous nous reconnaissions pécheur, maintenant, concrètement, avec un cœur contrit et le ferme propos de nous éloigner du péché.

Attention, cependant, à ne pas tomber dans l’illusion de croire qu’il faut, dans un premier temps, retrouver l’innocence parfaite, pour, ensuite et dans un deuxième temps seulement, commencer à vivre cette dimension mystique dont nous venons de parler. Ce serait oublier que la charité est l’âme de toute conversion, de la même façon qu’elle est l’agent principal de la purification qui conduit à la sainteté les innocents. Encore faut-il distinguer soigneusement le péché mortel, qui empêche Dieu d’habiter en nous par la grâce, et le péché véniel, qui coexiste, au moins pour un temps, avec cette présence de Dieu en nous. Dans le premier cas, ce n’est pas la charité qui, de l’intérieur, poussera l’impie à se tourner vers Dieu, puisqu’elle est absente. D’où l’importance de la crainte du châtiment et du désir du salut qui, eux, peuvent exister dans une âme privée de la grâce sanctifiante. Dans le second cas, c’est la présence de la charité – sinon en acte, du moins en tant qu’habitus, selon ce que nous disions plus haut – qui nous stimule à combattre le péché. Reste que cela ne se fera pas d’un coup. Voilà pourquoi tout dépend de notre disposition à nous convertir sans nous justifier, ni nous décourager, ni surtout nous révolter, ce qui nous ramène à l’humilité qui, décidément, est la clef de tout.

1 – L’humilité

Dans son livre A l’écoute du cœur de Dieu, au chapitre consacré au combat spirituel63, le père Bruno-Marie SIMON explique comment l’orgueil définit une attitude stable. Or, l’orgueil naît précisément du refus de la charité en tant que celle-ci porte au plus haut point la passivité de l’amour, et que, surtout, elle doit nous faire accepter d’être aimé en tant même que nous recevons tout de Celui qui est la Plénitude Absolu de l’Être, de l’Amour, de la Bonté, de la Joie… En conséquence, la présence de la vertu théologale de charité induit l’attitude permanente64 qui nous fait choisir spontanément le comportement le plus humble possible dans les circonstances concrètes où nous nous trouvons. Et, bien sûr, selon la perfection de la charité en nous, cette attitude sera plus ou moins enracinée, plus ou moins pure.

Pour bien comprendre cela, il faut saisir la nature particulière de cette passivité propre à la vie mystique. Il ne s’agit pas de donner le volant à quelqu’un d’autre et d’aller s’asseoir à l’arrière du véhicule comme si, désormais, ce qui se passera ne nous concernait plus, du moment que nous avons démissionné et abandonné toute responsabilité. Il s’agit de se mouvoir (aimer et connaître sont des activités immanentes dont le sujet est l’auteur65, qui émanent de lui et le rendent vivant en acte. Or, personne d’autre ne vit à notre place), mais selon un mode qui n’est pas de notre ressort. En somme, pour reprendre la comparaison précédente, il faut accepter que quelqu’un nous apprenne à chaque instant comment tenir le volant et diriger la voiture, en comprenant et en accueillant immédiatement ses recommandations. Ce qui revient, concrètement, à se laisser rectifier, corriger continuellement en adhérant avec une souplesse absolue et sans aucun raidissement ni mouvement d’humeur, aux indications qu’on reçoit.

Tout ceci pour dire que l’humilité parfaite est le corollaire nécessaire de l’exercice parfait de la charité. Il y a donc différents niveaux d’humilité. Il y a, en effet, une humilité qui devrait être naturelle : celle qui consiste à s’estimer à sa juste valeur, c’està-dire à ne pas se surestimer ni se sous-estimer. Au fond, elle est synonyme de vérité : celle sur notre réalité de créature. Mais, pour entrer dans la vie éternelle, rester à sa place ne suffit plus, il faut accepter d’être « rien ». Ainsi, par exemple, la docilité qui nous est demandée consiste à mettre en œuvre, immédiatement, sans discuter, et « soixante-dix-sept fois sept fois », ce qu’on nous demande de faire, en nous le faisant deviner de l’intérieur. Soyons plus précis. Réussir à faire ce qu’on nous montre, en adoptant une fois pour toutes l’attitude juste, n’est pas très humiliant. À partir du moment où nous naissons enfant et non adulte, il est normal, en effet, d’apprendre à travers l’éducation. Mais, se laisser continuellement rectifier, avec le sentiment qu’on ne saura jamais, et qu’il faudra toujours être pris en main66, est tout autre chose. On comprend que, cette fois, il faut que le « moi » avec tous ses dons, ses certitudes, ses prétentions, son soi-disant savoir-faire… s’efface complètement.

Faut-il en conclure que l’humilité surnaturelle n’existera en nous que lorsque la charité régnera dans notre cœur ? Les choses sont plus subtiles. Nous avons fait remarquer, en effet, que l’acte de charité demande à durer et à s’établir dans notre cœur et dans tout notre être, de sorte qu’un acte de charité, même s’il ne peut s’installer définitivement et royalement en nous, enclenche un dynamisme qui y conduit. Ce qui se réalisera, disions-nous à l’instant, dans la mesure où nous combattons le péché, et même, plus profondément, les imperfections ainsi que tout ce qui s’oppose en nous au renoncement. Or, précisément, l’âme de ce combat, consiste essentiellement à reconnaître notre impuissance et à demander le secours divin – selon la parabole du petit pied de sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus – ce qui, on en conviendra, se confond avec l’humilité parfaite que nous venons de décrire. Il y a donc une humilité – celle du pécheur qui demande la miséricorde inlassablement – qui travaille notre cœur afin que la charité puisse y régner parfaitement. Eh bien, cette humilité est animée par tout acte de charité qui nous met en marche vers l’union transformante, dans la mesure où il exerce une influence virtuelle sur le sujet.

D’où ces quatre degrés. Au bas de l’échelle, il y a celui qui veut sortir du péché mortel. Dieu n’habite pas en son âme, mais Il l’attire à Lui, de l’extérieur en quelque sorte, pour faire naître dans son cœur un repentir, certes imparfait, mais qui, dans la mesure où il invoque la miséricorde, ne demande qu’à être transformé en contrition parfaite, donc informé par la charité, lorsque le pécheur sera justifié en recevant la grâce sanctifiante et toutes les vertus théologales. Auparavant, ce repentir est inspiré par ce qu’un pécheur travaillé par Dieu, donc recherchant la vérité, peut comprendre de l’horreur du péché, tant ses conséquences sont évidentes et terribles. En somme, c’est surtout la crainte qui pousse le pécheur à s’accuser et à implorer miséricorde, mais celle-ci est sous-tendue par un réel désir du salut et un amour imparfait de Dieu. En ce sens, il y a chez lui une humilité imparfaite, mais qui aspire à l’humilité propre à la charité.

Ensuite, il y a la situation de ceux chez qui la charité n’exerce qu’une influence habituelle. Dans ce cas, elle ne fait guère que redonner le sens authentique (mais non explicitement surnaturel) de Dieu et de sa Transcendance. Bref, elle fait d’eux ce que nous avons appelé des « craignants Dieu ». L’humilité qui en découle consiste plutôt à se reconnaître créature devant le Créateur. Cela ressemble à ce que serait une humilité purement naturelle, avec tout de même cette particularité qu’il faut se reconnaître pécheur pardonné, ce qui est plus exigeant, en termes d’humilité, que de se reconnaître une créature innocente, et ouvre la porte à l’humilité parfaite.

Et puis il y a la situation des débutants. Ils ont pris conscience de l’originalité de la charité et, par conséquent, acceptent, du moins en théorie, l’humilité du ciel. Mais, dans la mesure où la charité tolère encore un équilibre humain, ils ne sont pas détachés de toute complaisance en eux-mêmes, et donc de toutes sortes d’illusions. Bref, ils ne sont pas encore dans l’humilité parfaite. Reste qu’ils sont décidés à suivre le Christ jusqu’au bout. De sorte qu’en vertu de ce choix ils réagiront humblement chaque fois que ces illusions seront démasquées (à travers les humiliations67) et qu’ils seront confrontés à leur impuissance. Concrètement, ils demanderont pardon sans discuter un instant et supplieront Dieu de les secourir, avec une confiance si pure qu’ils obtiendront infailliblement son aide. En somme, ce ne sera pas encore l’humilité parfaite, mais un dynamisme qui y conduit tout naturellement, de même que tout acte de charité cherche à obtenir du cœur humain qu’il lui permette de prendre parfaitement possession de tout l’être du sujet. En clair : tout acte de charité anticipe, autant que faire se peut, l’humilité parfaite, et ne se satisfera pas tant qu’il ne l’aura pas atteinte.

Enfin, il y a l’humilité de ceux qui sont parvenus à l’union transformante.

On l’aura compris, la lutte entre l’orgueil et l’humilité surnaturelle prend diverses formes, selon que la liberté de l’individu résiste ou non ! D’où toutes ces différences entre les âmes dans le chemin de la perfection, qui dépendent, cette fois, du sujet et non plus seulement du but à atteindre.

N’oublions pas que l’humilité qui est demandée provoque chez les anges une répulsion telle que même eux, qui savent pourtant à quel point il n’y a pas de bonheur véritable en dehors de Dieu, peuvent s’en détourner malgré tout. Ce qui, en clair, signifie ceci : la difficulté à être humble ne s’explique pas par notre manque de lucidité, la faiblesse de la chair, les blessures, le poids de l’ignorance et des ténèbres… au contraire, elle est d’autant plus forte qu’on est parfaitement lucide et conscient de l’amour de Dieu pour nous. Du coup, il peut se faire que des épreuves qui, apparemment, n’ont pas grand-chose à voir avec le passage dans les 6es demeures, soient, en fait, l’occasion d’entrer dans une humilité plus grande grâce à laquelle, ensuite, Dieu pourra nous introduire, sans coup férir, dans l’union transformante. C’est, évidemment, le cas du bon larron, et c’est ce point qui fascinait sainte Thérèse de l’Enfant Jésus ! Aussi sa sœur a-t-elle pu écrire : on parle de la voie d’enfance, on pourrait tout aussi bien parler de la voie du bon larron.

Il y a donc des dispositions préalables à la sanctification. D’où cette affirmation de sainte Thérèse d’Avila au début du chapitre XVII du livre des demeures : « ne vous imaginez pas que tout cela soit beaucoup ; je ne fais que préparer, comme on dit, les pièces du jeu sur la table. […] Celui qui ne sait pas disposer les pièces au jeu d’échecs jouera mal ; s’il ne sait pas faire échec, il ne saura pas faire mat. » Et, au chapitre XX, dans le 4e paragraphe, elle écrit : « que votre humilité soit sincère ».

2 – La participation aux souffrances du Christ

Reste un dernier point. Puisque le péché est d’abord un refus de donner à Dieu l’amour qu’Il attend de nous, il n’a pas pour seul effet de nous plonger dans la misère, il blesse Dieu dans son désir d’être aimé en retour68. De ce fait, il est impossible de renier son péché sans, en même temps, souffrir amèrement de son impact sur le cœur de Dieu. Or, c’est en Jésus-Christ, et en Lui seul, que nous est donnée la contrition parfaite, et que nous pouvons réparer, de façon surabondante, l’horreur ainsi que les conséquences catastrophiques du péché. Nous sommes donc invités à participer aux souffrances du Christ. Certes, nous n’y parviendrons parfaitement que lorsque notre cœur aura été entièrement purifié. Mais, là encore, il ne faut pas attendre d’avoir vaincu parfaitement le péché en nous, pour être capable de pleurer nos fautes dans une contrition parfaite. Il suffit, simplement, qu’il n’y ait plus ni complicité, ni complaisance avec lui. Précisons encore qu’il ne s’agit pas seulement de pleurer notre péché, mais celui de toutes les créatures. D’une part, parce que nous sommes solidaires de nos frères, qu’on le veuille ou non. D’autre part, comment pourrait-on aimer Dieu et ne souffrir que des blessures que nous Lui avons infligées ?

Ainsi donc, le « chemin de perfection » est une métamorphose que nous devons subir consciemment et librement, mais il est, en même temps, un combat permanent, qui prend du temps, contre le péché qui est en nous. À quoi s’ajoute le désir de compléter dans notre chair ce qui manque aux souffrances du Christ, désir qui s’accroît et se purifie au fur et à mesure que nous grandissons dans la vie de la grâce. D’où ce besoin de souffrir pour les pécheurs, présent chez tous les saints, et tout particulièrement chez sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus qui a pris conscience de ce mystère avec une acuité extraordinaire, comme le montre « son acte d’offrande d’elle-même comme Victime d’Holocauste à l’Amour miséricordieux du Bon Dieu ».

[…] Je voudrais vous consoler de l’ingratitude des méchants et je vous supplie de m’ôter la liberté de vous déplaire, si par faiblesse je tombe quelquefois qu’aussitôt votre Divin Regard purifie mon âme consumant toutes mes imperfections, comme le feu qui transforme toute chose en lui-même…

Je vous remercie, ô mon Dieu ! de toutes les grâces que vous m’avez accordées, en particulier de m’avoir fait passer par le creuset de la souffrance. C’est avec joie que je vous contemplerai au dernier jour portant le sceptre de la Croix ; puisque vous [avez] daigné me donner en partage cette Croix si précieuse, j’espère au Ciel vous ressembler et voir briller sur mon corps glorifié les sacrés stigmates de votre Passion… […]

Afin de vivre dans un acte de parfait Amour, je m’offre comme victime d’holocauste à votre Amour miséricordieux, vous suppliant de me consumer sans cesse, laissant déborder en mon âme les flots de tendresse infinie qui sont renfermés en vous et qu’ainsi je devienne Martyre de votre Amour, ô mon Dieu !…

Que ce martyre après m’avoir préparée à paraître devant vous me fasse enfin mourir et que mon âme s’élance sans retard dans l’éternel embrassement de Votre Miséricordieux Amour… (Thérèse de Lisieux, Œuvres Complètes, Ed Cerf – DDB, 1998, p. 962-964).

En somme, la charité du chrétien lui fait aimer Dieu, non plus seulement en tant qu’Il est l’Amour, mais aussi en tant qu’il est l’Amour blessé (la Miséricorde) par le refus de Sa créature. On pourrait formuler ainsi l’invitation, qui nous est adressée par Dieu dans l’ordre rédempteur : « veux-tu savoir ce que tu m’as fait ? », pendant du « veux-tu connaître ma joie ? » de la justice originelle.

Conclusion

Les docteurs du carmel insistent énormément, comme le prouvent les textes que nous avons cités plus haut, sur le saut à faire pour que le mode selon lequel on vise le surnaturel soit lui-même surnaturel. Et, avec eux, il faut distinguer au moins deux phases. Une où la charité brûle, mais avec des répits, l’autre où elle brûle sans interruption, ce qui, dans un premier temps, plonge l’âme dans la nuit, et dans un deuxième temps, l’inonde de la joie parfaite. Par contre, ils ne s’attardent pas sur la phase où, tout en étant en état de grâce, on est, en fait, dans un équilibre humain parce qu’on n’a pas encore pris conscience de ce que signifie la vocation à la sainteté. Et c’est normal, puisqu’ils parlent, non pas à tout le monde, mais à des âmes qui sont entrées au couvent ou, du moins, s’adonnent à l’oraison :



1. Saint Jean de la Croix, La montée du Carmel, chapitre I, in Œuvres Complètes…, p. 583.

2. Non pas, bien sûr, au sens où notre substance serait transformée en une autre substance.

3. Elle n’est donc pas la conséquence du péché, mais plutôt sa cause. Du reste, on ne peut pas expliquer le mal par le mal. Aussi bien, au tout début de la création, il n’existait pas. Voilà pourquoi, il faut pouvoir définir le chemin de la perfection en faisant abstraction du péché.

4. Certes, ils sont censés être droits et attentifs aux autres, mais c’est aussi le cas de tous les hommes de bonne volonté.

5. « Aussi dans l’Église, tous, qu’ils appartiennent à la hiérarchie ou qu’ils soient régis par elle, sont appelés à la sainteté selon la parole de l’apôtre : « Oui, ce que Dieu veut c’est votre sanctification » (1 Thess. 4, 3 ; cf. Eph. 1, 4). […] Il est donc bien évident pour tous que l’appel à la plénitude de la vie chrétienne et à la perfection de la charité s’adresse à tous ceux qui croient au Christ, quels que soient leur état ou leur rang… » (Concile Vatican II, Constitution Dogmatique sur l’Église, chapitre V).

6. « Ce qui est surnaturel ne peut être reçu suivant un mode naturel, n’a même rien à voir avec le naturel. » (Saint Jean de la Croix, La vive flamme d’amour B, strophe 3, in Œuvres complètes, Ed. Cerf, 2001, p. 1510).

7. En termes techniques : il doit être spécifié par un objet fini.

8. En effet, pour parler de Dieu nous utilisons des mots dont nous cherchons le sens dans le dictionnaire, et non en fermant les yeux dans l’attente d’une illumination intérieure. En clair, les mots dont nous nous servons pour penser à Dieu indiquent, d’abord, des réalités de ce monde. Simplement, dans la mesure où celles-ci sont créées, elles évoquent – mais sans Le faire voir – Celui qui les a créées. De ce fait, ces concepts nous donnent une idée de Dieu, mais ils ne rendent pas Dieu présent à notre intelligence dans Son Être Infini comme le concept adéquat fait exister dans l’acte de connaissance l’intelligibilité même de l’objet de cet acte. Ou encore, ce qui revient au même, on connaît Dieu, non pas en Lui-même, mais à partir et à travers autre chose.

9. Cf. Jean de saint Thomas, Cursus Theologicus, Tomus Secundus, Disp. 14 art. 5 : « Ceci contredit la thèse d’un concours ou d’une activité partiels : en effet, pour être un agent partiel, il faut : ou bien produire une partie seulement de l’effet, comme c’est le cas lorsque deux personnes portent une pierre, en exerçant chacune une poussée sur une partie seulement de la pierre, et non sur sa totalité ; ou bien contribuer avec d’autres à constituer une seule et même énergie qui produit l’effet dans sa totalité, comme c’est le cas lorsque l’homme et la femme s’unissent pour procréer. On ne peut imaginer que la vision face à face procède en partie de l’intelligence et en partie de la puissance divine comme d’une cause extrinsèque, puisqu’il s’agit d’un acte qui est tout entier un acte vital et, comme tel, émane vitalement et entièrement de la faculté, même dans sa dimension surnaturelle. Faute de quoi, si, en tant qu’il est surnaturel il ne procédait pas de l’intelligence, […] on ne pourrait pas dire que celle-ci voit Dieu et vit la vie éternelle […] Mais il faut exclure aussi la seconde hypothèse. Il est clair, en effet, que la puissance intellectuelle et la vertu divine ne peuvent constituer une seule et même vertu qui produirait et enfanterait cet acte unique. Cela reviendrait à affirmer qu’une vertu divine, en concourant avec quelque chose de créé dont elle serait cause formelle constitutive, se transformerait et, ainsi, se mélangerait à l’intellect pour devenir une seule réalité avec lui. Il faut donc que Dieu transforme l’intelligence et l’élève, de sorte que sans cette vertu qui lui est communiquée (que nous appelons le lumen de gloire) l’acte surnaturel de vision ne pourrait, en tant même qu’il est surnaturel, sortir de l’intelligence comme ce qui est sa vie… »

Voici le texte latin dont la suite (non traduite) a été renvoyée en appendice : « Ex quo etiam destruitur quod dicitur de partialitate concursus, seu de partiali activitate : quia omne agens partiale respectu alicujus effectus debet vel producere solum partem effectus, sicut cum duo portant lapidem, quilibet producit partem impulsus qui in determinata parte lapidis subjectatur, non in toto : vel oportet quod utrumque agens partiale uniatur in una virtute a qua totus ille effectus integre emittatur, sicut pater et mater uniuntur et miscentur in una seminali materia et virtute, quae fetum elaborat. Primo modo, non potest intelligi quod procedat pars visionis ab intellectu et pars ab extrinseca Dei virtute : quia indivisibiliter totus ille actus vitalis est, et vitaliter egreditur a potentia, etiam quoad supernaturalitatem quam habet ; alioquin, si ut supernaturalis est non egrederetur a potentia, intellectus non eliceret visionem illam ut beatifica est, et ut est Dei in se, sicut modo dicebamus : quia, prout sic, supernaturalis est ; et consequenter intellectus non diceretur videre Deum, et vivere vita aeterna : quia ille actus, prout vitalis vitalitate aeterna et supernaturali, non ab eo procederet, sed a principio extrinsecus assistente, non a virtute ipsius intellectus. Secundo vero modo, clarum est quod ex intellectu et Deo extrinsecus assistente non potest fieri una virtus a qua procedat ille actus unico et vitali partu : quia alias Deus ut formalis causa constitutiva virtutis concurreret et immutaretur, si sic commisceretur et fieret unum cum intellectu. Oportet ergo quod aliqua virtus Dei illi impressa commisceatur, seu informet et elevet illum ; et sine tali virtute (quam lumen gloriae appellamus) non poterit actus supernaturalis vitali partu egredi, ut supernaturalis est, ab intellectu […] ».

10. N’oublions pas, en effet, que dans notre affectivité spirituelle nous recherchons irrésistiblement l’infini qui, corrélativement, aura valeur de fin ultime, parce qu’il nous attire par lui-même – et non comme le moyen d’atteindre autre chose – et de façon absolue – c’est-à-dire indépendamment de tous les autres désirs alors que ceux-ci, au contraire, sont conditionnés par lui. Pour autant, cette soif s’exprimera différemment selon qu’on est appelé à la vie éternelle ou pas. D’où ces remarques intéressantes du père Molinié : « …nous sommes faits pour l’infini. Dès que nous poursuivons une fin de façon absolue, sans la subordonner à aucune autre, nous lui donnons une dimension infinie… et c’est exactement ce qu’exprime la notion de Souverain Bien, ou de Bien en soi.

Le Souverain Bien n’est pas le seul… et c’est tout le drame de la vie morale. Nous retrouvons ici le mystère de la coexistence du fini et de l’infini, c’est-à-dire de la créature et du Créateur. La même obscurité entoure au fond le mystère du Souverain Bien : ce Bien est Tout sans être matériellement tout, sans être la collection infinie de tous les biens possibles mais en vérité autre chose, un autre bien, on pourrait presque dire un Bien parmi les biens - il contient la perfection de tous les biens mais il s’en distingue, exactement comme Dieu contient la perfection de tous les êtres et s’en distingue.

La situation très mystérieuse des créatures par rapport au Créateur retentit en somme sur la situation étrange, paradoxale et très subtile de notre désir de Dieu (ou d’une autre fin ultime si nous péchons) par rapport à nos autres désirs. Ce désir du Souverain Bien contient à sa manière l’ambition suprême de tous nos autres désirs, il en récapitule la force, il est le désir de tout notre être et c’est pourquoi il est dit plus profond que tous les autres : mais il n’est pas notre seul désir, il n’est même pas la récapitulation matérielle et quasiment arithmétique de ces multiples désirs. Quand je dis qu’il est le désir de tout notre être, il ne faut pas l’entendre comme si cette totalité intégrait purement et simplement la multiplicité de toutes nos « pulsions » : elle en intègre la perfection, parce que le sens de tous nos désirs est toujours de viser une participation au Souverain Bien, tandis que ce désir-là vise la totalité du Souverain Bien.

Le désir de la fin ultime se distingue donc des autres désirs un peu comme Dieu se distingue des créatures : il les dépasse, il contient tout ce qu’ils ont de positif, il les anime de l’intérieur - et pourtant il ne supprime pas leur consistance et leur autonomie, bien au contraire il la constitue. (M.-D. MOLINIE, Un Feu sur la Terre, IV – La vision face à face et le Régime du Ciel, Ed TEQUI, p. 29-30). À partir du moment où, dans l’ordre naturel, personne ne peut voir Dieu, c’est en s’appuyant sur les liens naturels avec les autres et avec le monde qu’on L’atteindra, dans un progrès, en quelque sorte, indéfini : « […] Celui qui désire de cette façon la vision de Dieu ne désire absolument pas quitter l’univers pour connaître Dieu. Ce qu’il désire, c’est une connaissance de l’univers tellement parfaite et tellement profonde qu’elle finisse par lui livrer le secret de son Auteur. Or il est évident qu’aucune connaissance de l’univers ne parviendra jamais à satisfaire entièrement ce désir : quelle que soit sa profondeur et sa pénétration, on peut toujours rechercher une connaissance plus profonde et plus pénétrante encore. Mais c’est précisément ce qui fait la joie du travail humain, l’espoir d’aller toujours plus loin dans l’exploration d’un secret inépuisable, en telle sorte que jamais on ne puisse dire à l’instant qui passe : « Arrête-toi, tu es si beau… ». Si la perspective d’un progrès indéfini de nos connaissances et de notre pouvoir est tellement grisante, c’est justement parce que ce progrès – en tant même qu’on l’espère sans limites – est la seule connaissance naturelle que nous puissions avoir de Dieu. Toute connaissance de l’univers, considérée dans ses limites, n’est sans doute qu’une connaissance de l’univers. La métaphysique et la poésie peuvent prendre appui sur elle pour s’élever à la connaissance analogique de Dieu dont parle le Livre de la Sagesse : mais ce n’est évidemment pas une vision de Dieu, c’est une vision du monde. Par contre, si l’on regarde la connaissance comme indéfiniment perfectible, comme susceptible de s’enfoncer toujours plus avant dans la découverte du secret des choses, la dimension par où ce secret nous parle de Dieu prend alors véritablement valeur de béatitude, elle donne un sens divin à la connaissance humaine. Autrement dit, à chaque niveau de notre recherche, ce que nous ignorons de Dieu l’emporte de beaucoup sur ce que l’univers nous permet d’en découvrir. Mais si l’on envisage cette recherche comme susceptible d’un progrès indéfini, cela même que chaque connaissance laisse dans l’ombre cesse de se présenter comme rigoureusement inaccessible et hors de nos prises : ce Dieu que l’on connaît si peu et si mal, on peut toujours le connaître mieux, et indéfiniment mieux. Tel est le désir naturel du cœur de l’homme, la seule béatitude qu’il puisse concevoir sans la grâce, béatitude imparfaite à cause de ses limites fort étroites, béatitude tout de même à cause de la possibilité illimitée qui nous est offerte de les faire reculer toujours davantage. En contemplant cette possibilité, en constatant qu’il n’existe aucune prison déterminée dont il ne puisse espérer franchir les murs, l’homme savoure le goût irremplaçable de l’infini, qui est l’âme de la béatitude.

On comprend alors pourquoi les hommes de ce temps, et de tous les temps, n’éprouvent pas le besoin de définir le bonheur comme une vision de Dieu. Ce qu’ils recherchent étant en fait de nature foncièrement dynamique, progressive et liée à l’univers, n’apparaît pas immédiatement dans sa dimension la plus profonde, ce qui permet tous les égarements dont gémissent la Sagesse et S. Paul, et ce qui permet surtout de mettre le bonheur dans l’action, la conquête et l’aventure beaucoup plus que dans une contemplation quelconque, encore bien moins une contemplation de Dieu. Les poètes peuvent soupçonner que cette vision les attire, mais comment le faire entendre aux capitaines d’industrie et aux capitaines tout court, à tous ces cosmonautes qui « n’ont pas trouvé Dieu dans le ciel » et s’en réjouissent ? Dès le début les écrivains chrétiens ont pris le relais de la sagesse platonicienne pour tenter de donner à l’homme cette prise de conscience : tous les Pères de l’Église, particulièrement S. Augustin, de nos jours Pascal (étayé par des romanciers tels que Dostoïevski) ont repris cette dialectique, qui se heurte depuis la Renaissance à la résistance organisée de toute une série de penseurs, résistance dont la virulence culmine dans le marxisme. C’est à cette résistance et aux slogans qu’elle colporte, beaucoup plus qu’à une sorte de stupidité naturelle, que les hommes d’aujourd’hui doivent d’avoir tant de mal à prendre conscience de la portée infinie de leurs désirs. » (M.-D. MOLINIE, ibid., p. 19-20).

11. Répétons-le, il y a un abîme entre être ce qu’il y a de plus important et être la seule chose qui compte !

12. Comprenons bien, en effet, qu’on ne passe pas de la fin naturelle à la fin surnaturelle comme on change de cible au tir à l’arc. C’est aussi, pour rester dans cette image, la façon dont on vise qui doit changer du tout au tout. Aussi bien, lorsque les apôtres ont entrevu la transcendance de l’ordre surnaturel, ils « restèrent tout interdits » et s’écrièrent : « Qui donc peut être sauvé ? » Et le Christ ne les a ni détrompés, ni rassurés à bon compte, Il s’est contenté de répondre : « Pour les hommes, c’est impossible, mais pour Dieu tout est possible. » (Mat., 19, 25-26).

13. Sans oublier la difficulté insurmontable d’expliquer comment le péché pourrait s’introduire dans un ordre purement naturel.

14. Ce pourquoi l’aboutissement normal de la vie chrétienne est, précisément, la vie mystique.

15. Il ne faut jamais oublier que l’amour – et donc aussi l’amitié – naît de la séduction que le bien exerce sur le cœur de celui qui aime, mais qu’il est, aussi et en même temps, don de soi. C’est toute une analyse métaphysique qu’il faudrait faire, ici, que je renvoie en appendice et dont voici la conclusion : pour décrire la réalité de l’amour nous sommes obligés de parler d’une séduction, d’une attirance que nous « subissons » et qui rend notre cœur captif, prisonnier, dépendant de celui qui nous a ainsi touchés, séduits… et vers lequel nous nous projetons. Infailliblement nous nous référons, pour exprimer cette dimension de l’amour, aux catégories de l’« action » et de la « passion », tout en sachant pertinemment que le rapport « action-passion » qui relie le bien et l’appétit est tout autre chose que celui qui existe entre l’agent et le patient dans l’exercice de la causalité efficiente. Rapport de dépendance, donc – et chez la créature de causalité – original : c’est la causalité finale du bien. L’amour est « quelque » chose de mystérieux qui, au « contact » du bien, se produit dans les profondeurs de notre cœur, sous forme d’une attirance qui nous entraîne, qui nous fait nous précipiter vers l’autre tel qu’il existe en lui-même, en nous donnant à lui. Toute la difficulté consiste à tenir ensemble ces deux aspects de l’amour dont l’un est à la source – « quelque chose qui fait que… » – sans pour autant que le second en soit un simple effet mécanique. Bref, on est attiré parce qu’on se donne, et on se donne parce qu’on est touché, séduit. En effet, pour que la volonté se « précipite », se complaise, dans le bien, se donne à lui, il faut qu’elle soit reliée à lui de quelque manière, ou encore, qu’il soit présent au principe de l’amour quoique d’une façon tout à fait spéciale. De même que c’est en un sens bien particulier, on l’aura compris, que l’amour est « mouvement ». À ce sujet, d’ailleurs, il serait plus exact de parler d’action ou d’opération, mais immobile – puisque tout se passe dans le cœur de celui qui aime – et qui ne produit rien – puisqu’elle est union avec son objet. C’est exactement ce qu’on appelle une action immanente. Décidément, la passivité de l’amour est bien originale ! Voilà pourquoi seule la philosophie est à même d’en saisir la nature.

Toujours dans cet appendice, on trouvera quelques réflexions sur l’amitié.

16. Pour dire les choses autrement, on remarquera qu’ici-bas la majorité des hommes doit faire un effort pour ne pas oublier Dieu. Au ciel, on ne peut pas penser à autre chose !

17. J’utilise la traduction du dialogue par le R.P. J. HURTAUD, O.P., maître en sacrée théologie que j’ai trouvée dans ICTUS WIN 3 - ©1994-2010 A. Bouchez. Mais je me réserve le droit de la modifier en la comparant à la version italienne de : Il Dialogo della divina provvidenza, Decima ristampa della terza edizione riveduta e corretta a cura del P. Tito S. CENTI, O.P., edizioni CANTAGALLI, Siena, 2011.

18. Voir la doctrine de l’amour naturel de Dieu par-dessus tout inscrit au plus profond de toute créature selon saint Thomas.

19. Attention cependant ! Il ne faut pas calquer les étapes de la vie spirituelle des hommes, que nous essayons de définir, sur ces différents instants de l’histoire des anges.

20. Faute de quoi, le péché consisterait simplement, pour le démon, à interrompre un acte dans lequel il est naturellement établi jusque-là ! Mais pourquoi donc le ferait-il, du moment que l’ange sait, sans pouvoir en douter, qu’il jouit de la Vérité et de la Plénitude absolue du bien – en dehors de laquelle tout n’est que du vide – dans une joie et une paix à nulle autre pareille ! C’est absurde, comme je me suis attaché à le montrer dans ma thèse « le péché de l’ange ».

21. Voici le texte tiré du commentaire de Cajetan in I q. 63, a. 6, n. IX et XIII : « Actus primus Angeli dupliciter est naturali : 1-quia tendit naturaliter, id est, non libere, in bonum ; 2-quia tendit necessario in objectum vel pure naturale (puta si non habuit gratiam), vel non dissonum a naturali, sed perfectivum eius (puta si creatus fuit in gratia). Et per hanc distinctionem ultimam patet quomodo intelligenda est doctrina S. Thomae in Qq. de Malo. Quoniam tendere in supernaturalia contingit dupliciter : scilicet absolute, et UT CONFORMIA NATURALIBUS. Tendere in supernaturalia absolute, est tendere in ea indifferenter ; ac per hoc bene vel male, etc. Tendere vero in ea ut conformia naturalibus, arctatur ad tendere bene : eo quod malum est praeter naturam. Et quia iam dictum est quod angelus in secundo instanti liber fuit ad bonum et malum, in primo autem ex natura ad bonum determinatum est ; consequens est quod NON POTUIT TENDERE IN PRIMO INSTANTI IN NATURALIA ET SUPER NATURALIA, NISI UT SUPERNATURALE EST PERFECTIO NATURA LIS. Et quod haec sit mens S. Thomae, patet : quia constat quod apprehendere naturale et supernaturale, ut perfectio est naturalis, simul non inconvenit ; quamvis absolute sit impossibile. Unde ex hoc quod angelus in primo instanti non potuit apprehendere naturale et supernaturale absolute, optime sequitur quod non potuit peccare tunc, cum oportebat ipsum in naturalia ferri. Cum hoc tamen stat quod simul potuerit apprehendere aliquid supernaturale ut perfectionem naturalis, eo modo quo finis ulterior est perfectio finis anterioris ordinati in illum : quemadmodum universaliter simul apprehendere et tendere possumus in finem, et in ea quae sunt ad finem ».

22. Texte latin : « Si igitur caritas addatur caritati, oportet praesupponere, ad minus secundum intellectum, distinctionem unius caritatis ab alia. Distinctio autem in formis est duplex : una quidem secundum speciem ; alia autem secundum numerum. Distinctio quidem secundum speciem in habitibus est secundum diversitatem obiectorum : distinctio vero secundum numerum est secundum diversitatem subiecti. Potest igitur contingere quod aliquis habitus per additionem augeatur dum extenditur ad quaedam obiecta ad quae prius se non extendebat : et sic augetur scientia geometriae in eo qui de novo incipit scire aliqua geometricalia quae prius nesciebat. Hoc autem non potest dici de caritate : quia etiam minima caritas se extendit ad omnia illa quae sunt ex caritate diligenda. Non ergo talis additio in augmento caritatis potest intelligi praesupposita distinctione secundum speciem caritatis additae ad eam cui superadditur. » (2-2 q. 24 a.5)

23. C’est-à-dire, d’une part, la présence du péché originel, et, d’autre part, le fait que le monde dans lequel nous naissons est irrémédiablement marqué par la décision divine de créer l’homme en vue de la vie éternelle. Il est donc impossible d’en faire abstraction, même pour un temps seulement. Ce pourquoi, soit dit en passant, les idées développées par Maritain dans son Humanisme Intégral, ainsi que sa conception de la morale, sont plus que discutables.

24. Texte latin : […] Sic ergo caritas augetur solum per hoc quod subiectum magis ac magis participat caritatem : idest secundum quod magis reducitur in actum illius et magis subditur illi. (2-2 q. 24 a.5)

Ad Tertium dicendum quod quidam dixerunt caritatem non augeri secundum suam essentiam, sed solum secundum radicationem in subiecto, vel secundum fervorem. Sed hi propriam vocem ignoraverunt. Cum enim sit accidens, eius esse est inesse : unde nihil est aliud ipsam secundum essentiam augeri quam eam magis inesse subiecto, quod est eam magis radicari in subecto. Similiter etiam ipsa essentialiter est virtus ordinata ad actum : unde idem est ipsam augeri secundum essentiam et ipsam habere efficaciam ad producendum ferventioris dilectionis actum. Augetur ergo essentialiter non quidem ita quod esse incipiat vel esse desinat in subiecto, sicut obiectio procedit : sed ita quod magis in subiecto esse incipiat. (2-2 q.24 a. 4 ad 3 um)

25. En d’autres termes, l’acte de charité ne peut s’exercer en parallèle de nos autres activités, pas plus que l’infini ne peut s’insérer dans le fini comme un élément s’ajoute à d’autres dans un ensemble…

26. Déjà parce qu’on n’aime pas d’amitié de façon intermittente, mais surtout parce que la charité est vie éternelle. D’où l’invitation du Christ à « demeurer » dans son amour.

27. Ainsi, aux dires de sainte Thérèse d’Avila, c’est seulement dans les quatrièmes demeures que l’on commence à vivre quelque chose de spécifiquement surnaturel. Et encore, c’est de façon si timide qu’on risque fort de ne pas en prendre conscience et, du coup, de laisser tout cela s’éteindre.

28. Il arrive, en effet, que Dieu nous demande des choses difficiles, c’est-à-dire des sacrifices. Et puis, de toute façon, il faut accepter de mourir, peut-être même de façon violente !

29. Il n’y a là aucune contradiction avec ce que nous affirmions plus haut au sujet de l’impossibilité d’un bonheur purement humain. En effet, il n’est pas question, ici, d’état parfait dans lequel se reposer, mais de simples aspirations. En fait, si notre cœur est moralement droit, il vise la béatitude surnaturelle, mais implicitement, et donc sans mesurer encore à quel point elle est d’une toute autre nature que ce à quoi nous rêvons, spontanément et sans trop réfléchir. Aussi, tant que cette illusion n’a pas été corrigée, nous n’envisageons pas de devoir renoncer à tous les biens créés. D’autant plus que nous en avons besoin. Reste que, si on est en état de grâce, on désire faire la volonté de Dieu, même si cela nous déstabilise. Et puis on n’ignore pas qu’il faut mourir. Bref, on s’appuie sur ce qu’on possède, on ne s’y agrippe pas de façon têtue, en refusant catégoriquement de le lâcher…

30. Voir la doctrine de saint Thomas sur l’amour naturel de Dieu par-dessus tout.

31. La légitimité d’une telle distinction est confortée par la possibilité de ce qu’on appelle la foi et l’espérance mortes.

32. Texte latin : « Fides autem et spes attigunt quidem Deum secundum quod ex ipso provenit nobis vel cognitio veri vel adeptio boni : sed caritas attingit ipsum Deum ut in ipso sistat, non ut ex eo aliquid nobis proveniat. Et ideo caritas est excellentior fide et spe…

Ad primum ergo dicendum quod operatio intellectus completur secundum quod intellectum est in intelligente : et ideo nobilitas operationis intellectualis attenditur secundum mensuram intellectus. Operatio autem voluntatis, et cuiuslibet virtutis appetitvae, perficitur in inclinatione appetentis ad rem sicut ad terminum. Ideo dignitas operationis appetitivae attenditur secundum mensuram intellectus. Operatio autem voluntatis, et cuiuslibet virtutis appetitivae, perficitur in inclinatione appetentis ad rem sicut ad terminum. Ideo dignitas operationis appetitivae attenditur secundum rem quae est obiectum operationes… » (2-2 q. 23 a. 6 et ad 1um).

33. Et qui, encore une fois, est objectif, si l’appétit est droit.

34. Les dons du Saint-Esprit sont des habitus, non pas en ce sens qu’ils nous donnent de pouvoir agir, mais parce qu’ils nous permettent de « capter » les motions du Saint-Esprit, et ainsi d’être « mû » passivement par Lui. Nous retrouvons ce que nous disions plus haut : il ne s’agit plus de recevoir (grâce à un habitus infus) une nouvelle capacité de se mouvoir, puisque, de ce point de vue, il ne manque rien à la vertu théologale.

35. Jean de saint Thomas, Les Dons du Saint-Esprit, traduction de Raïssa Maritain, Juvisy, Editions du cerf, 1930, p. 127-128 et 140. Voici le texte latin : « Respondetur gustum et experientiam internam divine dulcedinis super quam fundatur mystica cognitio divinorum non dari sine aliqua reflexione super ipsum actum gustandi et fruendi Deo. Ceterum reflexio illa seu cognitio talis actus potest dupliciter considerari. Uno modo, quod sit reflexio tendens ad cognoscendum illum actum entitative et physice et quoad suam quidditatem ; alio modo, quod sit cognoscitiva illius quoad suum exercitium et affectum quem relinquit in subjecto gustandi de Deo et sentiendi experimentum ejus. Hoc secundo modo fundatur cognitio affectiva in illa cognitione seu reflexione ad actum quo beatus fruitur Deo, non primo modo. […] Sufficit quod fundetur illa cognitio in aliquo effectu derivato ex visione divina, et sic quasi ab effectu experiente et monstrante Dei praesentiam in affectu animae. […]

QUARE DICENDUM EST quod amor et affectus potest duplicem considerationem habere. Primo, ut applicat se et alias potentias ad operandum, et sic solum se habet effective et executive in ordine ad illas operationes, scilicet per modum applicantis ad agendum. Secundo, ut applicat sibi objectum et illud unit, et inviscerat sibi per quamdam fruitionem et quasi connaturalitatem et proportionem cum tali objecto, et quasi experitur illud experientia affectiva, juxta illud (Ps. 33, 9) : Gustate, et videte. Et sic affectus transit in conditionem objecti, quatenus ex tali experientia affectiva redditur objectum magis conforme et proportionatum et unitum persona eique magis conveniens, et sic fertur intellectus in illud ut expertum et contractum sibi, et hoc modo se habet amor ut praecise movens in genere causa objectiva, quatenus per tale experimentum diversimode proportionatur et conveniens redditur objectum. (Ioannes a sancto Thoma, Cursus Theologicus, in Iam-IIam, q. 68-70, disp. 18. Art. 1. Collectio Lavallensis, De Donis spiritus sancti, Quebeci, A.D. MCMXLVIII 521-523, 536, 582-584).

36. Ibid., p. 138-139. Texte latin : « Differentia ergo sapientiae doni et sapientiae virtutis debet esse in modo cognoscendi istas supremas causas, et per eas attingendi suas veritates quas cognoscit. Et sic sapientia donum est qua modo affectivo et mystico attingit divina, qua sunt causa suprema. Hoc enim est proprie attingere ex dono Dei, quia licet omnes habitus et virtutes supernaturales dona Dei sint, tamen aliud est dono attingere aliquod objectum, aliud ex dono, quasi ipsa etiam donatio Dei qua nobis se donat pertineat ad rationem attingendi objectum.

Nobis autem donat se Deus per Spiritum suum et voluntatem, quatenus apponit erga nos cor suum, siquidem primum quod in aliqua donatione attenditur est quod ipse donans apponat cor suum et seipsum, seu voluntatem suam alteri donet, eique corde conjungatur seu spiritu et affectu, juxta illud quod dixit David (I Par. 12, 17) : Si pacifice venistis ad me… cor meum jungatur vobis. » (Ibid., 573-574).

37. Ibid., p. 42. Texte latin : « Et quidem in donis pertinentibus ad intellectum non solum est diversa illustratio vel infusio luminis in genere cause efficientis, sed etiam distinctum motivum formale cognoscendi ex instinctu Spiritus Sancti, quatenus non solum cognoscimus veritatem mysteriorum ex testimonio dicentis praecise, aut aliquo lumine manifestante praecise veritatem, sed mystice, et ex aliquo affectu experimentali divinorum et interiori unione vel praesentia ad Deum ». (Ibid., 178. XXXI). Voir aussi : « Et circa Deum sic unitum et connaturalizatum in nobis movetur intellectus a Spiritu Sancto ut penetret et apprehendat ipsum Deum et res divinas ac mysteria ejus, non solum in se et ut pure ac precisa veritas est in se intelligibilis, et quasi speculative et quidditative cognita in Verbo et visione beata, sec etiam ut affective et mystice cognoscibilis extra Verbum et in aliquo effectu, id est, in ipso affectus interno et fruitione atque gustu, quo Deus connaturalizatur et intime unitur anime illi per affectum et inhabitationem in ea » (ibid., 518).

38. Ibid., p. 62-63. Texte latin : « Ad id quod ultimo dicitur, quod per dona potius nos habemus ut patientes divina quam ut nos moventes, respondelur quod sumus patientes voluntarii et obedientes divinae motioni, et tale pati atque obedire non est pure et paecise moveri ut aliquid inanime, sed operari active ex passione divinorum et Spiritu deducente. » (Ibid., 265 – LXV)

39. Ibid., p. 96-97 et 98-99. Texte latin : « Nam mens hominis movetur per dona Spiritus Sancti ad sequendum motionem ipsius ; sed motio Spiritus Sancti ad cognoscendum et intelligendum ea quae spiritualia sunt modo mystico, id est, ex affectu connaturalizante et uniente nos Deo et rebus spiritualibus, est motio tendens ad experiendum intime istas res divinas in proprio genere ; ergo tendit ad evidentiam mysticam et experimentalem seu affectuosam, quae tam hic quam in patria haberi potest, quia imperfectionem de se non dicit ; ergo est unius et ejusdem speciei, distinguiturque tam a fide in via quam a lumine gloriae in patria, quia separatur a fide quando est in patria, et separatur a lumine gloriae quando est in via ; ergo distinguitur ab utroque.

Quod vero talis motio sit ejusdem speciei, probatur quia tendit sub motivo ejusdem speciei tam hic quam in patria, nempe sub motivo intelligendi res spirituales modo affectivo et experimentali, prout scilicet experimur in nobis quid sint aut quid non sint ex affectu quo eis unimur.

Quae experientia affectiva et interna non importat distinctam rationem formalem et motivum quando est via et in patria, sicut nec affectus ipse et charitas diversa est quando est in via et in patria, licet ibi abundantissimam experientiam et suavitatem suam exprimat prae illa quam habet in via. […] Non est autem inconveniens quod idem lumen et idem motivum et virtus evidentiam habeat sub diversis statibus et modis juxta diversas materias quibus applicatur, et in una comparative ad aliam videatur obscuritas, sicut lux candelae aut lux lunae comparatione ad solem videtur obscuritas, et tamen sub utraque luce fit evidentia, et est lux et visio ejusdem speciei, licet sub diverso modo et statu, et diversa perfectione vel imperfectione, eo quod materia et modus quo versatur in hac vita non compatitur plus evidentiae quam illam negativam et extrinsecam, in patria autem quidditativam et propriam. Et sic non mutatur substantialis et specifica ratio et lux doni intellectus cum transit ex hac via ad patriam, sed solum crescit illa lux, uti lux lunae sicut lux solis, ut dicitur (Is. 30, 26), et splendor ejus ut lux erit, ut dicit Habacuc (Hab. 3, 4). » (Ibid., 399-401 et 405).

40. Ibid., p. 73-76. Texte latin : « Ratio autem hujus est quia donum intellectus maxime disponit hominem ad intelligendum recte et pure sine admixtione errorum, et sine immersione ad phantasmata et res materiales quae maxime impediunt intelligere nos ea quae spiritualia sunt, quia non plene expedimus et discernimus ea quae spiritualia sunt a corporalibus. Recta quippe intelligentia rerum tunc fit quando sine confusione et admixtione extraneorum et errorum proceditur, et discernitur unumquodque quid sit, vel saltem quid non sit. Quamdiu autem hoc non discernitur, non intelligitur, nec penetratur res aliqua, sed potius confunditur et obscuratur. Et hoc est penetrare rem aliquam per intellectum et apprehendere ejus veritatem, scilicet quod discernatur et clarescat intellectui quid aliquid sit, vel quid non sit, et non cum confusione et admixtione aliorum procedat ; sicut oculus tunc acute videt et penetrat visibilia, cum non obscure, neque confuse, sed cum distinctione videt. Et sic donum intellectus quasi acuit et perficit mentem ad hoc ut sine confusione et admixtione errorum procedat, et ad hoc illustratur a Spiritu Sancto. Unde et illi correspondet inter beatitudines munditia cordis, cum dicitur (Mat. 5, 8) : Beati mundo corde : quoniam ipsi Deum videbunt. Hanc beatitudinem docet S. Thomas correspondere dono intellectus (IIa-IIae, q. 8, a. 7), quia munditia cordis non solum debet intelligi depuratio ab inordinatis affectibus, qualis fit per virtutes et dona partis appetitivae, sed etiam per depurationem a phantasmatibus et erroribus, ut scilicet ea quae de Deo proponuntur non accipiantur per modum corporalium phantasmatum, neque secundum haereticas perversitates.

Ergo donum intellectus. oportet quod discernat in mysteriis fidei veritatem fidei ab erroribus, et spiritualitatem divinorum a formis corporalibus, alioquin ruditer et cum hebetudine et offuscatione quadam seu confusione intelliget ; donum autem intellectus cum illustret et purificet mentem tollit hanc ruditatem et hebetudinem seu offuscationem mentis. Sed haec discretio et penetratio seu illustratio non fit sine comparatione et collatione veritatis fidei ad errores quos respuit, et inter spiritualem puritatem et abstractionem cum materialitate et faece corporalium formarum quas removet ; ergo donum intellectus sic acuens et disponens mentem ad penetrandum et limpide cognoscendum judicativum esse debet, alias discernere non poterit nisi sciat judicare et comparare.

Dices : Non potest in hac vita removere quis intelligentiam a phantasmatibus et corporalibus formis, cum id sit proprium et connaturale anime conjuncte corpori ut intelligat cum alligatione et conversione ad sensus ; quod vero depuretur quis a phantasmatibus et formis sensibilibus, pro alia vita est, vel rarissime contingens in ista vita ex aliquo raptu specialissimo, quod non convenit dono intellectus, quia hoc commune est omnibus justis. Ergo non bene explicatur per hoc quod ejus actus sit discretio et judicium depurans a phantasmatibus et erroribus, praesertim quia cum fide compatitur aliquis error materialis (dummodo pertinacia absit, sine qua aliquis non sit hereticus) ; ergo et compatitur donum intellectus. Respondetur quod intelligentia potest removere phantasmata dupliciter. Uno modo, per eorum carentiam et privationem, ita quod in modo intelligendi non dependeat quis a phantasmatibus. Alio modo, per comparationem objecti intellecti ad ipsa, et cognoscendo objectum illud non esse sicut phantasmata, sed ab illis abstrahere ad eum modum quo res spirituales et Deum ipsum cognoscimus in hac vita, scilicet per viam negationis et remotionis, quia licet spiritualia cognoscamus per connotationem ad sensibilia et ad phantasmata, tamen haec ipsa sensibilia removemus a Deo, et affirmamus non ita esse sentiendum de Deo sicut illa corporalia phantasmata repraesentant.

Et sic dicit D. Thomas (IIa-IIae, q. 180, a. 5 ad 2) quod « Intellectualis cognitio non sistit in ipsis phantasmatibus, sed in eis contemplatur puritatem intelligibilis veritatis ». Depuratio ergo a phantasmatibus per totalem carentiam et evacuationem eorum non datur in hac vita mortali, in qua intelligit anima dependenter a sensibilibus. Depuratio autem a phantasmatibus per viam remotionis comparative et per viam negationis, qua discernitur et cognoscitur sic aliquid intelligi ad modum rerum sensibilium, quod tamen non est sicut ipsa sensibilia, sed opposito modo, talis inquam depuratio possibilis est in hac vita, sed tamen ista depuratio non fit nisi per discretionem et comparationem unius ad alterum et judicium. (Ibid., 300-305 et 307-312).

41. Ibid., p. 93. Texte latin : « Quod autem in hac vita non perveniat ad perfectam visionem, non est ex defectu propriae rationis formalis, sed quia materia non est debite disposita ut videatur in se, quia ambulamus per fidem et non per speciem. Sicut oculus ex ratione formali potentiae visivae solum petit evidentem et experimentalem cognitionem objecti visibilis, per accidens tamen ex defectu applicationis objecti et luminis, ut quia objectum non est in debita distantia, contingit confuse et imperfecte videre ». (Ibid., 387).

42. Ibid., p. 15. Et voici le texte latin : « Sed tamen quia non potest in hac vita fides illuminari et clarescere ex parte objecti, quia semper nititur testimonio dicentis, nec potest extra tertimoniium ad visionem rei excurrere, utpote extra specificum objectum suum, restat ut anima captiva vinculis fidei quoad objecti caliginem solum possit illam inuri flamma amoris : amor enim maxime disertos facit. Et ideo dona intellectus, sapientiae et scientiae oportet quo ex amore procedant illique innitantur ut possint aliquid de caligine fidei obrumpere, quo nobis caeli aperiantur, ideoque ista dona specialiter amori seu Spiritui (qui amor est) attribuuntur, imo et ipsa specialiter spiritus nominantur.

Ergo intellectus ab aenigmatica cognitione fidei ad limpide et clare contemplandum msyteriorum magnitudinem et credibilitatem exsurgit in flamma amoris, ut dicitur (Is, 4, 5) : Et splendorem ignis flammantis in nocte… » (Ibid., n. 71-74 p. 19-20).

43. Ibid., p. 141-142. Texte latin : « Respondetur quod amor et affectus licet ex parte rei amatae non possit aliud experiri et attingere quam quod sibi proponitur, quia non potest ferri in incognitum et non propositum, tamen ex parte modi attingendi potest plus et meliori modo experiri et uniri objecto quam per intellectum sibi proponatur, quia stat bene quod per intellectum sibi proponatur obscure et involute, et ex hac parte imperfecte, et tamen voluntas feratur in ipsum objectum immediate et in se. Sicut facit charitas, etiamsi per fidem sibi proponatur Deus obscure, imo voluntas aliquando solet tanto ardentius desiderare rem in seipsa videre et frui quanto sibi per velamina occultatur, quia licet non proponatur sibi res ut est in se, seu sub testimonio extrinseco, tamen hoc in illo velamine proponitur quod plus latet de re quam cognoscatur et manifestetur ; et illud plus quod latet etiam desiderat voluntas, illique unitur affectus, quod nescit proponere intellectus.

Et hac ratione D. Thomas (Ia — llae, q. 66, a. 6 ; IIa — llae, q. 23, a. 6) ostendit charitatem esse excellentiorem fide, quia fides sua obscuritate attingit Deum secundum quamdam distantiam ab ipso, quatenus fides est de non visis, charitas autem attingit Deum immediate in se, intime se uniens ei quod occultatur in fide. Et sic licet fides regulet amorem et unionem ad Deum quatenus objectum proponit, tamen ex ista unione qua tangitur ab affectu Deus immediate eique unitur, movetur intellectus sicut a quadam experientia affectiva ad judicandum altiori modo de divinis quam illa obscuritas fidei patiatur, quia penetrat et cognoscit plus latere in rebus fidei quam fides manifestat, quia plus ibi amat et plus gustat in affectu, et ex illo plus quod cognoscit judicat altius de ipsis rebus divinis, innitens affectui experimentali (priusquam nudo testimonio credentis) cum instinctu Spiritus Sancti sic altiori modo certificantis et moventis intellectum ». (Ibid., 589-591).

44. Ibid., p. 175-176. Texte latin : « Et sic ille qui dicebat (II Cor. 13, 3) : An experimentum quaeritis ejus, qui in me loquitur Christus ? etiam dicebat (Philip. 3, 8) : Omnia detrimentum feci, et arbitror ut stercora, ut Christum lucrifaciam, quia videlicet ad habendam perfectam unionem cum Deo et experientiam de illius immensa bonitate valde conducit denudatio a creaturis et cognitio de illarum paupertate et limitatione et amaritudine : et sic consideratio illarum etiam juvare solet ad inhaerendum firmius Deo, quia a nobis per viam remotionis creaturarum cognoscitur.

Bene enim judicium de creaturis habebat Apostolus, qui dicebat (Rom. 8, 38-39) : Certus sum quod neque mors, neque vita, neque Angeli, neque Principatus, neque Virtutes, neque instantia, neque futura, neque fortitudo, neque altitudo, neque profundum, neque creatura alia poterit nos separare a charitate Dei, quae est in Christo Jesu Domino nostro. Ubi satis ostendit quale judicium feratur de creaturis ex charitate ipsa Dei, ne propter illarum commoditatem aut timorem separari quis debeat a charitate Dei.

Hanc ergo experientiam et gustum atque sensum de creaturis ut sic illas gustemus quod propter illas non haereamus eis sed transeamus ad Deum, nec de illis finem nobis ultimum faciamus, solum habet ille qui rectam aestimationem et judicium habet de ultimo fine, et potest comparationem et collationem faciendo inter Deum et creaturas scire et videre quam malum et amarum est reliquisse Dominum Deum suum.

Hoc enim proprie pertinet ad donum scientiae, dum dicitur (Jer. 2, 19) : Scito (id est, per scientiam), et vide quia malum… est dereliquisse te Dominum Deum tuum ; - et rursus alius propheta dicit (Ps. 118, 85) : Narraverunt mihi iniqui fabulationes : sed non sicut lex tua ; - et dicit (Os. 2, 7) anima quae ad Deum convertitur : Revertar ad virum meum priorem : quia bene mihi erat tunc magis quam nunc ; - et iterum (Jer. 3, 22-23) : Ecce nos venimus ad te : tu enim es Dominus Deus noster. Vere mendaces erant colles, et multitudo montium : vere in Domino Deo salus Israel. Haec est cognitio creaturarum per donum scientiae transire nos faciens ad Deum » (Ibid., 721-725)

45. Ibid., p. 18-19 et 81. Texte latin : « Unde (Ps. 32, 6) dicitur : Verbo Domini cœli firmati sunt : et Spiritu oris ejus omnis virtus eorum. Ille enim Spiritus oris Domini firmans virtutes est in nobis Spiritus istorum donorum proveniens ab ore et osculo Domini, quod utique tam efficax esse solet cum anima calestium desideriorum avides imprimitur ut quasi ebibat spiritum ejus, et totam transferat in participationem divinam, et a terrenis et temporalibus sic abstrahat ut etiam aliquando mortem inducat corporalem, nam et Moyses dicitur (Deut. 34, 5) : Mortuus… jubente Domino, et juxta Hebraeum transfert Oleaster : Mortuus est ab osculo Domini, quia illa jussio oris divini fuit quasi osculum Domini ita fortiter impressum anima Moysi, ut ebiberit et hauserit ad se totum spiritum vita ejus, et ad se rapuerit extra corpus in vi spiritualis amoris. Tale osculum plerique sanctorum sentiunt, qui cum Paulo dicere possunt (II Cor. 5, 13) : Sive mente excedimus, Deo : sive sobrii sumus, vobis. Ubi sobrietas actionis qua proximis sancti convivunt contraponitur illi excessui et ebrietati spiritus, qua introeunt in potentias Domini et recordantur justitiae ejus solius, ut scilicet ebria sit Deo, sobria proximis. Talis enim est cella illa vinaria in qua ordinat Deus charitatem, cujus iste ordo est ut primum Dei sui impatiens anima toto impetu et sine modo feratur in illum, quasi ebria de Deo suo ; deinde in proximos cum sobrietate et modestia juxta cujusque qualitatem et necessitatem, non nimis illis inhaerendo, nec propter illos, sed propter Deum illos quarendo. […]

Hujus autem signum maximum est si, aperiente se luce Spiritus intus in mente et elevato ac sublimato intellectu, sentit anima exaltari ac sublimari sibi Deum supra omnem creaturam. Sic enim dicit Psalmista (Ps. 63, 7-8) : Accedet homo ad cor altum : et exaltabitur Deus. Propriissime enim donum intellectus reddit cor altum, quia elevat illud ut alte sentiat et cognoscat de divinis penetrans et intelligens quod ea qua divina sunt excedunt omne cui comparari possunt. Et ex tali altitudine cordis exaltatur non ipsum cor, sicut fit per scientiam acquisitam (quia scientia inflat, et inflatum cor ruinae est proximum quia ante ruinam exaltatur cor), sed per donum intellectus elevatur ut exaltetur et magnificetur Deus, quia apprehenditur ut magnus et anima ipsa nostra magnificat Deum, non se. (Ibid., 88-89 et 335-336)

46. En effet, on découvre de l’intérieur que, lorsqu’on aime de cet amour qui ne ressemble à aucun autre, on se comporte avec celui qu’on aime exactement comme Dieu le fait vis-à-vis de nous. D’où ces lignes du Dialogue de sainte Catherine de Sienne : « Quelquefois, je permettrai que le juste soit en butte à la haine de tous, et qu’à la fin, sa mort elle-même fasse l’étonnement des hommes du siècle. Il leur semblera inique que ce juste ait péri de mort violente, ici par l’eau, là par le feu, tantôt par la dent d’une bête féroce, tantôt sous les ruines de sa demeure.

Comme ces événements paraissent déconcertants, à qui n’est pas éclairé du dedans par la lumière de la très sainte foi ! Et combien simples aux croyants qui, par sentiment d’amour, ont trouvé et goûté ma providence dans les grands gestes qui l’expriment. Le croyant voit et professe que c’est moi qui, par ma providence, dispose toutes choses, dans l’unique dessein de procurer le salut de l’homme. Devant tout ce qui arrive, il s’incline avec respect. Rien ne le scandalise de ce qu’il découvre en lui-même, dans le prochain ou dans mes œuvres il supporte tout avec une véritable patience. [Oh, quanto paiono strane queste cose a quell’occhio che non ha il lume della santissima fede ! Non così al fedele ; perché il fedele trova e gusta, con affetto d’amore, la mia provvidenza nelle cose grandi ricordate : egli vede e ritiene che quel che faccio lo faccio con provvidenza, solo per procurare la salute dell’uomo. Perciò tiene ogni cosa in reverenza ; non si scandalizza in sé, né delle mie opere, né del suo prossimo ; ma oltrepassa ogni cosa con vera pazienza] Aucune créature n’est en dehors de ma providence ; c’est elle qui ordonne toute chose [perché tutte le cose sono condite con essa]. Parfois, quand il grêle, ou que la tempête et la foudre déchaînées par moi s’abattent sur le corps de ma créature, les hommes estiment que son sort fut cruel ils me reprocheront de n’avoir pas pourvu à son salut, alors que je n’ai permis ce malheur que pour arracher cette âme à la mort éternelle, alors qu’ils pensent le contraire [Io invece l’ho fatto per camparla dalla morte eterna, sebbene egli ritenga il contrario]. Ainsi les mondains essayent en toute chose de salir mes œuvres et de les comprendre selon leur ridicule manière de voir [vogliono in ogni cosa contaminare le mie opere, e intenderle secondo il loro basso intendimento] […]

Ils ressemblent à ces aveugles qui, soit par le toucher, soit par le goût, soit par le son de la voix, voudraient juger de la valeur des choses, en s’en référant uniquement aux impressions de ces sens inférieurs et bornés. Ils ne veulent pas s’en rapporter à moi, qui suis la vraie lumière, à moi qui les nourris spirituellement et corporellement, à moi sans lequel ils n’ont plus rien. [Fanno come il cieco, che col tatto della mano, col sapore del gusto, oppure col suono della voce, vorrà giudicare in bene e in male, secondo il suo basso, infermo e piccolo sapere. Non vogliono attenersi a me, che sono vero lume, a me che li nutro spiritualmente e corporalmente, e senza del quale non possono avere cosa alcuna] » (c 137-128)

47. N’oublions pas qu’il s’agit d’un habitus infus et non acquis !

48. Même si, bien sûr, elles ne s’appliquent pas de la même façon chez eux et chez nous.

49. Je n’ignore pas que, à la suite de Jean de saint Thomas, nombre de thomistes enseignent que le choix des bons anges consiste simplement à continuer l’acte du premier instant. Mais j’ai examiné ailleurs (le péché de l’ange) une telle position qui, à bien y réfléchir, ne résiste pas à cette objection, que nous avons déjà énoncée : pourquoi donc un ange devrait-il interrompre quelque chose qui correspond à sa nature profonde et le remplit de paix et de joie ?

50. Texte latin : « Ex parte vero diligentis caritas dicitur perfecta quando aliquis secundum totum suum posse diligit. Quod quidem contingit tripliciter. Uno modo, sic quod totum cor hominis actualiter semper feratur in Deum. Et haec est perfectio caritatis patriae : qua non est possibilis in hac vita, in qua impossibile est, propter humanae vitae infirmitatem, semper actu cogitare de Deo et moveri dilectione ad ipsum. Alio modo, ut homo studium suum deputet ad vacandum Deo et rebus divinis, praetermissis aliis nisi quantum necessitas praesentis vitae requirit. Et ista est perfectio caritatis quae est possibilis in vita : non tamen est communis omnibus caritatem habentibus. Tertio modo, ita quod habitualiter aliquis totum cor suum ponat in Deo : ita scilicet quod nihil cogitet vel velit quod sit divinae dilectioni contrarium. Et haec perfectio est communis omnibus caritatem habentibus. […] Ita etiam et diversi gradus caritatis distinguuntur secundum diversa studia ad quae homo perducitur per caritatis augmentum. Nam primo quidem incumbit homini studium principale ad recedendum a peccato et resistendum concupiscentiis eius, quae in contrarium caritatis movent. Et hoc pertinet ad incipientes, in quibus caritas est nutrienda vel fovenda ne corrumpatur. Secundum autem studium succedit, ut homo principaliter intendat ad hoc quod in bono proficiat. Et hoc studium pertinet ad proficientes, qui ad hoc principaliter intendunt ut in eis caritas per augmentum roboretur. Tertium autem studium est ut homo ad hoc principaliter intedat ut Deo inhaereat et eo fruatur. Et hoc pertinet ad perfectos, qui cupiunt dissolvi et esse cum Christo (Phil. 1, 23). Sicut etiam videmus in motu corporali quod primum est recessus a termino, secundum autem est appropinquatio ad alium terminum, tertium autem quies in termino. » (2-2 q. 24 a 8 et a..9)

51. Texte latin : « Ad primum ergo dicendum quod caritati non convenit quantitas dimensiva, sed solum quantitas virtualis. Quae non solum attenditur secundum numerum obiectorum, ut scilicet plura vel pauciora diligantur : sed etiam secundum intensionem actus, ut magis vel minus aliquid diligatur. Et hoc modo virtualis quantitas caritatis augetur. » (2-2 q.24 a. 4 Ad 1um).

52. Texte latin : […] ita etiam non quolibet actu caritatis caritas actu augetur : sed quilibet actus caritatis disponit ad caritatis augmentum, inquantum ex uno actu caritatis homo redditur promptior iterum ad agendum secundum caritatem ; et, habilitate crescente, homo prorumpit in actum ferventiorem dilectionis, quo conetur ad caritatis profectum ; et tunc caritas augetur in actu. (2-2 q. 24 a. 6).

53. N’oublions pas que le démon, au tout premier instant de son existence, est humble, puisqu’il aime nécessairement Dieu par-dessus tout, qui plus est dans un acte de charité. Et pourtant, dans un second temps, il a péché ! C’est une vérité de foi ! Quelque chose, par conséquent, qu’on n’a pas à démontrer, mais qui, au contraire, doit éclairer notre intelligence de la foi. À condition, bien sûr, d’en tirer les conséquences, en raisonnant correctement. Point de départ de cette réflexion : la prise de conscience que, jamais, une créature ne se détournera de son Créateur sans un motif grave, puisque, ce faisant, elle s’enferme dans l’enfer décrit par l’évangile et elle va contre son instinct le plus profond. D’autre part, puisque Dieu est tout le bien, rien ne peut lui faire concurrence, sauf à perdre la tête, ce qui, on l’accordera sans peine, est impensable chez un ange. Reste alors, et c’est la seule solution, que ce à quoi Dieu invite les êtres spirituels exige d’eux un renoncement terriblement difficile, en terme d’humilité s’entend (on voit mal, en effet, que quelque chose d’autre puisse poser problème à un ange). Mais de quelle humilité s’agit-il ? Car, enfin, toute créature est ordonnée à son Créateur, et, répétons-le, l’ange épouse cette évidence aveuglante immédiatement, joyeusement et de tout son cœur. En même temps, puisque naturellement on atteint Dieu à travers l’univers créé, cet amour de Dieu par-dessus tout du premier instant ne supprime pas toute complaisance envers soi-même, bien au contraire. Il faut donc dire ceci : la folie de la charité surnaturelle est incompatible avec l’estime de soi du premier instant. D’où l’alternative à laquelle il est impossible d’échapper. Ou bien tout lâcher, en acceptant d’« être compté pour rien », ou, au contraire, se cramponner à ce que toute créature intelligente estime spontanément être ou pas digne d’elle, en refusant, corrélativement, de se laisser emporter dans l’amour de Dieu. Du coup, on sacrifie tout à cette dignité, c’est-à-dire qu’on lui donne une valeur infinie (ce qui n’était pas le cas au premier instant), tout en sachant pertinemment que c’est un mensonge. Alors, on ne veut plus rien entendre et on s’enferme volontairement. J’invite ceux qui prétendraient que cela est impossible à se demander s’ils n’ont jamais été tentés de refuser d’accepter une vérité sur eux-mêmes, uniquement parce que cela les humiliait !

J’ai examiné attentivement toutes ces questions dans ma thèse sur le péché de l’ange, mais ce petit résumé suffit pour établir cette conclusion : il y a l’humilité naturelle, qui est imparfaite – tout comme la connaissance naturelle de nous-même – et qui, par conséquent, n’est pas peccamineuse, du moins tant qu’on n’est pas invité à entrer dans la vie éternelle. Et puis, il y a cette humilité, sans nom et sans fond, qui resplendit chez tous les saints quels qu’ils soient, mais qui n’est pas naturelle – puisqu’elle est le corollaire de la façon incompréhensible dont on s’« affirme » dans l’amour trinitaire – même pour un ange, de sorte qu’ils ont tous été tentés de la refuser. Et c’est elle, et elle seule, qui pose problème, au fond. Il faudra s’en souvenir dans la suite de cette étude.

54. En effet, les anges saisissent d’un seul coup toute lumière qui se présente à eux. Reste donc, et c’est la seule solution, qu’à un moment donné, une « parole » divine nouvelle – dans laquelle Dieu les invite à entrer maintenant dans la gloire, en explicitant tout ce que cela implique – a retenti dans leur cœur.

55. M.D. MOLINIE, Un Feu sur la Terre, VII – La Sainte Vierge et la Gloire, Ed. Pierre TEQUI, 2001, p. 43 – 47 – 49.

56. Il ne suffit pas de dire que Dieu est le Bien le plus précieux au sens où, lorsqu’en comparant deux choses, on s’aperçoit que l’une est plus importante que l’autre, mais que ce sont deux bontés distinctes. Aussi, celui qui se sacrifie, parce que la fidélité est plus précieuse que tout, perd sa vie. Il faut donc comprendre que Dieu est Tout, au sens où toute forme de bonté et de beauté se retrouve réellement en Lui, puisqu’Il est le Créateur de toutes choses. En même temps, bien sûr, Il n’est pas la simple collection de tous les biens.

57. M.D. MOLINIE, Un Feu sur la Terre, VII – La Sainte Vierge et la Gloire, Ed. Pierre TEQUI, 2001, p. 44-47 et p. 39.

58. Voici tout le texte en latin :

II Sent. Dist. XL, Q. 1, art. 5. Ad tertium, dicendum quod non solum actus charitatis est meritorius, sed etiam actus aliarum virtutum, secundum quod gratia informantur, licet meritorii esse non possint nisi secundum quod reducuntur in finem charitatis. Non autem oportet quod semper actus in finem illum reducantur, sed sufficit ad efficaciam merendi quod in fines aliarum virutum actu reducantur ; qui enim intendit castitatem servare, etiamsi nihil de charitate cogitet, constat quod meretur si gratiam habet. Omnis autem actus in aliquod bonum tendens, nisi inordinate in illud tendat, habet pro fine bonum alicujus virtutis, eo quod virtutes sufficienter perficiunt circa omnia quae possunt esse bona hominis, et ita patet quod ratio non procedit.

Ad sextum dicendum, quod non sufficit omnino habitualis ordinatio actus in Deum : quia ex hoc quod est in habitu, nullus meretur, sed ex hoc quod actu operatur. Nec tamen oportet quod intentio actualis ordinans in finem ultimum sit semper conjuncta cuilibet actioni quae dicitur in aliquem finem proximum ; sed sufficit quod aliquando actualiter omnes illi fines in finem ultimum referantur, sicut fit quando aliquis cogitat se totum ad Dei dilectionem dirigere ; tunc enim quidquid ad seipsum ordinant, in Deum ordinatum erit. Et si quaeratur quando oporteat actum referre in finem ultimum, hoc nihil aliud est quam quaerere quando oportet habitum charitatis exire in actum : quia quandocumque habitus charitatis in actum exit, fit ordinatio totius hominis in finem ultimum, et per consequens omnium eorum quae in ipsum ordinantur ut bona sibi.

Ad septimum hoc quod dicitur : Omnia in gloriam dei facite, potest intelligi dupliciter : vel affirmative vel negative. Si negative, sic est sensu : Nihil contra Deum faciatis : et hoc modo praeceptum est ; et sic praeceptum hoc praeteritur vel per peccatum veniale, quod praeter praeceptum et praeter Deum fit. Si autem intelligatur affirmative, hoc potest esse dupliciter. Aut ita quod actualis relatio in Deum sit conjuncta actioni nostrae cuilibet, non quidem in actu sed in virtute, secundum quod virtus primae ordinationis manet in omnibus actionibus sequentibus, sicut et virtus finis ultimi manet in omnibus finibus ad ipsum ordinatis ; et sic adhuc praeceptum est, et contingit omissionem ejus esse venialem vel mortalem, sicut dictum est. Vel ita quod ordinatio actualis in Deum sit actu conjuncta cuilibet actioni nostrae, et sic potest intelligi dupliciter : vel distributive vel collective. Si distributive, sic est sensu : quamcumque actionem facitis, melius est si eam actu in Deum ordinetis, et sic est consilium. Si autem sumatur collective, sic est sensu : omnia opera vestra ita faciatis quod nullum eorum sit quin actu in Deum ordinetis, et hoc nec praeceptum nec consilium est, sed finis praecepti, ad quod per impletionem praeceptorum pervenitur : sic enim sancti in patria actus suos in Deum referunt. Sciendum tamen quod qualitercumque affirmative exponatur, non intelligitur nisi de operibus deliberatae voluntatis, quia illa tantum opera proprie nostra dici possunt, ut dictum est.

Dist. XLI, q. 1 art. 1. […] Sed ordinare in finem contingit dupliciter : vel ostendendo finem vel inclinando in finem. Ostendere autem finem rationis est, sed inclinare in finem est voluntatis : quia amor, in quo actus volutatis exprimitur, est quasi quoddam pondus animae, secundum Augustinum. Sed perfecte finem ostendere non competit rationi nisi secundum quod est per habitum perfecta ; similiter non competit perfecte inclinare in finem voluntati, nisi secundum quod est per habitum perfecta. Finis autem humanorum actuum potest accipi dupliciter : vel finis prius et proximus ; vel communis et ultimus, et hic est duplex. Quia vel excedit facultatem naturae, sicut felicitas in patria, et in hunc finem ostendendo dirigit fides, et inclinando dirigit charitas, sicut aliqua forma naturalis inclinat in suum finem, quia ad hunc finem non sufficit dirigere naturalis potentia neque per se neque perfecta per habitum naturalem vel acquisitum ; et quia ad hunc finem, cum sit ultimus, sunt omnes alii fines ordinati ; ideo fides et charitas dicuntur dirigere intentionem universitaliter in omnibus. In finem autem communem proportionatum humanae facultati dirigit ratio, ostendendo perfecta per habitum sapientiae acquisitae cujus actus est felicitas contemplativa, ut in X Ethic., cap. VII et VIII dicitur : vel perfecta per habitum prudentiae, cujus actus est felicitas civilis ; inclinando autem virtus appetitiva, secundum quod est perfecta habitibus virtutum moralium.

59. Encore une fois, nous n’aimons plus Dieu d’abord parce qu’il faut L’aimer. Ou encore, ce qui revient au même, l’amour de Dieu n’est plus un commandement ou un devoir…

60. En ce sens, non seulement le Bien appelle l’amour, mais aussi l’Amour appelle l’amour.

61. Voir l’appendice sur l’amitié.

62. Selon la disposition du sujet (l’attitude définie par sainte Thérèse de l’EnfantJésus) il y aura plus ou moins besoin de le ménager.

63. Voir Bruno-Marie SIMON, A l’ écoute du cœur de Dieu, Ed. TEQUI, p. 585-602.

64. En fait, l’attitude dont il s’agit est le corollaire du choix de la fin ultime dont l’influence se fait sentir sur tous les autres choix. Si on prend Dieu comme la fin ultime de toute notre vie, on accepte l’humilité corrélative ; si on se révolte contre Dieu, on s’enferme dans une attitude orgueilleuse.

65. Voir l’appendice sur l’amour.

66. Dieu seul est le sujet adéquat de la vie divine, et nous ne serons jamais Dieu dans notre substance. Par conséquent, l’action de Dieu par laquelle Il nous « adapte » à Lui, ne cessera jamais d’être nécessaire. D’où les dons du Saint-Esprit, grâce auxquels, justement, nous sommes « mus » sans cesse par Dieu lui-même.

67. Voir dans A l’écoute du cœur de Dieu, cité précédemment, tout particulièrement les pages 588-589.

68. Qui, ne l’oublions pas, n’est pas simplement un « effet » de l’amour d’amitié, mais son essence même.
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