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INTRODUCTION




I

L’œuvre



Caractère général de la Cyropédie.

La Cyropédie ou Éducation de Cyrus, dont le titre ne convient tout à fait qu’à une partie du premier livre1, est une œuvre difficile à définir et à classer, ainsi qu’en témoigne la diversité des appellations qui lui ont été données : histoire, histoire romancée ou roman historique, biographie romancée, roman philosophique ou moral, roman didactique, traité d’éducation, institution militaire, ouvrage socratique, éloge.

En fait, elle est tout cela. Elle se présente comme la Somme des idées sur l’éducation, la politique, la morale, l’art militaire, la chasse, l’équitation, que Xénophon avait déjà exprimées ou qu’il exprimera plus tard – c’est là affaire de dates2 – dans ses autres écrits, notamment dans ses traités plus courts et plus spécialisés.




L’histoire.

Une chose n’est pas douteuse, c’est qu’il n’y a pas fait œuvre d’historien3 ; Cicéron l’a dit dans une lettre à Quintus : « Xénophon n’a pas écrit son fameux “Cyrus” selon la vérité historique4. »

Les faits sont très mal connus. La principale source, pour Xénophon comme pour nous, en est Hérodote5. Xénophon a sans doute consulté aussi les travaux des logographes, sans compter Hécatée de Milet ou Ctésias. Il a pu connaître en outre, pendant ses séjours en Asie, quelques traditions qui conservaient un souvenir plus ou moins effacé de la Perse ancienne. Notons dès maintenant que, s’il s’est permis avec l’histoire toutes les libertés utiles à son dessein, il a écarté l’invraisemblable et le merveilleux qu’il lisait dans Hérodote touchant la naissance, le caractère, l’éducation, les batailles, les conquêtes, le gouvernement, la mort de Cyrus.

Voici ce que nous avons d’assuré6 : au VIe siècle, après le règne du roi Nabuchodonosor, l’Empire assyrien s’écroule sous les coups du Mède Cyaxare et de son allié, le roi de Babylone. L’Empire mède s’étend bientôt jusqu’à l’Halys. Après Cyaxare, son fils Astyage occupe le trône de Médie. Il a sous sa dépendance, par un lien assez lâche, semble-t-il, des frères de race, les Perses. Ceux-ci habitent le pays d’Anzan, ancienne région de l’Élam, à l’est de Suse. Ils sont répartis en tribus, dont la plus importante est celle des Pasargadiens, à laquelle appartient le clan des Achéménides, descendants d’un ancêtre peut-être légendaire, Achéménès, dont la dynastie se maintiendra jusqu’à l’avènement de Darius. Astyage marie sa fille au roi d’Anzan, Cambyse. De cette union naît Cyrus. Celui-ci, devenu chef des Perses, délivre son pays de sa sujétion aux Mèdes : il se révolte contre son grand-père maternel, le bat et fonde le royaume médo-perse. Il s’attaque ensuite au roi de Lydie, Crésus, qu’il réduit à sa merci, prend Babylone, qui était restée indépendante, et étend ses conquêtes de l’Indus à la Méditerranée.

Au regard de ces personnages et de ces faits, voici comment Xénophon adapte l’histoire dans la Cyropédie : Cyaxare le Mède, vainqueur des Assyriens, n’y paraît pas, mais on y retrouve Astyage, Cambyse, Cyrus, avec leurs noms et leurs liens de parenté. Le nom de Mandane, mère de Cyrus, ne se trouve pas dans Hérodote, mais il n’y a pas de raison sérieuse de le suspecter. À ces membres des familles royales l’auteur en ajoute un qu’il invente et auquel il donne une place importante dans son ouvrage ; il le dénomme Cyaxare, en fait le petit-fils de son homonyme, par conséquent l’oncle maternel de Cyrus. À la mort de son père Astyage, il monte sur le trône de Médie.

L’Empire assyrien est toujours debout et menaçant, et c’est Cyrus, non son bisaïeul, qui va le renverser. Loin d’être l’ennemi de son grand-père Astyage, il a pour lui la plus tendre affection. Les Perses ne sont pas les tributaires, mais les alliés des Mèdes7 et, si les deux royaumes sont un jour réunis, ce sera parce que Cyaxare, qui n’a pas de fils, cédera son trône à son neveu. C’est par les Mèdes eux-mêmes qu’est confié au Perse Cyrus le commandement de l’armée alliée qui va combattre l’Assyrien.

Cette guerre d’Assyrie, que le Cyrus de l’histoire n’a pas faite, n’en occupera pas moins la plus grande partie de la Cyropédie ; car l’expédition du début contre le roi d’Arménie8, purement imaginaire aussi, n’en est que le prélude : elle vise à l’empêcher de rompre ses liens de vassalité envers les Mèdes9. D’autre part, à la fin, l’attaque contre Sardes et la ruine de l’empire lydien ne sont que la conséquence immédiate de la défaite des Assyriens dans la grande bataille décisive où leur allié Crésus commandait en chef10. Quant à Babylone, elle sera le dernier bastion ennemi à réduire ; son siège, d’ailleurs, ne s’est pas déroulé ainsi que Xénophon le raconte : alors qu’en fait Cyrus entra dans la ville sans coup férir, dans la Cyropédie il accomplit, avant de l’occuper, l’étonnant exploit de détourner le cours de l’Euphrate qui la traversait11. Ici, l’auteur suit Hérodote, afin d’exalter la valeur de son héros.

Sur les autres conquêtes de Cyrus, Xénophon n’avait guère de renseignements ; il se borne à les indiquer sans aucun détail. Dès les premières pages de son œuvre, il fait pêle-mêle l’énumération des dix-huit peuples soumis par lui, « sans compter, dit-il, une multitude d’autres dont on ne saurait même citer les noms ». Dans sa liste on peut relever des erreurs ; ce n’est pas Cyrus, mais son fils Cambyse qui occupa l’Égypte. Il n’est pas vrai non plus qu’il conquit l’Inde : il ne dépassa pas l’Indus ; au reste, Xénophon se contredira à ce sujet lorsqu’il montrera plus loin les bons rapports établis entre Cyrus et les Indiens12. Enfin, Chypre ne fut dans la dépendance de la Perse que sous Darius.

Les renseignements géographiques, nombreux et précis dans l’Anabase, comme ils l’étaient dans les Histoires d’Hérodote, sont rares dans la Cyropédie et parfois faux. Ainsi les Saces, les Cadusiens, les Hyrcaniens n’y sont pas situés dans les régions qu’ils habitaient réellement. Quant à la peinture que fait Xénophon de la vie quotidienne des Perses au Ve siècle, elle n’est ni riche ni exacte, par exemple en ce qui concerne les détails de la vie militaire, de la religion, des repas13. Souvent le lecteur se trouve en fait transporté en pleine Grèce, à Athènes et plus souvent à Sparte. Ses beaux récits de batailles sont aussi le fruit de l’imagination de l’auteur.




La vie privée de Cyrus.

Pour ce qui concerne la vie privée de son héros, Xénophon suit Hérodote sur un seul point : comme lui, par un jeu d’étymologie facile, il fait de Persée, fils de Zeus, l’ancêtre des Perses et de Cyrus. Ce genre de filiation était fréquent chez les Grecs, de même que l’assimilation des dieux étrangers à ceux de leur Panthéon. Ainsi, pour Plutarque, c’est une chose reconnue qu’Alexandre, du côté paternel, descendait d’Héraklès, donc de Zeus, et, du côté maternel, d’Achille, fils de Thétis. Les rois de Sparte aussi étaient des Héraclides14. Xénophon tenait probablement pour véritable l’illustre ascendance15 qui contribuait à grandir son personnage.

Au sujet des premières années de Cyrus, il écarte le conte cruel, qui avait son analogue dans les légendes grecques, où Hérodote montre l’enfant de sang royal condamné aux bêtes sauvages de la montagne par un souverain inquiet pour son trône, puis sauvé par un bouvier et sa femme, qui l’élèvent comme leur fils, enfin rendu à sa famille à la suite d’un songe rassurant du roi. Dans la Cyropédie, la petite enfance du fils de Cambyse et de Mandane est sans histoire. De sa mort, Hérodote, qui déclare suivre la version la plus vraisemblable, fait encore un récit d’un pathétique extrême : il est vaincu et tué dans une bataille contre les Massagètes, et leur reine Thomyris, dont il a tué le fils, plonge sa tête dans un bain de sang. L’hypothèse qui paraît probable, c’est que l’infatigable guerrier finit par tomber un jour en combattant. Son corps fut ramené à Pasargades, où l’on montrait encore son sarcophage au temps d’Alexandre. Xénophon a imaginé la fin la plus convenable à son propos : Cyrus meurt dans son lit, après avoir adressé un discours édifiant à ses amis et à ses deux fils, Cambyse, l’aîné, qui lui succédera sur le trône, et le cadet, Tanaoxarès16. En lui prêtant alors un grand âge, qui ajoute à la noblesse et à l’autorité de ses paroles, l’auteur s’éloigne une fois de plus de la vérité historique ; car on sait maintenant que Cyrus mourut à vingt-neuf ou trente ans17, un peu plus jeune de trois années au moins qu’Alexandre. Entre sa naissance et sa mort ne sont relatés par Xénophon que deux événements n’ayant pas trait à sa vie publique : un long séjour pendant son enfance auprès de son grand-père chez les Mèdes18 et, en quelques lignes, son mariage avec une fille de son oncle Cyaxare19, imaginaire comme l’existence même de cet oncle.




La personnalité de Cyrus.

Le personnage de Cyrus que Xénophon nous présente est assurément idéalisé, mais il ne paraît pas très différent du Cyrus de l’histoire ; celui-ci ne fut pas un conquérant cruel. Les auteurs anciens ont vanté en lui, non seulement le grand homme de guerre, mais encore un souverain humain et juste : pour Eschyle, « ce héros favorisé du sort établit la paix entre les peuples frères… ; le ciel ne lui était pas hostile, car il était sage20 ». Hérodote écrit que, « parvenu à l’âge viril, il était le plus aimable des hommes »21, et encore ceci : « Les Perses disent de Cyrus qu’il fut un père parce qu’il était doux et qu’il leur avait procuré toutes sortes de biens22. » Dans la quatrième des Lettres qui nous sont parvenues sous le nom de Platon, Cyrus est rapproché de Lycurgue pour son caractère23. Aux yeux d’Isocrate, aucun prince peut-être n’a été l’objet d’une plus grande admiration que Cyrus24. Il est avéré qu’il ne traita avec rigueur aucun des souverains qu’il vainquit, ni le Mède Astyage, ni le Babylonien Nabonide, ni le Lydien Crésus. Grâce à lui, quarante mille Juifs qui avaient été déportés à Babylone purent rentrer à Jérusalem et y relever leur temple25.

Tel est le personnage que Xénophon a proposé comme le modèle des conquérants et des hommes d’État. Il a fait ce choix avec beaucoup de discernement26 : il fallait que sa vie fût peu connue et il n’était pas mauvais même qu’elle fût enveloppée d’un peu de mystère ; mais il fallait aussi que, parmi les traits de son caractère et les faits de sa vie qui sont incontestables, il y en eût d’éclatants, dignes d’inspirer la sympathie et l’admiration. Un grand homme de la Grèce pouvait difficilement convenir à son dessein ; et qu’il pût choisir un Perse comme interprète de sa pensée sans blesser l’amour-propre des Grecs et leur patriotisme panhellénique, il n’y a pas lieu de s’en étonner après les éloges que l’on vient de lire27.




L’éducation des Perses et de Cyrus.

Le récit des années d’enfance et de jeunesse de son héros est pour Xénophon l’occasion de décrire l’éducation dans l’ancienne Perse28. Sa description n’a certainement guère de rapport avec la réalité historique. Les enfants sont réunis dans des locaux publics entourant une place appelée – quelle antiphrase ! – Place de la Liberté. Ils y prennent leurs repas en commun. Leur régime est simple et rude : comme nourriture, du pain et du cresson et, comme boisson, l’eau puisée à la rivière ; en guise d’exercices, le tir à l’arc et le lancement du javelot ; pour leur formation morale, ils apprennent la justice (« de même que chez nous29, dit Xénophon, on apprend les Lettres30 »), ainsi que la tempérance, la reconnaissance, l’obéissance aux chefs31. Le bon exemple donné par leurs maîtres contribue à leur faire acquérir ces vertus32.

La vie des jeunes gens, qui forment la deuxième classe, est semblable à celle des enfants, sauf qu’ils sont chargés par les magistrats de la police de la ville et que la chasse33, conduite souvent par le roi lui-même, fait partie de leur entraînement à la guerre. Ils couchent près des locaux des magistrats avec leurs armes légères.

Dans cette pédagogie, à nos yeux bien indigente, aucune place n’est faite à la culture de l’esprit, et celle du corps est réduite à deux exercices qui ne constituent ni une gymnastique comparable à celle dont il est fait un si long et si vif éloge dans les Mémorables34, ni même une sérieuse préparation militaire, puisque ceux qui les auront pratiqués combattront plus tard avec d’autres armes35. Tout autre fut la formation que Xénophon reçut à Athènes ; il ne la répudie pas ici sans ingratitude. Cette éducation paramilitaire, organisée par l’État et pour l’État, s’apparente à celle des Spartiates ; l’auteur de la Cyropédie en atténue toutefois la rudesse et recule devant ses outrances ; ainsi, il ne va pas jusqu’à encourager la pratique du vol – honorable, si le voleur ne se laissait pas prendre36 – ni les rixes entre camarades, partout où ils se rencontraient pour mesurer leur force, ni l’épreuve de la flagellation devant l’autel d’Artémis Orthia, où il arrivait qu’un enfant mourût sans avoir crié grâce37.

On peut s’étonner que, de cette éducation obligatoire qu’il a préconisée, Xénophon dispense Cyrus depuis sa douzième jusqu’à sa seizième année, les plus importantes de sa jeunesse : il les passe en Médie, à la cour de son grand-père Astyage, où l’on vit dans la mollesse et le luxe et où le petit prince est outrageusement gâté. Sa bonne nature ne s’en trouve pas pervertie, mais l’auteur lui en fait courir le risque et, à son retour dans son pays, ses camarades ne manqueront pas de le plaisanter sur la vie dissolue qu’il a menée là-bas et les mauvaises habitudes qu’il y a prises ; du moins feignent-ils de le croire38.




Le régime politique des Perses sous Cambyse.

Dans ces pages où il traite de l’éducation des Perses et dans deux ou trois passages des chapitres suivants, Xénophon donne des indications brèves, fragmentaires, imprécises sur le régime politique de la Perse au temps de Cambyse. Ce roi, qui ne paraît que quatre fois39 dans la Cyropédie, est un monarque constitutionnel. Mandane elle-même fait remarquer à Cyrus enfant40 que son père n’a pas un pouvoir absolu comme son grand-père : « Celui-ci, lui dit-elle, s’est rendu maître de tous les Mèdes, mais, dans ton pays, ton père tout le premier fait ce que l’État ordonne ; ce n’est pas son caprice, c’est la loi qui décide. » Lorsque Cyaxare, menacé par les Assyriens, veut obtenir des Perses une armée et un chef, il envoie ses messagers à leur gouvernement (τὸ κοινόν) en même temps qu’à leur roi, et c’est le Conseil des Anciens (οἱ γεραίτεροι βουλεύοντες) qui fait droit à sa demande41. Dans un discours qu’il adressera aux Anciens et aux plus hauts magistrats, peu de temps avant sa mort – que nous n’apprendrons d’ailleurs qu’incidemment – Cambyse rappelle que ce sont eux qui ont fait la grandeur de Cyrus en lui donnant le commandement de l’armée42.

Théoriquement tous les Perses sont égaux43 ; mais leur système d’éducation est tel qu’il rend cette égalité fallacieuse et écarte des affaires publiques une grande partie du peuple. Si, en effet, tous les pères ont le droit d’envoyer leurs enfants à l’école de la Place de la Liberté, ils les gardent chez eux quand ils sont obligés d’exercer un métier pour les nourrir ; or, seuls accèdent aux magistratures les hommes qui ont suivi les cours des trois classes avec assiduité et succès44. Ces privilégiés constituent – encore que la chose ne soit nulle part clairement spécifiée – le corps de ceux que Xénophon appelle les Homotimes45, « les Égaux en honneurs ». Ces pairs du royaume, comme on peut les appeler, choisissent les magistrats dans leur sein et gouvernent de concert avec le roi, sur les prérogatives particulières duquel on ne nous dit rien. En quel nombre sont-ils par rapport à la masse du peuple ? Nous n’avons à ce sujet qu’une donnée vague : l’armée dont Cyrus prend pour la première fois le commandement compte trente mille soldats et mille homotimes46.

Ainsi la forme de gouvernement de la Perse au temps de la jeunesse de Cyrus n’est ni aristocratique ni démocratique : c’est, sous un monarque au pouvoir restreint, une oligarchie ploutocratique47. Si Xénophon en trace une esquisse aussi rapide, c’est que, dans la Cyropédie, il ne s’intéresse pas au gouvernement d’une cité ou d’un petit royaume, mais à celui d’un grand Empire48, et il attend, pour en décrire, longuement cette fois, l’organisation politique et administrative, le moment où, à la fin de son ouvrage, son héros sera devenu le maître de l’Asie. Nous serons bien loin alors des institutions du bon roi Cambyse49.




Cyrus homme de guerre.

Cyrus a quinze ou seize ans quand il rentre en Perse ; il y reste une année encore dans la classe des enfants. Xénophon ne nous dit rien de son temps passé dans celle des jeunes gens, sinon qu’il s’y distingue par son application aux exercices, son endurance, son respect des anciens et son obéissance aux magistrats50. C’est sans doute pendant cette période de sa vie qu’il reçoit le complément d’une éducation de prince auprès du maître en sciences militaires dont il est question plus loin51 ; son père lui rappellera aussi qu’il lui a lui-même donné des leçons touchant son futur métier de général52.

Après la formation civique et morale de Cyrus, Xénophon décrit sa formation militaire, théorique et pratique. Son goût et ses dons dans ce domaine s’étaient déjà manifestés chez les Mèdes au cours d’une échauffourée sur la frontière d’Assyrie, où son oncle Cyaxare avait admiré son courage un peu téméraire et plus encore la clairvoyance et l’opportunité des remarques et des suggestions qu’il lui avait faites53. Près de six livres sur huit vont être consacrés au récit de ses campagnes. On conçoit que l’auteur des Helléniques, l’ancien commandant de l’arrière-garde des Dix Mille au cours de leur retraite et le témoin des exploits de Lysandre en Asie, s’y étende avec complaisance. À la date où Cyrus va commencer sa carrière de soldat, Astyage est mort et a été remplacé sur le trône par son fils Cyaxare54. Celui-ci est bientôt menacé par l’Assyrien qui, après s’être ménagé l’alliance de plusieurs nations, dont la Lydie de Crésus, prétend ajouter la Médie à son Empire. Cyaxare appelle aussitôt les Perses à son secours ; il demande expressément que Cyrus soit mis à la tête de leur armée55. Le jeune prince assemble les homotimes, qui sont ses officiers supérieurs, et leur adresse le premier des nombreux discours qu’il prononcera.




Entretien de Cyrus et de Cambyse sur les devoirs d’un général.

Pendant la marche vers la frontière de l’Arménie, Cambyse, qui l’accompagne, a avec lui un très long entretien. Par sa bouche, Xénophon expose l’essentiel de ses propres vues sur les qualités nécessaires à un bon général56. Ces qualités sont surtout morales et il blâme le maître qui n’a appris à son élève que la tactique, faible partie, dit-il, de l’art de la guerre57. La vertu la plus importante – il le déclare au début et le répète à la fin du dialogue – est la piété, le soin apporté en toute occasion à solliciter la bienveillance des dieux, à leur adresser des actions de grâce, à leur offrir des sacrifices, à interpréter les signes qu’ils envoient. À ce propos, il exprime cette idée originale, que le chef doit connaître et au besoin pratiquer lui-même l’art de la divination, afin de n’être jamais à la merci des devins58. Il doit encore prêcher d’exemple, se montrer plus habile que ses hommes, plus endurant aux épreuves, aussi simple dans sa manière de vivre, être un bon économe59.

Quelle conduite tenir avec les soldats ? Avant toute chose, il convient de s’en faire aimer et pour cela de leur prodiguer les bienfaits ; de leur faire voir que l’on partage leurs joies et leurs peines60 ; de ne les laisser jamais manquer du nécessaire61 ; de leur procurer des richesses et des honneurs – car ce n’est pas pour n’en retirer aucun avantage que l’on déploie jamais sa valeur et qu’on se donne du mal62 – ; de les maintenir dans une bonne condition physique par des exercices, un régime sobre, une bonne hygiène63 ; de leur inspirer du courage, du zèle et une obéissance volontaire64 – c’est un point sur lequel Xénophon reviendra à plusieurs reprises65 – ; d’exciter leur émulation par des concours et des récompenses66 ; de faire entre eux un partage équitable du butin67 ; de ne les exposer qu’à propos68 ; bref, de se montrer à leur égard plein de sollicitude.

Des qualités proprement militaires, Xénophon ne fait rien dire à Cambyse que de rapide ou par prétérition : « Je ne te dirai pas comment il faut ranger une armée… Plus d’une fois je t’ai appris sur cela tout ce que je savais ; d’ailleurs tu n’as pas négligé de consulter ceux qui t’en paraissaient instruits69. »

C’est au long de son ouvrage que Xénophon précisera, complétera et illustrera par la conduite même de son héros ses conceptions sur l’art du commandement70 ; ses récits de campagnes et de batailles auront ainsi un intérêt à la fois dramatique et didactique. Il aura l’occasion de décrire d’habiles manœuvres pour avancer en bon ordre, de façons diverses et complexes, soit dans les marches, soit face à l’ennemi et même s’il s’agit simplement pour une compagnie de se rendre sous la tente71. Il montrera plus à loisir comment on doit établir un camp et poster des sentinelles, indiquer minutieusement aux hommes le bagage qu’ils doivent emporter en campagne, provoquer une émulation salutaire par des récompenses proportionnées au mérite72, pratiquer l’espionnage (ainsi, il demandera à l’homotime Araspe de se présenter en transfuge au camp des Assyriens et d’en rapporter des informations sur leurs effectifs73, et même – singulière conception du droit des gens – il obtiendra de trois des ambassadeurs indiens qu’ils aillent épier l’ennemi et reviennent lui en donner des nouvelles74). Nous le verrons procéder à de grandes innovations pour améliorer l’armement de ses troupes, donner aux simples soldats, à la place de l’arc et du javelot, le cimeterre et la hache de combat, armes des homotimes75 (les cavaliers chargeront désormais avec des lances)76, créer la cavalerie qui manquait à l’armée perse77, construire des chars à faux78, des tours de dix-huit pieds de hauteur traînées par huit paires de bœufs79, utiliser sur les champs de bataille des chameaux dont la seule vue mettra en fuite les chevaux de l’ennemi80.

Le comportement de Cyrus à l’égard des ennemis après ses victoires est remarquable. Il sait que les lois de la guerre donnent aux vainqueurs tous les droits sur les vaincus81 et il arrive qu’il laisse égorger ceux qui ne veulent pas rendre leurs armes82, mais son humanité se manifeste presque toujours. Ainsi, il fait délivrer de leurs chaînes des Chaldéens prisonniers et soigner leurs blessés par son propre médecin83. Il pardonne sa défection au roi d’Arménie, après lui avoir, un peu malignement, adressé des semonces et inspiré une anxiété salutaire84. On le voit, la victoire à peine acquise, traiter noblement et avec des égards un corps d’Égyptiens qui se sont vaillamment comportés en face de lui ; il les épargne et finalement les prend à son service85. Surtout son attitude envers Crésus témoigne d’une grande générosité en même temps que d’une grande intelligence politique86. À vrai dire, sa magnanimité s’assortit le plus souvent d’un intérêt bien compris ; les ennemis qu’il épargne deviennent toujours ses alliés et même ses amis.




Cyrus homme d’État.

Après l’homme de guerre, Xénophon nous montre l’homme d’État. À ses yeux, ils diffèrent peu l’un de l’autre : un État s’administre comme une armée et un souverain doit posséder les mêmes qualités qu’un général. Une fois que Cyrus a établi dans son Empire une paix qui ne sera plus troublée, il se donne le loisir de l’organiser87, tâche aussi malaisée, dit-il, que celle du conquérant88.

Roi héréditaire des Perses89, il est aussi maintenant roi des Mèdes ; il se considère d’autre part comme le chef légitime de toutes les nations soumises, parce que, à l’entendre, il n’a fait que répondre à d’injustes agressions90. Mais il prétend justifier encore son pouvoir par sa supériorité sur ses sujets91 et en travaillant à leur bonheur comme un bon berger, comme un père92.

Selon lui, le fondement et la sauvegarde d’un État, c’est en effet la valeur morale de son chef, les vertus dont il offre le modèle : la piété, le culte de l’amitié, la bonté et la bienfaisance93, qui lui valent une obéissance librement consentie, sans laquelle nul État ne peut être gouverné selon ses lois. Ces vues, maintes fois exprimées au cours de l’ouvrage, ne sont pas très profondes, il faut l’avouer ; mais, d’une part, il est indéniable que les vices d’un souverain, son injustice, sa cruauté peuvent ébranler son pouvoir et finissent souvent par le renverser ; il est d’autre part très sympathique de voir Xénophon mettre si haut dans son estime un prince juste et bon94.

Si pour Cyrus la force est peu de chose où la vertu n’est pas, il pense qu’une puissante organisation militaire et civile n’est pas négligeable non plus pour maintenir l’ordre et la prospérité dans l’État. En ce qui concerne son armée il recrute maintenant dans tout l’empire de gros effectifs95, qui sont entraînés comme au temps où l’on combattait les Assyriens. Il expose une fois de plus ses idées sur l’établissement d’un camp, la tactique, la disposition des troupes dans les divers cas et sur la pratique de la chasse comme préparation à la guerre96.

Pour l’administration civile, il crée un corps de fonctionnaires fortement hiérarchisés et spécialisés97. À l’échelon supérieur sont placés quelques grands personnages qu’il choisit parmi les meilleurs de ces homotimes qui l’ont aidé dans ses conquêtes98 et qu’il regarde comme les soutiens de sa puissance99. Pour conférer avec eux sur les affaires de sa maison et sur celles de l’État, pour les surveiller aussi, il exige qu’ils se présentent chaque jour au palais100. Il règle d’en haut avec eux l’essentiel, l’étendue de l’empire ne lui laissant pas le loisir de contrôler le détail101, et ses directives sont transmises et exécutées d’échelon à échelon comme dans l’armée, sur laquelle il déclare encore qu’il faut se modeler102. Il attache un intérêt particulier au service des finances103.

À l’égard des nations vaincues, Cyrus pratique évidemment une autre politique qu’avec ses sujets. Il place à la tête de ses provinces des gouverneurs appelés satrapes, recrutés aussi parmi ses amis les plus dévoués. À leur entrée en fonction, il ne leur donne pas d’instructions précises et se borne à leur recommander de « l’imiter dans tout ce qu’ils lui voient faire »104. La liberté qu’il leur laisse ainsi, il la limite avec prudence en confiant le commandement des troupes de chaque satrapie à un chef militaire qui ne dépend que du roi et qui peut même, sur son ordre, réprimer les excès d’indépendance du satrape105. Par précaution supplémentaire, tous les ans, un inspecteur royal appelé « Œil du roi » fait avec une troupe armée le tour des provinces106. Afin de faciliter la liaison du gouvernement central avec les satrapies, Cyrus crée un service de courriers qui circulent très rapidement de nuit et de jour.

Cyrus croit n’avoir rien à craindre des peuples soumis parce qu’il les juge désunis et lâches107. Cependant – et cette réserve ressemble assez à une contradiction – il a distingué parmi eux des hommes de haut rang, fiers de leur race et ayant conservé leurs armes, pour lesquels il pense que le meilleur parti à prendre est de ne leur manifester aucune méfiance, de ne pas même les désarmer et de se les attacher par des bons offices et des manières amicales108. Peut-être – mais l’auteur ne le dit pas – était-ce une adroite politique pour mieux assurer par leur influence sur leurs compatriotes la tranquillité de leurs pays respectifs.

Xénophon ne nous paraît pas non plus faire œuvre bien originale dans l’exposé de cette organisation administrative : il fait simplement remonter et attribue à Cyrus les institutions qui furent sans doute pour la plupart l’œuvre de Darius109 et qui subsistaient encore à l’époque où l’auteur de l’Anabase parcourait la Perse. Dans une vie plus courte que celle d’Alexandre et sans doute encore plus occupée par la guerre, le Cyrus de l’histoire eut-il le temps de travailler à l’organisation de ses conquêtes ? Nous n’en saurions rien dire et Xénophon n’en savait rien. Quand il déclare que telle mesure prise par Cyrus pour affermir son empire était encore en usage de son temps110, comment décider s’il y a ou non anachronisme111 ?

En même temps que le régime de son royaume, le comportement, sinon le caractère de Cyrus paraît dès lors transformé. On ne reconnaît plus le chef d’armée qui se tenait près de ses soldats, les recevait sous sa tente, écoutait volontiers leurs libres propos, menait sans déplaisir leur vie simple et frugale, qu’il opposait lui-même à la vie efféminée des Mèdes. Qu’on se rappelle l’épisode où Cyaxare lui fait demander de se présenter devant les ambassadeurs indiens en grande tenue, dans la robe magnifique qu’il lui a envoyée tout exprès, et la colère de son oncle lorsqu’il le voit paraître très simplement vêtu112. Maintenant Cyrus ne se différencie plus beaucoup des autres souverains orientaux : il a une garde du corps importante, composée surtout d’eunuques ; il a adopté la longue robe des Mèdes et la conseille à son entourage ; il approuve qu’on teigne ses cheveux, qu’on se fasse les yeux pour les rendre plus brillants et qu’on se farde pour relever la couleur de son teint. Il vit, ainsi que ses grands dignitaires, dans le faste et la pompe ; la procession qu’il organise un jour est une somptueuse parade ; il oblige les grands seigneurs à venir quotidiennement lui faire leur cour et punit sévèrement ceux qui manquent sans excuse à ce devoir ; une police nombreuse veille sur lui ; chacun de ses sujets – étrange espionnage public ! – est invité à lui rapporter ce qu’il entend dire contre lui et en est récompensé. Dans les premiers temps il consulte encore ses compagnons d’armes, mais bientôt, s’il a un Conseil restreint, c’est lui qui décide de tout souverainement113. Il passe l’hiver à Babylone dont le climat est chaud, le printemps à Suse et le fort de l’été à Ecbatane. On ne retrouve le Cyrus d’autrefois qu’en de rares occasions114.

Un tel changement s’explique par un dessein prémédité : Cyrus n’est plus le chef d’un peuple rustique, mais le maître tout puissant d’une foule de nations diverses. Il leur dicte ses lois, mais il est dans une certaine mesure obligé de tenir compte de leurs caractères et de leurs usages, de s’entourer d’un peu de mystère, d’en imposer115 à des populations accoutumées à confondre la puissance et la majesté, et même de se faire craindre d’elles. Il pense qu’une administration si lourde et si complexe exige, pour ne pas se désagréger, un maître unique et suprême116. S’il ne se conduit pas en tyran, cela est dû à ses qualités naturelles de prince vertueux ; il est un sage couronné, un despote intelligent et bon.




L’épilogue.

Quand le Cyrus de Xénophon meurt, il a eu le temps d’asseoir solidement son empire, d’élever ses fils dans les principes qui l’ont toujours guidé lui-même et d’inspirer aux dignitaires de son entourage les qualités convenables à leur rang. Après le récit des derniers moments de son héros, la Cyropédie présente un chapitre final, sorte d’épilogue, qui a de quoi surprendre et qui a beaucoup surpris, au point d’être considéré comme suspect ou même apocryphe par de nombreux éditeurs.

L’éloge de Cyrus par lequel cet épilogue débute était attendu ; il est presque de règle dans ce genre d’ouvrage que l’auteur, après la mort du personnage dont il vient d’écrire l’apologie, rappelle sa valeur et résume ses exploits. Ainsi, Xénophon commence le dernier chapitre de l’Agésilas par ces mots : « Afin que son éloge se grave mieux dans les mémoires, je vais revenir sur ses mérites. » De même dans l’Anabase, après que Cyrus le Jeune est tombé sur le champ de bataille de Cunaxa, Xénophon trace de lui un portrait qui pourrait être presque dans les mêmes termes celui du grand Cyrus117. L’éloge d’Agésilas s’étend sur seize paragraphes, celui de Cyrus le Jeune sur trente et un ; or, l’oraison funèbre d’un personnage plus considérable encore est réduite dans la Cyropédie à moins de huit lignes qui ne mentionnent, sèchement, que sa puissance et son amour pour son peuple.

L’auteur déclare ensuite que, Cyrus mort, la décadence de l’empire fut immédiate (εὐθύς est employé deux fois) et générale (πάντα ἐπὶ τὸ χεῖρον ἐτρέπετο). Rien n’y préparait le lecteur ; tout au plus peut-il se rappeler, comme indices annonciateurs, cette réflexion, faite au cours de l’œuvre, que les lois valent seulement ce que vaut le souverain118, et l’inquiétude qui semblait percer dans l’instance des paroles du roi à ses fils pour leur recommander de rester unis119. Qu’un si puissant empire, organisé avec tant de soins, par un souverain d’une si rare valeur, fût à ce point vulnérable qu’il se corrompit de façon si soudaine et si complète, ce n’est guère vraisemblable et la thèse de l’ouvrage, si l’on y songe bien, s’en trouve infirmée gravement120.

Puisque, selon lui, la décadence de la Perse fut si tôt consommée, l’auteur de l’épilogue a cru pouvoir se dispenser d’en marquer les étapes successives : c’est entre « autrefois », c’est-à-dire la Perse de Cyrus (πρόσθεν, πρότερον, τότε, ἐπὶ Κύρου), et « aujourd’hui », c’est-à-dire la Perse de son temps (νῦν, employé vingt fois), qu’il établit sa comparaison ; et il la poursuit de la sorte jusqu’au bout du chapitre, échappant ainsi aux démentis de l’histoire.

Car les faits historiques ne concordent pas bien avec la rigueur de sa thèse. Déjà son jugement sur Cambyse est d’une sévérité excessive. On connaît mal le règne du fils de Cyrus, mais il ne paraît pas avoir été le prince sanguinaire qu’Hérodote dépeint121 : s’il fit mettre à mort son frère, et cela même est contesté, c’est parce que celui-ci, gouverneur des provinces orientales de l’empire, avait comploté et fomenté des troubles contre lui. Ce qui est certain, c’est que, accomplissant un exploit que Cyrus avait peut-être médité, mais n’avait pas eu le temps de réaliser, il fit brillamment la conquête de l’Égypte et, montant sur le trône des Pharaons, fonda leur XXVIIe dynastie. Ce n’est qu’au terme d’un règne de huit ans, à la faveur de sa longue absence, qu’une révolte et une tentative d’usurpation du trône se produisirent. Elles furent vite réprimées par son successeur Darius122.

Celui-ci fut incontestablement un grand roi : il maintint son autorité sur l’Égypte, recula encore les frontières de ses États, leur donna la forte organisation dont nous avons vu que Xénophon fait indûment honneur à Cyrus, et son despotisme fut bienfaisant123. Il y eut sans doute Marathon, mais il semble que les Athéniens en ont exagéré l’importance, que « ce fut moins une grande bataille qu’une tentative de débarquement manquée124 » et que, si le prestige d’Athènes y grandit, celui de la Perse n’en souffrit guère. Son fils Xerxès subit de honteux et cuisants échecs et, après lui, des tragédies de palais, des révoltes, des événements comme la campagne d’Agésilas en Asie et l’aventure des Dix Mille témoignèrent encore de la faiblesse militaire de la Perse ; cependant, les Grands Rois ne cessèrent pas de jouer un rôle important dans les affaires des Grecs, lesquels n’étaient pas sans se disputer leur appui. Xénophon avait quarante et un ans en 386, lorsque le roi de Perse dicta les clauses du traité d’Antalcidas par lequel Sparte lui abandonnait tous les Grecs d’Asie ; les Athéniens eux-mêmes durent souscrire à cette « Paix du Roi125 ». Les drames des familles royales ne changèrent rien au régime de l’empire, dont la civilisation resta jusqu’au bout très brillante. Alexandre réalisera ce qui était peut-être un rêve de Xénophon et sûrement celui d’Isocrate, mais il ne soumettra la Perse qu’après avoir écrasé la Grèce et, quand il mourut, il était déjà plus qu’à demi « persanisé » : « Persia capta victorem (saepius) ferum cepit126. »

Il faut noter que l’auteur de l’épilogue ne met pas en cause l’organisation politique de la Perse ; s’il l’avait fait, il aurait contredit de façon flagrante le passage de la Cyropédie où il est dit que « les institutions de Cyrus avaient pour but de consolider sa puissance et celle des Perses et que pour cette raison elles avaient été maintenues par ses successeurs127 ». Ce sont donc seulement le caractère et les mœurs qui auraient changé, les vertus se tournant en vices et la simplicité de la vie en fastueuse mollesse. Mais les preuves qui en sont données sont gratuites, forcées ou insignifiantes et même puériles ; celles-ci, par exemple : les enfants apprennent encore à distinguer les plantes comestibles des vénéneuses, mais c’est afin de pouvoir plus tard empoisonner les gens128 ; c’est toujours la coutume de ne pas manger ni boire en route, mais les étapes sont maintenant si courtes qu’on n’a plus le mérite de cette sobriété129 ; la défense de cracher et de se moucher est maintenue, mais on s’abstient du travail qui élimine les humeurs du corps130. L’auteur blâme les Perses de s’être relâchés d’un régime austère ; mais ils ne s’accordèrent qu’un luxe, nous dirions un confort, raisonnable, qu’aussi bien le roi leur permit et dont même il leur donna l’exemple, dès qu’il fut parvenu au comble de la prospérité131. Quant aux trois cas de cruauté et de mauvaise foi qui sont allégués132, ils sont certes odieux, mais ils ne furent pas commis par Artaxerxès II lui-même et il faut avouer qu’on en trouve de semblables dans l’histoire de la Grèce133. La critique qui semble la plus fondée concerne l’armée perse134. Peut-on cependant affirmer que cette armée au temps de Xénophon fût très inférieure à celle que Darius Ier, en 500, vingt-neuf ans seulement après la mort de Cyrus, menait contre les Grecs ? les armées de tous les Grands Rois, sauf, au début, l’armée strictement perse et mède de Cyrus, avaient pour même vice d’être formées d’un assemblage bariolé de troupes fournies par une multitude de peuples.

Nous avons un témoignage de Xénophon lui-même qui prouve que sur un point, pour lui essentiel, l’éducation des homotimes, rien n’avait changé depuis Cyrus. On le trouve dans l’Anabase (I, 9, 3) ; le voici : « Les fils des nobles Perses sont élevés aux portes du Roi : ils y reçoivent les meilleures leçons de sagesse et de retenue et ne peuvent y entendre ni voir rien de déshonnête. »

Quels motifs pouvaient pousser Xénophon à terminer par ce chapitre un ouvrage avec l’ensemble duquel il contraste à ce point ? le désir de compenser par une critique sévère de la Perse contemporaine un trop vif éloge de l’ancienne Perse ? Mais nous avons vu que cet éloge ne pouvait choquer les Grecs. Renforcer sa thèse qui fait des vertus civiques la principale force des États, pourtant exposée déjà surabondamment, en montrant que leur disparition a entraîné l’abaissement de la Perse ? Mais son argumentation là-dessus ne se fonde guère, répétons-le, que sur une suite d’affirmations peu consistantes. Son but aurait-il été d’inciter les Grecs à la conquête facile et vengeresse d’un si riche empire ? Mais il y a lieu de s’étonner que dans ces dernières pages, qui auraient été écrites pour développer une vue de cette importance, on ne trouve pas plus que dans le reste de l’œuvre une seule phrase qui l’exprime, même à mots couverts. Quelle différence avec la chaude conviction, les appels instants et sans équivoque d’Isocrate, contemporain de Xénophon, à la Grèce unie contre la Perse135 ?

L’épilogue est-il authentique ? Il n’a pas été suspecté par les anciens. D’autre part, puisqu’on ne retire pas à Xénophon la paternité de l’avant-dernier chapitre136 de la République des Lacédémoniens, où, sous la même forme antithétique entre le passé et le présent, après la même peinture idéalisée des institutions et des mœurs de l’ancienne Sparte, il dénonce de graves symptômes de décadence dans la Sparte de son temps, il semble logique de ne pas considérer non plus comme apocryphe le chapitre final de la Cyropédie. Enfin, la thèse de l’authenticité a aussi pour elle l’autorité de M. Delebecque137, son plus ardent défenseur.

Un examen attentif de son argumentation achèvera de montrer la difficulté du problème et d’éclairer notre point de vue. Il relève entre l’épilogue et le reste de la Cyropédie cinq contradictions « qui, dit-il, ne sont pas niables » ; il les attribue à une simple négligence de Xénophon ; mais on peut aussi les mettre au compte d’un imitateur maladroit. En second lieu, « le style, le vocabulaire, les particules, certaines formules chères à Xénophon » porteraient ici sa marque. Soit ! Mais ils étaient faciles à imiter ; aussi bien peut-on s’étonner de l’emploi surabondant et gauche de la liaison άλλὰ µὴν : nous la trouvons quatre fois dans ce seul chapitre du livre VIII, pas une fois dans les sept autres. M. Delebecque estime « spirituelles ou pittoresques », « bien dans la manière de Xénophon », les quatre remarques qui, dans leur platitude, voire leur grossièreté, nous ont précisément paru indignes de l’« abeille attique ».

En ce qui concerne l’objet de ce chapitre contesté, M. Delebecque semble écarter comme nous tout dessein de propagande en vue d’une expédition panhellénique contre la Perse. « Xénophon, dit-il, malgré sa perspicacité, n’écrivait pas pour Alexandre un manuel de futur conquérant de l’Asie » ; il ajoute, il est vrai, non sans quelque contradiction, que l’auteur de l’épilogue « fait miroiter aux yeux des Grecs les ressources fabuleuses de l’Orient », affirmation qui d’ailleurs ne nous semble pas justifiée.

Pour M. Delebecque, l’épilogue aurait pour but de prouver que « la décadence était fatale… », les successeurs de Cyrus n’ayant pas possédé « les qualités naturelles et requises ». Ce chapitre final et le corps de l’ouvrage seraient « les deux volets d’un diptyque représentant le bon passé et le mauvais présent ». Ainsi, il semblerait que « la pensée de l’épilogue s’harmonise138 à tout ce qui précède ». Nous avons indiqué les raisons qui selon nous rendent cette thèse non pas inadmissible, mais fort discutable.

L’épilogue serait aussi pour M. Delebecque la manifestation d’une haine personnelle de Xénophon contre Artaxerxès II, le plus indigne successeur de Cyrus à ses yeux. Cette haine se signalerait par un « changement de ton » : « Alors, écrit-il, que le Xénophon de la Cyropédie s’exprime avec mesure, celui de l’épilogue ressemble au Pseudo-Xénophon de la Constitution d’Athènes : dénigrement systématique, ironie cruelle, âpreté sarcastique d’un homme éprouvant un malin plaisir à défier les contradicteurs et à brûler les idoles…, frémissement soit d’indignation ou de regret ». S’il avait vraiment une telle virulence, il ne faudrait pas d’autre critère pour nier qu’il soit de Xénophon, cet « honnête homme » à l’« âme saine et bien équilibrée », à la « sérénité un peu froide », à la « raison modérée », tous qualificatifs que lui donne un bon juge, Alfred Croiset139. Au surplus, c’est offrir un assez bon argument contre l’authenticité de l’épilogue que de déclarer son auteur semblable à un Pseudo-Xénophon.

Pour M. Delebecque, Xénophon écrit son épilogue « sous le coup d’une indignation toute chaude » provoquée en lui « par des constatations récentes sur la décadence de l’Empire perse à partir de 362-361 jusqu’à 358 exclusivement », c’est-à-dire les quatre dernières années du règne d’Artaxerxès II. En réalité, s’il rappelle la perfidie de Tissapherne après Cunaxa, vieille d’une quarantaine d’années, s’il fait des allusions vagues, par exemple à l’ivrognerie du roi, sans le nommer, et à sa complaisance pour des impies et des traîtres qui servent ses intérêts, nous avons vu que l’épilogue allègue en tout et pour tout comme preuves concrètes les deux faits précis, mais peu caractéristiques, datés de 362-361, que nous avons évoqués plus haut140. M. Delebecque estime qu’ils sont « décisifs ». Le but essentiel de son Essai étant d’établir la chronologie de la vie et des ouvrages de Xénophon, il croit trouver là une base solide pour dater l’épilogue et conséquemment fixer le terminus ad quem de la Cyropédie tout entière, posant comme admis que les deux parties de l’œuvre ont été écrites, sans intervalle, à la suite l’une de l’autre.

Voici une dernière réflexion touchant à la fois la date et l’authenticité du chapitre : Artaxerxès II Mnémon meurt en 358 ; son fils, Artaxerxès III Ochos, lui succède sur le trône et signale son avènement par l’assassinat des princes royaux, ses propres enfants. Il paraît certain que, si ce crime, le plus abominable sans doute de l’histoire perse, avait été perpétré avant l’achèvement de la Cyropédie, Xénophon, s’il est bien l’auteur du dernier chapitre, l’y aurait fait figurer comme la preuve la plus manifeste de l’abaissement moral des successeurs de Cyrus. M. Delebecque affirme, il est vrai, que Xénophon, s’il « a été témoin des événements du règne d’Artaxerxès II », « n’a pu recueillir des renseignements sur Artaxerxès III » ; mais cette affirmation nous semble gratuite : pourquoi d’une année à l’autre les nouvelles de Perse auraient-elles cessé de parvenir à Athènes et à Xénophon qui y portait tant d’intérêt141 ?

En définitive, l’argumentation de M. Delebecque n’emporte pas notre adhésion. Sans oser nous prononcer fermement sur un problème sans doute insoluble, nous inclinons à croire l’épilogue apocryphe, surtout parce que nous le jugeons maladroit et discordant.




Xénophon conteur.

Le talent de Xénophon le plus séduisant et le moins contestable à nos yeux, dans la Cyropédie, est celui du romancier ou plutôt du conteur. Il éclate dans les récits de chasse et dans les descriptions de batailles aussi précises et aussi vivantes que si elles n’étaient pas imaginaires, et, à dessein, d’une extrême diversité : coup de main (I, 4, 17), guerre punitive (II, 4, 10), expédition en montagne (III, 2, 1), assaut d’un camp (III, 3, 63 et IV, 1, 6), embuscade (V, 4, 15), bataille rangée avec de multiples péripéties (VII, 1, 6), siège d’une ville (VII, 5, 1). Mais il se déploie surtout dans toutes sortes d’épisodes plaisants ou pathétiques, adroitement insérés dans la trame de l’ouvrage qu’ils rehaussent sans la rompre. Telles sont les scènes gracieuses ou comiques, sans puérilité ni mièvrerie, où Cyrus enfant, à la table de son grand-père Astyage, dit avec de vives et naïves saillies les motifs de sa colère contre l’échanson Sacas, explique pourquoi il préfère les repas simples des Perses aux festins des Mèdes et raconte une scène d’ivrognerie dont son grand-père lui-même avait été un des acteurs142. Plus tard, adolescent, on le verra, au moment de retourner dans son pays, se prêter avec une complaisance ironique au manège d’un amoureux143. Devenu chef d’armée, au cours de ses campagnes, il reçoit à table sous sa tente des officiers, parfois des compagnies entières, auxquels il veut marquer sa satisfaction144 ; on y raconte des anecdotes sur le comportement des soldats qui font rire toute l’assistance145 : c’est un nigaud de conscrit qui, interprétant un ordre de travers, entraîne derrière lui en formation de marche toute une compagnie pour porter une lettre à son adresse ; un convive qui se punit lui-même de sa gourmandise par une avidité grincheuse et maladroite ; un taxiarque du nom d’Aglaïtadas qui, déclarant ces propos et cette gaieté de mauvais goût, est raillé pour son caractère morose, mais se laisse gagner par la bonne humeur générale à la fin d’une plaisante discussion sur les vertus du rire et des larmes. Plus sérieuse et presque touchante est la petite scène où le taxiarque Sambaulas, que l’on voit toujours flanqué d’un soldat d’une extrême laideur, est assez lourdement brocardé, mais fait taire les rieurs en révélant que c’est le courage et le dévouement de ce compagnon qui sont les deux raisons de son attachement. La lutte organisée entre deux groupes de soldats, munis les uns de mottes de terre et les autres de gourdins, afin de prouver l’efficacité des armes faites pour le corps à corps, est contée aussi avec beaucoup de verve.

Pathétiques, au contraire, sont les récits des malheurs du jeune prince arménien Tigrane, que l’on voit fondre en larmes au retour d’un voyage, à la vue du roi, son père, vaincu, prisonnier, menacé de mort, et qui finit par fléchir son vainqueur146 ; de Gadatas et de Gobryas, nobles Assyriens, qui ont été cruellement traités par leur roi et qui trouvent un refuge auprès de Cyrus147.

L’histoire d’Abradate, roi de Suse, et de sa femme Panthée, un des couples célèbres de la littérature antique, est un véritable roman dont les scènes émouvantes se placent sans artifice dans le récit de la dernière campagne contre les Assyriens148. On y voit Cyrus ému de sympathie et d’admiration devant le courage malheureux, la noblesse d’âme et la tendresse mutuelle de ses jeunes prisonniers ; Panthée se défendant avec une ferme et fière dignité contre la soudaine et brutale passion de l’officier à qui sa garde avait été confiée par Cyrus ; ses adieux à Abradate au moment où il va monter sur son char de combat, revêtu des belles armes qu’elle a préparées elle-même, et ses paroles pour l’exhorter à bien faire son devoir ; ses cris déchirants devant son cadavre rapporté du champ de bataille, où il est tombé glorieusement, puis la muette et sombre détermination avec laquelle elle se frappe mortellement sur le corps de son mari ; enfin, le profond chagrin de Cyrus qui élèvera un magnifique monument à la gloire du couple héroïque.

Le sort de Crésus après la perte de son riche royaume ne donne pas lieu dans la Cyropédie à un récit aussi dramatique qu’on pouvait s’y attendre. Hérodote montrait l’ancien roi de Lydie, chargé de chaînes, montant avec quatorze jeunes Lydiens sur un immense bûcher149 ; puis Cyrus le prenait en pitié et voulait l’en faire descendre, mais on ne parvenait pas à éteindre le feu et il fallait pour sauver le malheureux une pluie providentielle suscitée par Apollon. Dans la Cyropédie, la clémence de Cyrus s’exerce dès l’abord, mais, bûcher à part, Xénophon cette fois suit l’historien d’assez près : le vainqueur fait un retour sur l’instabilité des choses humaines, songe que, homme, il a devant lui un homme qui a été heureux comme lui ; il plaint son malheur, lui rend sa famille et ses serviteurs et le traite désormais avec beaucoup d’égards. Il l’emmène avec lui dans ses expéditions, sans doute pour mieux s’assurer de sa personne et tirer quelque profit de ses conseils, mais aussi parce qu’il se plaît dans sa compagnie. Xénophon a trouvé dans cette circonstance une nouvelle occasion de faire admirer la clémence de son héros et, par surcroît, d’instituer entre les deux grands rois un long débat de politique et de morale150.




Les personnages de la Cyropédie.

D’une façon générale, les personnages de la Cyropédie ne sont pas très vivants151. Les six rois qui y jouent un rôle, ennemis ou parents et alliés de Cyrus, offrent quelques traits qui les différencient, mais les officiers et les dignitaires entourant leur chef, qui sera plus tard leur roi, sont modelés sur le maître et sur ses vertus. Ils lui témoignent tous la même admiration, la même affection, la même obéissance ; on les distingue surtout à leur origine, au degré d’estime où ils sont tenus et au genre de services qu’ils rendent.

Astyage est un grand-père amusé et attendri par la gentillesse de son petit-fils. Cambyse n’a guère d’autre rôle que de servir une fois de porte-parole à Xénophon152. Cyaxare est un souverain tyrannique, jouisseur, impulsif, boudeur, jaloux de son neveu ; mais celui-ci l’apaise adroitement et fait si bien sa conquête qu’il deviendra son gendre et son successeur. L’« Arménien », que le lecteur trouve fort excusable d’avoir voulu secouer un joug pesant, fait piteuse mine après sa révolte manquée devant son vainqueur, dont il obtient le pardon et devient un allié docile. L’« Assyrien » est un despote cruel dont la noirceur présente un contraste voulu par l’auteur avec la justice et la mansuétude de Cyrus. De Crésus, enfin, Xénophon trace une image assez pâle ; il se soumet sans s’avilir et Cyrus, on l’a vu, le juge digne de son amitié.

Gobryas153 devient un des principaux hommes de confiance et collaborateur de Cyrus. Son compatriote Gadatas est un des artisans de la prise de Babylone ; Cyrus fait de lui le surintendant de sa maison et se plaît à l’avoir sans cesse à ses côtés. Tigrane se montre plus sage que son père ; il est quelque peu raisonneur et sophiste ; il témoigne à sa femme la plus vive et la plus délicate tendresse154. Parmi les Perses homotimes, Araspe, ami d’enfance de Cyrus, guérit et se rachète de sa passion coupable pour Panthée155 en acceptant une mission dangereuse, qu’il mène à bien. Chrysantas est le meilleur conseiller du roi ; il prend sans cesse la parole pour lui donner son avis et appuyer ses propositions. Hystaspe se montre d’abord un peu jaloux de n’être placé qu’au deuxième rang dans l’amitié de Cyrus, mais s’y résigne d’assez bonne grâce en se promettant d’égaler son rival ; il épousera la fille de Gobryas156. Phéraulas, officier sorti du peuple, distingué par son général et porté par son roi à un rang élevé dans le gouvernement civil, n’est pas grisé par sa nouvelle fortune.




Le portrait de Cyrus.

Cyrus ne quitte jamais le devant de la scène ; tous les regards sont sans cesse tournés vers lui. Paré de tous les mérites, il reçoit à plusieurs reprises l’épithète de καλὸς καὶ άγαθός157. Il ne donne pas cependant l’impression d’un être irréel, surtout parce que à ses hautes vertus s’ajoutent des qualités aimables qui lui confèrent plus de vie et de naturel : une simplicité pouvant aller jusqu’à la bonhomie sans que sa dignité et son prestige en souffrent, la bonne humeur, l’esprit, l’indulgence pour les faiblesses des autres et la compassion pour leurs malheurs, la réserve et la discrétion, la tendresse pour les siens, la courtoisie envers les femmes – il n’y en a que d’honnêtes et d’aimables dans la Cyropédie –, la discipline qu’il s’impose de ne pas céder aux entraînements dangereux de l’amour, une pleine conscience de sa valeur et, si l’on veut, de l’orgueil, mais aucune marque de la vanité que pourraient lui inspirer les continuels éloges que son entourage lui adresse158. On conviendra toutefois qu’il lui manque de se trouver parfois aux prises avec l’adversité159, de montrer quelque faiblesse humaine, ne serait-ce que pour avoir le mérite d’en triompher. Du moins ne vérifie-t-il pas par son propre exemple cette remarque qu’il fait lui-même : « Le bonheur engendre souvent l’arrogance160. »




La personnalité de Xénophon à travers l’œuvre.

À travers l’image de Cyrus transparaît celle de Xénophon lui-même. Il lui prête ses propres idées, ses goûts, son tour d’esprit. « Le Socratique », comme Cicéron l’appelle161, se fait jour par bien des côtés : les vertus qu’il place avant toutes les autres et qui brillent chez son héros, notamment la piété162, sont les mêmes que prône Socrate dans les Mémorables. C’est Socrate que l’on croit entendre lorsque Cyrus, avant de mourir, exprime avec une sereine gravité sa foi fervente en l’immortalité de l’âme. Et comment ne pas voir une allusion précise à Socrate et à son procès dans le dialogue où Cyrus s’informe auprès de Tigrane d’un sophiste dont le jeune prince avait écouté les leçons : « Tigrane, lui dit-il, où donc est cet homme qui chassait avec nous et que tu semblais admirer ? – Mon père ne l’a-t-il pas fait mettre à mort ? – Quelle faute l’avait-il pris à commettre ? – Il disait qu’il me corrompait ; et pourtant il avait une belle âme163. »

Xénophon avait la passion de la chasse : il la communique à Cyrus. Il n’y voyait pas seulement un apprentissage de la guerre ; il l’aimait pour elle-même, en sportif, dirions-nous. Les transports de joie du petit Cyrus à sa première partie de vraie chasse, il les dépeint avec tant de vivacité qu’il les a sûrement éprouvés lui-même. Et il y était expert, témoin son traité Sur la chasse ; il en décrit dans la Cyropédie diverses scènes avec autant de précision technique que de pittoresque164 ; cela explique que la chasse soit un des thèmes les plus fréquents de ses comparaisons et de ses métaphores.

Le Cyrus qui, encore enfant, chez les Mèdes, apprend avec un si vif plaisir à monter à cheval, qui est si vite bon cavalier qu’il ne se laisse pas désarçonner sur un terrain difficile165, à qui, pour le retenir auprès de lui, son grand-père promet tous les chevaux dont il aura envie, qui, plus tard, placé à la tête de l’armée perse, s’emploie à la doter de la cavalerie qui lui fait défaut166 et, afin d’encourager les soldats à se faire inscrire dans ses rangs, écoute avec intérêt la comparaison ingénieuse d’un de ses officiers entre un centaure et un homme à cheval, établissant la supériorité de ce dernier167, ce Cyrus là, c’est encore Xénophon, l’auteur du traité Sur l’équitation, en tête duquel il écrit que sa longue pratique du cheval lui permet de s’attribuer sur ce sujet quelque compétence et où il laisse bien voir son goût pour le « noble » animal (ἐλεύθερος) qu’il peint, la bride lâchée, tout heureux de se croire délivré du mors, s’avançant d’une allure fière et souple168, l’auteur également de l’Hipparque, traité où il donne un grand nombre de conseils précis, techniques sur le commandement d’un escadron169.

Le Xénophon propriétaire du domaine de Scillonte et auteur de l’Économique n’est pas absent non plus de la Cyropédie ; il y apparaît au milieu même du récit des expéditions militaires. C’est ainsi que Cyrus fait accepter aux Arméniens de la plaine et aux Chaldéens de la montagne, réconciliés par ses soins, un heureux système de collaboration pour l’exploitation de leurs cultures et de leurs pâturages170. Il arrive même à conclure un pacte avec son ennemi l’Assyrien, pour que leurs deux armées laissent les paysans vaquer en paix à leurs travaux des champs, en faisant valoir les avantages que le vainqueur pourrait en retirer171.




Les discours dans la Cyropédie.

La composition de la Cyropédie est habile, claire, malgré la diversité de ses éléments et bien que la narration y soit interrompue par des discours très nombreux – nous en comptons quarante-trois. – Xénophon avait donné dans l’Anabase de beaux exemples de son éloquence vive, persuasive, souvent sobre et vigoureuse. Cyrus, et les gens de son entourage à son exemple, est plus bavard : même aux moments qui précèdent les batailles, il a rarement l’imperatoria brevitas qui conviendrait172. Souvent Xénophon juge bon d’exprimer son sentiment sur toutes sortes de sujets par la bouche du personnage auquel son génie confère une autorité exceptionnelle. Mais ces discours n’ont rien de pompeux ni d’excessivement didactiques ; le ton en est simple et souvent familier.

Dans les dialogues, on retrouve en général les mêmes thèmes que dans les discours, car il faut avouer que notre auteur se répète beaucoup, mais ils sont plus vivants ; ils prennent parfois l’allure d’une discussion animée et peuvent même présenter un certain caractère dramatique, lorsqu’ils appellent une décision importante. Parmi les plus caractéristiques il faut citer ceux où Cyrus persuade difficilement à Cyaxare que sa colère est injustifiée173, où il ouvre dans l’armée un débat pour savoir si le partage du butin et des récompenses après une victoire doit être égal entre tous ou proportionné au mérite de chacun174, où il soutient contre Gadatas que l’amour ne dépend pas de la volonté175, où il est question entre Crésus et lui des véritables biens et de leur meilleur usage176, entre Phéraulas et un jeune Sace de la richesse et du bonheur177, ceux où il s’entretient successivement avec l’Arménien pour le forcer à reconnaître ses torts, puis avec Tigrane pour décider du sort de son père178 ; ce dernier dialogue, peut-être parce que Xénophon met Cyrus aux prises avec l’élève d’un sophiste, a un caractère dialectique que les autres n’ont pas au même degré.




Le style.

Le style de Xénophon dans la Cyropédie présente le même agrément que dans ses autres ouvrages, la même clarté, la même simplicité aisée, élégante, souvent spirituelle, mais, nous semble-t-il, avec plus de laisser-aller et, dans les discours surtout, de la prolixité. Les nombreuses comparaisons y ont la même familiarité expressive que, par exemple, dans les Mémorables et dans l’Économique. Elles sont empruntées à la nature, à la chasse, à la navigation, à la vie domestique, à la musique, aux chœurs de danse… D’autre part, ce moraliste souvent diffus sait de temps en temps condenser sa pensée en des formules concises qui sont de véritables maximes. Il semble qu’on n’ait pas suffisamment signalé ce point. En voici quelques exemples : « Il n’est pas de voie plus courte, si l’on veut avoir la réputation d’être habile en quelque matière, que de s’y rendre habile179. » « Il est plus difficile de rencontrer un homme capable de soutenir la bonne fortune que la mauvaise180. » « L’homme qui n’a que de la pudeur craint de faire en plein jour une action honteuse, le sage s’en abstient même quand on ne le voit pas181. » « Il n’est pas d’animal qui soit plus difficile à gouverner que l’homme182. » « Il est plus doux de se signaler par son humanité que par ses talents militaires, puisque l’une ne fait que du bien et les autres que du mal183. »




Influences.
Problème des dates.

Quelle influence la Cyropédie a-t-elle subie ou exercée ? les ouvrages contemporains avec lesquels on a cru lui trouver des points de ressemblance sont le Nicoclès et l’Évagoras d’Isocrate, la République et les Lois de Platon ; mais, pour en préciser les rapports et établir les priorités, il faudrait ne pas ignorer les dates de leur rédaction ; or, elles sont incertaines, surtout celle de la Cyropédie, base de nos comparaisons. Pour elle, écrit A. Diès « les distances entre les critiques sont très grandes : un peu avant 382, un peu après 360 sont les hypothèses extrêmes, un peu après 369 l’hypothèse moyenne184 ». E. Scharr, lui, pense que la Cyropédie a été écrite entre 369 et 362185.

Le terminus ad quem, on l’a vu186, pourrait être conjecturé avec assez de précision par le dernier chapitre, si son authenticité était indiscutable.




Xénophon et Isocrate.

La morale de la Cyropédie offre cette particularité qu’elle concerne surtout un homme de guerre et de gouvernement. À ce point de vue, il est intéressant de rapprocher Xénophon d’Isocrate. Celui-ci, dans son exhortation à Nicoclès, fils d’Évagoras, qui régnait sur Salamine de Chypre, énumère les devoirs d’un bon roi : il doit, écrit-il, fonder sa supériorité sur ses vertus, se montrer meilleur et plus juste que tous, n’être l’esclave d’aucun plaisir, avoir de l’affection pour son peuple, le traiter avec douceur, travailler à sa prospérité, s’imposer par son intelligence dans l’art de commander, s’acquitter de ses devoirs envers les dieux ; c’est à ces qualités qu’il devra sa puissance. On trouve là en quelques pages les idées essentielles de la Cyropédie. La concordance est si frappante qu’on se demande si c’est Isocrate qui a résumé Xénophon ou Xénophon qui a développé Isocrate. Il est probable que tous les deux puisaient à la même source, Socrate, dont les idées en se répandant étaient sans doute devenues des manières de lieux communs187. Si la composition du Nicoclès peut être située aux environs de 370, comme le croit M.E. Brémond188, il semble qu’on doive le considérer comme antérieur à la Cyropédie.

Est-ce la Cyropédie, avec l’image de son héros, ou bien l’Évagoras, où Isocrate célèbre les mérites du roi de Chypre, qui a inauguré le genre littéraire de l’« Éloge », dont la vogue commence au cours de la dizaine d’années où durent paraître les deux ouvrages ? Il est difficile de se prononcer sur ce point. M.E. Brémond, écartant les réserves de Wilamowitz et les observations d’E. Drerup189, accorde la priorité à Isocrate qui, dit-il, déclare expressément être le premier à tenter un Éloge en prose. Si la composition de l’Évagoras se place bien entre 365 et 362, selon M.E. Brémond, et la Cyropédie dans le même temps, selon M.E. Delebecque190, cette priorité ne peut être établie. Quant à l’Agésilas, dont le personnage, ami de Xénophon, est idéalisé, ne serait-ce que par le silence sur ses défauts, c’est, plutôt qu’un Éloge proprement dit, une « biographie séparée » et l’ancêtre des Vies de Plutarque, comme l’a écrit M.R. Flacelière191.




Xénophon et Platon.192


Il serait a priori surprenant que Xénophon et Platon, traitant tous deux de l’État idéal, c’est-à-dire essentiellement du régime politique, de l’organisation administrative et militaire, de la morale et de l’éducation qui en sont la base, ayant été tous les deux disciples de Socrate et éprouvant un égal éloignement à l’égard de la démocratie, une égale sympathie pour Sparte, n’offrent pas de nombreux points de ressemblance ; mais il le serait encore davantage qu’il ne se trouve pas entre leurs œuvres des dissemblances profondes correspondant à leurs tempéraments et à leurs desseins, sans parler de la distance du talent au génie. Faut-il en déduire un antagonisme ouvert ? Rares sont les commentateurs qui ont cédé à cette tentation, sur la foi d’une vague tradition recueillie au IIe siècle de notre ère par Aulu-Gelle193 et rappelée au siècle suivant par Diogène Laërce194 et Athénée195. Selon elle, Xénophon aurait composé la Cyropédie après la publication du début de la République, soit de deux livres environ (duo fere libri), afin d’opposer son propre système de gouvernement à celui de Platon. Celui-ci à son tour aurait critiqué l’exposé de son rival sur l’éducation des Perses. Cette opinion est rapportée par Aulu-Gelle comme une conjecture et les noms des auteurs qui l’ont émise ne sont pas cités par lui, non plus que les arguments dont on l’appuyait196.

J. Luccioni, dans sa précise et judicieuse étude sur les Idées politiques et sociales de Xénophon, se borne à donner en note les références des textes d’Aulu-Gelle, de Diogène Laërce et d’Athénée, sans les reproduire ni les discuter ; il suggère seulement que « peut-être au début <Xénophon> avait voulu exprimer son idéal politique pour imiter (il ne dit pas “combattre”) Platon ». A. Diès croit que le vague de l’expression duo fere libri employée « par Aulu-Gelle et sa source lointaine… » l’autorise « à porter jusqu’au § 427 du livre IV de la République l’étendue de cette première publication, parce que c’est là seulement que la construction idéale de la cité s’achevait197 ». Il est certain que les développements sur l’essence de la justice des deux premiers livres ne correspondent pas à grand-chose dans la Cyropédie et que les problèmes relatifs à la formation de la cité, à l’armée de métier, à l’éducation des gardiens…, ne sont abordés qu’au cours du livre III (en 368 a) ; mais nous nous demandons si cette facilité que A. Diès s’accorde dans l’interprétation des duo fere libri est bien légitimée. Du reste, au terme de ses calculs, il ne parle, avec discrétion, que d’« une influence possible de la République sur la Cyropédie », ce qu’on peut lui accorder. Quant à la phrase où Platon, dans les Lois, critiquerait l’éducation reçue par Cyrus198, A. Diès écrit seulement qu’elle est « peut-être une pointe contre la Cyropédie », et ce n’est pas impossible non plus.

Pour M. Delebecque199, les conjectures se changent en certitudes. Il met aux prises Xénophon et Platon dans un véritable conflit. Pour lui, « Xénophon en vient à la contradiction systématique…, manifeste sa volonté de rectifier (Platon)… ; la Cyropédie est un Platon corrigé ». Inversement, « si Xénophon attaque Platon, celui-ci pour une fois réplique… ; il a senti la piqûre, puisque dans les Lois (son dernier ouvrage, publié seulement après sa mort (347)), il lance un trait d’une main sûre ». En conclusion, « la Cyropédie prend sa place naturelle comme un épisode remarquable de la rivalité qui opposa les deux disciples de Socrate ». des assertions aussi catégoriques voudraient des arguments péremptoires.

M. Delebecque a pensé, lui, que Xénophon avait lu la République tout entière et non deux ou trois livres seulement, lorsqu’il composa la Cyropédie ; il était donc plus à l’aise que A. Diès pour commenter l’opposition des idéals politiques signalée par Aulu-Gelle. Mais son commentaire se réduit à quelques lignes sur l’éducation du chef de l’État, « d’abord et surtout pratique chez l’un…, d’abord et surtout intellectuelle chez l’autre » ; « la théorie, ajoute-t-il, ne vient qu’après200 ». Rien donc sur le système de gouvernement et d’administration longuement décrit dans les deux derniers livres de la Cyropédie, longtemps après que Cyrus a achevé son éducation201. Par contre, touchant un deuxième et dernier point, « le chapitre des femmes…, sur lequel Xénophon veut apporter la réplique…, il serait insuffisant, écrit M. Delebecque, de parler d’opposition à Platon… ; là Xénophon s’insurge et s’indigne »202. Il est très vrai que Xénophon parle des femmes avec sensibilité et délicatesse et que les propos de Platon à leur sujet avaient de quoi le choquer, mais on ne lit nulle part dans la Cyropédie la moindre phrase où perce une allusion à Platon. D’autre part, il n’y est attribué aucun rôle aux femmes dans la cité, pas même pour l’éducation des enfants, dont l’État se réserve tout le soin.

Quand il s’agit de rapprochements à faire entre les deux ouvrages, M. Delebecque reconnaît que « les idées demeurent un peu trop générales pour qu’(ils) soient décisifs ». Il pourrait en dire autant pour les oppositions à établir. À propos de Platon, il avoue qu’ « il est impossible de savoir ce qui l’a surtout blessé dans la Cyropédie, parce qu’il ne se donne pas la peine d’en réfuter les arguments…, étant trop grand seigneur de philosophie pour engager le duel avec un soldat peu versé dans la spéculation ». Nous dirons à notre tour que Xénophon (auquel M. Delebecque réserve sa sévérité) est trop honnête homme de lettres pour se donner le ridicule de faire la leçon à un écrivain dont on ne peut guère douter qu’il admirât le génie.

Pour conclure, nous croyons que Xénophon, après avoir lu tout ou partie de la République, a écrit la même Cyropédie que s’il ne l’avait pas lue, qu’il a fait preuve de modération et de tact en ne « s’insurgeant » pas contre Platon et que celui-ci ne s’est pas non plus laissé aller à lui porter des coups.




La Cyropédie dans l’histoire littéraire.

La Cyropédie avait de quoi plaire aux lecteurs grecs. Le premier éloge que nous pouvons en lire est celui de Denys d’Halicarnasse203, au Ier siècle avant notre ère ; mais déjà, un siècle plus tôt, Xénophon, en partie sans doute pour sa Cyropédie, figurait dans le canon des philosophes grecs établi par Aristarque et Aristophane de Byzance.

Les parties romanesques de la Cyropédie, surtout l’épisode d’Abradate et de Panthée, sont sans doute à l’origine des romans qui fleuriront aux IIIe et IVe siècles après J.-C., par exemple les Éphésiaques ou Roman d’Habrocomès et d’Anthia de Xénophon d’Éphèse et les Éthiopiques ou Théagène et Chariclée d’Héliodore, qui a été traduit par Amyot et dont le jeune Racine faisait ses délices.

Elle a été très admirée à Rome. Cicéron écrivait à son frère Quintus, alors gouverneur de Cilicie : « Cet ouvrage très sérieux a un charme extraordinaire » et « Scipion l’Africain l’avait toujours avec lui204 ». Quintus lui répondait qu’il l’avait usé à force de le lire et qu’il avait mis toutes ses leçons en pratique. Chez Salluste, le discours où Micipsa recommande en mourant à Jugurtha et à ses deux fils de rester toujours unis205 rappelle celui de Cyrus sur son lit de mort et résume sa pensée dans une formule qui pourrait être de Xénophon : « Paruas res concordia crescit, magnas discordia dilabitur. » D’après Suétone (Caes. 87), au cours de son dernier souper chez Lépide, César, faisant allusion à la mort de Cyrus dans la Cyropédie, « manifesta sa répugnance pour une mort si lente et souhaita d’en avoir une subite ».

En France, Montaigne lisait la Cyropédie206. Il loue notamment « cette belle institution que Xénophon prête aux Perses », qui « apprenaient la vertu à leurs enfants comme les autres nations font les lettres ». Mlle de Scudéry, séduite par l’épisode d’Abradate et de Panthée et par les vertus du grand Cyrus, fait de celui-ci le héros affadi de son célèbre roman. Bossuet, dans son Discours sur l’histoire universelle207, loue en Cyrus le grand conquérant, appelle Xénophon « un sage philosophe » et son histoire des Perses lui semble « plus suivie et plus vraisemblable que celle d’Hérodote ». Fénelon voit dans la Cyropédie un roman philosophique208, la loue et l’imite dans son Télémaque209.

La Cyropédie n’est pas l’ouvrage majeur de Xénophon, mais elle a le grand mérite et offre le vif intérêt de montrer toutes les faces d’une personnalité, sinon très forte, du moins diverse et attachante.








OEBPS/cover/cover.jpg
X E N QRSN

CYROPEDIE

LE S*BEITESSEE T R E S





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
XENOPHON

CYROPEDIE

Introduction, traduction et notes
par
Marcel Bizos & Edouard Delebecque

llustrations
par
Armel Gaulme

LES BELLES LETTRES

100 ANS





