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« Il y a vraiment de fort bonnes choses dans ce Brantôme. »
Diderot, Les Bijoux indiscrets, Partie II, chapitre 1.
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Vies des dames galantes
(extraits)

DISCOURS PREMIER
Sur les dames qui font l’amour,
 et principalement sur les cocus,
 et de leurs diverses espèces
D’autant que ce sont les dames qui ont fait la fondation du cocuage, et que ce sont elles qui font les hommes cocus, j’ai voulu mettre ce discours parmi ce livre des dames, encore que je parlerai autant des hommes que des femmes ; mais pourtant le principal sujet touche les femmes. Je sais bien que j’entreprends une grande œuvre et que je n’aurais jamais fait [fini] si j’en voulais montrer la fin, car tout le papier de la Chambre des comptes de Paris n’en saurait comprendre par écrit la moitié de leurs histoires, tant des femmes que des hommes ; mais pourtant j’en écrirai tout ce que je pourrai ; et quand je n’en pourrai plus, je quitterai ma plume au diable, ou à quelque bon compagnon qui la reprendra ; m’excusant si je n’observe en ce discours ordre ni demi [partie], car de telles gens et de telles femmes le nombre en est si grand, si confus et si divers que je ne sache aucun sergent de bataille qui le puisse bien mettre en ordre, en rang, ni ordonnances.
Suivant donc ma fantaisie, j’en dirai comme il me plaira ce mois d’avril, qui en ramène la saison et venaison des cocus ; je dis des branchiers ; car des autres, il s’en fait et s’en voit tous les mois et saisons de l’année.
Or, de ces genres de cocus, il y en a force de diverses espèces ; mais de toutes la pire est, et que les dames craignent et doivent craindre autant, ce sont ces fols dangereux, bizarres, mauvais, malicieux, cruels, sanglants et ombrageux qui frappent, tourmentent, tuent, les uns pour le vrai, les autres pour le faux, tant le moindre soupçon les rend enragés ; et de tels la conversation [fréquentation] est fort à fuir, et pour leurs femmes et pour leurs serviteurs. Toutefois j’ai connu des dames, et de leurs serviteurs, qui ne s’en sont point souciés ; car ils étaient aussi mauvais que les autres, et les dames étaient courageuses : tellement que, si le courage venait à manquer à leurs serviteurs, le leur remettaient ; d’autant que tant plus l’entreprise est périlleuse et scabreuse, d’autant plus se doit-elle faire et exécuter avec grande générosité.
D’autres telles dames ai-je connues qui n’avaient nul cœur, ni ambition pour attenter choses hautes et ne s’amusaient du tout qu’à des choses basses ; aussi dit-on « lâche de cœur comme une putain ». D’autres, ai-je vu et lu ; tant d’anciennes que modernes, et se voient tous les jours, qui sont généreuses femmes et de haute entreprise et font mentir le proverbe que je viens de dire.
J’ai connu une honnête dame, et non des moindres, laquelle, en une bonne occasion qui s’offrait pour recueillir la jouissance de son ami, et lui, remontrant à elle l’inconvénient qui en adviendrait si le mari, qui n’était pas loin, les surprenait, n’en fit plus de cas et le quitta là, ne l’estimant hardi amant, ou bien pour ce qu’il la dédît [désavouât] au besoin [par nécessité] : d’autant qu’il n’y a rien que la dame amoureuse, lorsque l’ardeur et la fantaisie de venir là lui prend et que son ami ne la peut ou veut contenter tout à coup pour quelques divers empêchements, haïsse plus et s’en dépite.
Il faut bien louer cette dame de sa hardiesse et d’autres aussi, ses pareilles, qui ne craignent rien pour contenter leurs amours, bien qu’elles y courent plus de fortune ou de dangers que ne fait un soldat, ou un marinier, aux plus dangereux périls de la guerre et de la mer.
Une dame espagnole, conduite une fois par un galant cavalier dans le logis du roi, venant à passer par un certain recoin caché et sombre, le cavalier, se mettant sur son respect et discrétion espagnole, lui dit : « Señora, buen lugar si no fuera vuestra merced. » La dame lui répondit : « Si, buen lugar, si no fuera vuestra merced », c’est-à-dire : « Voici un beau lieu si c’était une autre que vous. — Oui vraiment, si c’était aussi un autre que vous » ; par là l’arguant et inculpant de couardise pour n’avoir pris d’elle en si bon lieu ce qu’il voulait, et elle désirait ; ce qu’eût fait un autre plus hardi ; et pour ce onques [jamais] plus ne l’aima et le quitta.
J’ai ouï parler d’une fort belle et honnête dame qui donna assignation à son ami de coucher avec elle par tel si [condition] qu’il ne la toucherait nullement et ne viendrait aux prises ; ce que l’autre accomplit, demeurant toute la nuit en grand extase, tentation et continence, dont elle lui en sut si bon gré, que, quelque temps après, lui en donna jouissance, disant pour ses raisons qu’elle avait voulu éprouver son amour en accomplissant ce qu’elle lui avait commandé ; et pour ce l’en aima puis après davantage et qu’il pouvait faire toute autre chose une autre fois d’aussi grande aventure que celle-là, qui est des plus grandes.
Aucunes [certaines personnes] pourront louer cette discrétion ou lâcheté : autres non : je m’en rapporte aux humeurs et discours que peuvent tenir ceux de l’un et de l’autre parti en ceci.
J’ai connu une dame assez grande, qui, ayant donné une assignation à son ami de venir coucher avec elle, il y vint tout apprêté en chemise pour faire son devoir, mais d’autant que [comme] c’était en hiver, il eut si grand froid en allant qu’étant couché il ne put rien faire et ne songea qu’à se réchauffer : dont la dame le haït et n’en fit plus de cas.
Une autre dame, devisant [parlant] de l’amour avec un gentilhomme, il lui dit entre autres propos que, s’il était couché avec elle, il entreprendrait de faire six postes la nuit, tant sa beauté le ferait bien piquer [exciter]. « Vous vous vantez de beaucoup », dit-elle. « Je vous assigne donc à une telle nuit » ; à quoi il ne faillit de comparaître ; mais le malheur fut pour lui qu’il fut surpris, étant dans le lit, d’une telle convulsion, refroidissement et retirement [rétraction] de nerfs qu’il ne put pas faire un seul poste ; si bien que la dame lui dit : « Ne voulez-vous faire autre chose ? Or, videz de mon lit. Je ne vous l’ai pas prêté comme un lit d’hôtellerie pour vous y mettre à votre aise et reposer. Par quoi, videz. » Et ainsi le renvoya et se moqua bien après de lui, le haïssant plus que la peste même.
Ce gentilhomme eût été bien heureux s’il eût été de la complexion [tempérament] du grand protonotaire Barraud, et aumônier du roi François [Ier], que, quand il couchait avec les dames de la cour, du moins il allait à la douzième, et au matin il disait encore : « Excusez-moi si je n’ai mieux fait ; car je pris hier médecine. » Je l’ai vu depuis, et l’appelait-on le capitaine Barraud, Gascon, et avait laissé la robe et m’en a bien conté, à mon avis, nom par nom.
Sur ses vieux ans, cette virile et vénérique vigueur lui défaillit, et [il] était pauvre, encore qu’il eût tiré de bons biens que sa pièce [tour] lui avait valu ; mais [il] avait tout brouillé et se mit à distiller des essences ; « mais, disait-il, si je pouvais aussi bien que de mon jeune âge distiller des essences spermatiques, je ferais bien mieux ».
Durant cette guerre de la Ligue, un honnête gentilhomme, brave certes et vaillant, étant sorti de sa place, dont il était gouverneur, pour aller à la guerre, au retour, ne pouvant arriver d’heure en sa garnison, il passa chez une belle et fort honnête et grande dame, qui le convia à demeurer à coucher céans ; ce qu’il ne refusa [pas] ; car il était las.
Après l’avoir bien fait souper, elle lui donna sa chambre et son lit, d’autant que toutes ses autres chambres étaient dégarnies pour l’amour de la guerre, et ses meubles serrés, car elle en avait de beaux. Elle se retira dans son cabinet, car elle avait un lit d’ordinaire pour le jour.
Le gentilhomme, après plusieurs refus de cette chambre et ce lit, fut contraint par les prières de cette dame de le prendre ; et s’y étant couché, et bien endormi d’un très profond sommeil, voici la dame qui vient tout bellement se coucher auprès de lui, sans qu’il en sentît rien de toute la nuit, tant il était las et assoupi de sommeil. Il reposa jusqu’au lendemain matin, que la dame s’ôta d’auprès de lui, qui commençait à s’éveiller. « Vous n’avez pas dormi sans compagnie, lui dit-elle, comme vous voyez ; car je n’ai pas voulu vous quitter [laisser] toute la part de mon lit ; et par ce j’en ai joui de la moitié, aussi bien que vous. Adieu : vous avez perdu une occasion que vous ne recouvrerez jamais. »
Le gentilhomme, maugréant et détestant sa mauvaise fortune, ou, pour mieux dire, sa bonne fortune faillie (c’était bien pour se pendre), la voulut arrêter et prier ; mais rien de tout cela, et fut fort dépitée contre lui pour ne l’avoir contentée comme elle voulait, car elle n’était là venue pour un coup ; ainsi qu’on ne dit qu’un seul coup n’est que la salade au lit, et même la nuit, et qu’elle n’était là venue pour le nombre singulier, mais pour le pluriel, que plusieurs dames en cela aiment plus que l’autre.
Bien contraire à une très belle et honnête dame que j’ai connue, laquelle, ayant une fois donné assignation à son ami de venir une nuit coucher avec elle : en un rien il fit trois bons assauts avec elle ; et puis voulant quarter et multiplier ses coups, elle lui dit, pria et commanda de se coucher et retirer.
Lui, aussi frais que devant [avant], lui représente le combat et promet qu’il ferait rage toute cette nuit-là avant le jour venu ; et que, pour si peu, sa force n’était en rien diminuée.
Elle lui dit : « Contentez-vous que j’ai reconnu vos forces, qui sont bonnes et belles, et qu’en temps et lieu je les saurai mieux employer qu’à cette heure ; car il ne faut qu’un malheur que vous et moi soyons découverts, que mon mari le sache, me voilà perdue : adieu donc jusqu’à une meilleure et plus sûre commodité ; et alors librement je vous emploierai pour la grande bataille, et non pour si petite rencontre. »
Il y a force dames qui n’eussent point désisté en cette considération ; mais, enivrées du plaisir, puisqu’elles tenaient déjà dans le champ leur ennemi, elles l’eussent fait combattre jusqu’au clair jour.
Cette honnête dame, que j’ai dit d’auparavant celle-ci, était de telle humeur que, quand le caprice la tenait, jamais elle n’avait peur ni appréhension de son mari, encore qu’il eût bonne épée et fût courageux et ombrageux ; et néanmoins elle y a été si heureuse que ni elle, ni ses amants, n’ont pu courir guère de fortune de vie, pour n’avoir [pas] été surpris, pour avoir bien posé leurs gardes et sentinelles, en quoi pourtant ne se doivent fier les dames ; car il n’y faut qu’une heure malheureuse, ainsi qu’il arriva à un gentilhomme brave et vaillant qui fut massacré, allant voir sa maîtresse, par la trahison et menée d’elle-même, que le mari lui avait fait faire. Que s’il n’eût eu si bonne présomption de sa valeur, comme il avait, certes il eût bien pris garde à soi et ne fût pas mort, dont ce fut grand dommage : grand exemple certes pour ne se fier pas tant aux femmes amoureuses, lesquelles, pour s’échapper de la cruelle main de leurs maris, jouent tel jeu qu’elles veulent, comme dit celle-ci, qui eut la vie sauve, et l’ami mourut.
Il y a autres maris qui tuent la femme et le serviteur tous ensemble, ainsi que j’ai ouï dire d’une très grande dame, de laquelle son mari étant jaloux, non pour aucun effet [fait réel] qu’il y eût certes, mais par jalousie et vaine apparence d’amour, il fit mourir sa femme de poison et de langueur, dont fut un très grand dommage ; ayant auparavant fait mourir le serviteur, qui était un honnête homme : disant que le sacrifice en était plus beau et plaisant de tuer le veau devant, et la vache après.
Ce prince fut plus cruel à l’endroit de sa femme qu’il ne fut après à l’endroit d’une de ses filles qu’il avait mariée avec un grand prince, mais non si grand que lui, qui était quasi un monarque.
Il échappa à cette folle femme de se faire engrosser à un autre que son mari, qui était empêché à quelque guerre ; et puis, ayant enfanté d’un bel enfant, ne sut à quel saint se vouer, sinon à son père, à qui elle decéla [révéla] le tout par un gentilhomme en qui elle se fiait, qu’elle lui envoya : duquel aussitôt la croyance ouïe, il [le père] manda à son mari que sur sa vie il se donnât bien de garde de n’attenter sur celle de sa fille ; autrement il attenterait sur la sienne et le rendrait le plus pauvre prince de la chrétienté, comme il était en son pouvoir ; et envoya à sa fille une galère avec une escorte quérir l’enfant et la nourrice, et lui ayant fourni d’une maison et bon entretien, il le fit très bien nourrir et élever ; mais au bout de quelque temps, que [quand] le père mourut, par conséquent le mari la fit mourir.
J’ai ouï dire d’un autre, qui fit mourir le serviteur de sa femme devant elle, et le fit fort languir afin qu’elle mourût martyre de voir mourir en langueur celui qu’elle avait tant aimé et tenu entre ses bras.
[…]
J’ai ouï parler d’un brave et vaillant capitaine pourtant qui, ayant eu quelque soupçon de sa femme qu’il avait prise en très bon lieu la vint trouver sans compagnie et l’étrangla lui-même de sa main de son écharpe blanche ; puis la fit enterrer le plus honorablement qu’il put, et assista aux obsèques habillé en deuil fort triste et le porta fort longtemps, et voilà la pauvre femme bien satisfaite. Et pour la bien ressusciter par belles cérémonies, il en fit de même à une damoiselle de sa dite femme qui lui tenait la main à [soutenait] ses amours. Il ne mourut sans lignée de cette femme, car il en eut un brave fils, des vaillants et des premiers de sa patrie et qui, par ses valeurs et mérites, vint à de grands grades pour avoir bien servi ses rois et maîtres.
J’ai ouï parler aussi d’un grand en Italie qui tua aussi sa femme, n’ayant pu attraper son galant, pour s’être sauvé en France ; mais on disait qu’il ne la tua point tant pour le péché (car il y avait assez de temps qu’il savait qu’elle faisait l’amour et n’en faisait point d’autre mine) que pour épouser une autre dame dont il était amoureux.
[Suit le cas d’un mari trompé qui fait tuer l’amant par des gens apostés, mais pardonne à sa femme, qui deviendra « une des plus sages et vertueuses d’alors ».]
Il arriva un de ces ans tout autrement, au royaume de Naples, à Donna Maria d’Avalos, une des belles princesses du pays, mariée avec le prince de Venouse, laquelle s’étant amourachée du comte d’Andriane, l’un des beaux princes du pays, et s’étant concertés tous deux à la jouissance (et le mari l’ayant découverte par le moyen que je dirais, mais le conte en serait trop long), voire [en vérité] et couchés ensemble dans le lit, les fit tous deux massacrer par gens apostés ; si bien que le lendemain on trouva ces belles créatures et moitiés exposées étendues sur le pavé de la maison, toutes mortes et froides à la vue de tous les passants, qui les larmoyaient [déploraient] et plaignaient de leur misérable état.
Il y eut des parents de ladite dame morte qui en furent dolents et très estomaqués [choqués], jusqu’à s’en vouloir ressentir par la mort et le meurtre, ainsi que la loi du pays le porte ; mais d’autant qu’elle avait été tuée par des marauds de valets et esclaves qui ne méritaient d’avoir les mains teintes d’un si beau et si noble sang ; et sur ce seul sujet s’en voulaient ressentir et rechercher le mari, fût par justice ou autrement, et non s’il eût fait le coup lui-même de sa propre main ; car n’en fût été autre chose, ni recherche.
Voilà une sotte et bizarre opinion et formalisation dont je m’en rapporte à nos grands discoureurs et bons jurisconsultes pour savoir quel acte est plus énorme de tuer sa femme de sa main propre, qu’il a tant aimée, ou de celle d’un maraud esclave.
Il y a force raisons à déduire là-dessus dont je me passerai de les alléguer, craignant qu’elles ne soient faibles au prix de celles de ces grands.
J’ai ouï conter que le vice-roi, en sachant la conjuration, en avertit l’amant, voire l’amante ; mais telle était la destinée qui se devait ainsi passer par si belles amours.
[…]
J’ai connu un mari, lequel, venant du dehors et ayant été longtemps qu’il n’avait couché avec sa femme, vint résolu et bien joyeux pour le faire avec elle et s’en donner bon plaisir ; mais arrivant de nuit, il entendit par le petit espion qu’elle était accompagnée de son ami dans le lit. Lui aussitôt mit la main à l’épée ; et frappant à la porte, vint résolu pour la tuer ; mais premièrement cherchant le galant qui avait sauté par la fenêtre, vint à elle pour la tuer ; mais par cas fortuit elle s’était cette fois si bien parée, si bien attifée pour sa coiffure de nuit et de sa belle chemise blanche, et si bien ornée (pensez qu’elle s’était ainsi dorlotée pour mieux plaire à son ami) qu’il ne l’avait jamais trouvée ainsi si bien accommodée pour lui, ni à son gré, qu’elle, se jetant à genoux à terre, lui demandant pardon par si belles et douces paroles qu’elle dit, comme de vrai elle savait très bien dire, que, la faisant relever et la trouvant si belle et de bonne grâce, le cœur lui fléchit, et faisant tomber son épée, lui, qui n’avait fait rien il y avait longtemps et qui était possible affamé (dont possible bien en prit à la dame, et que nature l’émouvait), il lui pardonna, l’embrassa et la remit au lit ; et se déshabillant soudain, se coucha avec elle et ferma la porte ; et la femme le contentant si bien par ses doux attraits et mignardises (pensez qu’elle n’y oublia rien) qu’enfin le lendemain on les trouva meilleurs amis qu’auparavant et jamais ne se firent tant de caresses ; comme fit ce pauvre Ménélas, le pauvre cocu, lequel, l’espace de dix ou douze ans menaçant sa femme Hélène qu’il la tuerait s’il la tenait jamais, et même lui disait du bas de la muraille en haut ; mais Troie prise et elle tombée entre ses mains, il fut si ravi de sa beauté qu’il lui pardonna tout et l’aima et caressa mieux qu’auparavant.
Tels martyrs furieux sont bons, encore que de lions tournent en papillons ; mais il est malaisé à faire une telle rencontre que celle-ci.
Une grande, belle et jeune dame, du règne de François Ier, mariée avec un grand seigneur de France et d’aussi grande maison qui y soit point, se sauva bien autrement et mieux que la première précédente : car fût ou qu’elle eût donné quelque sujet d’amour, ou qu’il fût surpris d’un ombrage ou d’une rage soudaine et fût venu à elle l’épée à la main pour la tuer, désespérant de tout secours humain, pour s’en sauver, s’avisa soudain de se vouer à la glorieuse Vierge Marie et en aller accomplir son vœu à la chapelle de Lorette, si elle la sauvait, dans Saint-Jean-des-Mauvrets au pays d’Anjou ; et sitôt qu’elle eut fait ce vœu mentalement, ledit seigneur tomba par terre et lui faillit son épée du poing, puis tantôt se releva et comme venant d’un songe, demanda à sa femme à quel saint elle s’était recommandée pour éviter ce péril. Elle lui dit que c’était à la Vierge Marie, en sa chapelle susdite, et d’avoir promis d’en visiter le saint lieu. Lors il lui dit : « allez-y donc et accomplissez votre vœu », ce quelle fit et y appendit un tableau contenant l’histoire, ensemble [ainsi que] plusieurs beaux et grands vœux […].
[…]
J’ai ouï parler que le roi François une fois voulut aller coucher avec une grande dame de sa cour, qu’il aimait. Il trouva son mari l’épée à la main, qui l’allait tuer ; mais le roi lui porta la sienne à la gorge et lui commanda sur la vie de ne lui faire nul mal ; et que, s’il lui faisait la moindre chose, qu’il le tuerait ou qu’il lui ferait trancher la tête ; et pour cette nuit, l’envoya dehors et prit sa place.
[…]
J’en ai connu d’autres dames, favorisées ainsi des rois et des grands, qui portaient ainsi leurs passeports [sauf-conduits] partout ; toutefois si en avait-il aucunes [quelques-unes] qui passaient le pas, auxquelles leurs maris, n’osant y apporter le couteau, s’aidaient des poisons et [des] morts cachées et secrètes, faisant accroire que c’étaient catarrhes, apoplexies et morts subites ; et tels maris sont détestables de voir coucher leurs belles femmes à leurs côtés et tirer à la mort et languir de jour en jour, et méritent mieux la mort que leurs femmes ; ou bien les font mourir entre deux murailles en chartre [geôle] perpétuelle, comme nous en avons aucunes chroniques anciennes de France, et comme j’en ai su un grand de France qui fit mourir ainsi sa femme, qui était une fort belle et honnête dame, et ce par arrêt de la cour, prenant son petit plaisir par cette voie de se faire déclarer cocu.
De ces forcenés et furieux maris de cocus sont volontiers les vieillards lesquels, se défiant de leurs forces et chaleurs et s’assurant de celles de leurs femmes, même quand ils ont été si sots de les épouser jeunes et belles, ils en sont si jaloux et si ombrageux, tant par leur naturel que par leurs vieilles pratiques, qu’ils ont traitées eux-mêmes autrefois, ou vu traiter à d’autres, qui mènent si misérablement ces pauvres créatures que leur purgatoire leur serait plus doux que non pas leur autorité. L’Espagnol dit : « El diablo sabe mucho, porque es viejo » ; c’est-à dire « que le diable sait beaucoup parce qu’il est vieux » ; de même ces vieillards, par leur âge et anciennes coutumes et routines, savent force choses. Si sont-ils grandement à blâmer de ce point que, puisqu’ils ne peuvent contenter les femmes, pourquoi les vont-ils épouser ? Et les femmes aussi belles et jeunes ont grand tort de les aller épouser, sous l’ombre [en vue] des biens, en pensant jouir après leur mort qu’elles attendent d’heure à autre : et cependant se donnent du bon temps avec des amis jeunes qu’elles font, dont aucunes d’elles en pâtissent gravement.
J’ai ouï parler d’une, laquelle, étant surprise sur le fait, son mari vieillard lui donna un poison duquel elle languit plus d’un an et devint sèche comme du bois ; et le mari l’allait voir souvent et se plaisait en cette langueur et en riait et disait qu’elle n’avait que ce qu’il lui fallait.
Une autre, son mari l’enferma dans une chambre et la mit au pain et à l’eau et bien souvent la faisait dépouiller toute nue et la fouettait son soûl, n’ayant compassion de cette belle charnure, ni non plus d’émotion. Voilà le pis d’eux, car, étant dégarnis de chaleur et dépourvus de tentation, comme une statue de marbre, n’ont pitié de nulle beauté et passent leurs âges par de cruels martyres au lieu qu’étant jeunes la passeraient possible sur leur beau corps nu, comme celui que j’ai dit ci-devant.
Voilà pourquoi il ne fait pas bon épouser de tels vieillards bizarres ; car encore que la vue leur vienne à baisser et manque par l’âge, si en ont-ils encore toujours assez pour épier et voir les frasques que leurs jeunes femmes leur peuvent faire.
Aussi j’ai ouï dire d’une grande dame qui disait que nul samedi sans soleil, nulle belle femme sans amours et nul vieillard sans être jaloux ; et tout procédé pour [selon] la débilité de ses forces.
C’est pourquoi un grand prince, que je sais [connais] disait qu’il voudrait ressembler le lion qui, pour vieillir, ne blanchit jamais ; ou le singe qui, tant plus il le fait, tant plus il le veut faire, et le chien, tant plus se vieillit, tant plus son cas [sexe] se grossit, et le cerf, tant plus il est vieux, tant mieux et plus il le fait et les biches vont plutôt à lui qu’aux jeunes.
Or, pour en parler franchement, ainsi que j’ai ouï dire à un grand personnage, quelle raison y a-t-il et quelle puissance a le mari si grande qu’il doive et puisse tuer sa femme, vu qu’il ne l’a point de Dieu, ni de sa loi, ni de son saint Évangile, sinon la répudier seulement. Il ne s’y parle point de meurtre, de sang, de morts, de tourments, de prisons, ni de cruautés. Hé ! que notre Seigneur Jésus-Christ nous a bien remontré qu’il y avait de grands abus en ces façons de faire et en ces meurtres et qu’il ne les approuvait guère lorsqu’on lui amena cette pauvre femme accusée d’adultère pour jeter la sentence de punition ! Il leur dit, en écrivant en terre de son doigt : « Celui de vous autres qui sera le plus net et le plus simple, qu’il prenne la première pierre et commence à la lapider », ce que nul n’osa faire, se sentant atteint par telle sage et douce répréhension.
[…]
J’ai vu à de grands personnages blâmer nos rois anciens, comme Louis Hutin et Charles le Bel, pour avoir fait mourir leurs femmes […] le roi Henri VIII d’Angleterre fit mourir sa femme Anne de Boulein [Boleyn] et la décapiter pour en épouser une autre ; ainsi qu’il était fort sujet au change, et au sang des nouvelles femmes. Ne vaudrait-il pas mieux qu’ils les répudiassent, selon la parole de Dieu, que les faire ainsi mourir ? Mais il leur faut de la viande fraîche et les messieurs qui veulent tenir table à part sans y convier personne ou avoir nouvelles et secondes femmes qui leur apportent des biens après qu’ils ont mangé ceux de leurs premières, ou n’en ont pas assez pour les rassasier, ainsi que fit Baudouin second, roi de Jérusalem qui, faisant croire à sa première femme qu’elle avait paillardé, la répudia pour prendre une fille du duc de Malicorne, parce qu’elle avait une dot d’une grande somme d’argent, dont il était fort nécessiteux. Cela se voit et se trouve en l’histoire de la Terre Sainte. […]
[Suit un développement sur les Romains anciens et principalement sur certains de leurs empereurs] desquels la plus grande part ont été sujets d’être cocus et leurs femmes lubriques et putains ; et tels cruels qu’ils ont été, je vous en dirai force [beaucoup] qui se sont défaits de leurs femmes plus par répudiation que par tuerie, comme nous autres chrétiens.
[…]
Octavius César répudia aussi Scribonia pour l’amour de sa paillardise, sans autre chose, et ne lui fit autre mal, bien qu’elle eût raison de le faire cocu à cause d’une infinité de dames qu’il entretenait ; et devant leurs maris publiquement les prenait à table aux festins qu’il leur faisait et les emmenait en sa chambre ; et après en avoir fait, les renvoyait les cheveux défaits un peu détortillés, avec les oreilles rouges : grand signe qu’elles en venaient, lequel je n’avais ouï dire propre pour découvrir que l’on en vient ; oui bien le visage, mais non les oreilles. Aussi lui donna-t-on la réputation d’être fort paillard ; même Marc Antoine le lui reprocha ; mais il s’excusait [disant] qu’il n’entretenait point tant les dames pour la paillardise que pour découvrir plus facilement les secrets de leurs maris, desquels il se méfiait.
J’ai connu plusieurs grands et autres qui ont fait de même et ont recherché des dames pour le même sujet, dont ils s’en sont bien trouvés. J’en nommerais bien aucuns : ce qui est une bonne finesse, car il en sort double plaisir. La conjuration de Catilina fut ainsi découverte par une dame de joie.
[…]
Claudius, fils de Drusus Germanicus, répudia tant seulement sa femme Plantia Herculina pour avoir été une signalée putain, et qui pis est, pour avoir entendu qu’elle avait attenté à sa vie ; et tout cruel qu’il était, encore que ces deux raisons fussent assez bastantes [suffisantes] pour la faire mourir, il se contenta du divorce.
Davantage combien supporta-t-il les fredaines et sales bordelleries de Valeria Messalina, son autre femme, laquelle ne se contenta pas de le faire avec l’un et l’autre dissolument et indiscrètement, mais faisait profession d’aller aux bourdeaux [bordels] comme la plus grande bagasse de la ville s’en faire donner jusque là, comme disait Juvénal, qu’ainsi que son mari était couché avec elle, elle se dérobait tout doucement d’auprès de lui, le voyant bien endormi, et se déguisait le mieux qu’elle pouvait et s’en allait en plein bourdeau, et là s’en faisait donner tant et jusqu’à ce qu’elle en partait plutôt lasse que soûle et rassasiée ; et faisait encore pis : pour mieux se rassasier et avoir cette réputation et contentement en soi d’être une grande putain et bagasse, se faisait payer et taxait ses coups et ses chevauchées comme un commisssaire qui va par pays jusqu’à la dernière maille [la plus petite monnaie].
[…]
Boccace, en son livre des Illustres malheureux
      , parle de cette Messaline gentiment et la fait alléguant ses excuses, d’autant qu’elle était du tout née en cela ; si que le jour qu’elle naquit, ce fut en certains signes du ciel qui l’embrasèrent et elle et d’autres. Son mari le savait bien et l’endura longtemps […]. Qui a vu la statue de ladite Messaline trouvée ces jours passés en la ville de Bordeaux avouera qu’elle avait bien la mine de faire une telle vie. C’est une médaille ancienne trouvée parmi aucunes ruines, qui est très belle et digne de la garder pour la voir et bien contempler. C’était une très grande femme, de fort belle et haute taille ; les beaux traits de son visage et sa coiffure tant gentille [si noble] à l’antique romaine, et sa taille très haute démontrent bien qu’elle était ce qu’on a dit ; car à ce que je tiens de plusieurs philosophes, médecins et physionomistes, les grandes femmes sont à cela volontairement enclines, d’autant qu’elles sont hommasses ; et étant ainsi, participent des chaleurs de l’homme et de la femme ; et jointes ensemble en un seul corps et sujets sont plus violentes et ont plus de force qu’une seule, ainsi qu’à un grand navire, dit-on, il faut une grande eau pour le soutenir […].
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