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                    — Alice… dit-il en regardant ce que n’importe qui, sauf lui,
                        aurait appelé une jeune fille.

                    Il avait prononcé son prénom pour lui faire un signe de
                        connivence mais sans parvenir à créer chez elle la moindre faille. Il baissa
                        les yeux vers les notes jetées au fil de la plume par Armand au cours du
                        premier interrogatoire : Alice Vandenbosch, 24 ans. Il tenta d’imaginer à
                        quoi pouvait normalement ressembler une Alice Vandenbosch de 24 ans. Ça
                        devait être une fille jeune, au visage long, aux cheveux châtain clair, avec
                        un regard droit. Il leva les yeux et ce qu’il vit lui sembla parfaitement
                        improbable. Cette fille ne se ressemblait pas à elle-même : des cheveux,
                        autrefois blonds, plaqués sur le crâne, avec de longues racines sombres, une
                        blancheur de malaise, un large hématome violacé sur la pommette gauche, un
                        mince filet de sang séché au coin de la lèvre… et pour les yeux, hagards et
                        fuyants, plus rien d’humain que la peur, une terrible peur qui lui
                        provoquait encore des frissons comme si elle était sortie sans manteau un
                        jour de neige. Elle tenait son gobelet de café à deux mains, comme la
                        rescapée d’un naufrage.

                    D’ordinaire, la seule entrée de Camille Verhœven
                        provoquait des réactions chez les plus impavides. Mais avec Alice, rien.
                        Alice était enfermée en elle-même, frissonnante.

                    Il était 8 h 30 du matin.

                    Dès son arrivée à la Brigade criminelle, quelques minutes plus
                        tôt, Camille s’était senti fatigué. Le dîner de la veille s’était achevé sur
                        le coup de 1 heure du matin. Des gens qu’il ne connaissait pas, des amis
                        d’Irène. Ça causait télévision, ça racontait des anecdotes que Camille
                        aurait trouvées plutôt drôles d’ailleurs, si en face de lui ne s’était tenue
                        une femme qui lui rappelait terriblement sa mère. Pendant tout le repas, il
                        avait lutté pour s’arracher à cette image mais vraiment, c’était le même
                        regard, la même bouche et les mêmes cigarettes, enchaînées les unes aux
                        autres. Camille s’était retrouvé vingt ans en arrière, à l’époque bénie où
                        sa mère sortait encore de son atelier en blouse maculée de couleurs, la
                        cigarette aux lèvres, les cheveux en bataille. À l’époque où il venait
                        encore la regarder travailler. Forte femme. Solide et concentrée, avec un
                        coup de pinceau un peu rageur. Vivant tellement dans sa tête qu’elle
                        semblait parfois ne pas s’apercevoir de sa présence. Des moments longs et
                        silencieux où il adorait la peinture et pendant lesquels il observait chaque
                        geste comme s’il était la clé d’un mystère qui l’aurait concerné
                        personnellement. C’était avant. Avant que les milliers de cigarettes que
                        grillait sa mère lui déclarent une guerre ouverte, mais bien après qu’elle
                        entraîne l’hypotrophie fœtale qui avait signé la naissance de Camille. Du
                        haut de son mètre quarante-cinq définitif, Camille ne savait pas, à cette
                        époque, ce qu’il haïssait le plus, de cette mère empoisonneuse qui l’avait
                        fabriqué comme une pâle copie d’un Toulouse-Lautrec seulement moins
                        difforme, de ce père calme et impuissant qui regardait sa femme avec une
                        admiration de faible ou de son propre reflet dans la glace : déjà homme à
                        seize ans et comme jamais fini. Pendant que sa mère entassait les toiles
                        dans son atelier, que son père, éternellement silencieux, gérait son
                        officine, Camille faisait son apprentissage de petit en vieillissant comme
                        les autres, cessait de s’acharner à se tenir sur la pointe des pieds,
                        s’habituait à regarder les autres par en dessous, renonçait à essayer
                        d’atteindre les étagères sans tirer d’abord une chaise, aménageait son
                        espace personnel à la hauteur d’une maison de poupée. Et cette miniature
                        d’homme regardait, sans réellement les comprendre, les immenses toiles que
                        sa mère devait faire sortir en rouleaux pour les emmener chez les
                        galeristes. Parfois sa mère disait : « Camille, viens me voir… » Assise sur
                        le tabouret, elle passait sa main dans ses cheveux, sans rien dire, et
                        Camille savait qu’il l’aimait, pensait même que jamais il n’aimerait
                        personne d’autre.

                    Ça, c’était encore la bonne époque, pensait Camille pendant le
                        repas, en regardant la femme en face de lui qui riait aux éclats, buvait peu
                        et fumait comme quatre. Avant que sa mère ne passe ses journées à genoux au
                        pied de son lit, la joue posée sur les couvertures, dans la seule position
                        où le cancer lui concédait un peu de répit. La maladie l’avait mise à
                        genoux. Et ces moments étaient les premiers où leurs regards, devenus
                        impénétrables l’un à l’autre, pouvaient se croiser à la même hauteur. À
                        cette époque-là, Camille dessinait beaucoup. De longues heures passées dans
                        l’atelier de sa mère, maintenant déserté. Quand il se décidait enfin à
                        entrer dans sa chambre, il y trouvait son père qui passait l’autre moitié de
                        sa vie à genoux lui aussi, lové contre sa femme, lui tenant les épaules,
                        sans rien dire, respirant au même rythme qu’elle. Camille était
                        seul. Camille dessinait. Camille passait le temps et attendait.

                    Quand il était entré à la faculté de droit, sa mère pesait le
                        poids d’un de ses pinceaux. Lorsqu’il revenait à la maison, son père
                        semblait enveloppé du lourd silence de la douleur. Et tout ça avait traîné.
                        Et Camille penchait son corps d’éternel enfant sur des textes de loi en
                        attendant la fin.

                    C’était arrivé un jour comme ça, en mai. On aurait dit un coup
                        de téléphone anonyme. Son père avait simplement dit : « Il faudrait que tu
                        rentres » et Camille avait soudain eu la certitude qu’il allait maintenant
                        devoir vivre seul avec lui-même, qu’il n’y aurait plus personne.

                    À quarante ans, ce petit homme au visage long et marqué, chauve
                        comme un œuf, savait qu’il n’en était rien, depuis qu’Irène était entrée
                        dans sa vie. Mais avec toutes ces visions du passé, vraiment, cette soirée
                        lui avait semblé épuisante.

                    Et puis il ne digérait pas le gibier.

                    C’est à peu près à l’heure où il apportait à Irène le plateau
                        du petit déjeuner qu’Alice avait été ramassée boulevard Bonne-Nouvelle par
                        une patrouille de quartier.

                     

                    Camille glissa de sa chaise et passa dans le bureau d’Armand,
                        un homme maigre, avec de grandes oreilles et d’une radinerie d’anthologie.

                    — Dans dix minutes, dit Camille, tu viens m’annoncer qu’on a
                        retrouvé Marco. Dans un sale état.

                    — Retrouvé… ? Où ça ? demanda Armand.

                    — J’en sais rien, débrouille-toi.

                    Camille regagna son bureau à petites enjambées pressées.

                    — Bon, reprit-il en s’approchant d’Alice. On va
                        reprendre tout ça tranquillement, depuis le début.

                    Il était debout, face à elle, leurs regards presque à la même
                        hauteur. Alice sembla sortir de sa torpeur. Elle le regardait comme si elle
                        le voyait pour la première fois et elle dut sentir, avec plus de vivacité
                        que jamais, l’absurdité du monde en se rendant compte qu’elle, Alice, rouée
                        de coups deux heures plus tôt, l’estomac en capilotade, se retrouvait
                        soudain à la Brigade criminelle face à un homme d’un mètre quarante-cinq,
                        qui lui proposait de tout reprendre à zéro comme si elle n’était pas déjà à
                        zéro.

                    Camille passa derrière son bureau et prit machinalement un
                        crayon parmi la dizaine que contenait un pot en pâte de verre, cadeau
                        d’Irène. Il leva les yeux vers Alice. Vraiment, Alice n’était pas laide.
                        Jolie plutôt. Des traits fins un peu incertains, que la négligence et les
                        nuits blanches avaient déjà en partie ruinés. Une pietà. Elle ressemblait à
                        un faux vestige antique.

                    — Tu travailles pour Santeny depuis quand ? demanda-t-il en
                        esquissant d’un trait le galbe de son visage sur un bloc.

                    — Je travaille pas pour lui !

                    — Bien, disons depuis deux ans. Tu travailles pour lui et il
                        t’approvisionne, c’est ça ?

                    — Non.

                    — Et toi, tu crois qu’il y a un peu d’amour dans tout ça ?
                        C’est ce que tu penses ?

                    Elle le fixa. Il lui sourit puis se concentra de nouveau sur
                        son dessin. Il y eut un long silence. Camille se rappela une phrase que
                        disait sa mère : « C’est toujours le cœur de l’artiste qui bat dans le corps
                        du modèle. »

                    Sur le carnet, une autre Alice émergea bientôt en quelques
                        coups de crayon, plus jeune encore que celle-ci, aussi douloureuse mais
                        sans ecchymose. Camille leva les yeux vers elle et sembla prendre une
                        décision. Alice le regarda tirer une chaise près d’elle et sauter dessus
                        comme un enfant, les pieds ballant à trente centimètres du sol.

                    — Je peux fumer ? demanda Alice.

                    — Santeny s’est mis dans un beau merdier, dit Camille comme
                        s’il n’avait rien entendu. Tout le monde le cherche. Tu es bien placée pour
                        le savoir, ajouta-t-il en désignant ses ecchymoses. Sont pas commodes,
                        hein ? Il vaudrait mieux qu’on le trouve en premier, tu ne crois pas ?

                    Alice semblait hypnotisée par les pieds de Camille qui se
                        balançaient comme un pendule.

                    — Il n’a pas assez de relations pour s’en tirer. Je lui donne
                        deux jours, dans le meilleur des cas. Mais toi non plus, tu n’as pas assez
                        de relations, ils vont te retrouver… Où est Santeny ?

                    Petit air buté, comme ces enfants qui savent qu’ils font une
                        bêtise et qui la font quand même.

                    — Bon, eh bien, je vais te relâcher, dit Camille comme s’il se
                        parlait à lui-même. La prochaine fois que je te verrai, j’espère que ça ne
                        sera pas au fond d’une poubelle.

                    C’est à ce moment qu’Armand décida d’entrer.

                    — On vient de retrouver Marco. Vous aviez raison, il est dans
                        un sale état.

                    Camille, faussement surpris, regarda Armand.

                    — Où ça ?

                    — Chez lui.

                    Camille regarda son collègue d’un air navré : Armand restait
                        économe jusque dans son imaginaire.

                    — Bon. Alors on peut libérer la petite, conclut-il en sautant
                        de sa chaise.

                    Un petit vent de panique, puis :

                    — Il est à Rambouillet, lâcha Alice dans un souffle.

                    — Ah, fit Camille d’une voix neutre.

                    — Boulevard Delagrange. Au 18.

                    — Au 18, répéta Camille, comme si le fait de dire ce simple
                        numéro le dispensait de remercier la jeune femme.

                    Alice, sans autorisation, sortit de sa poche un paquet de
                        cigarettes froissé et en alluma une.

                    — C’est mauvais de fumer, dit Camille.
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                    Camille faisait signe à Armand d’envoyer rapidement une équipe
                        sur place lorsque le téléphone sonna.

                    À l’autre bout de la ligne, Louis semblait essoufflé. Voix
                        courte.

                    — On est saisis à Courbevoie…

                    — Raconte… demanda laconiquement Camille en saisissant un
                        stylo.

                    — C’est un coup de fil anonyme qui nous a prévenus ce matin. Je
                        suis sur place. C’est… comment dire…

                    — Essaie toujours, on verra bien, coupa Camille, un peu agacé.

                    — Une horreur, lâcha Louis. Sa voix était altérée. Un carnage.
                        Pas du genre habituel, si vous voyez ce que je veux dire…

                    — Pas très bien, Louis, pas très bien…

                    — Ça ne ressemble à rien que je connaisse…
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                    Sa ligne étant occupée, Camille fit le déplacement jusqu’au
                        bureau du commissaire Le Guen. Il frappa un petit coup sur la porte et
                        n’attendit pas la réponse. Il avait ses entrées.

                    Le Guen était un grand gaillard qui, faisant régime sur régime
                        depuis vingt ans sans jamais perdre un gramme, avait acquis par là un
                        fatalisme vaguement épuisé qui se lisait sur son visage et sur toute sa
                        personne. Camille lui avait vu, au fil des années, adopter peu à peu
                        l’attitude d’une sorte de roi déchu, prenant des airs accablés et posant sur
                        le monde un regard généralement maussade. Dès les premiers mots, Le Guen
                        interrompit Camille par principe en lui disant que, dans tous les cas, « il
                        n’avait pas le temps ». Mais au vu des premiers éléments que Camille lui
                        livra, il décida tout de même de faire le déplacement.
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                    Au téléphone, Louis avait dit : « Ça ne ressemble à rien que je
                        connaisse… » et Camille n’aimait pas ça, son adjoint n’étant pas du genre
                        catastrophiste. Il était même parfois d’un optimisme agaçant et Camille
                        n’attendait rien de bon de ce déplacement imprévu. Tandis que défilaient les
                        boulevards périphériques, Camille Verhœven ne put s’empêcher de sourire en
                        pensant à Louis.

                    Louis était blond, avec une raie sur le côté et cette mèche un
                        peu rebelle qu’on remonte d’un mouvement de tête ou d’une main
                        négligente mais experte et qui appartient génétiquement aux enfants des
                        classes privilégiées. Au fil du temps, Camille avait appris à distinguer les
                        différents messages que véhiculait la remontée de la mèche, véritable
                        baromètre des affects de Louis. Dans sa version « main droite », la remontée
                        de la mèche couvrait la gamme allant de « Soyons correct » à « Ça ne se fait
                        pas ». Dans la version « main gauche », elle signait l’embarras, la gêne, la
                        timidité, la confusion. Quand on regardait bien Louis, il n’était pas du
                        tout difficile de l’imaginer en premier communiant. Il en avait encore toute
                        la jeunesse, toute la grâce, toute la fragilité. En un mot, physiquement,
                        Louis était quelqu’un d’élégant, de mince, de délicat, de profondément
                        agaçant.

                    Mais surtout, Louis était riche. Avec tout l’attirail des vrais
                        riches : une certaine manière de se tenir, une certaine manière de parler,
                        d’articuler, de choisir ses mots, bref avec tout ce qui sort du moule de
                        l’étagère du haut étiquetée « Gosse-de-riche ». Louis avait d’abord fait des
                        études brillantes (un peu de droit, d’économie, de l’histoire de l’art, de
                        l’esthétique, de la psychologie), se laissant porter au gré de ses envies,
                        toujours brillant, cultivant le travail universitaire comme un art
                        d’agrément. Et puis quelque chose s’était passé. À ce qu’en avait compris
                        Camille, ça tenait de la nuit de Descartes et de la muflée historique, un
                        mélange d’intuition raisonnable et de whisky pur malt. Louis s’était vu
                        continuer sa vie ainsi, dans son superbe six pièces du IXe arrondissement, avec les tonnes de livres d’art
                        sur les étagères, la vaisselle signée dans les commodes en marqueterie, les
                        loyers des appartements qui tombaient avec encore plus de sécurité qu’un
                        salaire de haut fonctionnaire, les séjours à Vichy chez maman, des habitudes
                        dans tous les restaurants du quartier, et par-dessus tout ça une
                        contradiction interne aussi étrange que soudaine, un vrai doute existentiel
                        que n’importe qui, sauf Louis, aurait résumé en une phrase : « Mais
                        qu’est-ce que je fous ici ? »

                    Selon Camille, trente ans plus tôt, Louis serait devenu un
                        révolutionnaire d’extrême gauche. Mais à cette heure-là l’idéologie ne
                        constituait déjà plus une alternative. Louis haïssait la religiosité et donc
                        le bénévolat et la charité. Il chercha ce qu’il pourrait faire, un lieu de
                        misère. Et tout à coup tout lui sembla clair : il entrerait dans la police.
                        Dans la police criminelle. Louis ne doutait jamais de rien – cette qualité
                        ne figurait pas dans son héritage familial – et il avait assez de talent
                        pour que la réalité ne le démente pas trop souvent. Il passa des concours,
                        il entra dans la police. Sa décision tenait à la fois de l’envie de servir
                        (pas de Servir, non, simplement de servir à quelque chose), de la crainte
                        d’une vie qui allait vite tourner à la monomanie, et peut-être du règlement
                        de la dette imaginaire qu’il pensait avoir contractée vis-à-vis de la classe
                        populaire pour n’être pas né dans ses rangs. Sitôt ses examens passés, Louis
                        s’était trouvé plongé dans un univers bien éloigné de ce qu’il avait
                        imaginé : rien de la propreté anglaise d’Agatha Christie, de la réflexion
                        méthodique de Conan Doyle, mais des bouges crapoteux avec des filles rouées
                        de coups, des dealers vidés de leur sang dans les poubelles de Barbès, des
                        coups de couteau entre camés, des chiottes puantes où on retrouvait ceux qui
                        avaient échappé au cran d’arrêt, des pédés qui vendaient leur micheton pour
                        une ligne et des michetons qui tarifaient la pipe à cinq euros après
                        2 heures du matin. Au début, ç’avait été pour Camille un vrai spectacle que
                        de voir Louis, avec sa frange blonde, le regard affolé mais l’esprit clair,
                        vocabulaire vissé jusqu’au col, faisant des rapports, des rapports et
                        encore des rapports, Louis qui continuait, flegmatique, à recueillir des
                        dépositions spontanées dans des cages d’escalier pisseuses et hurlantes,
                        près du cadavre d’un mac de 13 ans lardé à coups de machette sous le regard
                        de sa mère, Louis qui rentrait à 2 heures du matin dans son 150 m2 de la rue Notre-Dame-de-Lorette et s’écroulait
                        tout habillé sur son canapé en velours, sous une eau-forte de Pavel, entre
                        sa bibliothèque signée et la collection d’améthystes de son défunt père.

                    Lorsqu’il était arrivé à la Brigade criminelle, le commandant
                        Verhœven n’avait pas ressenti une sympathie spontanée pour ce jeune homme
                        propret, lisse, au débit affecté et que rien n’étonnait. Les autres
                        officiers du groupe, qui appréciaient modérément de partager leur quotidien
                        avec un golden boy, ne lui avaient pas épargné grand-chose. En moins de deux
                        mois, Louis avait connu à peu près tous les coups tordus qui constituaient
                        le stock des plaisanteries de bizuth que tous les corps sociaux cultivent
                        pour se venger de ne pouvoir recruter par cooptation. Louis avait subi tout
                        cela avec des sourires gauches, sans jamais se plaindre.

                    Camille Verhœven avait su distinguer, plus tôt que les autres,
                        la graine d’un bon flic chez ce garçon inattendu et intelligent mais, sans
                        doute par un réflexe de confiance pour la sélection darwinienne, il avait
                        choisi de ne pas intervenir. Louis, avec une morgue assez britannique, lui
                        en sut gré. Un soir, en sortant, Camille l’avait vu se précipiter au bistrot
                        d’en face et avaler coup sur coup deux ou trois alcools forts, et il lui
                        revint la scène où Luke « la main froide », totalement sonné, incapable de
                        boxer, ivre de coups, continue de se relever et de se relever sans cesse,
                        jusqu’à décourager le public et épuiser l’énergie même de son adversaire. De
                            fait, ses collègues se calmèrent devant l’application que Louis mettait à
                        son travail et ce quelque chose d’étonnant qu’il y avait chez lui et qui
                        devait s’appeler la bonté ou quelque chose comme ça. Au fil des années,
                        Louis et Camille s’étaient en quelque sorte reconnus dans leurs différences,
                        et comme le commandant jouissait d’une autorité morale incontestable sur son
                        groupe, personne ne trouva étonnant que le gosse de riche devienne
                        progressivement son plus proche collaborateur. Camille avait toujours tutoyé
                        Louis, comme il tutoyait toute son équipe. Mais au fil du temps et des
                        mutations, Camille s’était rendu compte que seuls les plus anciens
                        continuaient de le tutoyer. Et les plus jeunes étant maintenant devenus les
                        plus nombreux, Camille se sentait parfois comme l’usurpateur d’un rôle de
                        patriarche qu’il n’aurait jamais réclamé. Il était vouvoyé comme un
                        commissaire et savait très bien que cela ne tenait pas à sa position dans la
                        hiérarchie. Plutôt à l’embarras spontané que beaucoup ressentaient devant sa
                        petite taille, comme une manière de compenser. Louis aussi le vouvoyait mais
                        Camille savait que sa motivation était différente : c’était un réflexe de
                        classe. Les deux hommes n’étaient jamais devenus des amis, mais ils
                        s’estimaient, ce qui constituait pour chacun d’eux la meilleure garantie
                        d’une collaboration efficace.
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                    Camille et Armand, suivis par Le Guen, arrivèrent au 17 de la
                        rue Félix-Faure à Courbevoie un peu après 10 heures. Une friche
                        industrielle.

                    Une petite usine désaffectée occupait le centre de
                        l’espace, comme un insecte mort, et ce qui avait dû être des ateliers était
                        en voie d’aménagement. Quatre d’entre eux, maintenant achevés, juraient
                        comme des bungalows exotiques dans un paysage de neige. Ils étaient tous les
                        quatre crépis de blanc, avec des fenêtres en aluminium, des toits vitrés à
                        panneaux coulissants, laissant deviner des espaces immenses. L’ensemble
                        gardait une tonalité d’abandon. Il n’y avait aucune autre voiture que celles
                        de la Maison.

                    On accédait à l’appartement par deux marches. Camille aperçut
                        Louis de dos, appuyé au mur d’une main, bavant au-dessus d’un sac plastique
                        qu’il maintenait contre sa bouche. Il le dépassa, suivi de Le Guen et de
                        deux autres officiers du groupe, et entra dans la pièce largement illuminée
                        par des projecteurs. Lorsqu’ils arrivent sur les lieux d’un crime,
                        inconsciemment, les plus jeunes cherchent des yeux l’endroit où se trouve la
                        mort. Les plus chevronnés cherchent la vie. Mais ici, pas moyen. La mort
                        avait pris toute la place, jusque dans le regard des vivants, mêlé
                        d’incompréhension. Camille n’eut pas le temps de s’interroger sur cette
                        curieuse atmosphère, son champ de vision fut aussitôt intercepté par une
                        tête de femme clouée au mur.

                    Il n’avait pas fait trois pas dans la pièce que son regard
                        avait déjà embrassé un spectacle que le pire de ses cauchemars eût été
                        incapable d’inventer, des doigts arrachés, des flots de sang coagulé, tout
                        ça dans une odeur d’excréments, de sang séché et d’entrailles vidées.
                        Immédiatement lui vint le souvenir du Saturne dévorant ses
                            enfants de Goya dont il revit un instant le visage affolé, les yeux
                        exorbités, la bouche écarlate, la folie, l’absolue folie. Quoiqu’il fût l’un
                        des plus expérimentés des hommes qui se trouvaient ici, il eut aussitôt
                            envie de faire demi-tour vers le palier où Louis, sans regarder personne,
                        tendait à bout de bras un sac plastique comme un mendiant affirmant son
                        hostilité pour le monde.

                    — C’est quoi ce bordel…

                    Le commissaire Le Guen avait dit ça pour lui-même et la phrase
                        était tombée dans un vide total.

                    Louis seul l’avait entendue. Il s’approcha en s’essuyant les
                        yeux.

                    — Je n’en sais rien, dit-il. Je suis entré, je suis sorti
                        aussitôt… J’en suis là…

                    Armand, du milieu de la pièce, se retourna vers les deux hommes
                        d’un air hébété. Il essuya ses mains moites sur son pantalon pour prendre
                        une contenance.

                    Bergeret, le responsable de l’Identité, arriva à la hauteur de
                        Le Guen.

                    — Il me faut deux équipes. Ça va être long.

                    Et il ajouta, ce qui n’était pas dans ses manières :

                    — C’est pas commun, comme truc…

                    Ça n’était pas commun.

                    — Bon, je te laisse, dit Le Guen en croisant Maleval qui venait
                        d’arriver et qui ressortit aussitôt en se tenant la bouche à deux mains.

                    Camille fit alors signe au reste de son équipe que l’heure des
                        braves avait sonné.

                     

                    Il était difficile de se faire une idée exacte de l’appartement
                        avant… tout « ça ». Parce que « ça » avait maintenant envahi la scène et
                        qu’on ne savait plus où donner du regard. Par terre, sur la droite, gisaient
                        les restes d’un corps éventré dont les côtes cassées traversaient une poche
                        rouge et blanche, sans doute un estomac, et un sein, celui qui n’avait pas
                        été arraché, mais c’était assez difficile à dire du fait que ce corps de
                        femme – ce point-là était certain – était couvert
                        d’excréments qui recouvraient partiellement d’innombrables marques de
                        morsures. Juste en face, sur la gauche, se trouvait une tête (de femme, une
                        autre) aux yeux brûlés, au cou étrangement court comme si la tête était
                        entrée dans les épaules. La bouche béante débordait des tubes blancs et
                        roses de la trachée et des veines qu’une main avait dû aller chercher au
                        tréfonds de la gorge pour les en extirper. En face d’eux, avait été
                        abandonné le corps auquel cette tête peut-être, à moins que ce ne fût
                        l’autre, avait jadis appartenu, corps en partie dépiauté à partir de
                        coupures profondes faites dans la peau et dont le ventre (ainsi que le
                        vagin) offrait des trous profonds, très circonscrits, sans doute pratiqués à
                        l’aide d’un acide liquide. La tête de la seconde victime avait été clouée au
                        mur, par les joues. Camille passa en revue ces détails, sortit un calepin de
                        sa poche mais l’y replaça aussitôt comme si la tâche était si monstrueuse
                        que toute méthode était inutile, tout plan voué à l’échec. Il n’y a pas de
                        stratégie face à la cruauté. Et pourtant, c’est pour ça qu’il était là, face
                        à ce spectacle sans nom.

                    On s’était servi du sang encore liquide d’une des victimes pour
                        écrire en lettres immenses sur le mur : JE SUIS RENTRÉ. Il avait fallu, pour
                        cela, utiliser beaucoup de sang, les longues coulées au pied de chaque
                        lettre en témoignaient. Les lettres avaient été écrites avec plusieurs
                        doigts, tantôt rassemblés, tantôt séparés et l’inscription, de ce fait,
                        semblait vue par un regard troublé. Camille enjamba un demi-corps de femme
                        et s’approcha du mur. À la fin de l’inscription, un doigt avait été apposé
                        sur le mur, avec une application délibérée. Chaque détail de l’empreinte
                        était net, parfaitement circonscrit, une empreinte identique à une ancienne
                        carte d’identité lorsque le flic de service vous écrasait le doigt sur le
                        carton déjà jaune en le faisant tourner dans tous les sens.

                    Un flot de sang avait éclaboussé les murs jusqu’au plafond.

                    Camille eut besoin de plusieurs minutes pour reprendre ses
                        esprits. Il lui serait impossible de penser tant qu’il resterait dans ce
                        décor parce que tout ce qu’on y voyait représentait un défi à la pensée.

                     

                    Une dizaine de personnes travaillaient maintenant dans
                        l’appartement. Comme dans une salle d’opération, il règne souvent sur les
                        lieux d’un crime une atmosphère qu’on jugerait détendue. On y plaisante
                        volontiers. Camille détestait ça. Certains techniciens épuisaient leur monde
                        par des blagues, le plus souvent à caractère sexuel, et semblaient jouer la
                        distance comme d’autres jouent la montre. Cette attitude est propre aux
                        métiers où les hommes sont en majorité. Un corps de femme, même morte,
                        évoque toujours un corps de femme et au regard d’un technicien habitué à
                        dépouiller la réalité du drame, une suicidée reste « une belle fille » quand
                        bien même son visage est bleui ou gonflé comme une outre. Mais il régnait ce
                        jour-là, dans le loft de Courbevoie, une autre atmosphère. Ni recueillie ni
                        compatissante. Calme et lourde comme si les plus malins étaient soudain pris
                        de court, se demandant ce qu’il pourrait y avoir de léger à dire à propos
                        d’un corps éventré sous le regard inhabité d’une tête clouée au mur. Alors
                        on prenait des mesures en silence, on prélevait calmement des échantillons,
                        on braquait des projecteurs pour prendre des clichés dans un silence
                        vaguement religieux. Armand, malgré son expérience, arborait un visage d’une
                        pâleur presque surnaturelle, enjambait les scotchs tendus par l’Identité
                        avec une lenteur de cérémonie et semblait craindre qu’un de
                        ses gestes ne réveille soudainement la fureur dans laquelle baignait encore
                        le lieu. Quant à Maleval, il continuait de vomir tripes et boyaux dans son
                        sac plastique entre deux tentatives pour rejoindre l’équipe mais retournait
                        aussitôt sur ses pas, suffoquant, littéralement asphyxié par les odeurs
                        d’excréments et de chair dépecée.

                     

                    L’appartement était très vaste. Malgré le désordre, on voyait
                        que la décoration avait été étudiée. Comme dans bien des lofts, l’entrée
                        donnait directement dans le salon, une pièce immense aux murs de ciment
                        peint en blanc. Celui de droite était recouvert d’une reproduction
                        photographique de dimension gigantesque. Un recul maximum était nécessaire
                        pour percevoir la forme d’ensemble. C’était une photo que Camille avait déjà
                        croisée ici et là.

                    Il tentait de s’en souvenir, le dos collé à la porte d’entrée.

                    — Un génome humain, dit Louis.

                    C’était ça. Une reproduction de la carte d’un génome humain,
                        retravaillée par un artiste, rehaussée à l’encre de Chine et au fusain.

                    Une large baie vitrée donnait sur la banlieue pavillonnaire, au
                        loin, derrière un rideau d’arbres qui n’avaient pas encore eu le temps de
                        pousser. Une fausse peau de vache était fixée sur un mur, large bande de
                        cuir rectangulaire avec des taches noires et blanches. Sous le cuir de
                        vache, un canapé de cuir noir d’une dimension extraordinaire, un canapé hors
                        norme, peut-être même fabriqué à la dimension exacte du mur, allez savoir
                        quand vous n’êtes pas chez vous, que vous êtes dans un autre monde où l’on
                        colle au mur des photographies géantes du génome humain et où l’on coupe en
                            morceaux des filles après leur avoir vidé le ventre…
                        Par terre, devant le canapé, un numéro d’une revue intitulée Gentlemen’s Quaterly. À droite, un bar plutôt bien
                        approvisionné. À gauche, sur une table basse, un téléphone avec répondeur. À
                        côté, sur une console de verre fumé, une télévision grand écran.

                    Armand s’était agenouillé devant l’appareil. Camille, qui, du
                        fait de sa taille, n’en avait jamais l’occasion, posa sa main sur son épaule
                        et dit :

                    — Fais voir ça, en désignant le magnétoscope.

                    La cassette était rembobinée. On vit un chien, un berger
                        allemand, coiffé d’une casquette de base-ball, en train de peler une orange
                        en la tenant entre ses pattes et d’en manger les quartiers. Ça ressemblait à
                        une de ces émissions imbéciles de vidéo-gag, avec des plans très amateurs,
                        des cadrages prévisibles et brutaux. Dans le coin du bas à droite, le logo
                        « US-gag » avec une minuscule caméra dessinée en train de sourire à belles
                        dents.

                    Camille dit :

                    — Laisse courir, on ne sait jamais…

                    Et il s’intéressa au répondeur. La musique qui précédait le
                        message semblait choisie en fonction des goûts du moment. Quelques années
                        plus tôt, c’eût été le Canon de Pachelbel. Camille
                        crut reconnaître Le Printemps de Vivaldi.

                    — L’Automne, murmura Louis, concentré, le
                        regard rivé au sol. Puis : « Bonsoir ! (Voix d’homme, ton cultivé,
                        articulation soignée, la quarantaine peut-être, diction bizarre.) J’en suis
                        désolé mais à l’heure où vous appelez, je suis à Londres. (Il lit son texte,
                        une voix un peu haute, nasillarde.) Laissez-moi un message après le signal
                        sonore (un peu haute, sophistiquée, homosexuel ?), je vous rappelle dès mon
                        retour. À bientôt. »

                    — Il utilise un brouilleur de son, lâcha Camille.

                    Et il s’avança vers la chambre.

                     

                    Une vaste penderie recouverte de miroirs occupait tout le mur
                        du fond. Le lit était lui aussi couvert de sang et d’excréments. Le drap du
                        dessous, écarlate, avait été tiré et roulé en boule. Une bouteille vide de
                        Corona gisait au pied du lit. À sa tête, un énorme lecteur de CD portable et
                        des doigts coupés disposés en corolle. Près du lecteur, écrasée d’un coup de
                        talon sans doute, la boîte ayant contenu un CD des Traveling Wilburys.
                        Au-dessus du lit japonais, très bas et sans doute très dur, était tendue une
                        peinture sur soie dont les geysers de rouge allaient très bien dans le
                        tableau. Pas d’autres vêtements qu’une série de paires de bretelles
                        curieusement nouées ensemble. Camille jeta un coup d’œil de biais dans la
                        penderie que l’Identité avait laissée entrouverte : rien d’autre qu’une
                        valise.

                    — Quelqu’un a regardé là-dedans ? interrogea Camille à la
                        cantonade.

                    On répondit « Pas encore » d’un ton dépourvu d’émotion.
                        « Visiblement, je les emmerde », pensa Camille.

                    Il se pencha près du lit, pour déchiffrer l’inscription portée
                        sur une pochette d’allumettes jetée au sol : Palio’s, en lettres penchées,
                        rouges sur fond noir.

                    — Ça te dit quelque chose ?

                    — Non, rien.

                    Camille appela Maleval mais, voyant le visage décomposé du
                        jeune homme se dessiner timidement au chambranle de la porte d’entrée, il
                        lui fit signe de rester dehors. Ça attendrait.

                    La salle de bains était uniformément blanche, à l’exception
                        d’un mur recouvert d’un papier peint imprimé dalmatien. La
                        baignoire était, elle aussi, couverte de traces de sang. Au moins une des
                        filles était soit montée, soit sortie de là dans un piteux état. L’évier
                        semblait avoir été utilisé pour laver quelque chose, les mains des
                        meurtriers peut-être.

                     

                    Maleval fut chargé d’aller rechercher le propriétaire de
                        l’appartement puis, accompagné de Louis et d’Armand, Camille ressortit,
                        laissant les techniciens achever de prendre leurs notes et leurs repères.
                        Louis sortit un de ces petits cigares qu’en présence de Camille il
                        s’interdisait d’allumer au bureau, en voiture, au restaurant, bref à peu
                        près partout sauf dehors.

                    Côte à côte, les trois hommes regardèrent en silence la zone
                        immobilière. Échappés soudainement de l’épouvante, ils semblèrent trouver au
                        décor sinistre de l’endroit quelque chose de rassurant, de vaguement humain.

                    — Armand, tu vas commencer à faire les environs, dit enfin
                        Camille. On t’envoie Maleval dès son retour. Vous la jouez discret, hein… On
                        a assez d’emmerdements comme ça.

                    Armand fit un signe d’assentiment mais son œil reluquait la
                        petite boîte de cigares de Louis. Il lui tapait son premier cigare de la
                        journée lorsque Bergeret sortit les rejoindre.

                    — Il faudra du temps.

                    Puis il tourna les talons. Bergeret avait commencé sa carrière
                        dans l’armée. Style direct.

                    — Jean ! appela Camille.

                    Bergeret se retourna. Beau visage obtus, l’air de qui sait
                        camper sur ses positions et s’arc-bouter sur l’absurdité du monde.

                    — Priorité absolue, dit Camille. Deux jours.

                    — Sûrement, tiens ! lâcha l’autre en lui tournant
                        résolument le dos.

                    Camille se retourna vers Louis et fit un geste résigné.

                    — Des fois, ça marche…
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                    Le loft de la rue Félix-Faure avait été aménagé par une société
                        spécialisée en investissement immobilier, la SOGEFI.

                    11 h 30, quai de Valmy. Bel immeuble, en face du canal, avec de
                        la moquette marbrée partout, du verre partout et une hôtesse avec des seins
                        partout. La carte de la PJ, un rien d’affolement, puis l’ascenseur,
                        re-moquette marbrée (couleurs inversées), la porte à double battant d’un
                        bureau immense, une gueule d’empeigne du nom de Cottet, asseyez-vous, sûr de
                        soi, vous êtes sur mon territoire, en quoi puis-je vous rendre service mais
                        je n’ai pas beaucoup de temps à vous consacrer.

                    En fait, Cottet ressemblait à un château de cartes. Il était de
                        ces hommes qu’un rien peut ébranler. Grand, il donnait l’impression
                        d’habiter une carcasse d’emprunt. Il était visiblement habillé par sa femme
                        qui avait son idée sur le bonhomme et pas la meilleure. Elle l’imaginait en
                        chef d’entreprise dominateur (costume gris clair), décideur (chemise à fines
                        rayures bleues) et pressé (chaussures italiennes à bouts pointus) mais
                        concédait qu’il n’était, somme toute, qu’un cadre moyen un rien m’as-tu-vu
                        (cravate voyante) et passablement vulgaire (chevalière en or et boutons de
                            manchettes assortis). Lorsqu’il vit Camille débarquer dans son bureau, il
                        échoua lamentablement à son examen de passage en haussant les sourcils d’un
                        air de surprise, se reprit et fit comme si de rien n’était. La plus mauvaise
                        solution, selon Camille, qui les connaissait toutes.

                    Cottet était de ceux qui voient la vie comme une affaire
                        sérieuse. Il y avait les affaires dont il pouvait dire « c’est du billard »,
                        celles qu’il déclarait « épineuses » et enfin les « sales affaires ». À la
                        simple vue du visage de Camille, il comprit que la circonstance présente
                        allait échapper à ses catégories.

                    C’est souvent Louis, dans ces cas-là, qui prenait l’initiative.
                        Louis était patient. Louis était très pédagogue parfois.

                    — Nous avons besoin de savoir par qui et dans quelles
                        conditions cet appartement a été occupé. Et c’est assez urgent, évidemment.

                    — Évidemment. De quel appartement s’agit-il ?

                    — 17 rue Félix-Faure, à Courbevoie.

                    Cottet pâlit.

                    — Ah…

                    Puis le silence. Cottet regardait son sous-main comme un
                        poisson, l’air atterré.

                    — M. Cottet, reprit alors Louis de son ton le plus calme et le
                        plus appliqué, je crois qu’il vaudrait mieux, pour vous et pour votre
                        société, nous expliquer tout cela, très tranquillement et très complètement…
                        Prenez votre temps.

                    — Oui, bien sûr, répondit Cottet.

                    Puis il leva vers eux un regard de naufragé.

                    — Cette affaire ne s’est pas passée… comment dire… d’une
                        manière tout à fait habituelle, voyez-vous…

                    — Pas très bien, non, répondit Louis.

                    — Nous avons été contactés en avril dernier. La personne…

                    — Qui ?

                    Cottet leva les yeux vers Camille, son regard sembla se perdre
                        un instant par la fenêtre pour y chercher une aide, un réconfort.

                    — Haynal. Il s’appelait Haynal. Jean. Je crois…

                    — Vous croyez ?

                    — C’est ça, Jean Haynal. Il s’intéressait à ce loft de
                        Courbevoie. Pour tout vous dire, poursuivit Cottet en reprenant de
                        l’assurance, ce programme n’est pas très facile à rentabiliser… Nous avons
                        beaucoup investi et sur l’ensemble de la friche industrielle où nous avons
                        déjà aménagé quatre programmes individuels, les résultats ne sont pas encore
                        très convaincants. Oh, rien d’alarmant non plus, mais…

                    Ses circonlocutions agaçaient Camille.

                    — En clair, vous en avez vendu combien ? coupa-t-il.

                    — Aucun.

                    Cottet le regardait fixement comme si ce mot « aucun »
                        revenait, pour lui, à une condamnation à mort. Camille aurait parié que
                        cette aventure immobilière les avait mis, lui et son entreprise, dans une
                        situation très, très embarrassante.

                    — Je vous en prie… l’encouragea Louis, poursuivez…

                    — Ce monsieur ne désirait pas acheter, il voulait louer pour
                        une durée de trois mois. Il disait représenter une entreprise de production
                        cinématographique. J’ai refusé. C’est une chose que nous ne faisons pas.
                        Trop de risques quant au recouvrement, trop de frais et pour trop peu de
                        temps, vous comprenez. Et puis notre métier, c’est de vendre
                        des programmes, pas de jouer les agences immobilières.

                    Cottet avait lâché cela d’un ton méprisant qui en disait long
                        sur la difficulté de la situation qui l’avait contraint à se transformer
                        lui-même en agent immobilier.

                    — Je comprends, dit Louis.

                    — Mais nous sommes soumis à la loi de la réalité, n’est-ce pas,
                        ajouta-t-il comme si ce trait d’esprit montrait qu’il avait aussi de la
                        culture. Et ce monsieur…

                    — Payait en liquide ? demanda Louis.

                    — Oui, en liquide, et…

                    — Et il était prêt à payer cher, ajouta Camille.

                    — Trois fois le prix du marché.

                    — Comment était cet homme ?

                    — Je ne sais pas, dit Cottet, je ne l’ai eu qu’au téléphone.

                    — Sa voix ? demanda Louis.

                    — Voix claire.

                    — Et ensuite ?

                    — Il a demandé à visiter le loft. Il voulait faire des photos.
                        Nous sommes convenus d’un rendez-vous. C’est moi qui suis allé sur place.
                        Là, j’aurais dû me douter…

                    — De quoi ? demanda Louis.

                    — Le photographe… Il n’avait pas l’air, comment dire… très
                        professionnel. Il est venu avec une sorte de Polaroid. Il posait chaque
                        photo qu’il faisait par terre, les unes à côté des autres, bien rangées,
                        comme s’il craignait de les mélanger. Il consultait un papier avant chaque
                        prise de vue, comme s’il suivait des instructions sans les comprendre. Je me
                        suis dit que ce type était photographe comme moi je suis…

                    — Agent immobilier ? risqua Camille.

                    — Si vous voulez, dit Cottet en le fusillant du
                        regard.

                    — Et vous pourriez le décrire ? reprit Louis pour assurer une
                        diversion.

                    — Vaguement. Je ne suis pas resté longtemps sur place. Je
                        n’avais rien à y faire, et perdre deux heures dans un local vide pour
                        regarder un type prendre des photos… Je lui ai ouvert, je l’ai regardé un
                        peu travailler et je suis parti. Quand il a eu terminé, il a remis les clés
                        dans la boîte aux lettres, c’était un double, ça pouvait attendre.

                    — Comment était-il ?

                    — Moyen…

                    — C’est-à-dire ? insista Louis.

                    — Moyen ! s’emporta Cottet. Qu’est-ce que vous voulez que je
                        vous dise, moi : taille moyenne… âge moyen… moyen, quoi !

                    Suivit alors un silence pendant lequel chacun des trois hommes
                        sembla méditer sur la désespérante moyenne du monde.

                    — Et le fait que ce photographe soit si peu professionnel,
                        demanda Camille, vous a semblé une garantie de plus, n’est-ce pas ?

                    — Oui, je l’avoue, répondit Cottet. C’était payé en espèces,
                        pas de contrat et je pensais qu’un film… enfin, pour… ce genre de film, nous
                        n’aurions pas de problème avec le locataire.

                    Camille se leva le premier. Cottet les raccompagna jusqu’à
                        l’ascenseur.

                    — Vous devrez signer une déposition, bien sûr, lui expliqua
                        Louis, comme s’il parlait à un enfant, vous pourriez être aussi amené à
                        comparaître, alors…

                    Camille l’interrompit.

                    — Alors, vous ne touchez à rien. Ni à vos livres, ni à quoi que
                        ce soit. Avec le fisc, vous vous débrouillerez tout seul. Pour le moment
                        nous avons deux filles coupées en morceaux. Alors, maintenant, même pour
                        vous, c’est ça l’essentiel.

                    Cottet avait le regard perdu, comme s’il cherchait à mesurer
                        des conséquences qu’il pressentait catastrophiques, et sa cravate bariolée
                        jurait tout à coup comme une lavallière sur la poitrine d’un condamné à
                        mort.

                    — Vous avez des photographies, des plans ? demanda Camille.

                    — Nous avons réalisé une très belle plaquette de présentation…
                        commença Cottet avec un large sourire de cadre commercial, mais il se rendit
                        compte de l’incongruité de sa satisfaction et relégua aussitôt son sourire
                        dans les pertes et profits.

                    — Faites-moi parvenir tout ça au plus tôt, dit Camille en
                        tendant sa carte.

                    Cottet la prit comme s’il craignait les brûlures.

                    En redescendant, Louis évoqua brièvement les « avantages » de
                        la standardiste. Camille répondit qu’il n’avait rien remarqué.
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                    Même avec deux équipes, l’Identité devrait passer une grande
                        partie de la journée sur place. Le ballet inévitable des voitures, des motos
                        et des camionnettes provoqua un premier attroupement en fin de matinée.
                        C’était à se demander comment des gens avaient eu l’idée de venir jusque-là.
                        Ça ressemblait à la montée des morts vivants dans un film de série B. La
                        presse fut sur place une demi-heure plus tard. Évidemment pas
                        de photos de l’intérieur, évidemment pas de déclaration, mais avec les
                        premières fuites, sur le coup de 14 heures, le sentiment qu’il valait mieux
                        dire quelque chose que laisser la presse livrée à elle-même. De son
                        portable, Camille appela Le Guen et lui fit part de son inquiétude.

                    — Ici aussi, ça fait déjà du bruit… lâcha Le Guen.

                    Camille sortit de l’appartement avec une seule ambition : en
                        dire le moins possible.

                    Pas tant de monde que ça, quelques dizaines de badauds, une
                        petite dizaine de reporters et au premier coup d’œil aucune pointure, que
                        des pigistes et des bouche-trous, l’occasion inespérée de désamorcer la
                        situation et de gagner quelques jours précieux.

                     

                    Camille avait deux bonnes raisons d’être connu et reconnu. Son
                        savoir-faire lui avait apporté une solide réputation que son mètre
                        quarante-cinq avait transformée en une petite notoriété. Quoiqu’il soit
                        difficile à cadrer dans l’objectif, les journalistes se pressaient
                        volontiers pour interroger ce petit homme à la voix sèche et tranchante. Ils
                        le trouvaient peu loquace mais « carré ».

                     

                    En certaines occasions, mince avantage au regard des
                        inconvénients, son physique lui avait servi. À peine entrevu, on ne
                        l’oubliait pas. Il avait déjà refusé plusieurs émissions de télévision, se
                        sachant invité dans l’espoir de l’entendre prononcer la tirade
                        délicieusement émotionnelle de celui qui a « magnifiquement surmonté le
                        handicap ». Visiblement les animateurs salivaient en imaginant un reportage
                        d’accroche montrant Camille dans sa voiture d’handicapé, toutes les
                        commandes au volant mais gyrophare sur le toit. Camille ne voulait pas
                        de tout ça et pas seulement parce qu’il détestait conduire. Sa hiérarchie
                        lui en avait su gré. Une fois pourtant, une seule, il avait hésité. Un jour
                        d’orage sombre. Avec de la colère. Un jour sans doute, où il avait fallu
                        faire un trop long trajet en métro, sous des regards fuyants ou goguenards.
                        On lui avait proposé une intervention sur France 3. Après le pathos habituel
                        sur la prétendue mission d’intérêt public qu’il se devait d’incarner, son
                        interlocuteur lui avait fait comprendre à mots couverts qu’il n’y perdrait
                        pas, s’imaginant sans doute que le désir de célébrité taraudait la terre
                        entière. Non, c’était le jour où il s’était cassé la gueule dans la
                        baignoire. Jour de poisse pour les nains. Il avait dit d’accord, la
                        hiérarchie avait fait semblant de consentir de bon cœur.

                    En arrivant aux studios, passablement déprimé de céder à ce qui
                        n’était même plus une tentation, il avait dû emprunter l’ascenseur. La femme
                        qui l’y avait rejoint, des bobines et des papiers plein les bras, lui avait
                        demandé à quel étage il allait. Camille avait désigné, avec un regard
                        fataliste, le bouton du quinzième, perché à une hauteur vertigineuse. Elle
                        avait fait un très joli sourire mais, dans son effort pour atteindre le
                        bouton, avait aussitôt lâché les bobines. Lorsque l’ascenseur était arrivé à
                        destination, ils étaient encore à quatre pattes à ramasser les boîtiers
                        ouverts et rassembler les papiers. Elle l’avait remercié.

                    — Quand je pose du papier peint, c’est pareil, l’avait rassuré
                        Camille. Ça vire tout de suite au cauchemar…

                    La femme avait ri. Elle avait un beau rire.

                    Il avait épousé Irène six mois plus tard.
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                    Les journalistes étaient pressés.

                    Il lâcha :

                    — Deux victimes.

                    — Qui ?

                    — On n’en sait rien. Des femmes. Jeunes…

                    — Quel âge ?

                    — Dans les vingt-cinq ans. C’est tout ce qu’on peut dire pour
                        l’instant.

                    — Les corps sortent quand ? demanda un photographe.

                    — Ça va venir, on est un peu en retard. Des problèmes
                        techniques…

                    Un trou dans les questions, la bonne occasion pour
                        s’engouffrer :

                    — On ne dira pas grand-chose maintenant mais honnêtement rien
                        de très exceptionnel. Nous n’avons pas beaucoup d’éléments, voilà tout. On
                        devrait faire le point demain soir. D’ici là, il vaudrait mieux laisser les
                        gars du labo travailler…

                    — Et qu’est-ce qu’on dit ? demanda un jeune gars blond au
                        regard d’alcoolique.

                    — On dit : deux femmes, on ne sait pas encore qui. On dit :
                        tuées, il y a un jour ou deux, on ne sait pas par qui et on ne sait pas
                        encore ni comment ni pourquoi.

                    — C’est mince !

                    — C’est ce que j’essaie de vous expliquer.

                    On pouvait difficilement en dire moins. Il y eut un instant de
                        perplexité dans les rangs.

                    Et arriva, à cet instant précis, ce que Camille désirait le
                        moins. La camionnette de l’Identité avait reculé mais n’avait pu s’approcher
                        suffisamment de l’entrée du loft à cause d’une jardinière en béton plantée
                        là pour une raison très mystérieuse. Le chauffeur était alors descendu pour
                        ouvrir largement les deux portes arrière et, dans la seconde qui suivit,
                        deux autres types de l’Identité étaient sortis l’un derrière l’autre.
                        L’attention, jusqu’alors distraite des reporters, céda soudain à un intérêt
                        passionné lorsque la porte du loft laissa clairement apparaître un mur du
                        salon couvert d’une immense gerbe de sang, jeté à la diable comme sur une
                        toile de Pollock. Comme si cette vision avait encore besoin d’une
                        confirmation, les deux types de l’Identité commencèrent à charger
                        consciencieusement dans la camionnette des sacs plastique soigneusement
                        fermés avec les étiquettes de l’Institut médico-légal.

                    Or, les journalistes sont un peu comme des employés de pompes
                        funèbres, ils vous estiment la longueur d’un corps au premier coup d’œil. Et
                        en voyant sortir les sacs, tout le monde devina que tout ça était en
                        morceaux.

                    — Merde ! lâcha le chœur des reporters.

                    Le temps pour le cordon de sécurité d’élargir le périmètre de
                        sécurité, les photographes avaient mitraillé la première sortie. La petite
                        meute se scinda spontanément en deux comme une cellule de cancer, les uns
                        mitraillant la camionnette en hurlant : « Par ici ! » pour attirer le regard
                        des macabres déménageurs et leur faire marquer un temps d’arrêt, les autres
                        empoignant leurs téléphones portables pour appeler du renfort.

                    — Et merde ! confirma Camille.

                    Un vrai travail d’amateur. À son tour, il sortit son portable
                        et passa les inévitables coups de fil qui signaient son entrée dans l’œil du
                        cyclone.
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