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                LE NEVEU DE RAMEAU1
            

            
                Vertumnis, quotquot sunt, natus iniquis2
                    
HORAT., Lib. II, Satyr.
                    VII.

                 

                Qu’il fasse beau, qu’il fasse laid, c’est mon habitude d’aller sur
                    les cinq heures du soir me promener au Palais-Royal3. C’est moi qu’on voit, toujours seul, rêvant sur le
                    banc d’Argenson4. Je m’entretiens avec
                        moi-même de politique, d’amour, de goût ou de philosophie. J’abandonne mon
                    esprit à tout son libertinage5 Je le laisse maître de
                    suivre la première idée sage ou folle qui se présente, comme on voit dans
                    l’allée de Foy nos jeunes dissolus marcher sur les pas d’une courtisane à l’air
                    éventé, au visage riant, à l’œil vif, au nez retroussé, quitter celle-ci pour
                    une autre, les attaquant toutes et ne s’attachant à aucune. Mes pensées, ce sont
                    mes catins6. Si le temps est trop
                    froid, ou trop pluvieux, je me réfugie au café de la Régence7 ; là je m’amuse à voir jouer aux échecs. Paris est
                    l’endroit du monde, et le café de la Régence est l’endroit de Paris où l’on joue
                    le mieux à ce jeu. C’est chez Rey que font assaut : Légal8 le profond, Philidor le subtil, le solide Mayot ;
                    qu’on voit les coups les plus surprenants, et qu’on entend les plus mauvais
                    propos ; car si l’on peut être homme d’esprit et grand joueur d’échecs, comme
                    Légal, on peut être aussi un grand joueur d’échecs, et un sot, comme Foubert et
                    Mayot. Un après-dîner, j’étais là, regardant beaucoup, parlant peu, et écoutant
                    le moins que je pouvais ; lorsque je fus abordé par un des plus bizarres
                    personnages de ce pays où Dieu n’en a pas laissé manquer. C’est un composé de
                    hauteur et de bassesse, de bon sens et de déraison. Il faut que les notions de
                    l’honnête et du déshonnête soient bien étrangement brouillées dans sa tête ; car
                    il montre ce que la nature lui a donné de bonnes qualités, sans ostentation, et
                    ce qu’il en a reçu de mauvaises, sans pudeur. Au reste il est doué d’une
                    organisation forte, d’une chaleur d’imagination singulière, et d’une vigueur de
                    poumons peu commune. Si vous le rencontrez jamais et que son originalité ne vous
                    arrête pas ; ou vous mettrez vos doigts dans vos oreilles, ou vous vous
                    enfuirez. Dieux, quels terribles poumons. Rien ne dissemble plus de lui que
                    lui-même. Quelquefois, il est maigre et hâve, comme un malade au dernier degré
                    de la consomption ; on compterait ses dents à travers ses joues. On dirait qu’il
                    a passé plusieurs jours sans manger, ou qu’il sort de la Trappe. Le mois
                    suivant, il est gras et replet, comme s’il n’avait pas quitté la table d’un
                    financier, ou qu’il eût été renfermé dans un couvent de Bernardins9. Aujourd’hui, en linge sale, en culotte déchirée,
                    couvert de lambeaux, presque sans souliers, il va la tête basse, il se dérobe,
                    on serait tenté de l’appeler, pour lui donner l’aumône. Demain, poudré, chaussé,
                    frisé, bien vêtu, il marche la tête haute, il se montre, et vous le prendriez au
                    peu près10 pour un honnête
                    homme. Il vit au jour la journée. Triste ou gai selon les circonstances. Son
                    premier soin, le matin, quand il est levé, est de savoir où il dînera : après
                    dîner, il pense où il ira souper. La nuit amène aussi son inquiétude. Ou il
                    regagne, à pied, un petit grenier qu’il habite, à moins que l’hôtesse ennuyée
                    d’attendre son loyer, ne lui en ait redemandé la clef ; ou il se rabat dans une
                    taverne du faubourg où il attend le jour, entre un morceau de pain et un pot de
                    bière. Quand il n’a pas six sols dans sa poche, ce qui lui arrive quelquefois,
                    il a recours soit à un fiacre11 de ses amis, soit au
                    cocher d’un grand seigneur qui lui donne un lit sur de la paille, à côté de ses
                    chevaux. Le matin, il a encore une partie de son matelas dans ses cheveux. Si la
                    saison est douce, il arpente toute la nuit le Cours ou les Champs-Élysées12. Il reparaît avec le
                    jour, à la ville, habillé de la veille pour le lendemain, et du lendemain
                    quelquefois pour le reste de la semaine. Je n’estime pas ces originaux 13-là. D’autres en font
                    leurs connaissances familières, même leurs amis. Ils m’arrêtent une fois l’an,
                    quand je les rencontre, parce que leur caractère tranche avec celui des autres,
                    et qu’ils rompent cette fastidieuse uniformité que notre éducation, nos
                    conventions de société, nos bienséances d’usage ont introduite. S’il en paraît
                    un dans une compagnie, c’est un grain de levain qui fermente et qui restitue à
                    chacun une portion de son individualité naturelle. Il secoue, il agite ; il fait
                    approuver ou blâmer ; il fait sortir la vérité ; il fait connaître les gens de
                    bien ; il démasque les coquins ; c’est alors que l’homme de bon sens écoute, et
                    démêle son monde14

                Je connaissais celui-ci de longue main15. Il fréquentait dans une maison dont son talent
                    lui avait ouvert la porte. Il y avait une fille unique. Il jurait au père et à
                    la mère qu’il épouserait leur fille. Ceux-ci haussaient les épaules, lui riaient
                    au nez, lui disaient qu’il était fou, et je vis le moment que la chose était
                    faite. Il m’empruntait quelques écus que je lui donnais. Il s’était introduit,
                    je ne sais comment, dans quelques maisons honnêtes, où il avait son couvert,
                    mais à la condition qu’il ne parlerait pas, sans en avoir obtenu la permission.
                    Il se taisait, et mangeait de rage. Il était excellent à voir dans cette
                    contrainte. S’il lui prenait envie de manquer au traité, et qu’il ouvrît la
                    bouche ; au premier mot, tous les convives s’écriaient : ô Rameau ! Alors la
                    fureur étincelait dans ses yeux, et il se remettait à manger avec plus de rage.
                    Vous étiez curieux de savoir le nom de l’homme, et vous le savez. C’est le neveu
                    de ce musicien célèbre16 qui nous a délivrés
                    du plain-chant de Lulli17 que nous
                    psalmodiions depuis plus de cent ans ; qui a tant écrit de visions
                    inintelligibles et de vérités apocalyptiques sur la théorie de la musique, où ni
                    lui ni personne n’entendit jamais rien, et de qui nous avons un certain nombre
                    d’opéras où il y a de l’harmonie, des bouts de chants, des idées décousues, du
                    fracas, des vols, des triomphes, des lances, des gloires, des murmures, des
                        victoires18 à perte d’haleine ;
                    des airs de danse qui dureront éternellement, et qui, après avoir enterré le
                    Florentin, sera enterré par les virtuoses19
                    italiens, ce qu’il pressentait et le rendait sombre, triste, hargneux : car
                    personne n’a autant d’humeur, pas même une jolie femme qui se lève avec un
                    bouton sur le nez, qu’un auteur menacé de survivre à sa réputation20 ; témoins Marivaux
                    et Crébillon le fils21.

                Il m’aborde. Ah, ah, vous voilà, M. le philosophe ; et
                    que faites-vous ici parmi ce tas de fainéants ? Est-ce que vous perdez aussi
                    votre temps à pousser le bois ? C’est ainsi qu’on appelle par mépris jouer aux
                    échecs ou aux dames.

                MOI. — Non ; mais quand je n’ai rien de mieux à faire,
                    je m’amuse à regarder un instant, ceux qui le poussent bien.

                LUI. — En ce cas, vous vous amusez rarement ; excepté
                    Légal et Philidor, le reste n’y entend rien.

                MOI. — Et M. de Bissy22 donc.

                LUI. — Celui-là est en joueur d’échecs, ce que
                        Mlle Clairon23 est en acteur. Ils
                    savent de ces jeux, l’un et l’autre, tout ce qu’on en peut apprendre.

                MOI. — Vous êtes difficile ; et je vois que vous ne
                    faites grâce qu’aux hommes sublimes.

                LUI. — Oui, aux échecs, aux dames, en poésie, en
                    éloquence, en musique, et autres fadaises comme cela. À quoi bon la médiocrité
                    dans ces genres.

                MOI. — À peu de chose, j’en conviens. Mais c’est qu’il
                    faut qu’il y ait un grand nombre d’hommes qui s’y appliquent, pour faire sortir
                    l’homme de génie 24. Il est un
                    dans la multitude. Mais laissons cela. Il y a une éternité que je ne vous ai vu.
                    Je ne pense guère à vous, quand je ne vous vois pas. Mais vous me plaisez
                    toujours à revoir. Qu’avez-vous fait ?

                LUI. — Ce que vous, moi et tous les autres font ; du
                    bien, du mal et rien. Et puis j’ai eu faim, et j’ai mangé, quand l’occasion s’en
                    est présentée ; après avoir mangé, j’ai eu soif, et j’ai bu quelquefois.
                    Cependant la barbe me venait ; et quand elle a été venue, je l’ai fait raser.

                MOI. — Vous avez mal fait. C’est la seule chose qui
                    vous manque, pour être un sage.

                LUI. — Oui-da. J’ai le front grand et ridé ; l’œil
                    ardent ; le nez saillant ; les joues larges ; le sourcil noir et fourni ; la
                    bouche bien fendue ; la lèvre rebordée25 ; et
                    la face carrée. Si ce vaste menton était couvert d’une longue barbe, savez-vous
                    que cela figurerait très bien en bronze ou en marbre.

                MOI. — À côté d’un César26, d’un Marc Aurèle, d’un Socrate.

                LUI. — Non, je serais mieux entre Diogène27 et Phryné. Je suis
                    effronté comme l’un, et je fréquente volontiers chez les autres.

                MOI. — Vous portez-vous toujours bien ?

                LUI. — Oui, ordinairement ; mais pas merveilleusement
                    aujourd’hui.

                MOI. — Comment ? vous voilà avec un ventre de Silène28 ; et un visage…

                LUI. — Un visage qu’on prendrait pour son antagoniste.
                    C’est que l’humeur29 qui fait sécher mon
                    cher oncle engraisse apparemment son cher neveu.

                MOI. — À propos de cet oncle, le voyez-vous
                    quelquefois ?

                LUI. — Oui, passer dans la rue.

                MOI. — Est-ce qu’il ne vous fait aucun bien ?

                LUI. — S’il en fait à quelqu’un, c’est sans s’en
                    douter. C’est un philosophe30 dans son espèce. Il
                    ne pense qu’à lui ; le reste de l’univers lui est comme d’un clou à soufflet31. Sa fille et sa
                    femme n’ont qu’à mourir, quand elles voudront ; pourvu que les cloches de la
                    paroisse, qu’on sonnera pour elles, continuent de résonner la douzième et la
                    dix-septième, tout sera bien32. Cela est heureux
                    pour lui. Et c’est ce que je prise particulièrement dans les gens de génie. Ils ne
                    sont bons qu’à une chose. Passé cela ; rien. Ils ne savent ce que c’est d’être
                    citoyens, pères, mères, frères, parents, amis. Entre nous, il faut leur
                    ressembler de tout point ; mais ne pas désirer que la graine en soit commune. Il
                    faut des hommes ; mais pour des hommes de génie ; point. Non, ma foi, il n’en
                    faut point. Ce sont eux qui changent la face du globe ; et dans les plus petites
                    choses, la sottise est si commune et si puissante qu’on ne la réforme pas sans
                        charivari33. Il s’établit partie
                    de ce qu’ils ont imaginé. Partie reste, comme il était ; de là deux évangiles ;
                    un habit d’Arlequin. La sagesse du moine de Rabelais, est la vraie sagesse, pour
                    son repos et pour celui des autres : faire son devoir, tellement quellement34 ; toujours dire du
                    bien de M. le prieur ; et laisser aller le monde à sa fantaisie. Il va bien,
                    puisque la multitude en est contente. Si je savais l’histoire, je vous
                    montrerais que le mal est toujours venu ici-bas, par quelque homme de génie.
                    Mais je ne sais pas l’histoire, parce que je ne sais rien. Le diable m’emporte,
                    si j’ai jamais rien appris ; et si pour n’avoir rien appris, je m’en trouve plus
                    mal. J’étais un jour à la table d’un ministre du roi de France35 qui a de l’esprit comme quatre ; hé bien, il nous
                    démontra clair comme un et un font deux, que rien n’était plus utile aux peuples
                    que le mensonge ; rien de plus nuisible que la vérité. Je ne me rappelle pas
                    bien ses preuves ; mais il s’ensuivait évidemment que les gens de génie sont
                    détestables, et que si un enfant apportait en naissant, sur son front, la
                    caractéristique de ce dangereux présent de la nature, il faudrait ou l’étouffer,
                    ou le jeter au cagniard36.

                MOI. — Cependant ces personnages-là, si ennemis du
                    génie, prétendent tous en avoir.

                LUI. — Je crois bien qu’ils le pensent au-dedans
                    d’eux-mêmes ; mais je ne crois pas qu’ils osassent l’avouer.

                MOI. — C’est par modestie. Vous conçûtes donc là, une
                    terrible haine contre le génie.

                LUI. — À n’en jamais revenir.

                
            

        
    
        
            
                 
            

            

            
                1. Le titre Satyre seconde figure seul en
                    tête du manuscrit Monval, référence de cette édition. Le Neveu de Rameau,
                    titre de la traduction de Goethe et des copies du fonds Vandeul, a été ajouté
                    après coup sur le manuscrit Monval. Il est resté le titre usuel.

            
            
            
                2. « Né sous la capricieuse influence de tous les
                    Vertumnes réunis. » Vertumne (racine vorto-verto) était le dieu latin,
                    ici multiplié par le pluriel, qui présidait aux changements de temps et de
                    saison. Horace, poète de prédilection de Diderot, évoque dans sa satire un
                    certain Priscus qui est donné pour le burlesque symbole de l’inconstance humaine
                        (inœqualis-iniquus). Ainsi que l’explique J. Fabre, il prélude à la
                    figure, toute en voltes contradictoires, du Neveu, mais aussi à celle du
                    philosophe lui-même, soumis à ses « catins », susceptible « en une journée » de
                    « cent physionomies diverses » selon la chose dont il est affecté (Salon de
                        1767).

            
            
            
                3. Le Palais-Royal, Opéra compris (avant l’incendie
                    de 1763), était l’un des centres du Paris d’alors, animé, bruissant et fréquenté
                    par un public très mêlé. Le duc d’Orléans, propriétaire des lieux, ne fit fermer
                    le quadrilatère d’immeubles, avec les arcades que nous connaissons aujourd’hui,
                    qu’en 1781, en prenant sur les jardins. Comme l’a montré J. Chouillet, le
                    jardin, la place du Palais-Royal et le café de la Régence se trouvaient disposés
                    dans un même espace ouvert mais circonscrit, référence parfaite, en un
                    « après-dîner » (après-midi), à la très classique unité de lieu et de temps où
                    se déploie la satire.

            
            
            
                4. Dans le jardin rénové en 1730-1732, on trouve,
                    située à l’est près d’un café du même nom, l’allée de Foy, où se pressaient de
                    nombreuses courtisanes. Elle faisait pendant à l’allée d’Argenson, à l’ouest,
                    dont Diderot parle dans plusieurs de ses lettres à Sophie Volland de 1759 : ils
                    aimaient s’y retrouver — pas toujours seuls — sur un banc.

            
            
            
                5. Depuis le XVIe siècle, le terme libertin (libertinage date de 1606,
                    François de Sales) perd son sens religieux de « dissident abusant de sa liberté
                    de penser » (Calvin, 1544), et a fortiori ignore l’étymologie de
                        libertinus, esclave affranchi dans le monde gréco-latin. Au cours du
                        XVIIe siècle l’amalgame
                    s’effectue, chez les adversaires des libertins, entre un sens philosophique
                    (rebelle doutant des dogmes de l’Église, déiste, athée) et un sens moral
                    (débauché, dépravé), comme le montre l’exemple du Dom Juan de Molière.
                    Cet emploi tend à se généraliser. « Débauche et mauvaise conduite », dit
                        l’Académie de libertinage en 1698. Diderot, dans cet exemple
                    comme dans les suivants, joue de cette évolution comme de l’ambiguïté attachée à
                    une conduite ou à une doctrine « libres ».

            
            
            
                6. On appréciera le choix d’un terme qui, gardant
                    encore quelque chose de sa simplicité première (« Petite Catherine »), n’est pas
                    tant dépréciatif que « léger » et virevoltant.

            
            
            
                7. Tenu depuis 1745 par un certain Rey, le café de
                    la Régence, place du Palais-Royal, était effectivement célèbre pour ses joueurs
                    d’échecs. Outre Diderot, qui fut un spectateur assidu des « pousseurs de bois »,
                    Marmontel et Jean-Jacques Rousseau le fréquentèrent. Mme de Vandeul affirme que
                    sa mère donnait chaque jour « six sous » à son père « pour aller prendre sa
                    tasse au café à la Régence et voir jouer aux échecs ». Rappelons que Diderot
                    habitait depuis 1754 rue Taranne, près de Saint-Germain-des-Prés.

            
            
            
                8. Diderot cite dans sa correspondance M. de Kermuy,
                    sire de Légal, comme un « oracle » des échecs. François André Danican, dit
                    Philidor (1726-1795), joueur réputé, était un célèbre musicien, auteur
                    d’opéras-comiques (dont il sera question plus loin) et d’une Analyse du jeu
                        d’échecs demeurée classique. Diderot regrette qu’il néglige la musique
                    pour l’art des échecs. Mayot et Foubert ne sont pas autrement connus.

            
            
            
                9. L’abbaye de la Trappe, réformée au
                        XVIIe siècle par l’abbé de Rancé,
                    est connue pour son austérité, alors que les Bernardins, Cisterciens réformés
                    par saint Bernard au XIIe siècle,
                    avaient acquis avec le temps une réputation tout opposée.

            
            
            
                10. C’est la seule occurrence connue de cette
                    expression, qui signifie « à peu près ».

            
            
            
                11. Carrosse de louage, fiacre est aussi le
                    nom du cocher qui le conduit, selon Féraud.

            
            
            
                12. Ces promenades étaient alors situées à
                    l’extérieur de la ville. Le Cours, ou Petit Cours, ou Cours la Reine, avait été
                    créé par Marie de Médicis en 1628 en aval des Tuileries, le long de la Seine. Il
                    était déjà fort fréquenté. Les Champs-Élysées, terrains vagues jusqu’à l’étoile
                    de Chaillot (F.-Roosevelt actuel), étaient traversés par le Grand Cours, ou
                    Cours^ des Tuileries. Tous ces lieux étaient mal famés la nuit. Les
                    Champs-Élysées, aménagés et aplanis à leur sommet (vers l’Étoile actuelle), ne
                    devinrent populaires qu’à partir de 1770.

            
            
            
                13. Original, comme originalité, comme
                        composé (terme scientifique), ou comme individualité (1760),
                    est un terme utilisé depuis peu. Il a souvent une acception déprédatrice : « un
                    homme qui a quelque chose d’extravagant, de singulier et de ridicule dans ses
                    manières ou dans son esprit », dit Trévoux. Même chose pour le titre de
                    la comédie anti-philosophique de Palissot, Le Cercle ou les originaux.
                    Positivement « original » signifie « qui n’a point puisé ses pensées dans les
                    autres » (Trévoux) ; il est donc proche d’« originel », mais aussi de
                    l’emploi actuel. Diderot, qui apprécie ce mot, lui donne en général un sens très
                    positif. L’original, par exemple Galiani ou d’Holbach, tranche sur la
                    « fastidieuse uniformité » des mœurs et de la politesse modernes par des
                    qualités de spontanéité, de bizarrerie et de profondeur. On voit que pour le
                    Neveu la position de Diderot est plus complexe.

            
            
            
                14. Ce portrait n’est pas sans ressemblances avec
                    celui qu’Alcibiade dresse de Socrate (la « torpille ») dans le Banquet,
                    ainsi qu’avec l’éloge du même Socrate par Ménon, dans le dialogue qui porte ce
                    nom.

            
            
            
                15. Depuis longtemps.

            
            
            
                16. Jean-Philippe Rameau, né à Dijon en 1683, mort
                    en 1764 à Paris, organiste et auteur d’opéras-ballets (comme Les Indes
                        galantes), de tragédies lyriques (comme Hippolyte et Aricie), de
                    comédies-ballets (comme Platée), théoricien de la musique (à partir de
                    son Traité d’harmonie, en 1722). Son frère, Claude-François, a été
                    organiste à Dijon. Son neveu, Jean-François, né à Dijon en 1716, mort peut-être
                    en 1781, se maria en février 1757 avec Ursule Nicole Fruchet dont il eut un
                    fils, mort en juin 1761.

            
            
            
                17. Le « plain-chant » « psalmodié » de
                    Jean-Baptiste Lulli, originaire de Florence (1632-1687), a été jugé au
                        XVIIIe siècle trop monodique,
                    simpliste, bref dépassé, par les admirateurs de Rameau, dont faisait partie
                    Diderot. C’est pourquoi le premier est plaisamment nommé Utmiutsol dans
                        Les Bijoux indiscrets de 1748, et le second
                    Utrémimifasolasiututut : « singulier, brillant, composé, savant, trop
                    savant quelquefois », chap. XIII. Dès la « querelle des Bouffons » de 1753,
                    consécutive au succès de La Serva Padrona de Pergolèse, « opéra
                    buffa » joué par les Italiens, Diderot, comme Grimm, comme Rousseau, comme
                    le parti philosophique en général, devient un partisan de la musique italienne,
                    plus naturelle, plus mélodique, plus propre selon lui à imiter les passions que
                    la musique française, et notamment celle de Rameau.

            
            
            
                18. J. Fabre rapproche justement ces termes d’un
                    passage des Entretiens sur le Fils naturel (1757) qui évoque une œuvre
                    lyrique où il n’y aurait « ni lance, ni victoire, ni
                    tonnerre, ni vol, ni gloire, ni aucune de ces expressions
                    qui feront le tourment d’un poète, tant qu’elles seront l’unique et pauvre
                    ressource du musicien ». C’est donc une critique de la musique française, de ses
                    livrets convenus et de son inspiration artificielle.

            
            
            
                19. Le mot virtuose est lui-même un
                    italianisme signifiant ici « qui excelle dans son art ».

            
            
            
                20. Il semble que Jean-Philippe Rameau ne soit déjà
                    plus de ce monde au moment où l’auteur s’adresse au lecteur. Sur ces repères
                    chronologiques qui définissent le moment majeur de référence du dialogue (années
                    1761-1764), le texte de Diderot, comme on verra, n’est pas sans
                inconséquences.

            
            
            
                21. On sait que Diderot, ainsi que l’ensemble des
                    philosophes, n’appréciait ni Marivaux (mort en 1763) ni Crébillon fils (mort en
                    1777). Le premier était un « moderne » bien éloigné du « grand goût », accusé de
                    « peser des œufs de mouche dans des balances de toiles d’araignée »,
                    c’est-à-dire d’user sur des sujets frivoles d’un jargon inintelligible,
                    ridiculement entortillé. Pour Prosper Jolyot de Crébillon, fils du dramaturge,
                    longtemps censeur royal, il était également considéré par les philosophes comme
                    un petit-maître ampoulé. Diderot, qui cite son chef-d’œuvre, Les Égarements
                        du cœur et de l’esprit, le connaît bien. Le Sopha, ainsi que
                        Tanzaïet Néadarné, font partie des modèles des Bijoux
                    indiscrets.

            
            
            
                22. Claude-Henri de Bissy, comte de Thiard, membre
                    de l’Académie française, fut traducteur de Bolingbroke et de Young.

            
            
            
                23. Claire-Hippolyte Léris de Latude, dite la
                    Clairon (1723-1802), célèbre tragédienne, grande interprète de Voltaire, devint
                    membre de la Comédie-Française en 1743. Elle tenta de s’opposer à la
                    représentation des Philosophes de Palissot dans cette maison. Diderot la
                    cite avec éloge dans le Paradoxe sur le comédien comme l’exemple
                    « parfait » de la comédienne de sang-froid. C’est à ce double titre (amie des
                    philosophes et comédienne de tête) qu’il faut comprendre la critique du
                Neveu.

            
            
            
                24. Le « génie » est une notion essentielle de la
                    philosophie de Diderot. Tantôt l’homme de génie est une création unique dont la
                    perte est irréparable (article LEIBNITZIANISME), tantôt il est le
                    résultat d’une somme d’efforts collectifs dont la combinaison est aléatoire
                    (article JÉSUS-CHRIST). L’homme de génie est doué d’une grande
                    sensibilité, mais maîtrisée.

            
            
            
                25. Saillante, qui fait rebord. Ce mot est inconnu
                    des dictionnaires du temps.

            
            
            
                26. César, écrivain, chef militaire et politique,
                    est un peu incongru à côté de deux philosophes chenus, l’empereur stoïcien Marc
                    Aurèle et Socrate, le sage par excellence.

            
            
            
                27. Diogène, le philosophe antique dans son tonneau,
                    qui se moque des conventions, notamment sexuelles, et « annonce aux hommes le
                    bien et le mal sans flatterie » (article CYNIQUE), accompagne
                    logiquement Phryné, courtisane grecque du IVe siècle av. J.-C.

            
            
            
                28. Avec Silène, vieux satyre joueur de flûte,
                    jovial, aviné, ventru, laid et barbu, sorte de Diogène burlesque mais divinisé,
                    c’est une autre figure antique de sensualité libre qui est convoquée par le
                    dialogue.

            
            
            
                29. Au sens médical hérité d’Hippocrate, les quatre
                    humeurs (sang, lymphe, bile, atrabile) sont des liquides circulant dans
                    l’organisme qui, selon leur prépondérance, déterminent les dispositions
                    physiques et morales de l’individu. Moins nettement que pour l’emploi précédent
                    (« personne n’a autant d’humeur, pas même une jolie femme… »), le sens moderne
                    tend à l’emporter sur cette tradition médicale séculaire. Ici, le passage
                    s’opère plutôt en direction de la « fibre » ou de la « molécule » évoquées plus
                    loin, c’est-à-dire de dispositions héréditaires.

            
            
            
                30. À côté de l’acception positive traditionnelle du
                    terme (sage uniquement soucieux de la vérité, et au-dessus des faiblesses
                    ordinaires des hommes), il s’était élaboré un sens nouveau au
                        XVIIIe siècle, que synthétise
                    l’article PHILOSOPHE de Dumarsais (« Le philosophe est donc un
                    honnête homme qui agit en tout par raison, et qui joint à un esprit de justesse
                    et de réflexion les mœurs et les idées sociables »). Mais il en existe une
                    troisième variante, dépréciative, dont LUI se fait ici l’écho :
                    « Philosophe se prend aussi quelquefois dans un mauvais sens et signifie : dur,
                    insensible, misanthrope […] Se dit quelquefois ironiquement d’un homme bourru,
                    crotté, incivil, qui n’a aucun égard aux devoirs et aux bienséances de la
                    société civile » (Trévoux). Jean-Philippe Rameau, dont la dureté et
                    l’incivilité tant privée que publique étaient notoires, ne vivait que pour son
                    art et sa théorie. Ses difficultés avec le milieu philosophique, rebelle à ses
                    conceptions, asssombrirent encore les dernières années de sa vie.

            
            
            
                31. « On dit d’une chose dont on ne se soucie pas,
                    ou qu’on méprise, qu’on n’en donnerait pas un clou à
                soufflet »(Féraud).

            
            
            
                32. Allusion plaisante aux théories de Jean-Philippe
                    Rameau sur la nature des sons. La douzième, ou octave de la quinte, et la
                    dix-septième, ou double octave de la tierce, constituent avec le son
                    fondamental, ou « basse fondamentale », ce qu’il appelle le « corps sonore ».
                    Cette définition est à la base de ses complexes écrits théoriques dont il était
                    si fier, par exemple la Génération harmonique de 1737. Voir la note
                140.

            
            
            
                33. Bruit, vacarme, querelle.

            
            
            
                34. Tant bien que mal. Si on ne trouve pas
                    exactement la formule chez Rabelais, Diderot, grand admirateur de cet auteur,
                    aimait la répéter.

            
            
            
                35. Il faut voir dans ce « ministre du roi de
                    France » le duc de Choiseul, tête de file du parti dévot, aux affaires de 1758 à
                    1770, inspirateur de dures campagnes d’intimidation, de répression et de
                    pamphlets contre les philosophes, à qui il a notamment reproché leur admiration
                    pour le roi de Prusse pendant la guerre de Sept Ans. Son cynisme et son
                    opportunisme étaient bien connus.

            
            
            
                36. Ce terme, mal compris dès le
                        XVIIIe siècle, est déjà attesté
                    dans Furetière. « On donnait, d’une manière générale, le nom de
                        cagnards aux retraites immondes où se réfugiaient pendant la nuit les
                    fainéants et les vagabonds, et plus spécialement aux arcades ménagées au-dessous
                    des maisons qui bordaient la Seine » (A. Franklin, Les Anciens Plans de
                    Paris, 1878-1880).
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