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À ceux qui servent dans l’ombre.




Prélude

Promesse de distraction


La jeune femme qui pénétra dans le salon d’Archibald Clare ne lui inspira qu’une curiosité modérée, instantanément éclipsée par un intérêt beaucoup plus vif pour son compagnon. Le pourpoint de velours ajusté de l’inconnu laissait en effet deviner une grâce où perçait l’expérience de la violence physique. D’ailleurs, ses gestes mesurés, son aisance et sa démarche légère, surprenantes vu sa haute taille, montraient bien qu’il pouvait être dangereux – sans parler du regard attentif qu’il promenait calmement autour de lui. Il fallait ajouter à cela qu’il était tête nue et portait des bottes bien singulières.

L’enchaînement logique de ses pensées entraîna Clare dans une direction extraordinaire, qui le persuada de reconsidérer la visiteuse pour vérifier si ses déductions étaient fondées.

Elles l’étaient. La mince brunette, de taille tout juste moyenne, arborait une robe de bonne coupe d’un vert très sombre, un peu démodée malgré des manches ajustées au goût du jour. Le bonnet assorti, perché sur ses boucles avec élégance, possédait toutefois une bordure assez fine pour ne pas empiéter sur son champ de vision. Ses amples jupes retombaient sur des bottes plus pratiques qu’esthétiques, mais d’aussi bonne qualité que celles de l’homme. Quant à ses bijoux, ils se révélaient pour le moins excentriques : ses longs pendants d’oreilles en émeraude devaient valoir une véritable fortune, le cabochon d’ambre de son collier était aussi gros qu’un mauvais œil, et le chevreau de ses gants s’ornait de bagues disparates – une terne pierre noire qui n’avait rien de précieux à une main, mais un saphir étoilé à faire pâlir d’envie une reine à l’autre.

L’homme possédait un visage en lame de couteau assorti à sa minceur, d’étranges yeux ambrés et des cheveux noirs bien coiffés, encore emperlés de gouttelettes cristallines, car une pluie légère tombait sur Londinium. La femme ne portait aucune trace d’humidité, preuve supplémentaire d’un état de choses qui ne plaisait guère à Clare.

Posant son violon alto avec soin et précision, il attendit la manœuvre d’approche. Ce fut elle qui prit la parole, comme il s’y attendait. Sans perdre son temps en politesses.

— Vous êtes le docteur Archibald Clare. L’honorable auteur de L’Art et la Science de la Déduction. (Une pause. Nez aristocratique et bouche ferme, très décidée pour un visage aussi enfantin.) Célibataire. Mentah depuis peu non enregistré.

Il joignit le bout des doigts sous son très long nez extrêmement sensible. Elle usait de musc à sa toilette, bien sûr – c’était une brune. Son parfum n’en était pas moins peu banal.

— Magicienne et Bouclier. Je vous offrirais volontiers un siège, mais je serais surpris que vous l’acceptiez.

La tête haute, elle laissa un léger sourire jouer sur ses lèvres. Si ses boucles n’étaient pas tout à fait naturelles, elles s’en rapprochaient fort.

— Il n’y a pas de siège disponible, monsieur. Dois-je en déduire qu’il s’agit de votre part d’une déduction ?

Elle avait raison : l’agenouilloir même disparaissait sous une pile de livres et de papiers d’une hauteur terrifiante. Clare était évidemment en pleines recherches : les correspondances entre la gamme musicale et le comportement de certains animaux, parmi les plus infimes. Les intervalles, forcément. Chaque note maîtrisait son propre espace. Restait à déterminer quel ensemble d’espaces provoquerait éventuellement chez les insectes (puis chez d’autres créatures)…

Le maître des lieux agita une main blême aux longs doigts. Sa gorge menaçait de se serrer sous le coup d’une émotion qu’il analysa puis chassa, non sans un certain agacement rationnel : la peur. Il était peu probable que la visiteuse lui veuille du mal. La question se posait davantage en ce qui concernait son compagnon, mais si elle n’en avait après personne, alors sans doute pouvait-on en dire autant de lui.

— Si vous voulez. Soyez brève, je suis occupé.

Elle parcourut la pièce d’un regard éloquent. Sans l’aide de la logeuse, Mme Ginn, les assiettes sales auraient envahi la moindre surface horizontale. Les choses étant ce qu’elles étaient, on trouvait chez Clare un assortiment complet d’alambics et de brûleurs, des pots de verre aux contenus fort variés et des plats peu profonds, où il tapotait sa pipe pour la vider. La fumée atténuait juste ce qu’il fallait son odorat, d’une sensibilité exaspérante – une atténuation dont il aurait aimé profiter à l’instant : le parfum de l’inconnue gagnait en piquant, pas désagréable du tout.

Le désordre menaçait jusqu’à la cheminée, dont le manteau grinçait sous le poids des livres et des comptes rendus manuscrits entassés au petit bonheur.

La magicienne termina sa tranquille inspection en examinant son hôte de la tête aux pieds. Robe de chambre, pipe depuis longtemps refroidie, grosses pantoufles élimées. S’il n’avait pas été beaucoup trop tard pour une visite raisonnable, peut-être Clare aurait-il éprouvé un vague malaise à l’idée d’arborer devant une dame une tenue aussi négligée. Les yeux rouges, les cheveux en bataille, mal rasé, il n’avait sans doute pas l’air en état de recevoir.

À vrai dire, il avait probablement l’air de ce qu’il était : un mentah sur le point de devenir fou d’ennui. En admettant que les raisons de sa déchéance toute récente ne soient pas un mystère total pour la jeune femme, elle devait se douter du sort qui le guettait : il risquait trop de voir son remarquable cerveau se liquéfier et se transformer en bouillie inutilisable pour se sentir en sécurité… ou même pleinement sain d’esprit.

Mais si elle savait de quoi il retournait, conserverait-elle un calme pareil ? Lui, en tout cas, n’en savait pas assez, loin de là. Malgré la frustration qui le chatouillait derrière les yeux, le battement bouillonnant qui lui martelait le crâne s’apaisa quelque peu tandis qu’il passait en revue les possibilités ouvertes par la seule présence de la visiteuse.

Elle leva une main gantée, une carte de visite entre les doigts. Gris-beige. Avant même le petit geste sec, maîtrisé et froid, qui propulsa le rectangle de carton vers sa cible avec la plus extrême précision – à croire que l’inconnue distribuait les cartes au pharaon –, Clare en avait déjà déduit et vérifié la provenance.

Il l’attrapa au vol.

— On me demande de me mettre au service de la Couronne. Vous allez me tenir en laisse. Il s’agit évidemment d’une urgence. Un professeur d’art serait-il concerné ?

Il n’avait pas croisé depuis longtemps le fer de son intelligence avec le Dr Vance, qui lui aurait offert une distraction des plus précieuses. C’était un adversaire véritablement diabolique !

Son humour fit tout juste arquer le sourcil à son interlocutrice. Sans doute avait-elle travaillé cette expression devant la glace, mais la mimique n’en produisait pas moins un effet… bizarre sur un visage aussi curieusement enfantin.

— Non. C’est urgent, en effet. Mikal va monter la garde pendant que vous vous… préparez. Je vais attendre dehors, dans le fiacre. Vous avez dix minutes.

Sur ces mots, elle tourna les talons, dans un froufroutement de jupes. Déjà, son compagnon lui avait ouvert la porte. Elle leva la tête – éclat fugace des grands yeux noirs –, et une ombre de sourire passa sur ses jolies lèvres.

Intéressant. Un élément de plus à ajouter à l’enchaînement des déductions. Si seulement le problème pouvait occuper Clare plus d’une nuit et lui apporter un soulagement prolongé ! En admettant que la reine ou l’un de ses ministres l’aient envoyé chercher, la suite des événements promettait d’être très distrayante, en effet !

Quel délice de ne pas savoir ce qui allait se passer, mais de le tenir à portée de déduction ! Il flaira la carte. Faible résidu de musc, sans la moindre trace de violette. Ce n’était donc pas la reine en personne qui la lui adressait. Une probabilité des plus réduites, dès le départ – car pourquoi Sa Majesté aurait-elle pris la peine de faire appel à lui ? L’exactitude de son raisonnement apporta à Clare un vague plaisir.

De toute évidence, sa cervelle n’était pas encore réduite à l’état de bouillie.

L’encre aussi correspondait très exactement à ce qu’il en attendait, puisqu’une inhalation profonde lui révéla juste une infime amertume astringente. La couronne imprimée au recto était parfaitement authentique, l’écriture qui s’étalait au verso masculine et ferme, sans parler du fait qu’il la connaissait. Tiens donc, Cedric.

En d’autres termes, le Chancelier de l’Échiquier, Lord Grayson – un ministre des Finances inexpérimenté qui venait de prendre ses fonctions, après que la reine avait banni de son cabinet les créatures de sa mère. Si Grayson en avait réchappé, c’était probablement par la ruse, à moins qu’on ne l’ait estimé assez incompétent pour être totalement inoffensif. Clare, qui avait été son condisciple à Yton, aurait plutôt parié sur la ruse.

Ce cher Cedric avait usé de son influence pour qu’on l’écarte de l’enregistrement au lieu de le jeter en prison… une fleur qui ne manquait pas d’épines. De plus en plus intéressant.

« Mlle Emma Bannon nous représente. Veuillez faire preuve de célérité et de discrétion, s’il vous plaît. »

Emma Bannon. Ces deux mots ne disaient rien à Clare, mais il était normal qu’une magicienne évite d’ébruiter son nom outre mesure. Comme un mentah, enregistré ou non. Il en prit bonne note avant de ranger cette information avec les autres, dans le tiroir mental réservé à la jeune femme. Un tiroir dépourvu de plaque de cuivre : Mlle Bannon s’était vu attribuer une étiquette au parchemin jauni, sur laquelle son nom s’étalait à présent, bien lisible, tracé d’une main féminine avec du sang de dragon.

Quant au tiroir de l’homme, il était de métal anonyme, uni, poli jusqu’à la plus grande brillance. Posté à la porte ouverte, son sujet se racla la gorge. Un grondement bas, censé pousser Clare à se hâter, évidemment.

Il entrouvrit un œil, à peine.

— Il reste neuf minutes et quinze secondes. Veuillez éviter tout bruit superflu, je vous prie.

L’inconnu – un Bouclier, une de ces personnes chargées de protéger les mages des dangers physiques, pendant que leurs maîtres affrontaient les périls des arcanes – ne dit mot, mais sa bouche se pinça. Il n’avait pas l’air de trouver ça drôle.

Mikal. Un teint trop sombre et des traits trop aquilins pour un Britannique. Un Bohémien, peut-être ? ou un Indien ?

Quoi qu’il en soit, son tiroir pouvait rester quelque temps de métal. Clare devrait s’en contenter, car il n’en savait pas assez sur ce monsieur, même s’il avait une certitude : la magicienne lui avait laissé un de ses Boucliers, mais elle demeurait aux aguets à l’extérieur, car les risques ne se limitaient pas au domaine matériel. Il en déduisait que le problème auquel il allait s’attaquer était très probablement d’une complexité diabolique, d’une importance extraordinaire, et digne d’occuper plus d’un jour ou deux son cerveau d’une activité débordante qui travaillait si fiévreusement.

Dieu merci. Soulagement palpable.

Il bondit sur ses pieds et entreprit de faire ses bagages.



1
Une promenade vespérale fort agréable
Emma Bannon, magicienne Prima et humble servante de l’incarnation la plus récente de Britannia, parcourut en son for intérieur la liste des grossièretés qui ne franchiraient jamais les lèvres d’une dame puis entreprit de les égrener, au rythme du trot régulier du cheval mécanique, jusqu’à ce que sa conscience se dilate. Ainsi découvrit-elle que le brouet qui mijotait dans le chaudron des rues n’avait pas changé d’un iota et ne dégageait pas le moindre fumet de noir dessein.
Évidemment, il en allait de même un peu plus tôt, quand elle était arrivée un quart d’heure trop tard pour sauver l’autre mentah non enregistré. Et ce n’était que l’un des nombreux éléments de la situation dont la seule raison d’être consistait manifestement à mettre à l’épreuve sa patience, souvent considérable.
Mikal suivait sans doute le chemin des toits, pendant qu’elle restait tranquillement assise dans son fiacre. La pensée qu’un trajet pareil permettait à son Bouclier d’oublier momentanément certaines choses soulageait la conscience d’Emma, du moins en partie.
Mais enfin, il s’agissait de son Bouclier : jamais il n’accepterait de partager une voiture avec elle sans avoir l’absolue certitude qu’elle serait en sécurité. D’autant qu’une voiture à deux places ne permettait pas de manœuvrer à l’aise en cas de besoin.
Emma ne supportait plus les fiacres : elle disposait de véhicules personnels tellement plus confortables. Toutefois, la situation nécessitait un minimum de discrétion. Si elle se mettait à crier sur tous les toits qu’elle avait conscience du motif qui sous-tendait les événements, ses adversaires ne s’en inquiéteraient peut-être pas précisément, mais il deviendrait plus difficile de les prendre au dépourvu. Sa méthode préférée, elle devait bien l’admettre.
La ruse peut être utile, même à un Prime, disait et répétait Llew. À qui elle pensait, bien sûr. Elle avait l’air constitutivement incapable de n’en rien faire, ce qui l’exaspérait aussi.
Quant à Archibald Clare, il somnolait. C’était un homme très mince au long visage triste, portant des gants raccommodés, mais un gilet de qualité – qui avait cependant connu des jours meilleurs. Ses yeux bleus brillaient d’un éclat fiévreux sous ses paupières mi-closes. Un mentah non enregistré avait le plus grand mal à trouver un travail correct, et à en juger par l’état de son logement, Clare était en proie à l’ennui depuis des semaines. Voilà pourquoi il se plongeait désespérément dans des expériences censées lui permettre de faire travailler son cerveau trop actif.
Il en allait des talents de mentah comme des pouvoirs magiques : il fallait les exercer, les utiliser, faute de quoi ils se retournaient contre leur détenteur.
Du moins avait-il pris le temps de se raser et s’était-il muni de deux sacs. Le premier contenait sans le moindre doute du linge. Quant au second, Dieu seul savait ce qu’il renfermait. Peut-être aurait-elle dû se servir de ses propres capacités de déduction pour répondre à la question… mais il s’en pressait tellement d’autres dans sa tête.
La plus urgente concernait les meurtriers, qui s’étaient jusqu’ici joué de ses efforts. La jeune reine Victrix n’avait échappé que depuis peu à la mainmise de sa vieille mère tyrannique, et son mariage était tout récent : Alberich, son consort, exerçait à la cour une influence apaisante, mais n’avait pas encore le pouvoir nécessaire pour entourer l’incarnation de Britannia d’une protection efficace.
L’esprit régnant, si vieux et si sage soit-il, devait se contenter de réceptacles… eh bien, disons qu’ils n’étaient pas indestructibles.
Assez, se dit Emma avec sévérité. Pas question d’aller plus loin dans cet ordre de pensée. Elle s’aperçut alors qu’elle frottait du pouce droit la sardonyx ornant son majeur gauche. Malgré ses gants – légers, il est vrai –, des fourmillements brûlants parcouraient sa peau, émanant de la pierre noire. Elle ne changea pas de position, mais son champ de conscience se contracta. Où la perturbation trouvait-elle sa source ? La jeune femme examina à toute allure d’innombrables fils invisibles, dont elle se désintéressa aussitôt.
Funérailles ! D’autres mots, moins polis, lui montèrent également aux lèvres. Ni son pouls ni sa respiration ne s’accélérèrent, mais la vague acidité de l’adrénaline lui piqua la langue, avant que son entraînement de mage ne resserre l’étau sur les fonctions concernées. Ainsi se retrouva-t-elle libérée de certaines des réactions les plus… distrayantes… de la chair.
— Que se passe-t-il ?
Les yeux bleus d’Archibald Clare, soudain grands ouverts, trahissaient un intérêt certain – presque de la curiosité, se permit de penser sa compagne de fiacre. Une expression qui n’enjolivait pas ses longs traits quasi hideux. Ses vêtements peu seyants, quoique pratiques, donnaient l’impression que les mentahs n’accordaient guère d’importance à la mode, même si la qualité n’avait pas de secrets pour eux et qu’ils avaient les moyens de se l’offrir. Enfin… il était plus propre que chez lui. Et il s’était installé sur la banquette au bout de neuf minutes trente, très précisément. Ils parcouraient à présent Sarpesson Street, où ils progressaient à travers la foule des fêtards et des opiniâtres, déterminés à ne pas se laisser détourner de leurs rendez-vous nocturnes par une petite pluie.
La perturbation atteignit son summum lorsque la poudre prit feu brusquement, lumière quasi visible baignant de son éclat fugace le champ de conscience d’Emma, tiré au cordeau.
Le cheval mécanique hurla, car les rênes tressautaient ; le fiacre tangua dangereusement. La main d’Archibald Clare plongea vers la poignée de la portière mais, déjà, sa compagne s’était mise en branle. Elle referma ses bras sur le grand corps frêle en criant un Mot qui fit exploser la voiture. Le souffle de la déflagration cribla littéralement les alentours de toutes sortes de débris. Au moment même où les petites vitres tombaient en poudre cristalline résonna un tintement doux, quoique aigu.
Braillements. Hurlements. Bruits de course. Emma se releva non sans mal puis secoua ses jupes de ses mains engourdies. Le cheval poursuivait sa route en ruant, se cabrant, semant sur son passage de minuscules pièces mécaniques, des filets d’huile, mais aussi des étincelles de magie crépitantes. Les sangles emmêlées de l’attelage ne lui laissaient cependant guère de chances de s’enfuir, malgré la disparition du cocher. La jeune femme eut à peine le temps de jeter un coup d’œil sur les toits en surplomb, avant que la pluie de plus en plus fine ne donne naissance à des silhouettes canines malsaines, qui s’approchaient en catimini – flancs lisses palpitants, barbouillés de la lumière des réverbères.
Des chiens de suie. Comme c’est déplaisant ! Sans doute celui qui avait bondi sur le fiacre avait-il emporté le cocher. Emma jura tout haut lorsqu’il atterrit sur la chaussée avec un bruit sourd, peau luisante dégoulinante de vapeur.
— Très, très étonnant ! s’écria Archibald Clare, qui s’était relevé, lui aussi. (Ses yeux brillaient, toute mélancolie envolée, et il brandissait un pistolet au canon bizarre qui ne servirait strictement à rien contre les « bêtes » magiques.) Très intéressant !
Le saphir étoilé ornant le majeur droit d’Emma se mit à chauffer. Un bouclier sphérique scintillant apparut, tandis qu’aux odeurs du bois brûlant, de la poudre et de la peur s’ajoutait celle de la magie, à la fois terne et éclatante. Le chien de suie qui bondit alors s’écrasa contre le bouclier, avec un tel choc que la jeune femme tomba à genoux. Ce qui ne l’empêcha pas de tenir bon, sinistrement décidée, les mains tendues, une psalmodie aux lèvres.
À cette heure tardive, Sarpesson Street n’était ni déserte ni bondée. Les curieux qui voulaient voir de plus près l’accident de fiacre se heurtaient aux passants assez malins pour comprendre qu’il se passait en réalité tout autre chose. Le chaos résultant ne représentait pour Emma qu’un tumulte à repousser aux confins de son esprit, pendant que sa concentration s’affinait.
Où est passé Mikal ?
Elle ne put s’interroger davantage, car déjà les chiens resserraient le cercle en grondant, tapis à ras de terre. Leurs flancs de cendre compressée palpitaient, leurs langues noires pendaient entre leurs crocs d’obsidienne taillée. Dépouiller de sa chair un adulte de bonne taille leur prenait moins d’une minute, mais elle devait aussi penser aux témoins et à Clare, posté derrière elle, sur sa droite, qui levait en riant son curieux petit pistolet trapu. Il ne visait pourtant pas les chiens, Dieu merci, mais… les toits.
Espèce d’idiot. Le chant qu’elle filait l’empêchait de dire au mentah de ne pas tirer, parce que Mikal…
Le chef de meute s’écrasa contre le bouclier. Le choc la secoua tout entière, mais elle ne flancha pas, la main ornée de la flamme bleue éblouissante de son saphir. Sa voix gagna en force, contralto puissant, tandis qu’elle entamait l’enchaînement de notes difficile qui allait lui permettre de diviser sa concentration et d’exécuter une autre Œuvre Majeure.
C’était en partie ce qui faisait un Prime – la capacité de se concentrer totalement sur la canalisation multiple de l’énergie éthérique. Une capacité malgré tout limitée, bien sûr, de même que l’énergie renouvelée à chaque retournement de marée.
Par chance, il n’était pas nécessaire qu’elle soit illimitée car, comme l’affirmait souvent le professeur de sophrologie de quatrième : Il suffit de disposer d’une capacité légèrement supérieure à celle requise par le problème à régler.
Ce fut alors que Mikal arriva.
Son manteau vert sombre ondulait dans son sillage quand il atterrit au beau milieu de la meute, furie si flamboyante qu’elle se dévoilait à la Vision, paillettes et éclaboussures brillantes indétectables par des yeux normaux. Les créations magiques se recroquevillèrent, se brisèrent, tandis que les poignards du Bouclier déchiquetaient leurs flancs immatériels. L’argent charmé réparti sur les lames, associé à la volonté de détruire, se révélerait nettement plus utile que le pistolet de M. Clare.
Un coup de feu retentit juste derrière Emma. Le projectile provenant de l’intérieur de la sphère protectrice – qui n’était pas censée subir d’attaques dans cette direction – traversa la membrane magique, que la déchirure détruisit. La jeune femme parvint de justesse à dévier le choc en retour : la force éthérique creusa un trou dans les briques de la rue et fit exploser le cheval mécanique, le réduisant en éclats de métal et en lambeaux de chair. Un des chiens pivota avec une vivacité à vous retourner l’estomac, prêt à se jeter sur Emma et sur l’homme qu’elle était censée protéger.
Elle cria un Mot sans renoncer au déchant, la main soudain tendue, une fois de plus, les doigts crispés sur un geste décidément inconvenant en bonne compagnie. Le rayon d’énergie évoqué cingla la poussière de brique, défonça un peu plus la chaussée puis frappa le monstre de suie.
Emma bondit sur ses pieds en reculant brusquement la main ; la ligne de force suivit, tandis que la créature se ratatinait, glapissante, puis volait en pièces. Il était impossible de maîtriser bien longtemps un fouet de magie, mais si jamais d’autres chiens…
Le dernier mourut sous les poignards étincelants de Mikal. Le Bouclier marmonna quelques mots dans sa langue maternelle, fit volte-face et s’approcha de sa Prima. Ce qui signifiait en principe que la bataille était terminée.
Emma ne se sentait pourtant pas rassérénée. Elle tournoya sur elle-même en examinant les environs, attentive, pendant que la psalmodie mourait sur ses lèvres. Foule murmurante, dangereusement effrayée… Les doigts gantés palpitants débordaient de magie ; une fontaine d’étincelles cramoisies en jaillissait, crépitant dans l’atmosphère pluvieuse. L’anxiété des spectateurs faillit distraire la jeune femme, mais elle repoussa le nuage d’émotion pour se concentrer, à la recherche de la perturbation.
Une piste de magie luisante subsistait, de plus en plus délavée, car l’homme qui avait tiré le premier coup de feu – sans doute afin de marquer les proies destinées aux chiens – prenait la fuite. Une protection quelconque lui avait été accordée pour lui permettre d’échapper à l’attention des mages.
Les mages, oui, mais pas les Prime. Pas moi. Oh, non. Les morts voient tout. La Discipline d’Emma ressortissait des arts Noirs. Par moments – en ce moment, par exemple –, elle se réjouissait de ses applications pratiques… quand elle en avait le temps.
Le temps qui s’étirait, se dilatait tandis qu’elle suivait l’inconnu sur les toits puis dans une venelle puante, encadrée de gros tas d’ordures, où il se précipitait, le goût de la peur et du sang dans la bouche. Il avait été blessé.
Mikal ? Mais alors, pourquoi ne l’a-t-il pas tué… ?
Le monde se convulsa sous les pieds d’Emma : un coup étourdissant venait de la frapper à l’épaule, un immense tourbillon de douleur barbelé s’enfonçait dans sa poitrine. Mikal hurla, mais elle avait quant à elle le souffle coupé. La force magique s’échappa d’elle librement, sans entrave. D’autres hurlements retentirent.
Elle risquait de blesser quelqu’un.
Lorsqu’elle revint à elle, la main crispée sur son épaule, un sang brûlant s’accumulait entre ses doigts. La soie verte allait être fichue, sans parler des gants.
Enfin… Au moins, c’était sur elle qu’on avait tiré, pas sur le mentah.
Nom de Dieu… La douleur afflua à nouveau, animal gigantesque aux crocs plantés dans sa chair.
Mikal la saisit dans ses bras. Les lèvres du Bouclier remuaient sans qu’il en sorte le moindre son. Emma chercha avec une rage désespérée à maîtriser la force qui tonnait en elle, car le choc en retour risquait de faire encore plus de dégâts si jamais elle la libérait. À la rue et aux témoins.
On ne plaisantait pas avec la force incontrôlée d’un Prime.
La fonction traditionnelle du Bouclier consistait justement à gérer ces débordements, mais si Mikal s’était contenté de blesser le fuyard des toits, rien ne prouvait qu’il ne faisait pas lui-même partie de…
— Ça SUFFIT ! rugit-il.
Les liens éthériques qui les unissaient s’enflammèrent, pleins d’une vie douloureuse. Elle lutta de tout son être pour contenir le torrent, une explosion atroce lui déchira le crâne…
La nuit l’engloutit.
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L’épouvante esthétique
La partie de Whitehall où il se trouvait regorgeait de meubles lourds et disgracieux, d’une laideur d’autant plus choquante qu’ils se composaient de matériaux d’une qualité irréprochable. Clare n’avait rien d’un arbitre des élégances – il considérait pour l’essentiel la mode comme un assortiment de fripes inutiles, sauf lorsqu’elle alimentait ses déductions sur ses frères humains –, mais il ne pouvait s’empêcher de penser qu’un tel encombrement infligerait à Mlle Bannon une véritable torture. On pouvait avoir un sens décent de l’esthétique sans se plier systématiquement au goût du jour.
L’esthétique ne servait souvent qu’à éviter des souffrances à quiconque possédait un minimum de sensibilité.
Lord Cedric Grayson, Chancelier de l’Échiquier en exercice, poussa un grand soupir tout en casant son impressionnante personne dans un fauteuil de cuir trop rembourré, peut-être adapté sur mesure à ses mensurations. Imposant et sanguin de nature, il présentait depuis longtemps des contours brouillés par les dîners fins servis dans les différents clubs qu’il fréquentait. Clare leva son verre avec prudence. Il n’aimait pas le xérès, même dans le meilleur des cas.
La situation n’en était pas moins… intéressante.
— Vous êtes à ce jour le seul mentah que nous ayons récupéré. (La grosse tête grisonnante de Grayson se pencha légèrement, comme s’il n’en croyait pas lui-même ses oreilles.) Mlle Bannon est extraordinaire.
— Elle est aussi gravement blessée. (Clare renifla discrètement. Du xérès de mauvaise qualité, qui plus était. Alors que son interlocuteur avait les moyens de s’offrir beaucoup mieux. Quelle mesquinerie ! Mais il ne fallait pas oublier que Grayson s’était toujours montré économe à mauvais escient, y compris à Yton. Celui qui compte les pence dilapide les millions, aurait dit Mme Ginn avec dédain.) Bien. Ainsi donc, quelqu’un élimine les mentahs.
— Oui. Surtout les mentahs enregistrés, pour l’instant.
Le large visage chevalin du ministre était blême, sous ses cheveux vaguement décoiffés par sa perruque. Personne n’aurait dû se trouver à la Chambre à une heure aussi tardive, mais si de mystérieux assassins s’en prenaient aux mentahs enregistrés, le Cabinet devait traverser une crise royale.
Dans tous les sens du terme. Les mentahs de Sa Majesté, entraînés et instruits avec la plus grande rigueur grâce à l’argent public, se rendaient extraordinairement utiles dans de nombreux domaines. Le génie et la magie portent Britannia à bout de bras, disait très justement le proverbe. Le calcul des cotes et des intérêts, l’anticipation des fluctuations économiques, sans parler de la clarification des schémas sous-tendant les tactiques militaires, tout cela faisait partie du travail des mentahs.
Il leur suffisait d’être enregistrés pour voir affluer les clients et les problèmes à résoudre. Ceux que leur instabilité empêchait d’obtenir ce sésame avaient moins de chance.
— Compte tenu du fait que je n’appartiens pas actuellement à cette auguste confrérie, je n’étais peut-être pas censé périr. (Clare reposa son verre et joignit le bout des doigts.) D’ailleurs, je ne suis pas absolument persuadé d’avoir été la cible de l’attentat.
— Seigneur ! (Grayson était assez lucide pour ne pas lui demander sur quoi reposait sa déclaration. Ce qui, à ses yeux, indiquait une intelligence supérieure à la moyenne. Le ministre n’avait évidemment pas atteint sa position en se montrant complètement stupide, même si ce n’était au fond qu’un petit avocaillon aux dents longues.) Vous n’êtes pas en train de me dire que la victime désignée était Mlle Bannon, j’espère ?
Clare se tapotait à présent machinalement le bout des doigts.
— J’hésite. L’agression était à la fois magique et physique.
Un court instant, ses facultés luttèrent avec ses souvenirs périphériques des événements.
Sans doute avait-il de la chance. Confronté à l’illogisme de la magie, un autre mentah se serait peut-être réfugié dans une construction abstraite réconfortante, un rêve de rationalité conçu pour tenir en respect l’irrationnel. Heureusement, Archibald Clare était disposé à admettre l’illogique – du moins en tant que bizarrerie d’une structure complexe qu’il ne comprenait pas encore.
Les mentahs ne devenaient pas fous, à strictement parler, mais ils se renfermaient, un renfermement qui les rendait instables, les dépouillait des données de leur vécu et les conduisait, chancelants, sur le chemin de l’incohérence et de l’isolement croissant. Au bout duquel les attendait une cellule confortable dans un bon asile, s’ils étaient enregistrés… ou l’hospice, s’ils ne l’étaient pas.
— Vous croyez qu’on déclare la guerre aux mages, maintenant ? (Grayson secoua sa lourde tête suante, des gouttes transparentes accrochées à son front, les yeux fixés sur le verre de xérès de son invité. Ses paupières battirent une fois, tristement, sur ses yeux bleus injectés de sang.) Sa Majesté est extrêmement contrariée.
Deux déclarations extraordinairement intéressantes, là encore.
— Peut-être devriez-vous commencer par le commencement, suggéra Clare. Nous disposons d’un peu de temps, pendant qu’on soigne Mlle Bannon.
— Il est excessivement difficile de convaincre Mlle Bannon de se reposer le temps nécessaire. (Le Chancelier de l’Échiquier se frotta le visage d’une grosse patte charnue.) Elle risque de passer cette porte d’une minute à l’autre, dans une colère noire. Bref, sachez que des crimes nous ont coûté récemment quatre des génies enregistrés de Sa Majesté.
— Quatre ? Comme c’est intéressant.
Clare s’enfonça davantage dans son fauteuil et joignit le bout des doigts devant son long nez.
Grayson s’octroya une gorgée tonifiante de xérès.
— Intéressant ? C’est inquiétant, oui. Le premier cas dont Mlle Bannon ait eu connaissance est celui de Tomlinson, qu’on a retrouvé mort dans son salon sans une égratignure. Tout le monde a cru à une apoplexie. D’ailleurs, le Magus légiste qui a examiné le corps était prêt à aller dans ce sens. Mlle Bannon s’est rendue sur les lieux en tant que représentante de la Couronne, parce que Tomlinson avait été chargé de recherches assez délicates, en cryptographie ou quelque chose de ce genre. Bref, quand elle est arrivée, elle a jeté un coup d’œil sur le désordre, pas davantage, et elle a aussitôt traité son collègue d’incompétent, sous prétexte qu’il avait brouillé les traces et qu’elle ne pouvait pas écarter l’hypothèse d’une vilenie quelconque, plutôt que la maladie. Son attitude a déclenché une scène.
— Vraiment, murmura Clare.
L’histoire lui paraissait excessivement crédible. Mlle Bannon n’avait pas l’air du genre à pardonner le moindre signe d’incompétence.
— Ensuite, il y a eu Masters l’Ancien et Peter Smythe de Rockway, qui rentrait juste d’Inde, où il avait débrouillé paraît-il une situation assez délicate. Le dernier en date n’est autre que Throckmorton. Masters a été abattu d’une balle dans Picksadowne Street, Smythe poignardé juste à côté de Nightmarket, et ce pauvre Throckmorton est mort dans l’incendie de sa maison de Grace Street.
— Oui… ?
Clare maîtrisait son impatience. Pourquoi lui donnait-on toujours l’information aussi lentement ?
— Mlle Bannon a découvert que l’incendie en question était d’origine magique. Elle est persuadée que tous ces meurtres sont liés. Après l’infortune de Masters, elle avait insisté pour que nous envoyions aussitôt des mages veiller sur les mentahs enregistrés. Celui chargé de Smythe a disparu. Quant au protecteur de Throckmorton… ma foi, vous allez voir.
Décidément, cette affaire se révélait de plus en plus divertissante.
— Je vais voir ? s’enquit Clare, le sourcil en accent circonflexe.
— Il est à Bedlam. Je suppose que vous voudrez l’examiner.
— Sans doute. (Il avait cependant envie d’obtenir réponse à la question la plus évidente.) Pourquoi avoir fait appel à moi ? Il doit y avoir d’autres mentahs non enregistrés qui s’empresseraient d’accepter ce travail.
— Ma foi, vous avez bien servi Sa Majesté, nul ne peut dire le contraire. (Grayson s’interrompit, plein de délicatesse.) Votre enregistrement pose certes un petit problème. Non que je vous reproche quoi que ce soit, vous avez été désavantagé, c’est évident. Si vous menez cette affaire à une conclusion satisfaisante… qui sait ce qui peut arriver ?
Ah ! Le bâton et la carotte. Voilà qui donnait à penser.
— Je suppose que Mlle Bannon s’est montrée aussi intransigeante et insubordonnée que moi. Et se révèle aussi sacrifiable, dans la situation qui nous occupe.
Clare ne croyait pas du tout Mlle Bannon sacrifiable, justement.
Mais il voulait voir comment réagirait Grayson.
Lequel eut le bon goût de rougir. De toussoter. Il regardait le xérès de son interlocuteur comme s’il mourait d’envie de le boire lui-même.
Je le croyais amateur de porto. Peut-être ses goûts ont-ils changé. Emporté par son sujet, Clare rangea cette pensée dans un recoin de son esprit.
— Qui plus est, les mentahs enregistrés sont maintenant à l’abri ou courent a priori le plus grand danger. Il est donc essentiel d’agir vite, il le faut absolument… sans quoi j’en serais encore à moisir dans mon fauteuil, étant donné la nature de mes… erreurs. J’en déduis aussi qu’il s’est produit des morts du même genre parmi mes infortunés confrères non enregistrés, quelle que soit d’ailleurs la raison de leur statut.
Grayson vira cette fois au cramoisi. Clare dut reconnaître qu’il s’amusait bien. Non, ce n’était pas tout à fait exact. Il s’amusait énormément.
— Combien ? demanda-t-il.
— Eh bien… C’est-à-dire… (Son hôte se racla la gorge.) Je vais être honnête, Archibald…
La partie commence vraiment. Maintenant. Clare mobilisa toutes ses facultés ; sa concentration s’aiguisa plus que jamais.
— Je vous en prie, Cedric.
— Vous êtes le dernier mentah non enregistré de Londinium. Les autres… leur corps a été mis en charpie. Il… il en manquait des morceaux.
Les doigts de Clare se raidirent, serrés les uns contre les autres par le bout.
— Ah.
Très intéressant, vraiment.
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La théorie et la pratique
Les yeux d’Emma s’ouvrirent lentement. Dans la pénombre entretenue par la lumière des bougies lui apparut le visage de Mikal, la bouche pincée. Le souvenir qui se déploya dans l’esprit de la jeune femme lui coupa le souffle – une unique seconde vertigineuse : elle se trouvait dans les caves à la pierre suintante de la propriété campagnarde des Crawford, la tête horriblement douloureuse ; Du calme, Prima, lui chuchotait le Bouclier. Il ne vous fera plus jamais de mal. La grande poupée de chiffon démembrée effondrée dans un coin… le mage qui l’avait emprisonnée, étranglé, mutilé. La puanteur de la mort. Les entraves qui se relâchaient autour de ses poignets, car Mikal la détachait.
Sa gorge se contracta, tandis que les battements de son cœur devenaient d’une violence intempestive.
Elle revint au présent en un tel sursaut que le mouchoir humide posé sur son front faillit tomber ; l’odeur de violette et de lavande qui lui emplit les narines ne fit qu’accroître son dégoût. Les mains de Mikal se posèrent sur ses épaules pour la repousser en arrière.
— Ne bougez pas. (Étonnamment, il réussissait à s’exprimer sans desserrer les dents.) Le mentah discute avec Lord Grayson, il ne risque rien. Alors que vous, vous avez pris une balle dans l’épaule.
Peu importait. Elle était vivante, Mikal était vivant et conscient, la blessure à l’épaule n’était donc qu’un problème négligeable, autant dire résolu. D’autant plus qu’elle ne se trouvait pas dans la petite pièce de ses cauchemars.
Son soulagement était aussi indescriptible qu’à l’ordinaire. Il n’y avait pas un mois qu’elle avait quitté la cave aux murs suintants pour découvrir les corps décomposés de ses anciens Boucliers, abandonnés telles des ordures dans le corridor. Elle n’avait pas pleuré alors. Elle ne pleurait toujours pas après ses cauchemars.
Pas de larmes. Voilà ce qui faisait d’elle une Prima. Sa capacité à diviser sa concentration ne constituait qu’un symptôme de son état.
— C’était donc ça ?
Elle retira le mouchoir. Un des siens, arrosé de vitae. D’où l’odeur de violette et de lavande. Son estomac se souleva à nouveau.
— J’ai arrêté l’épanchement. Et pansé la plaie. (Les yeux de Mikal brillaient dans la pénombre.) Je vous conseille d’éviter les mouvements brusques, mais vous ne tiendrez certainement aucun compte de mes conseils.
Elle froissa dans sa paume le carré de toile et de dentelle. Son corsage ouvert dévoilait son caraco, empoissé de sang et de sueur, sous lequel un sortilège de soin d’une capacité limitée lui chatouillait l’épaule. Son corset mal lacé lui semblait pourtant abominablement serré. Elle se trouvait dans une des pièces oubliées de Whitehall, poussiéreuse, traversée de murmures auxquels mieux valait éviter de prêter l’oreille, au mobilier d’une laideur redoutable malgré sa modernité – preuve que Grayson l’avait annexée à son bureau. La pénombre était un baume pour les yeux sensibilisés d’Emma.
— Je ne peux pas vous protéger, continua Mikal, d’une pâleur remarquable sous sa matité. (Ses vêtements immaculés ne portaient pas la moindre tache de sang ou de poudre, mais un nuage de fumée quasi visible semblait flotter autour de lui. À moins qu’il ne s’agisse d’une auréole de colère.) Vous feriez mieux de me renvoyer.
Je ne veux pas recommencer avec ça.
— Si vous n’étiez pas au service d’un Prime, il ne s’écoulerait pas deux jours avant votre exécution. Au cas où vous auriez oublié ce petit détail.
L’ébauche d’un haussement d’épaules accueillit la remarque.
— Vous n’avez pas confiance en moi, affirma Mikal.
Elle pouvait difficilement nier une vérité aussi absolue. Vous avez étranglé le mage que vous aviez juré de protéger, me semble-t-il. Alors pourquoi pas moi ? Il ne vous en coûterait guère.
— Je n’ai aucune raison de me défier de vous.
Le mensonge avait un goût de cuivre qui donna brusquement à Emma envie d’un verre de bon vin et d’un roman frivole mais sensationnel, qu’elle lirait dans le confort de son lit.
Une légère grimace plissa les traits de Mikal, qui se rassit sur le tabouret placé près du sofa en jetant un coup d’œil à la porte. L’attention du Bouclier se reportait sur l’issue qu’il n’avait pourtant pas oubliée un instant.
— J’ai tué de mes mains mon précédent employeur, Prima. Vous n’êtes pas assez sotte pour négliger une chose pareille.
D’où je déduis que vous me mentez, bien sûr. Comme toujours, la conclusion logique de Mikal resta cantonnée aux non-dits.
La jeune femme décida donc de lui répondre avec franchise.
— Si vous ne l’aviez fait, je m’en serais peut-être chargée moi-même. (Elle lui tendit le mouchoir.) Tenez. Je crois que le vitae m’écœure un peu.
— Il n’y avait pas de rhum.
Il s’empara du carré de tissu, un petit sourire peiné aux lèvres. Ses doigts calleux mais sensibles frôlèrent ceux d’Emma.
Un léger sourire involontaire lui monta aux lèvres, à elle aussi.
— Il faut faire avec ce qu’on a. Bon, laissons de côté ces histoires de renvoi. Nous avons du travail.
Il serra les dents. Les sourcils froncés, l’air buté, il devenait presque laid, lui qui était de toute manière dépourvu de beauté.
Alors pourquoi cette expression faisait-elle bondir le cœur d’Emma de manière aussi impudique ?
Elle s’assit maladroitement, la tête inclinée pour examiner son épaule blessée. Les lambeaux de soie verte qui laissaient deviner son caraco sale et déchiré dévoilaient aussi une peau claire intacte. La démangeaison du sortilège de soin avait gagné en profondeur, protestation de la chair et de l’os contraints à la réparation. Ma foi, c’était instructif.
— Je suis navré. Je me suis occupé de ceux qui se trouvaient d’un côté de la rue, mais après, les chiens sont arrivés. C’était le danger le plus pressant.
Elle acquiesça. Les cheveux en bataille, sans bonnet – il avait disparu –, en robe de soie bonne à jeter, elle allait maintenant reconnaître qu’elle doutait de lui… et donc, peut-être, le blesser. En admettant qu’il ne soit pas totalement indifférent à ce qu’elle pensait.
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