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Pour Linda Fairstein
Procureur. Romancière. Mentor. Meilleure amie.
(Celui-ci est pour toi)



PROLOGUE
APRÈS LES ÉVÉNEMENTS


Les mauves maladifs d’un crépuscule glacial se fondent peu à peu dans une obscurité compacte. Je suis soulagée que les lourds doubles rideaux de ma chambre me protègent du monde extérieur tandis que je prépare mes bagages. Ma vie ne pourrait pas être plus chaotique qu’en ce moment.
J’ouvre un tiroir de commode en soliloquant :
— J’ai besoin d’un verre. Oui, je vais me faire un feu de cheminée, me servir quelque chose et préparer des pâtes. Des pâtes nature et aux épinards, avec des poivrons et une saucisse. Le pappardelle del contunzein. Après tout, depuis le temps que je rêve de prendre un congé sabbatique, de partir en Italie, d’apprendre la langue, de la parler, vraiment. Pas seulement réciter le nom des plats. Ou peut-être la France ? Bonne idée, je vais partir en France. Peut-être même tout de suite.
Ma voix résonne dans la pièce, tendue de rage et de désespoir.
— Je pourrais parfaitement vivre à Paris.
C’est tout ce que j’ai trouvé pour rejeter en bloc la Virginie et tous ceux que j’y fréquente.
Le capitaine Marino, de la police de Richmond, ses grosses mains enfoncées dans les poches de son jean, reste planté au milieu de ma chambre comme une gigantesque tour. Il ne m’a pas proposé de m’aider à faire mes sacs, parce qu’il me connaît sur le bout des doigts. Marino parle, agit comme un bouseux, du reste, tout chez lui évoque un bouseux, mais c’est un homme sensible, perspicace, d’une intelligence rare. Je sais que, à cet instant précis, son cerveau aligne les faits : il y a à peine vingt-quatre heures, par une nuit neigeuse de pleine lune, un homme du nom de Jean-Baptiste Chandonne a remonté ma trace jusqu’à chez moi. Il est parvenu à me convaincre d’ouvrir ma porte. Je connaissais déjà parfaitement le modus operandi de Chandonne, et j’ai peu de doutes sur ce qu’il m’aurait fait subir si je ne m’étais pas défendue. Il m’est encore peu tolérable d’imaginer en détail mon corps mutilé comme s’il s’agissait de planches anatomiques ; pourtant, qui d’autre que moi est plus à même de le faire ? Je suis médecin légiste, diplômée en droit, et médecin expert de l’Etat de Virginie. J’ai pratiqué l’autopsie des deux femmes que Chandonne a assassinées ici à Richmond et étudié les dossiers concernant ses sept victimes parisiennes.
Qui, mieux que moi, peut raconter ce qu’il faisait à ces femmes ? Il les battait sauvagement, mordait leurs seins, leurs mains et leurs pieds, puis s’amusait avec leur sang. L’arme qu’il utilisait variait. Hier soir, il avait opté pour un marteau de maçon, une sorte de pic à main utilisé dans le bâtiment. Je connais exactement les ravages que peut laisser un tel outil sur un corps humain, parce que c’est ce que Chandonne a utilisé jeudi, il y a deux jours, pour massacrer Diane Bray, directrice adjointe de la police de Richmond, sa seconde victime américaine.
— Quel jour sommes-nous, Marino ? Samedi, non ?
— Ouais.
Tout en ouvrant le soufflet latéral de mon sac de voyage, je débite à toute vitesse :
— 18 décembre, une semaine avant Noël. Joyeuses fêtes.
— Ouais, le 18.
Il m’observe comme s’il craignait que je perde la raison d’une seconde à l’autre. Une sorte de circonspection se lit dans ses yeux injectés de sang ; du reste, la méfiance est palpable dans chaque recoin de la maison. C’est comme une fine poussière que l’on respire, que l’on sent, c’est comme l’humidité qui s’infiltre. Tout s’alourdit de méfiance : le crissement des pneus sur l’asphalte détrempé, le piétinement des hommes, la discorde des voix et des scanners de police. Car la police investit toujours mon domaine. J’assiste au viol de ma maison comme à mon propre saccage. Chaque centimètre carré est retourné, chaque facette de ma vie exposée. Je pourrais être un de ces corps étalés nus sur une table d’Inox de ma morgue. C’est pour cela que Marino ne m’a pas proposé son aide. Il sait, il sait à quel point je ne tolérerais pas qu’il touche quoi que ce soit, aucun de mes objets, si anodin soit-il.
La police veut que j’abandonne ma robuste maison de pierre, ce rêve que j’ai construit au cœur du voisinage paisible et protégé du West End. Je ne parviens pas à y croire ! Je suis certaine que Jean-Baptiste Chandonne, le Loup-Garou, puisque c’est ainsi qu’il veut se nommer, est traité avec davantage d’égards que moi. La loi respecte scrupuleusement les droits civiques et humains des individus de son espèce. Il sera installé confortablement, loin des regards curieux, logé et nourri gratuitement. S’il tombe malade, il recevra les soins attentifs du département de médecine légale de la faculté de médecine de Virginie dont je suis membre.
Marino est debout depuis vingt-quatre heures et il n’a pas eu le temps de se changer. Lorsque je le frôle, l’odeur révoltante de Chandonne me soulève le cœur. Mon estomac se contracte péniblement et j’ai la sensation que mon cerveau devient aveugle. Une sueur glacée m’inonde. Je me raidis, inspirant profondément afin d’annihiler ce qui n’est qu’une hallucination olfactive. Le son d’une voiture qui ralentit retient mon attention. Je sais reconnaître tous les bruits de la rue, jusqu’à cet infime ralentissement qui me prévient que quelqu’un se gare devant chez moi. J’ai suivi ces progressions des heures durant. Des voisins, bouche bée. Des badauds qui s’étonnent et pilent au beau milieu de la rue. Une invraisemblable succession d’émotions me secoue et j’oscille entre terreur et confusion, épuisement et obsession, dépression et inertie, et puis, au fond, cette agitation incontrôlable qui fait battre mon sang.
Le bruit d’une portière que l’on claque, juste sous mes fenêtres :
— Et puis quoi encore ? Qui ? Le FBI ?
J’ouvre à la volée un autre tiroir, mime un geste obscène et poursuis :
— Marino, j’en ai assez ! Sortez-les de chez moi. Tous. Maintenant.
La fureur m’envahit :
— Je voudrais terminer mes bagages et me tirer d’ici. Enfin, ils peuvent tout de même me laisser le temps de partir !
Mes mains tremblent et je fouille maladroitement dans les chaussettes.
— C’est déjà assez qu’ils aient envahi mon jardin, du reste, c’est assez qu’ils soient là.
Je jette une paire de chaussettes dans un fourre-tout.
— Ils pourront revenir lorsque je serai partie.
Une autre paire de chaussettes rejoint la première. Je rate l’ouverture du sac et elle tombe par terre.
— Enfin, je suis tout de même chez moi, non ?
Encore une paire.
— Je ne demande pas la mer à boire : juste pouvoir faire mes bagages et quitter ma maison en paix.
Je récupère une des paires de chaussettes dans le sac pour la replacer dans le tiroir.
— Et puis merde, à la fin, pourquoi fouillent-ils la cuisine ?
Finalement, je ressors les chaussettes que je viens juste de ranger.
— Et pourquoi mon bureau ? Je leur ai pourtant expliqué qu’il n’y avait pas mis les pieds !
— Faut qu’on fasse le tour.
C’est tout ce que Marino trouve à répondre.
Il s’assied au bout de mon lit. Ça ne va pas ! Il faudrait que je lui dise de se lever et de ficher le camp de ma chambre. Je me retiens pour ne pas lui intimer l’ordre de sortir de chez moi et de ma vie. Tout ce que nous avons partagé, tous nos combats, rien ne semble plus avoir d’importance.
— Comment va le coude ? demande-t-il en désignant d’un geste le plâtre qui m’immobilise le bras.
— J’ai une fracture. Ça fait un mal de chien, dis-je en claquant un tiroir.
— Vous prenez vos médicaments ?
— Je survivrai.
Il épie chacun de mes mouvements :
— Faut prendre les trucs qu’ils vous ont donnés, Doc !
Nos rôles se sont subitement inversés. Je deviens le flic mal embouché, et lui le médecin posé, logique, que je suis censée être. Je retourne vers la penderie plaquée de cèdre pour en sortir quelques corsages que j’étale soigneusement dans mon sac, m’assurant que chaque bouton est convenablement boutonné, aplatissant de ma main droite la soie et les cotons. Je sens des élancements dans mon coude gauche, je transpire et la peau me dévore sous le plâtre. J’ai passé la plus grande partie de la journée à l’hôpital, non que la pose d’un plâtre sur une fracture prenne très longtemps, mais parce que les médecins ont insisté pour m’examiner sous toutes les coutures. J’ai pourtant passé mon temps à répéter que j’étais tombée sur les marches de mon perron en m’enfuyant de chez moi, rien de plus. Jean-Baptiste Chandonne ne m’a pas effleurée. « Je m’en suis tirée, tout va bien », répétais-je comme un leitmotiv alors que l’on me poussait d’une salle de radiographie dans une autre. L’hôpital m’a gardée jusqu’en fin d’après-midi, des inspecteurs allant et venant dans la salle d’examen. Ils ont ramassé tous mes vêtements et Lucy, ma nièce, a dû m’en apporter d’autres. Je n’ai pas pu fermer l’œil.
La sonnerie du téléphone qui se trouve sur ma table de chevet me transperce les tympans.
— Docteur Scarpetta...
Prononcer mon nom ravive le souvenir de tous ces appels en pleine nuit, lorsqu’un inspecteur me prévenait d’un nouveau meurtre, quelque part. Le son posé, professionnel, de ma propre voix permet aux images que j’ai réussi à repousser jusque-là de s’imposer : mon corps martyrisé jeté sur le lit, du sang souillant les murs et le sol de la chambre, ma chambre, l’expression qui se peindrait sur le visage de mon assistant principal lorsqu’il recevrait l’appel de la police, de Marino, probablement, lui annonçant que je viens d’être assassinée et que quelqu’un doit se rendre sur les lieux du crime. Soudain, je me rappelle qu’aucun de mes subordonnés ne pourrait répondre à cet appel. J’ai contribué à mettre sur pied en Virginie une des meilleures stratégies d’urgence du pays. Nous pouvons faire face à une catastrophe aérienne, une inondation, ou même un acte terroriste. Mais que ferions-nous si quelque chose m’arrivait ? Sans doute auraient-ils recours à l’expertise du légiste d’un Etat voisin, pourquoi pas Washington ? Le problème, c’est que je connais personnellement tous les légistes de la côte Est, et que l’autopsie de mon cadavre se révélerait être une vraie vacherie pour eux. Il est très difficile de travailler le corps de quelqu’un que l’on connaît. Toutes ces pensées s’entrechoquent dans mon esprit et Lucy, à l’autre bout du fil, veut savoir si j’ai besoin de quelque chose. Je la rassure, poussant le grotesque jusqu’à affirmer que tout va bien.
— Tu ne peux pas aller bien, réplique-t-elle.
— Je fais mes valises. Marino est près de moi et je fais mes valises.
Je me répète, le regard fixé sur Marino. Il contemple ma chambre et je réalise que c’est la première fois qu’il y pénètre. Je ne souhaite pas imaginer où vont ses fantasmes. Je le connais depuis si longtemps que je suis convaincue que le respect qu’il éprouve pour moi est intimement lié à un gigantesque sentiment d’insécurité et à une attirance sexuelle qu’il contrôle mal. Marino est massif et son gros ventre plein de bière déborde de sa ceinture. Ses cheveux de couleur incertaine abandonnent son scalp pour pousser ailleurs et n’arrangent en rien un visage perpétuellement maussade. J’écoute ma nièce tout en suivant le regard de Marino qui prend peu à peu possession de mon territoire : mes commodes, ma penderie, les tiroirs béants, le linge empilé dans mon sac, mes seins. Lucy, lorsqu’elle a déposé des vêtements de rechange à l’hôpital, avait pensé aux tennis, aux chaussettes et au survêtement, à tout sauf à un soutien-gorge. Lorsque je suis rentrée, j’ai enfilé à la hâte une vieille blouse de labo bien épaisse que je porte comme vêtement de travail lorsque je bricole chez moi.
— Et donc, ils ne veulent pas non plus de toi, poursuit la voix de ma nièce à l’autre bout du fil.
C’est une longue histoire. Disons que ma nièce est un des agents du Bureau des alcools, tabac et armes à feu, l’ATF. Lorsque les policiers sont arrivés chez moi, ils n’ont eu de cesse de la renvoyer au plus vite. L’intelligence et la connaissance sont des armes redoutables, et sans doute ont-ils craint qu’un grand chef d’agent fédéral mette le nez dans leur enquête. Je ne sais pas. Toujours est-il que je la sens coupable, comme si elle se reprochait de ne pas avoir été présente lorsque Chandonne m’a agressée, me ratant de peu, et aussi d’être à nouveau loin de moi. Je tente de la convaincre que je ne lui en veux pas du tout. Pourtant, je ne peux m’empêcher d’imaginer comment les choses auraient tourné si elle avait été présente au moment de l’attaque de Chandonne, au lieu de s’occuper de sa petite amie blessée. Peut-être aurait-il senti que je n’étais pas seule et n’aurait-il pas osé continuer, peut-être aurait-il été surpris par cette autre présence dans la maison et aurait-il pris la fuite ? Ou alors, peut-être aurait-il remis ses projets meurtriers au lendemain, à la nuit suivante, à Noël ou au nouveau millénaire ?
J’arpente la chambre, l’oreille collée au téléphone sans fil, écoutant les explications rapides de Lucy. Je saisis mon reflet dans le miroir en pied. Mes courts cheveux blonds sont ébouriffés et ma pâleur me surprend. Le regard bleu que me renvoie la glace est lisse de fatigue, absent. La grande ride qui barre mon front hésite entre le chagrin et la réprobation. L’épaisse blouse de laboratoire défraîchie qui me couvre est tachée et je ressemble à tout sauf à un médecin expert. Mon envie d’un verre, d’une cigarette, vire à l’obsession, intenable, comme si le fait d’avoir frôlé la mort m’avait transformée en camée. J’ai envie d’être chez moi, dans ma maison, seule. Rien de tout cela n’a jamais existé. Voilà, je contemplerais un feu de cheminée, une cigarette entre les doigts, un verre de vin français devant moi. Un bordeaux, je crois, parce que les vins de Bordeaux sont moins compliqués que les bourgognes. Un bordeaux, c’est un peu comme un vieil ami évident, connu. La réalité fait exploser le fantasme : ce que Lucy a fait ou n’a pas fait n’a aucune importance. Tôt ou tard, Chandonne aurait tenté de me tuer. C’est comme si une sorte de terrible sentence avait pesé sur toute ma vie, signalant ma porte à l’ange de la Mort. Etrangement, je suis toujours là.


I

Lucy a peur, sa voix la trahit. Ma brillante et énergique nièce, pilote d’hélicoptère, obsédée de forme physique, agent du gouvernement, est effrayée, et c’est si rare...
— Vraiment, je m’en veux, répète-t-elle à l’autre bout du fil.
Marino s’avachit de plus en plus au bout de mon lit et je continue à faire les cent pas.
— Eh bien tu as tort, Lucy. La police a jeté tout le monde et crois-moi, tu fais bien d’être ailleurs. Je suppose que tu es auprès de Jo, et c’est une bonne chose.
Je dis cela comme si c’était sans importance, comme si cela m’était égal qu’elle ne soit pas là et que je ne l’aie pas vue de la journée. Mais c’est faux, ça me mine. C’est plus fort que moi, il a toujours fallu que je ménage une échappatoire aux gens. Je ne supporte pas d’être rejetée, surtout pas par Lucy Farinelli, ma nièce, que j’ai élevée comme ma fille.
Elle hésite un peu avant de poursuivre :
— En fait, je suis en ville, au Jefferson.
Au Jefferson ? L’hôtel le plus huppé de Richmond, un des plus élégants et des plus chers. Que va-t-elle faire là-bas ? Des larmes me brûlent les yeux, et je fais un effort démesuré pour les retenir. Je ravale ma peine et, après m’être éclairci la voix, parviens à sortir quelques mots :
— Oh. C’est une bonne nouvelle. Jo est avec toi ?
— Non, elle est restée avec sa famille. Ecoute, tante Kay, je viens juste de prendre une chambre. Une deuxième t’attend. Si tu veux, je peux passer te prendre.
Un vague soulagement. Lucy a pensé à moi, elle souhaite ma présence à ses côtés.
— L’hôtel n’est sans doute pas la meilleure solution en ce moment, Lucy. Anna m’a proposé de m’héberger chez elle. Je crois que c’est le mieux. Elle a ajouté qu’elle serait ravie de t’accueillir aussi. Mais tu es déjà installée.
— Comment Anna est-elle au courant de cette histoire ? Par la télé, la radio ?
L’agression dont j’ai été victime ayant eu lieu à une heure tardive, elle ne sera vraisemblablement relatée que dans la presse de demain. Sans doute une vague de communiqués a-t-elle inondé les ondes et le petit écran. C’est vrai, maintenant que j’y pense, comment Anna a-t-elle appris la nouvelle ? Lucy me quitte en précisant qu’elle ne peut pas bouger de l’hôtel pour l’instant, mais tâchera de passer un peu plus tard.
— Si les journalistes découvrent que vous êtes à l’hôtel, vous êtes cuite. Ils feront le siège derrière chaque buisson, commente Marino. (Il a un visage de fin du monde et une ride mauvaise barre son front.) Où elle est, Lucy ?
Je lui répète notre conversation, finissant presque par regretter que ma nièce m’ait appelée. En définitive, je me sens encore plus mal qu’avant. Prise au piège, c’est exactement ce que je ressens. C’est un peu comme si j’étais bouclée dans une cloche sous-marine, trois cents mètres sous la surface, indifférente à tout, ailleurs, et que le reste du monde soit devenu irréel, méconnaissable. Je me sens anesthésiée, et pourtant à la limite de la crise de nerfs.
— Le Jefferson, éructe Marino. Vous rigolez, là ? Elle a gagné au loto, ou quoi ? Et je suppose qu’elle se fout de savoir si les médias vont lui tomber dessus ? Bordel, mais qu’est-ce qu’elle a dans la tête ?
Je me concentre sur mes préparatifs. Je n’ai pas de réponses à lui donner. Du reste, j’en ai assez de ces interminables questions.
— Et donc, elle est pas chez Jo, c’est ça ? Intéressant, ça. J’ai jamais pensé que ça durerait.
Marino bâille bruyamment. Il passe la main sur son visage lourd, dévoré par l’ombre d’une barbe, en me regardant étendre mes tailleurs sur le dossier d’une chaise, sélectionner les vêtements que je compte emporter. Je dois reconnaître qu’il a été d’humeur remarquablement égale, plein d’attentions, même, depuis mon retour de l’hôpital. Les comportements civils et corrects ne sont pas vraiment dans sa nature, même lorsque les circonstances s’y prêtent, ce qui n’est certainement pas le cas ce soir. Il est harassé, dopé par l’abus de caféine et de cochonneries sucrées. Il convient d’ajouter à cette liste que je lui ai interdit de fumer chez moi. Je ne m’étais jamais leurrée : sa maîtrise devait craquer tôt ou tard pour laisser réapparaître le flic grossier et grande gueule que je connais si bien. Et la métamorphose se produit, ce qui, d’une certaine façon, me soulage. J’ai désespérément besoin de repères familiers, si déplaisants soient-ils. Marino revient sur les événements de la veille, lorsque Lucy a pilé devant ma maison pour nous découvrir, Jean-Baptiste Chandonne et moi, rampant dans la neige qui recouvrait ma cour.
— Bon, c’est pas que je lui en veuille d’avoir voulu exploser la cervelle de ce tordu, commente-t-il. Mais, je suis désolé, c’est à ce moment-là que tout cet entraînement qu’on s’est tapé doit refaire surface. Rien à foutre que ce soit votre tante ou même votre gosse, faut faire ce qu’on vous a dressé à faire ! Et c’est pas ce qu’elle a fait, bordel, non ! Ce qu’elle a fait, c’est péter les plombs.
— Je crois me souvenir que je vous ai également vu péter les plombs un certain nombre de fois, Marino !
— Ben, je vais vous dire mon sentiment : ils auraient jamais dû la coller sur ce boulot de taupe à Miami.
Lucy travaille pour le Bureau de Miami. Elle est en Virginie pour ses vacances, entre autres choses. Marino poursuit :
— Vous savez, des fois, on finit par trop côtoyer les méchants, et à ce moment-là, on commence à se trouver des points communs avec eux. Lucy est passée sur le programme « tueuse ». Elle aime le flingue, Doc !
— Vous êtes injuste...
Mince, j’ai entassé trop de paires de chaussures dans mon sac.
— ... Et puis d’ailleurs, qu’auriez-vous fait à sa place, en imaginant que vous soyez arrivé en premier sur les lieux ?
Je m’interromps et le regarde.
— Ben, au moins, j’aurais pris une nanoseconde pour comprendre la situation avant de me précipiter et de coller mon flingue sur la tempe de cet enfoiré. Putain, le mec était dans un tel état qu’il ne savait même pas ce qu’il faisait. Il hurlait à la mort à cause de cette merde de produit chimique que vous lui aviez balancée dans les yeux. A ce moment-là, il n’avait plus d’arme. Il ne pouvait plus nuire et c’était évident, comme il était évident que vous étiez blessée. Alors si ça avait été moi, j’aurais d’abord appelé une ambulance. Mais ça, Lucy n’y a même pas pensé. Je vous dis que cette fille a une case de vide. Et c’est vrai, j’en voulais pas ici, avec tout ce bordel. C’est pour ça qu’on a pris son témoignage au poste, un endroit neutre, pour qu’elle décompresse.
— Je n’aurais jamais cru qu’une salle d’interrogatoire puisse être un « endroit neutre » !
Je sais qu’il n’a pas tort, mais le sarcasme qui perce dans ses phrases commence à me taper sur les nerfs.
— Enfin, c’est comme je vous le dis : je le sens assez mal, qu’elle soit seule dans cet hôtel en ce moment.
Il se frotte à nouveau le visage. En dépit de ses sorties fielleuses, Marino adore ma nièce, et il ferait n’importe quoi pour elle. Il l’a connue lorsqu’elle avait tout juste dix ans. C’est lui qui a initié Lucy aux camions, aux armes, à toutes ces choses considérées comme des passions strictement masculines et qu’il lui reproche maintenant d’aimer.
— Ouais, ben, il se pourrait que j’aille rendre visite à cette petite conne après vous avoir déposée chez Anna. Bon, je sais que tout le monde se fout de mes mauvais pressentiments, mais quand même.
Il saute du coq à l’âne pour lâcher :
— C’est comme ce Jay Talley. Je sais, c’est pas mes oignons. Enfoiré d’égomaniaque !
Il me faut à nouveau défendre Jay, tenter de contourner la jalousie pathologique de Marino :
— Je vous signale qu’il est resté avec moi tout le temps que j’étais à l’hôpital...
Jay sert de trait d’union entre l’ATF et Interpol. Je ne le connais pas vraiment bien ; toujours est-il que j’ai couché avec lui, il y a quatre jours, à Paris.
— C’est-à-dire treize ou quatorze heures. Ce n’est pas ma définition de l’égocentrisme.
Marino me fixe, le regard hargneux :
— Putain, je peux pas le croire ! Qui c’est qui vous a raconté ce bobard ? Il vous a fait croire qu’il était resté à l’hôpital tout ce temps ? Ben, c’est pas vrai, c’est de la couille en barres. Il vous a conduite là-bas sur son foutu destrier tout blanc et il a rappliqué aussitôt ici. Ensuite, il a appelé l’hôpital pour savoir quand ils allaient vous laisser sortir et il s’est faufilé là-bas pour vous ramener et vous faire croire cette connerie.
Marino méprise Jay, du reste, cette inimitié remonte à leur première rencontre en France.
Je ne veux surtout pas qu’il perçoive ma consternation, aussi je biaise :
— Eh bien, cela me semble parfaitement logique. Cela aurait été idiot de rester à l’hôpital tout ce temps, sans rien pouvoir faire. De surcroît, Jay n’a jamais prétendu y être resté. C’est ce que j’ai cru, c’est tout.
— Ah ouais, et pourquoi, à votre avis ? Parce qu’il s’est débrouillé pour vous le laisser croire. Il ne vous détrompe pas, au contraire, et ça ne vous pose pas de problème ? Ben, vous voyez, ça, chez moi, ça s’appelle un gros défaut. Même que ça s’appelle « mentir »... Quoi ?
Son ton change brutalement. Quelqu’un se tient dans l’embrasure de la porte.
Une jeune femme en uniforme, dont le badge annonce qu’elle se nomme Calloway, avance d’un pas et s’adresse à lui :
— Désolée, capitaine. J’ignorais que vous étiez là.
— Ouais, ben maintenant, t’es au courant, réplique-t-il, l’œil torve.
Ses yeux écarquillés vont de Marino à moi. Elle se lance :
— Docteur Scarpetta... Il faut que vous me parliez de cette fiole de produit chimique, le farmaldyde...
— Formaldéhyde, corrigé-je calmement.
— Oui, c’est cela. Où, au juste, se trouvait cette fiole lorsque vous l’avez attrapée ?
Marino est toujours assis au bout de mon lit, comme si c’était l’endroit où il passe ses journées. Il palpe ses vêtements à la recherche d’un paquet de cigarettes.
— Sur la table basse, dans le grand salon. Je l’ai déjà dit et répété à tout le monde.
— Bien sûr, madame, mais où exactement sur la table basse ? Parce qu’elle est très grande. Je suis vraiment désolée de vous ennuyer avec ça, mais on essaye de tout reconstituer au mieux. Vous comprenez, plus on tarde, plus c’est dur de se souvenir des choses avec précision.
Marino fait sauter une Lucky Strike de son paquet. Sans même lever le regard vers elle, il attaque :
— Calloway, depuis quand t’es inspecteur ? J’ai pas le souvenir que tu appartiennes à l’unité A.
Marino est à la tête de cette unité A du département de police de Richmond, celle à laquelle reviennent tous les crimes de sang.
Calloway rougit :
— C’est qu’on n’est pas certains de l’endroit où se trouvait la fiole, capitaine.
Sans doute les flics ont-ils cru que j’accueillerais plus aisément une autre femme, et que je répondrais plus volontiers à ses questions. Ou alors, ils lui ont refilé la corvée parce que aucun d’entre eux ne souhaitait se colleter avec moi.
— Lorsque vous entrez dans le grand salon et que vous vous trouvez face à la table, la fiole se trouvait sur le coin droit de la table, le plus proche de vous.
Je ne sais plus combien de fois j’ai raconté la même chose. Mes souvenirs se brouillent, deviennent flous, leur réalité perd de sa définition.
— Donc, vous vous teniez à peu près à cet endroit lorsque vous lui avez balancé le produit chimique ? insiste-t-elle.
— Non, je me trouvais de l’autre côté du canapé, près des portes coulissantes. Il me poursuivait et c’est là que je me suis précipitée.
— Et donc, ensuite, vous êtes sortie de la maison... ?
Calloway griffonne quelque chose sur son petit calepin. Je l’interromps :
— Je me suis ruée dans la salle à manger. C’est là que j’avais laissé mon revolver, un peu plus tôt dans la soirée. Sur la table. J’admets que j’aurais pu trouver un meilleur endroit...
Mon esprit vagabonde. Je me sens bizarre, comme désorientée par un décalage horaire :
— ... J’ai enclenché l’alarme et j’ai couru dehors. Avec mon pistolet, un Glock. Mais j’ai glissé sur une plaque de verglas et je suis tombée en me fracturant le coude. Je ne parvenais pas à armer le Glock, pas d’une seule main.
Calloway écrit quelques mots. Et pourtant, mes phrases sont toujours les mêmes, répétitives jusqu’à la nausée. S’ils me posent encore les mêmes questions, je crois que je vais m’énerver ; pourtant, aucun flic ne peut prétendre m’avoir jamais vue perdre mon sang-froid.
Calloway passe la langue sur ses lèvres et lève les yeux vers moi :
— Donc, vous n’avez pas tiré une seule balle ?
— Je ne pouvais pas l’armer.
— Vous n’avez jamais tenté de tirer ?
— Ça veut dire quoi, au juste, « tenté de tirer » ? Je vous dis que je ne pouvais pas l’armer !
— Mais vous avez essayé ?
Marino explose soudain, fixant le jeune officier d’un air vachard, comme s’il l’ajustait avant d’appuyer sur la détente :
— T’as besoin d’une traduction simultanée ou quoi ? Le flingue n’était pas armé et elle n’a pas tiré, jusque-là tu suis ?
Il détache chaque syllabe avec une grossièreté volontaire. Puis, se tournant vers moi, demande :
— Il y a combien de balles dans le chargeur ? Dix-huit ? C’est un Glock 17, ça veut dire dix-huit projectiles dans le chargeur et un autre dans la chambre.
— Je ne sais pas, Marino. Mais pas dix-huit, non, vraiment pas. On a du mal à mettre autant de balles dans le chargeur, parce que le ressort est dur.
— Bon. Vous souvenez-vous de la dernière fois où vous avez tiré ?
— La dernière fois que j’ai mis les pieds au stand de tir. Plusieurs mois, je crois.
— Mais vous nettoyez toujours vos armes après une séance d’entraînement, n’est-ce pas, Doc ?
C’est une constatation, pas une question. Marino connaît toutes mes petites habitudes.
Je suis là, au milieu de ma chambre. La lumière me blesse les yeux et je cligne des paupières. Une migraine prend possession de mes tempes.
— Oui.
Le regard de Marino change à nouveau pour redevenir mauvais, presque meurtrier :
— Calloway, t’as examiné le flingue, non ? Je veux dire, t’as bien regardé ? Eh ben alors, raconte ? insiste-t-il en la balayant d’un geste de main méprisant. Qu’est-ce que t’as trouvé, Calloway ?
Elle hésite. Je sens qu’elle répugne à lâcher des informations devant moi. La question de Marino attend sa réponse, devient comme un mur, compacte. Finalement, je vais prendre deux jupes, la bleu marine et la grise. Je les dépose soigneusement sur le dossier de la chaise.
D’un ton martial, Calloway finit par lâcher :
— Il y avait quatorze balles dans le chargeur et aucune dans la chambre. Le pistolet n’était pas armé et le canon a l’air propre.
— Tiens, tiens... Donc, le fameux Glock n’était pas armé et elle n’a pas tiré. Ainsi font, font, font les petites marionnettes... Bon, qu’est-ce qu’on fait ? On continue à tourner en rond ou on tâche d’avancer un peu ?
Il transpire et sa sueur ravive d’autres odeurs corporelles. Encore un peu et je vais fondre en larmes. J’en tremble, je me sens glacée et les relents immondes sécrétés par la peau de Jean-Baptiste Chandonne m’étouffent à nouveau. J’explose :
— Je n’ai rien à ajouter !
Calloway s’avance de sorte à éviter que son regard ne tombe sur Marino :
— Et pour quelle raison cette fiole se trouvait-elle chez vous ? Et que contenait-elle, au juste ? C’est ce machin que vous utilisez à la morgue, c’est ça ?
— Du formol. Il s’agit d’une dilution au dixième de formaldéhyde. On l’utilise pour fixer des prélèvements de tissus. C’était de la peau, dans le cas qui nous intéresse.
J’ai mutilé un être humain en lui jetant la solution caustique dans les yeux. Peut-être même perdra-t-il la vue. Et je l’imagine, ligoté dans son lit du neuvième étage, l’étage de détention de la faculté de médecine de Virginie. J’ai sauvé ma peau, et pourtant je n’en éprouve aucune satisfaction. En fait, je suis dévastée. Calloway poursuit :
— En d’autres termes, vous aviez rapporté chez vous des prélèvements humains ? Un bout de peau portant un tatouage. Cet échantillon provenait du corps non identifié qu’on a découvert sur le port, c’est bien cela ?
Sa façon de parler, son crayon, le bruit des pages du calepin sur lequel elle prend des notes, tout m’évoque une journaliste.
— ... Ecoutez, docteur Scarpetta, je suis peut-être lourde, mais pourquoi aviez-vous ce genre de truc chez vous ?
Et j’explique encore et encore que nous avons eu un mal fou à identifier le corps découvert dans le conteneur. Il n’y avait aucun indice pour nous aider, si ce n’est ce tatouage. Il avait même fallu que je rende visite à un tatoueur professionnel de Petersburgh, la semaine précédente. J’étais rentrée directement chez moi ensuite, ce qui justifiait que la fiole de prélèvement s’y trouve hier soir.
— Il est clair que ce n’est pas le genre de chose que je garde d’habitude chez moi.
Elle a une moue dubitative et insiste :
— Vous avez gardé la fiole toute une semaine ?
— Ça n’a pas été une semaine de tout repos. Kim Luong a été assassinée. Ma nièce a failli être descendue dans une fusillade à Miami. Il a fallu que je parte en catastrophe à Lyon, en France. Interpol souhaitait me rencontrer. Ils voulaient discuter de sept autres meurtres perpétrés en France qu’il... je veux dire que Jean-Baptiste Chandonne avait probablement commis à Paris. Ils pensaient que le cadavre non identifié du conteneur pouvait être Thomas Chandonne, le frère, le frère du tueur. Ce sont les fils du cartel Chandonne, que la moitié des flics de l’univers tente de coincer depuis une éternité. Et puis, Diane Bray a été tuée. Aurais-je dû rapporter la fiole de prélèvement à la morgue ? Sans doute...
Mon cœur s’emballe et la rage perce dans mon débit :
— ... J’ai oublié, j’avais la tête ailleurs.
— Donc, vous avez oublié, répète l’officier Calloway.
Marino se tasse de fureur. Il la méprise, mais, d’un autre côté, c’est un flic qui interroge un témoin.
— Docteur Scarpetta, détenez-vous d’autres tissus humains dans cette maison ? demande alors Calloway.
Une douleur en étoile explose derrière ma rétine gauche. La migraine s’installe.
— Mais qu’est-ce que c’est que cette question de merde ? hurle presque Marino.
— C’est juste que je voulais m’assurer qu’on ne risquait pas de tomber sur d’autres trucs, du sang ou des machins chimiques...
Je nie d’un mouvement de tête en portant mon regard sur une pile de pantalons et de polos proprement pliés :
— Non, juste des lames.
— Des lames ?
— D’histologie.
— De quoi ?
Marino soulève sa masse du lit et assène d’un ton cassant :
— Calloway, ça suffit !
— Je voulais être certaine qu’il n’y avait pas de danger pour nous, chimique ou biologique.
Elle le fixe et le fard de ses joues, l’éclat de son regard, démentent sa soumission. Elle le hait, mais c’est réciproque.
— Le seul danger biologique dont tu devrais te préoccuper, c’est moi. Pourquoi tu laisserais pas le doc un peu tranquille, juste un petit sursis, histoire qu’elle se remette de tes questions à la con ?
L’officier Calloway est une femme assez terne, sans charme, qui cumule de grosses hanches épaisses avec un menton fuyant et des épaules tombantes. Elle est raide de colère, d’humiliation aussi. Elle tourne les talons et sort de ma chambre. L’écho de ses pas disparaît vite, absorbé par le tapis persan du couloir.
— Mais qu’est-ce qu’elle croit ? Que vous collectionnez des petits souvenirs de chaque cadavre ? Que vous les rapportez chez vous comme l’autre enfoiré de Jeffrey Dahmer ? Putain !
Je range quelques polos dans le fourre-tout :
— J’ai vraiment ma dose.
— Ouais, ben malheureusement, ça ne fait que commencer. Mais bon, pour aujourd’hui, on affiche complet.
Il se rassied lourdement au bout de mon lit.
— Marino, je vous conseille de m’épargner vos flics. Je ne veux plus en voir un seul ! Ce n’est pas moi le coupable. Moi, je n’ai rien fait de répréhensible !
— S’ils ont besoin de quelque chose, ils passeront par moi d’abord. De toute façon, c’est mon enquête, même si des rigolos comme Calloway ont pas encore percuté. C’est pas de moi dont vous devez vous préoccuper. Il y a tellement de gens qui prétendent qu’ils doivent impérativement vous parler qu’on va finir par distribuer des numéros, comme à la poissonnerie.
J’ajoute quelques pantalons sur la pile des polos, puis, réflexion faite, inverse l’ordre de rangement pour que les chemises ne se froissent pas.
— Remarquez, pas autant quand même que ceux qui veulent discuter avec lui, ajoute-t-il en faisant référence à Chandonne. Tous ces profileurs, ces psychiatres légaux, les médias et tout le bordel, précise Marino en récitant le Who’s who de la médecine légale.
Je suspends mon geste. Je n’ai pas l’intention de trier la lingerie que je compte emporter avec Marino comme témoin.
— Pourriez-vous me laisser quelques minutes toute seule, s’il vous plaît ?
Il me détaille de la tête aux pieds, avec son ventre de femme enceinte, boudiné, tout débraillé dans son jean et son sweat-shirt, ses énormes bottes sales. Ses yeux sont injectés de sang et ses joues violacées. Même son crâne chauve s’empourpre. Je l’entends presque penser. Il ne veut pas me laisser seule et pèse le pour et le contre en silence. Une bourrasque de paranoïa me submerge : il n’a pas confiance en moi. Peut-être croit-il que je vais attenter à mes jours ?
— Marino, s’il vous plaît. Pouvez-vous sortir quelques minutes de cette chambre et faire en sorte que personne ne me dérange ? Pendant ce temps, vous pourriez aller chercher ma mallette médicale dans le coffre de la voiture. Après tout, je peux en avoir besoin : on peut m’appeler. La clé est rangée dans un des tiroirs de la cuisine, en haut à droite, là où je range toutes mes clés. S’il vous plaît. D’ailleurs, je peux avoir besoin de ma voiture. C’est cela, je vais la prendre, comme ça, il est inutile de sortir ma mallette du coffre...
Tout est si confus dans ma tête. Marino hésite :
— Vous pouvez pas prendre votre voiture.
— Quoi ? Ne me dites pas qu’en plus ils doivent passer ma voiture au peigne fin ! Mais c’est insensé !
— Ecoutez, lorsque votre alarme s’est déclenchée pour la première fois hier soir, c’est parce qu’un individu avait tenté de s’introduire dans votre garage.
— Comment cela, un individu... ?
La migraine me vrille les tempes et brouille ma vision.
— Nous connaissons l’identité de cet individu. Il a forcé la porte de mon garage parce qu’il voulait que l’alarme se déclenche. Il voulait que la police fasse une ronde. Ça justifiait une deuxième visite un peu plus tard sous prétexte qu’un voisin avait appelé pour signaler un intrus dans ma propriété.
Mais c’est Jean-Baptiste Chandonne qui s’était présenté, se prétendant flic. Comment avais-je pu tomber dans le panneau ?
— On n’a pas encore toutes les réponses à nos questions, rétorque Marino.
— C’est bizarre, mais j’ai le sentiment que vous ne me croyez pas.
— Le mieux, c’est d’aller chez Anna. Une bonne nuit de sommeil, c’est ça qu’il vous faut.
— Il ne s’est pas approché de ma voiture. Il n’a pas pénétré dans le garage. Je ne tolérerai pas que l’on y touche et, de surcroît, j’ai bien l’intention de la prendre ce soir. Laissez ma mallette dans le coffre.
— Pas cette nuit.
Marino sort de ma chambre et referme la porte derrière lui. J’ai impérativement besoin d’un verre pour reprendre le contrôle de mes idées. Et je fais quoi ? Je fonce vers le bar en conseillant aux flics de se tirer de là pendant que je cherche la bouteille de scotch ? Bien sûr, l’alcool n’inhibera pas ma migraine, mais cela m’est égal. Je me sens si mal, si profondément, que je me contrefiche de ce qui est bon ou mauvais pour moi. Je fouille les tiroirs de la salle de bains. Quelques tubes de rouge à lèvres m’échappent et roulent entre le siège des toilettes et la baignoire. Je me penche pour les ramasser en tâtonnant, mais mon plâtre me gêne et rend mes gestes incertains. Pour couronner le tout, je suis gauchère. J’examine les bouteilles de parfum soigneusement alignées sur la tablette du lavabo et me décide pour la petite bouteille en métal doré d’Hermès 24, Faubourg. Je la décapuchonne et les effluves épicés, sensuels, qu’adorait Benton me font monter les larmes aux yeux. Mon cœur s’affole. C’est la première fois depuis un an que je retrouve ce parfum, depuis le meurtre de Benton. Quelqu’un m’a assassinée aujourd’hui à mon tour, Benton. Pourtant, je suis toujours là, je suis toujours là.
Benton était profileur du FBI, un expert dont le métier consistait à disséquer l’esprit des monstres, à prévoir leur comportement. Je suis sûre que tu aurais vu venir tout cela, n’est-ce pas ? Tu l’aurais prévu et tu l’aurais empêché. Pourquoi n’étais-tu pas là, hier soir ? J’irais tellement mieux si tu étais à mes côtés.
Les coups frappés contre la porte de ma chambre me font sursauter. J’essuie mes yeux, éclaircis ma voix avant de jeter :
— Une minute !
Je m’asperge le visage d’eau froide, fourre le flacon d’Hermès dans mon sac et ouvre, m’attendant à découvrir Marino. Au lieu de cela, Jay Talley se tient devant moi, vêtu de l’uniforme de terrain de l’ATF. C’est sans doute un des hommes les plus beaux que j’aie jamais rencontré, et sa barbe de la veille ajoute une ombre dangereuse à ses traits parfaits. Chaque millimètre carré de son corps d’athlète exsude une sorte de sensualité irrésistible.
Son regard plonge dans le mien et j’ai l’impression qu’il me caresse, qu’il me découvre à nouveau. Je retrouve le souvenir de ses lèvres, de ses mains. Il y a quatre jours, en France.
— Je venais voir comment tu te débrouilles.
Je le précède dans ma chambre, soudain consciente de mon allure. Je ne veux pas qu’il me voie dans cet état.
— Comment je me débrouille ? Je dois abandonner ma maison. Noël est tout proche. Mon bras me fait mal, ma tête aussi. A part cela, tout va bien.
— Je peux te conduire chez le docteur Zenner. J’y tiens, Kay.
Je suis vaguement surprise qu’il connaisse ma destination. Marino m’avait assurée qu’il s’agissait d’un secret. Jay referme la porte et saisit mes mains. Une seule pensée tourne dans ma tête : il m’a laissée seule à l’hôpital, et ce soir il veut me conduire ailleurs.
— Je t’en prie, laisse-moi t’aider. Tu m’es précieuse, Kay.
— Vraiment ?
Après tout, il n’a jamais cherché à me détromper, lorsqu’il m’a raccompagnée chez moi, alors que je le remerciais d’être resté à l’hôpital tout ce temps. J’attaque :
— Toi et tous tes agents internationaux ! En tout cas, cela n’a pas empêché ce tordu de sonner à ma porte. Tu prends l’avion de Paris pour assurer la coordination de l’équipe de police internationale, la chasse au gros est ouverte, et c’est le gag ! On se croirait dans une mauvaise série B. Tous ces superflics avec leurs flingues d’assaut et tout le reste, et ce monstre s’amène tranquillement chez moi.
Le regard de Jay se pose sur moi, me frôle comme si mon corps était un territoire acquis. Cela me choque et me répugne qu’il puisse penser à ce genre de choses dans un tel moment. Pourtant, à Paris, j’ai cru que je tombais amoureuse de lui. Mais c’est faux, je ne l’aime pas, et cette conviction s’impose maintenant, au milieu de ma chambre, tout comme la certitude que ce qui l’intéresse est ce que cache ma vieille blouse.
— Tu es bouleversée, Kay. Et c’est tout à fait normal. Je m’inquiète pour toi. C’est pour cela que je suis venu.
Il tend la main vers moi, mais je recule.
— Nous avons partagé une après-midi, Jay. Quelques heures, une rencontre.
Je lui ai déjà dit cela, mais aujourd’hui je suis sincère.
— Une erreur, peut-être ?
La peine rend sa voix coupante et ses iris s’obscurcissent de colère.
— Jay, n’essaie pas de transformer une après-midi en grande histoire d’amour, en quelque chose d’éternel. Ça n’a rien à voir. Je suis navrée...
Et puis, soudain, l’indignation me fait perdre mon calme :
— Bon Dieu, n’attends rien de moi pour l’instant ! Mais qu’est-ce que tu fais, à la fin, hein, qu’est-ce que tu fais ?
Je m’écarte de lui, le repoussant d’un geste de mon bras valide.
Il tend la main, baisse la tête, cherchant à parer mes accusations, reconnaissant son erreur. Est-il sincère ?
— Je ne sais pas ce que je suis en train de faire. Le crétin, c’est sûr, répond-il. Je suis un imbécile. Je me conduis comme un imbécile à cause de ce que j’éprouve pour toi. Je t’en supplie, ne m’en veux pas, Kay !
Son regard se colle au mien et il rouvre la porte :
— Tu peux compter sur moi, je t’aime, Kay.
Il a cette façon de dire au revoir qui me fait craindre de ne jamais le revoir, mais de cela aussi, je viens juste de me rendre compte. Cette panique si ancienne, que je connais à la perfection, noie mon cerveau. Je me contrains à rester là, à ne pas le rappeler pour lui demander pardon, pour lui promettre que nous nous reverrons autour d’un verre, d’un dîner, bientôt. Je ferme les yeux un instant en me massant les tempes, adossée aux montants du lit. Il faut que je me persuade que je suis en train de perdre les pédales et qu’il vaut donc mieux que je ne tente rien.
Marino est dans le couloir, une cigarette éteinte collée au coin des lèvres. Je sens qu’il voudrait lire mes pensées, qu’il cherche à deviner ce qui a pu se produire entre Jay et moi, derrière la porte close de ma chambre. Mon regard parcourt le couloir, une partie de moi espérant découvrir la silhouette de Jay, l’autre le redoutant.
Marino empoigne mes sacs de voyage et les flics présents dans le grand salon deviennent muets à mon approche. Ils évitent mon regard et, durant quelques secondes, seuls les craquements de leurs gros ceinturons et le cliquètement de leurs appareils rompent le silence. Un enquêteur prend des photos de la table à café dans des éclairs de flash d’un blanc aveuglant. Quelqu’un d’autre filme la pièce et un technicien installe la grosse lampe à lumière alternative que l’on appelle une Luma-Light. Elle permet de détecter des empreintes, des traces de drogue ou de fluides corporels invisibles à l’œil nu. Nous en possédons une, à la morgue, que nous utilisons quotidiennement pour arracher leurs secrets aux cadavres et aux scènes de crime. Mais en voir une ici, chez moi, me fait un effet indescriptible.
De la poudre sombre recouvre tous les meubles, s’accroche à tous les murs. Le tapis persan a été repoussé, découvrant les lames d’un parquet en vieux chêne français. Une des lampes est débranchée, posée sur le sol. Le grand canapé a été dépossédé de ses coussins et seule demeure leur empreinte en creux. L’air est encore âcre de formol. La salle à manger, située non loin de l’entrée, fait suite au salon, et j’aperçois un sac de papier marron scellé du ruban qui signale les pièces à conviction. Il porte une date et la mention « vêtements-Scarpetta ». A l’intérieur se trouvent le pantalon, les chaussures, les chaussettes et la culotte que je portais hier, les vêtements que l’on m’a pris à l’hôpital. Les policiers l’ont posé sur cette grande table de Jarrah que j’adore, au milieu de lampes de flash et de tout un fatras d’équipement, comme s’il s’agissait d’une vulgaire paillasse de labo. Ils ont jeté leurs manteaux sur les chaises et leurs empreintes de chaussures, mouillées, boueuses, maculent tout le parquet. J’ai la gorge sèche et j’hésite entre la rage et la honte.
Un flic aboie :
— Hé, Marino ! Righter te cherche.
Buford Righter est l’attorney de la ville. Je cherche Jay du regard, en vain.
— Ben, dis-lui de prendre un numéro et de faire la queue, répond Marino, qui tient à sa métaphore commerciale.
J’ouvre la porte principale et il allume sa cigarette. L’air glacial griffe ma peau et me fait venir des larmes aux yeux.
— Marino, vous avez ma mallette ?
— Elle est dans le coffre.
Il a le ton du mari condescendant qui rassure sa femme à la recherche de son sac à main.
— Pour quelle raison Righter veut-il vous parler ?
— C’est rien qu’une bande de voyeurs, marmonne Marino.
Son pick-up est garé en face de chez moi, et la neige qui couvre mon jardin garde la cicatrice des empreintes de quatre gros pneus. J’ai travaillé sur pas mal d’enquêtes en collaboration avec Righter, et cela me fait un petit coup au cœur qu’il n’ait pas jugé souhaitable de me parler directement. Du reste, il ne s’est même pas fendu d’un coup de téléphone pour prendre de mes nouvelles, ni même pour manifester son soulagement de me savoir encore en vie.
— Vous voulez que je vous dise ? Les gens veulent voir votre taule. Tout ça, c’est des faux prétextes pour venir chez vous.
Je descends prudemment l’allée. Une bouillasse froide de neige fondue transperce mes chaussures.
Marino poursuit sur sa lancée :
— Vous pouvez pas savoir le nombre de personnes qui ont essayé de me tirer les vers du nez. Ils veulent savoir comment c’est chez vous. Bordel, on dirait que vous êtes Lady Di. Bon, en plus, Righter est une vraie fouine. Il peut pas supporter d’être hors circuit. Et puis, putain, c’est la plus grosse affaire depuis Jack l’Eventreur ! On a eu Righter en permanence sur les fesses.
La lumière des flashes explose, zébrant l’obscurité par saccades, et je manque de glisser en poussant un juron. Les journalistes sont parvenus à tromper la vigilance du poste de garde qui protège l’entrée du parc résidentiel dans lequel j’habite. Trois d’entre eux se précipitent vers moi, m’aveuglant de leurs flashes. Je me débrouille comme je peux de mon bras valide pour me hisser sur le siège passager du véhicule de Marino.
— Hé, vous ! hurle Marino au reporter le plus proche, une femme. Espèce de garce !
Il tente de repousser l’appareil photo d’un revers et elle perd l’équilibre, s’affale au milieu de la rue glissante, entraînant avec elle tout son équipement qui heurte l’asphalte dans un bruit sourd.
— Espèce de trou du cul, hurle-t-elle, trou du cul !
Marino se tourne vers moi en ordonnant :
— Montez dans le pick-up, montez !
— Enfoiré !
Mon cœur me remonte dans la gorge.
— Je vais te faire un procès, enfoiré !
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