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Le lundi 28 avril 1941, le printemps apparaissait déjà 
bien installé à Berlin. La capitale du Grand Reich alle- 
mand arborait un air de fête. La Blitzkrieg, la Guerre 
éclair, avait confirmé dans les Balkans l'absolue supé- 
riorité de la Wehnnacht. Belgrade avait capitulé le 12 de 
ce mois. Dix jours plus tard, l'armée hellénique, malgré 
le renfort de soixante mille soldats britanniques, avait 
déposé les armes dans la région de Salonique. Le roi 
Georges II de Grèce n'avait eu d'autre issue, pour 
échapper à la capture, que de s'enfuir en Crète. 

L'Oberleutnant Karl Schäfer descendait l'avenue 
Unter der Linden. Il avait fêté ses trente ans d'une 
fort guerrière manière en menant sa compagnie, le 
19 avril, à l'assaut du mont Olympe, dans un décor 
bien choisi pour faire rêver un ancien étudiant en 
archéologie. Une légère blessure à la main gauche 
l'avait envoyé au poste de secours de son unité. Quel- 
ques soldats grecs se battaient encore avec un courage 
sans espérance. L'officier comptait bien reprendre sa 
place auprès de ses hommes quand un curieux télé- 
type avait été transmis par la division : il devait se 
rendre à Berlin sans délai et se présenter au siège de 
l '  Bien entendu, le message portait la men- 
tion « Ultrasecret ». 



Le plus curieux est qu'il lui était ordonné de se 
mettre en civil pour se rendre à cette convocation. 
Karl était d'une génération qui n'avait pas été habituée 
à se poser trop de questions. De l' Ahnenerbe, il ne 
connaissait, comme l'immense majorité des Alle- 
mands, pas grand-chose. Il savait que cette société, 
dont le nom signifiait « Héritage des ancêtres », coiffait 
toutes les recherches concernant le passé de la commu- 
nauté populaire germanique. Fondée en 1935, elle 
regroupait de nombreux départements scientifiques et 
ne cessait d'étendre, depuis une demi-douzaine 
d'années, un pouvoir qui restait assez mystérieux, 
malgré la publication de multiples livres et revues. 

Même dépourvu de son uniforme, le lieutenant 
Schäfer respectait une ponctualité toute militaire et il 
se présenta avec quelques minutes d'avance dans le 
bâtiment où il avait été convoqué pour neuf heures du 
matin. Un secrétaire commença par examiner sa 
convocation avant de remplir un certain nombre de 
formulaires, puis de lui indiquer une longue banquette 
de bois sombre. Elle occupait tout un pan de mur, 
sous de hautes fenêtres légèrement cintrées, dans ce 
style néogothique qu'affectionnait pour les bâtiments 
officiels l'ancien Kaiser Guillaume II et dans lequel se 
complaisait le nouveau régime, dont l'esprit bureau- 
cratique était en train de devenir proverbial. 

-  Si l' Oberleutnant veut bien attendre quelques ins- 
tants. 

Schäfer observa d'un œil distrait le va-et-vient des 
plantons qui faisaient sonner sous le fer de leurs bottes 
étincelantes le dallage du vaste hall d'entrée. Quelques 
jeunes hommes en civil le traversaient rapidement, un 
porte-documents sous le bras. Leur âge les désignait 
clairement pour être mobilisables, mais il existait de 
multiples cas justifiant l'éloignement du front des 
« affectés spéciaux ». D'ailleurs, leur allure avait quel- 
que chose de militaire qui marquait une longue pra- 



tique des mouvements de jeunesse et des écoles de 
cadres du Reich national-socialiste. Ils semblaient 
tous bâtis sur le même modèle que Karl. Grands, 
sportifs, bien découplés, avec une certaine raideur qui 
marquait la longue empreinte d'une discipline sol- 
datesque. 

Ils jetaient à peine un regard sur cet homme de leur 
âge qui attendait sur son banc de bois dur, dans une 
attitude qui se défendait de tout laisser-aller. « On doit 
toujours sentir chez vous le fauve prêt à bondir », répé- 
taient inlassablement les instructeurs. Il régnait dans 
le pays, à tous les échelons, un esprit de maître d'école 
qui agaçait un peu des garçons comme Schäfer, guer- 
rier comme tous ceux de sa génération certes, mais 
aussi intellectuel, voyageur, familier de plusieurs pays 
d'Europe, dont il parlait la langue. L'anglais et le 
français, bien sûr, mais aussi un peu de finnois et de 
breton, même s'il montrait davantage de maîtrise dans 
le grec, ancien comme moderne. Ce goût pour les 
langues ne l'empêchait pas de se débrouiller aussi bien 
et même mieux qu'un autre sur les stades. Étudiant, il 
avait été sans rival au 1 500 mètres. Un de ses rêves 
était d'ailleurs de courir le marathon sur les lieux 
mêmes immortalisés par l'athlète-hoplite d'une Anti- 
quité héroïque. 

L'attente se prolongeait un peu. Sur une table 
basse, quelques journaux de ce lundi 28 avril atti- 
rèrent son attention. De gros titres proclamaient un 
nouvel exploit des troupes d'assaut du Reich. 

« Le 26 avril, nos parachutistes se sont emparés de vive 
force du pont sur le canal de Corinthe. » 

L'information était toute fraîche, mais l'article ne 
donnait pas grand détail. La censure restait vigilante 
et tout se résumait à quelques phrases, où la propa- 
gande ne cachait pas ses intentions. Ce terme de Fall- 
schirmjäger — chasseur parachutiste — était une sorte de 
mot magique. Tout le monde en Allemagne connais- 



sait les noms de Narvik et d'Eben-Emael. Le saut sur 
Corinthe venait encore renforcer le prestige des sol- 
dats du ciel. 

Karl ne put empêcher d'autres souvenirs de resurgir 
brusquement. Il était de ces Allemands hantés par 
la Grèce. Il se sentait héritier des Doriens, naguère 
descendus du Septentrion vers le pays du soleil et du 
Grand Midi. Plusieurs campagnes de fouilles archéo- 
logiques, avec des compatriotes de l'École d'Athènes, 
l'avaient marqué comme au fer rouge. Une saison à 
Knossos, en Crète, avait été une sorte de couronne- 
ment de ses études, le laissant bien plus désorienté par 
la tâche qui restait encore à accomplir que satisfait des 
premiers résultats obtenus par les chercheurs venus de 
toute l'Europe depuis la fin du siècle dernier. Il n'avait 
même pas besoin de fermer les yeux pour sentir à nou- 
veau sur son visage la brûlure d'une flamme surgie du 
fond des âges. 

Un secrétaire le tira de sa rêverie : 
-  Si vous voulez bien me suivre, Herr Oberleutnant, 

lui dit-il. 
Il fallait monter un escalier, longer un couloir. 

Schâfer remarqua sur les murs les portraits photo- 
graphiques de quelques archéologues allemands dont 
il connaissait les visages. A la place d'honneur, Henri 
Schliemann, qui « inventa » Troie. 

Une porte s'ouvrit. La pièce où il pénétra était assez 
vaste, bien éclairée par le soleil de cette belle fin 
d'avril berlinois. Un homme était assis derrière un 
bureau, sur lequel se trouvait un seul dossier fermé 
d'une sangle. 

-  Asseyez-vous, Schäfer, dit le maître des lieux en 
lui désignant un fauteuil. 

Son interlocuteur laissa le silence s'installer. Il ne 
paraissait guère plus de la quarantaine et arborait au 
col de son uniforme noir les quatre étoiles d'argent de 
Sturmbannführer -  chef de bataillon. Fait assez rare 



pour un officier de l'Ordre noir, il portait une 
courte barbe, en pointe, ce qui allongeait encore un 
visage en lame de couteau, où brûlait un regard un 
peu fixe d'une étrange couleur hésitant entre le vert 
et le gris. Il y avait quelque chose de métallique 
dans ces yeux, très enfoncés sous l'arcade de sour- 
cils broussailleux. On pouvait trouver ce regard 
inquiétant, tant il reflétait quelque illumination inté- 
rieure. Pourquoi Karl pensa-t-il à un personnage du 
Greco ? 

-  Je suis Wolfram Sievers, dit enfin l'inconnu. 
Il chercha sur le visage de Karl si ce nom évoquait 

quelque écho. Le jeune officier opina d'un signe de 
tête. Il connaissait de réputation le secrétaire général 
de l'Ahnenerbe. 

-  Ce dossier vous concerne, dit celui-ci à Karl. 
Il détacha la sangle pour l'ouvrir. Schäfer eut le 

temps de lire à l'envers l'inscription calligraphiée en 
grandes lettres gothiques sur la couverture de toile 
grise : Unternehmung Minotaur (opération Minotaure. 

La première feuille était une sorte de fiche d'iden- 
tité et de renseignements. Le SD Innland, le service de 
renseignements intérieurs du Parti, était bien rodé 
pour ce genre de travail. 

-  Vous vous appelez Schäfer, Karl Schäfer, précisa 
lentement Sievers. Aucune parenté avec cet 
Ernst Schäfer que nous avons envoyé au Tibet en 
avril 1938. 

-  Aucune, Sturmbannführer. 
-  Je sais. Vous êtes né le 19 avril 1911, à Bremerha- 

ven. Adhérent du National-Sociahstische Studenten 
Bund peu avant la prise de pouvoir du 30 janvier 
1933. Vous étiez alors un étudiant sérieux, peu préoc- 
cupé de politique. L'archéologie semble votre seule 
passion. Vous êtes célibataire. Curieux. 

Cela, le SD ne le savait pas: cette camaraderie 
d'université avec Elfriede qui était devenue, tout 



naturellement, une liaison. Il avait vraiment compris 
qu'il l'aimait après sa mort lors d'un accident de mon- 
tagne dans les Dolomites. Il sentait toujours au creux 
de ses paumes la brûlure de la corde qu'il n'avait su 
retenir. Être parti sans guide demeurerait toujours 
pour lui un remords, parfois obsédant. Il ne pouvait 
plus voir des films de montagne. Même des photos lui 
étaient insupportables. 

-  Bonnes études. Brillante carrière. Beaucoup 
d'avenir, Herr Doktor Schäfer. Vous êtes sans doute un 
des grands espoirs de l'archéologie allemande. Spécia- 
liste de la Grèce. Un peu trop enfermé dans ce que 
certains nomment l'Antiquité classique. 

Un silence s'instaura à nouveau. Sievers en profitait 
pour observer l'officier du coin de l'œil, savourant le 
plaisir de détailler un curriculum vitae fort bien établi 
par des spécialistes du renseignement policier. 

-  Vous avez participé à des fouilles en Grèce conti- 
nentale. Vous vous êtes même rendu en Crète au prin- 
temps 1938. Dommage que vous n'ayez pas été à 
cette époque membre de l '  Vous auriez pu 
fouiller le site viking de Haithabu, à la frontière 
danoise, sous la direction du professeur Herbert Jan- 
kuhn. 

-  Cela eût été en effet un honneur pour moi, 
Sturmbannführer, mais... 

-  L'âge du Fer germanique vous intéresse moins 
que l'âge du Bronze de ce mystérieux roi Minos. Vous 
avez tort. Vous auriez beaucoup appris. Il y a des liens 
à trouver. Venez donc voir cette carte. 

Sievers entraîna son interlocuteur vers une immense 
carte murale de l'Europe qui recouvrait tout un pan- 
neau de son bureau. Si les reliefs, y compris sous- 
marins, y étaient indiqués, il n'y figurait aucune fron- 
tière. Le secrétaire général de l '  s'empara 
d'une longue règle plate qu'il appliqua sur la carte. 

-  Dans le Grand Nord, dit-il, voici l'île où les 



anciens Scandinaves ont porté au plus haut degré 
notre civilisation nordique primitive, notre conception 
« polaire » de la vie, l'Islande. Dans le Grand Sud, 
voici cette île de Crète où certains veulent voir le ber- 

ceau de la culture européenne. Sur cette ligne idéale 
qui joint les deux îles, voyez cette minuscule tache. 
U n  simple îlot en mer du Nord. Mais quel îlot : Héli- 
goland, l'île sainte des anciens Germains ! 

-  Curieux, murmura  Schâfer. Quel hasard... 
-  Il n 'y a pas de hasard, affirma Sievers. Pour un 

garçon comme vous, originaire de Bremerhaven, je 
crois que Héligoland ne saurait être seulement un 
point sur une carte. L'Atlantide s'y trouve peut-être, 
sous les flots, au large de la Basse-Saxe. 

-  J'aurais plutôt pensé à Santorin, risqua Schâfer. 
-  Toujours la Méditerranée ! Vous devriez relire 

Platon avec d'autres yeux. Et  à propos de lecture... 
Sievers retourna à son bureau, reprit le dossier de 

l 'opération Minotaure, tourna quelques feuillets, sortit 
une photographie, la tendit à Karl : 

-  Vous connaissez cet objet, Schâfer? 
-  Bien sûr, Sturmbannführer. C'est le disque 

d'argile découvert à Phaistos en 1908 par le doc- 
teur Pernier, membre d 'une mission archéologique 
italienne. Il remonte sans doute à 1600 avant 
notre ère. Il est couvert sur les deux faces d 'un  

texte en spirale formé d'une cinquantaine de picto- 
grammes et d'idéogrammes. Ils n 'ont  pas encore 
été déchiffrés et ne le seront sans doute jamais 

tant qu 'on ne trouvera pas d'autres objets simi- 
laires. 

-  Que savez-vous de l'écriture crétoise, Schâfer? 
-  Ce que tous les archéologues et même tous les 

connaisseurs de l'Antiquité en savent : on a retrouvé 
des tablettes couvertes de caractères que l'on a clas- 
sés en deux grandes catégories : le linéaire A et le 
linéaire B. Ces deux écritures n 'ont  toujours pas été 



déchiffrées. Cela fait une bonne soixantaine d'années 
que les spécialistes se disputent sur leur origine : 
égyptienne pour les uns, à commencer par Evans qui 
découvrit les premières à Knossos, indo-européenne 
pour d'autres savants; certains pensent aussi à une 
origine sémitique. 

Karl Schäfer avait l'impression de rêver. Que venait 
faire cette discussion archéologique dans un bureau 
de Berlin, alors que le Reich était engagé dans un fan- 
tastique combat, du cap Nord en Norvège au cap 
Matapan en Grèce ? Et les premiers éléments de l'Afri- 
kakorps, venu secourir l'armée italienne de Cyré- 
naïque, avaient atteint depuis deux semaines la fron- 
tière égyptienne à Bardia! 

L'officier retournait entre ses mains la photo du 
disque de Phaistos, se demandant où son singulier 
interlocuteur voulait en venir. 

Sievers avait repris la parole : 
-  Vous ignorez sans doute que le premier départe- 

ment de l'Ahnenerbe fut, dès juillet 1935, la Pflegstätte 
für Schrift-und Sinnbildkunde, l'Institut pour l'étude de 
l'écriture et des symboles, de notre ami hollandais 
Hermann Wirth. C'est dire si cette question nous 
préoccupe. 

-  Bien sûr, murmura Karl qui comprenait de moins 
en moins où Sievers voulait l'entraîner. 

Il n'eut pas longtemps à attendre. 
-  Nous avons tout lieu de croire qu'il existe un 

autre disque, assez analogue à celui de Phaistos. Il 
aurait été découvert, voilà quelques mois, par un 
nommé Ouranakis, qui dirige les ouvriers du chantier 
de fouilles de Knossos. 

-  Je l'ai un peu connu au printemps 1938, dit Karl. 
Le nom me revient, maintenant : Ouranakis. Dimi- 
trios Ouranakis, c'est bien cela. Pas un archéologue, 
mais une sorte de contremaître qui avait fini par en 
savoir autant que beaucoup d'entre nous et peut-être 
même davantage. 



-  Il n'a voulu montrer ce disque à personne, pour- 
suivit Sievers. Mais il devait affirmer que l'inscription 
en spirale était composée de caractères qu'il n'avait 
jamais vus, très géométriques. Une sorte de linéaire C, 
si vous voulez. Il pourrait s'agir cette fois d'une écriture 
indiscutablement indo-européenne. Mieux encore... 

Le secrétaire général de l '  baissa la voix, 
comme pour murmurer -  ainsi qu'il convient -  le mot 
magique : 

-  Et pourquoi pas une écriture runique? 
Voilà à quoi s'occupait un des principaux respon- 

sables de l'Ordre noir en pleine guerre ! Karl Schâfer 
risqua une question : 

-  Mais comment avez-vous appris l'existence de ce 
disque, auquel vous semblez attacher une si grande 
importance ? 

-  Une importance capitale. C'est toute l'origine 
nordique de la civilisation européenne qui serait ainsi 
prouvée. Indiscutablement. Je ne répondrai pas tota- 
lement à votre question. Disons seulement qu'une 
Américaine résidant à Héraklion est assez au courant 
de ce genre de trouvailles. Peu portée à garder trop 
longtemps un secret de ce genre, elle en a parlé à un 
Français de ses amis, un bavard congénital. Celui-ci a 
raconté l'histoire devant un de nos agents à Athènes, 
au temps où la Grèce était encore neutre. Tout finit 
par se savoir, Schâfer. 

-  Ce que je ne sais pas, Sturmbannführer, c'est ce 
que vous attendez de moi? 

-  Cela me semble évident. Que vous alliez en Crète, 
que vous récupériez ce disque et que vous nous l 'ame- 
niez à Berlin. Ce serait la plus grande découverte 
archéologique du siècle, la preuve que nous cherchons 
tous à l' Ahnenerbe de l'origine nordique de la civilisation 
minoenne. A quatre mille kilomètres de distance nous 
posséderions alors nos deux îles sacrées : la Crète où a 
commencé notre écriture et l'Islande où furent rédi- 



gées les sagas. Avouez qu'un tel projet est de nature à 
enthousiasmer un helléniste allemand de votre qualité, 
Herr Doktor Schäfer ! 

-  Certes. Mais la Crète est toujours occupée par 
des troupes helléniques et surtout par le corps expédi- 
tionnaire britannique, rescapé de la campagne de 
Grèce. 

-  Il est donc temps que je vous révèle le colossal 
secret du Grand Quartier général : il y a trois jours, le 
25 avril, le Führer a décidé que la Crète serait prise 
d'assaut par deux divisions de notre Wehrmacht : la 
7  parachutiste, de l'armée de l'Air, et la 5  mon- 
tagnarde, de l'armée de Terre. L'opération Merkur 
aura lieu avant la fin du mois de mai. Je n'en connais 
pas moi-même la date. Notre opération Minotaure 
sera la face secrète de cette opération Merkur. Elle 
comprendra d'ailleurs deux autres aspects, tout aussi 
secrets. Mais il est encore trop tôt pour en parler. 
Avez-vous des questions, Schäfer? 

-  Une seule, Sturmbannführer. Ce n'est d'ailleurs 
pas une question, mais un détail : je ne suis pas para- 
chutiste. 

-  Vous partirez au plus vite pour l'école de saut de 
Stendal. Vous serez breveté après un stage accéléré. Et 
vous rejoindrez le 1  régiment de chasseurs parachu- 
tistes du colonel Brâuer, soit dans le Brandebourg, 
soit sur un aérodrome de Grèce, s'il était déjà parti. 
Nous allons vous établir tous les ordres de mission 
nécessaires. Vous serez Sonderführer, officier en mis- 
sion spéciale. Sauter sur l'aéroport d'Héraklion, 
retrouver votre ami Ouranakis à Knossos et récupérer 
le disque ne devrait pas être très difficile. Soyez tran- 
quille, Schäfer, on ne vous demandera même pas de le 
déchiffrer. Nous nous en chargerons. 

Sievers sourit pour la première fois depuis le début 
de l'entretien au siège de l '  Il lissa d'un 
geste machinal sa courte barbe blonde en pointe très 



effilée et conclut l'entretien d'une manière assez énig- 
matique : 

-  Il y a très peu de gens au courant du projet, 
même parmi les militaires et les diplomates de haut 
rang. Mais je connais deux personnages qui tiennent 
absolument à vous rencontrer. Nous dînerons ce 
soir dans un restaurant tranquille. Il est totalement 
contrôlé par notre Gestapo, mais on y mange pourtant 
assez bien. Je passerai vous prendre à sept heures pré- 
cises au bar de l'hôtel Adlon, où vous prendrez une 
chambre. 

-  Ce n'est pas précisément un lieu discret, Sturm- 
bannführer. 

-  Justement, Schäfer. Personne n'imaginera que 
des comploteurs de notre espèce puissent s'y ren- 
contrer. Le propre d'un espion est de passer pour 
Monsieur tout-le-monde. 

-  Dans ce cas, évidemment, l'hôtel Adlon s'impose. 
-  Restez en civil. 
-  Bien entendu, Sturmbannführer. 

Wolfram Sievers guida Karl Schäfer vers une table 
où se trouvaient déjà installés deux hommes qui ne 
semblaient guère avoir dépassé la trentaine. Le jeune 
officier de la Wehnnacht fut frappé par cet aspect uni- 
forme de tant de garçons de sa génération. Au-delà de 
la sélection désormais classique qui semblait privilé- 
gier les grands Aryens blonds aux yeux bleus, on sen- 
tait chez tous un même style militaire, encore plus 
sensible quand ils étaient, comme ce soir-là, en civil. 
Le secrétaire général de l '  fit les présenta- 
tion : 

-  Herr Müller... Herr Schmitt... 
Autant dire Dupont  et Durand. Peu importe 

d'ailleurs. Karl sentait qu'il entrait dans un monde 



inconnu, celui de la guerre de l'ombre, alors que 
depuis près de deux ans il s'était battu au grand jour, à 
la tête d'une section puis d'une compagnie d'un régi- 
ment d'infanterie. 

Le repas fut convenable, comme promis, mais fru- 
gal. Très vite, la conversation quitta le domaine des 
banalités du style : « Il fait déjà chaud à Berlin » ou 
« La campagne des Balkans est un chef-d'œuvre d'art 
militaire »... 

Celui que l'on nommait Müller ne tarda pas à 
entrer dans le vif du sujet. Karl était un peu inquiet de 
constater que tant de gens se trouvaient déjà dans le 
secret des dieux. Mais il n'avait pas devant lui de 
simples subalternes. 

-  Il est inutile de vous dissimuler que j'appartiens à 
l '  dit en manière de préambule ce soi-disant 
Müller. L'amiral Canaris attache une importance 
toute particulière à cette opération sur la Crète. C'est 
même sur les renseignements qu'il a présentés au 
Führer que celui-ci a décidé l'opération Merkur. Nos 
paras et nos alpins ne doivent pratiquement pas ren- 
contrer de résistance. Les forces britanniques sont 
totalement désorganisées après leur retraite de Grèce. 
Quant à la surprise, elle sera totale. C'est, d'ailleurs, 
avec la supériorité aérienne, la condition absolue pour 
réussir une opération aéroportée d'envergure. 

Karl admira au passage la sûreté avec laquelle ce 
fonctionnaire de l'espionnage énonçait d'un ton de 
docte assurance ce qu'il considérait comme des certi- 
tudes. N'était-il pas en train de s'auto-intoxiquer? Le 
quatrième personnage de ce dîner, le soi-disant Herr 
Schmitt, qui portait des petites lunettes aux verres cer- 
clés de métal, gardait le silence, se contentant de sou- 
rire de temps à autre. Karl trouva qu'il y avait quelque 
ironie dans ce sourire. 

-  L'amiral, comme son nom l'indique, est de loin- 
taine origine grecque, poursuivit Müller. Il connaît 



mieux que personne la mentalité hellénique. Son opti- 
misme quant à l 'opération qui se prépare est un gage 
absolu de succès. N'est-ce pas? 

Schmitt ne répondit pas. Sievers lissa sa barbiche 
d 'un  air un peu absent. Karl, assez profane en matière 
de service secret, se contenta d'opiner de la tête, poli- 
ment. Ce fut à lui seul que s'adressa alors l 'homme de 
l '  fort aimable. 

-  On m'a  dit que vous avez séjourné en Crète, Herr 
Schäfer? 

-  En effet. J'y ai passé quelques mois au printemps 
1938. 

-  Que pensez-vous du sentiment indépendantiste 
des insulaires ? 

-  Vous voulez dire vis-à-vis du gouvernement 
d'Athènes ? 

-  Bien sûr. 

-  Certes, il existe un sentiment particulariste cré- 
tois, un orgueil, des traits de caractère, mais les insu- 
laires se veulent Grecs. Cette idée d 'une grande patrie 
hellénique a sous-tendu toute leur lutte au XIX siècle 
contre l 'occupant turc. Vous connaissez leur slogan : 
« L'Enosis (le rattachement à la nation grecque) ou la 
mort. » 

-  C'était là une manière de défier la puissance otto- 
mane, rétorqua Müller. La Crète n 'en a pas moins été 
une nation indépendante de 1897 à 1913. Vénizelos 
lui-même, d'origine crétoise, quand il a été chassé de 
son poste de Premier ministre du royaume, en 1935, a 
envisagé de refaire de son île un État à part entière. 

-  C'était le réflexe de dépit d 'un politicien vaincu. 
Il est d'ailleurs mort, en exil à Paris, quelques mois 
plus tard. Mais où voulez-vous en venir, Hcrr Mùller ? 

-  A ceci. L'amiral connaît le très vif attachement 
des Crétois à leur liberté. Il sait que chaque homme de 
l'île possède ses poignards et son fusil. D'après nos 
renseignements, les Crétois sont disposés à rompre 



tout lien avec Athènes, à chasser le roi Georges II, 
réfugié chez eux, et à se débarrasser de l'occupation 
britannique. 

-  Officiellement, les Anglais ne sont pas pour eux 
des occupants, ce sont des alliés. 

Müller avait allumé un cigare. Il chassa cette inter- 
vention de Schäfer d'un geste de la main en expirant 
un petit nuage de fumée. 

-  Officiellement. Mais la réalité se moque des 
traités. Les troupes britanniques ont abandonné le 
continent pour fuir en Crète. Elles sont prêtes à lâcher 
la Crète pour se réfugier en Égypte. Croyez-moi, les 
insulaires méprisent les Anglais. Ils les haïssent même. 

-  D'où tenez-vous cette certitude ? 
-  De l'amiral lui-même. Vous n'allez quand même 

pas lui apprendre ce qu'il connaît par quelques siècles 
d'hérédité familiale ? 

Si Canaris disait vrai, alors l'opération sur la Crète 
s'inscrirait dans la foulée des coups de boutoir victo- 
rieux de la Wehrmacht depuis la campagne de 
Pologne. Sinon, le prix à payer pour la conquête de 
l'île serait terrible. Paras et alpins de la Wehrmacht 
pourraient même se voir rejetés à la mer, après des 
pertes sanglantes. 

Karl ne put s'empêcher de trouver totalement irres- 
ponsable de jouer ainsi, comme un gigantesque coup 
de poker, une opération qui pouvait décider du sort de 
la guerre. Qui tient la Crète, tient la Méditerranée 
orientale et tout le Proche-Orient, partie du monde 
qui avait un autre nom : c'était le pays du pétrole. 

Müller ne tarda pas à faire comprendre ce que 
l '  aussi attendait de lui : 

-  Vous avez connu des Crétois lors de votre séjour. 
Nous savons que cet Ouranakis, qui dirigeait avant la 
guerre les ouvriers de Knossos, a une grande influence 
sur ses compatriotes. C'est une sorte de chef de 
bande, un de ces « capétans » comme l'île en a tant 



produit pendant tout un siècle d'insurrection. Nos 
paras et nos alpins auront besoin de guides, d'amis, 
d'auxiliaires même. Les Crétois sont des hommes tou- 
jours prêts à prendre le maquis. A vous de jouer pour 
qu'ils se soulèvent contre les Britanniques et non 
contre les Allemands. 

-  Je crains qu'ils nous considèrent comme des 
envahisseurs et non des libérateurs, hasarda Schäfer. 

-  L'amiral est persuadé du contraire. 
L'idée d'un soulèvement des Crétois contre le 

royaume de Grèce et « l'occupant » britannique ne 
semblait faire aucun doute pour l'homme de 
l '  : 

-  Vous aurez une liaison radio avec notre antenne 
d'Athènes, dit-il au jeune officier. Nous pourrons au 
besoin vous parachuter de l'argent, des armes, des 
décorations même, enfin tout ce qu'il faut pour orga- 
niser la guérilla. Faites d'Ouranakis un roi de la mon- 
tagne et nous n'aurons pas de plus fidèle allié. Regar- 
dez ce qui se passe en Croatie. Il n'y a pas meilleurs 
amis du Reich que les Oustachi d'Ante Pavelitch. 

-  L'Oustacha a une vingtaine d'années de lutte 
politique clandestine antiserbe derrière elle. Il n'existe 
aucun mouvement séparatiste en Crète. 

-  A vous de le créer, Schäfer. Je suis persuadé que 
vous avez l'étoffe d'un Lawrence d'Arabie. 

A cette évocation, Sievers prit un air revêche et Herr 
Schmitt ne chercha pas à dissimuler un sourire iro- 
nique, dont Karl ne comprit pas sur l'instant la raison. 
Il s'étonnait un peu que ce personnage n'ait pratique- 
ment rien dit de tout le dîner. Mais cet inconnu avait 
observé les réactions du jeune officier avec une atten- 
tion révélant une maîtrise bien rodée d'un métier qui 
ne pouvait qu'être le renseignement. 

Müller et Schmitt se connaissaient sans nul doute, 
mais il était visible qu'ils n'appartenaient pas à la 
même boutique. Pourquoi le Sturmbannführer Sievers 



les avait-il réunis à ce dîner? Peut-être pour leur 
imposer une complicité qui les conduirait, bon gré 
mal gré, à travailler ensemble. C'était assez contraire 
aux habitudes d'un Reich où il était d'usage de diviser 
pour régner. Mais une nouvelle génération arrivait aux 
affaires qui n'avait plus grand-chose de commun avec 
les vieux bonzes du parti au pouvoir. 

Sievers observait les trois hommes -  ses cadets 
d'une dizaine d'années -  avec un regard qui filtrait à 
peine entre des paupières plissées par une sorte de 
jubilation interne. Le maître de l '  ne pouvait 
cacher un certain goût pour les intrigues, surtout pour 
celles dont il était chargé de tirer les ficelles. Il n'avait, 
de tout le repas, fait aucune allusion au disque d'argile 
et à sa mystérieuse inscription. Il se contenta de dire 
d'un air enjoué : 

-  Eh bien, Schäfer, vous allez de surprise en sur- 
prise depuis ce matin ! Il est rare que nous accordions 
tant de confiance à un officier somme toute inconnu 
et qui n'a guère milité dans nos rangs avant la prise du 
pouvoir. Mais nous faisons une confiance totale au 
sang allemand. Vous possédez ce que nous pourrions 
appeler « des critères biologiques de fidélité ». 

Tous sourirent, même Karl qui ne pouvait se 
défendre d'un certain orgueil à avoir été ainsi choisi 
pour cette opération Minotaure, dont il connaissait 
déjà deux des faces sur les trois promises à sa curiosité 
et à son goût de l'action, même dangereuse, surtout 
dangereuse. 

Sievers sourit à nouveau. 
-  Ce soir, Schäfer, vous êtes vraiment dans le secret 

des dieux... 
-  J'ai surtout l'impression d'être Thésée entrant 

dans le labyrinthe pour affronter le Minotaure. 
Ses trois interlocuteurs s'esclaffèrent, un peu trop 

bruyamment. Sievers, le premier, reprit son calme : 
-  Vous trouverez peut-être une Ariane et sa pelote 



de fil! lança-t-il comme pour rappeler que l'affaire 
n'allait pas sans risque. 

Il ajouta presque aussitôt : 
-  Ce soir, nous ne respectons pas certaines règles 

de ce monde dangereux que nos adversaires nom- 
ment, je crois, l '  Service. Il n 'y aura pas de 
cloisonnement entre votre mission militaire et votre 
mission politique. 

Il s'arrêta un instant comme pour obliger son inter- 
locuteur à redoubler d'attention. 

-  Si Herr Müller représente l'Abwehr et par 
conséquent l'Armée, il serait temps de préciser que 
Herr Schmitt est mandaté par le SD Ausland, une des 
directions des services de sécurité du Parti. Les plus 
hautes instances du Reich sont impliquées dans votre 
mission, sauf le ministère des Affaires étrangères, bien 
entendu. 

Le secrétaire général de l '  regarda ses 
deux interlocuteurs qui semblaient fort réjouis. 

Schâfer se souvint de cette photo de presse, où l 'on 
voyait côte à côte le Gruppenführer Heydrich et l'ami- 
ral Canaris. Ils semblaient les meilleurs amis du 

monde. L 'Ordre  noir ne paraissait pas encore capable 
de rivaliser avec l '  vieille boutique qui se 
croyait intouchable. Y avait-il entre eux la fraternité 
professionnelle des hommes de l 'ombre? 

Les autres dîneurs du restaurant avaient disparu les 
uns après les autres. Il ne restait que les serveurs bien 
stylés de la Gestapo, qui avaient sans nul doute reçu 
des consignes pour se tenir ostensiblement à l'écart du 
petit groupe. 

Herr Schmitt savait que c'était à son tour de mener 
le jeu. Il avait attendu longtemps, patiemment, 
comme un chien de chasse à l'affût. Il enleva ses 

petites lunettes et les essuya avec une peau de cha- 
mois qu'il avait sortie d 'un étui de cuir. Il jeta un 



regard d 'agacement quand Herr Müller alluma un 
nouveau cigare. La fumée lui piquait visiblement les 
yeux. 

-  Que pensez-vous de la question juive, Herr Schä- 
fer? demanda-t-il brusquement  au jeune officier. 

-  Ce que tout Allemand en pense, lança Karl sans 
avoir l'air de réfléchir. 

-  Fort  bien répondu. Mais cela me semble un peu 
court. 

-  Je pense que les Juifs n 'ont  pas leur place dans la 
communauté  du peuple allemand, telle qu'elle a été 
érigée en État par le Führer. 

-  Et  où est leur place ? 
-  Ailleurs. 

-  C'est aussi l'avis de beaucoup d'entre eux. Que 
savez-vous du mouvement  sioniste? 

-  Pas grand-chose, à vrai dire. Il s'agirait pour  les 
Juifs de tous les pays de se créer une sorte de Foyer 
national en Palestine. 

-  Mieux encore qu 'un  Foyer, un  État, un  véritable 
État. Ce qui est curieux c'est que ce serait le seul État 
au monde -  avec le nôtre, bien sûr -  dont  le principe 
même serait celui de la pureté raciale. 

Herr Schmitt soupira : 
-  Il faut croire qu'il y a une race juive puisque eux y 

croient, au grand scandale de leurs coreligionnaires 
qui rêvent de s'assimiler. Nos ennemis, ce sont les 
Juifs qui se croient allemands. Ceux qui veulent deve- 
nir hébreux en Palestine partagent notre point de vue 
et nous partageons le leur. Comment  être antisémite 
avec un sioniste? 

Cette fois, c 'en était un peu trop pour Schäfer qui 
ne portait aucun intérêt particulier à cet aspect de la 
propagande du Parti. Il n'était pas plus prosémite 
qu'antisémite, asémite tout au plus, étranger à cette 
communauté pour laquelle il n'éprouvait guère de 
sentiments. Retrouver le disque dans le palais du roi 



Minos, pourquoi pas ? Former des bandes de partisans 
crétois, peut-être? Mais que venaient faire les Juifs 
dans cette histoire, déjà bien compliquée? 

-  J'ai besoin d 'un peu de temps pour vous expli- 
quer, dit Herr Schmitt. 

Wolfram Sievers comprit l'allusion de l 'homme du 
SD Ausland et commanda une bouteille de Schnaps. 
Schmitt essuya une fois encore ses lunettes. Il avait 
vraiment l'air d 'un  professeur. Mais de quelle 
matière ? « Science raciale », eût-il sans doute affirmé. 

-  Il y a eu avant la guerre des accords officiels ger- 
mano-sionistes pour favoriser l'émigration de Juifs ori- 
ginaires d'Allemagne vers la Palestine, dit-il. 

-  Mais la guerre a bien évidemment interrompu 
tout accord ! s'exclama Karl. 

-  Certes, les quatre cargos qui devaient partir de 
Hambourg ou de Brême avec mille Juifs à leur bord en 
septembre 1939 n 'ont  jamais appareillé pour la Pales- 
tine. Mais toute collaboration n 'a  pas cessé pour 
autant. Connaissez-vous le groupe Stem que nos 
adversaires britanniques nomment  d'ailleurs « le gang 
Stern » ? 

-  Jamais entendu parler. 
-  La principale organisation armée d'autodéfense 

d'Israël, l '  chargée de protéger les établisse- 
ment  juifs de Palestine contre les Arabes, a décidé, 
en 1939, de soutenir l'effort de guerre allié contre 
l'Allemagne nationale-socialiste, dont l'antisémitisme 
constitue sans conteste un des fondements. Certains 

membres de l 'Irgoun estimèrent alors que l'ennemi 
principal restait la Grande-Bretagne, soucieuse, pour 
ne pas mécontenter le monde arabe, de freiner plus 
que jamais toute expansion du Foyer national juif. 
Abraham Stern, un  des chefs de l '  et quelques- 
uns de ses amis — deux à trois cents militants, décidés 

et bien organisés — résolurent alors de faire sécession 
et de poursuivre la lutte armée clandestine contre ceux 



qu'ils considéraient comme des occupants. Cette atti- 
tude impliquait des méthodes que les Anglais quali- 
fièrent de terroristes. D'où une riposte impitoyable. 
Stern a alors essayé de nouer des contacts avec nous. 

-  C'est fantastique, murmura Karl. Complètement 
dément. 

-  Non, strictement logique. La persécution -  disons 
le mot -  dont sont victimes les Juifs dans les territoires 
que nous occupons confirme la vieille analyse de 
Theodor Herzl, le fondateur du sionisme : les Juifs 
constituent un peuple radicalement différent, inassi- 
milable, voué à tous les malheurs et qui ne peut réali- 
ser sa destinée que dans sa propre nation, le futur État 
d'Israël. C'est aussi notre avis. 

-  Paradoxal. 
-  C'est tout le problème de l'ennemi principal et de 

l'allié objectif. En tout cas, au début de cette année 
1941, un envoyé du groupe Stern, Naftalski Lubent- 
chik, a rencontré à Beyrouth Otto von Hentig, un de 
nos diplomates du département Orient. Il a été ques- 
tion de « coopération entre la nouvelle Allemagne et 
le mouvement hébraïque national-populaire renais- 
sant ». Le but était l'accord des deux parties sur « la 
solution positive-radicale du problème des Juifs euro- 
péens par leur transfert massif en Palestine et la créa- 
tion de l'État juif historique sur une base nationale et 
totalitaire ». Cette proposition d'accord politico- 
militaire, dirigé évidemment contre l'Angleterre, est 
un document ultrasecret. Il a été transmis à Berlin 
par notre ambassade d'Ankara. Il semble que le minis- 
tère des Affaires étrangères bloque toute réponse de 
notre part. Sans doute parce que ces messieurs de la 
Wïlhelmstrasse se demandent quelle est la puissance 
réelle de ce groupe Stem, très minoritaire dans le 
mouvement sioniste actuel. Les choses en sont là et 
les mesures que nous avons prises contre les membres 
de la communauté juive de Pologne ne risquent guère 



de faciliter la moindre tentative de collaboration avec 
leurs coreligionnaires de Palestine. Cependant... 

Herr Schmitt essuya une nouvelle fois ses lunettes 
en fixant Karl Schäfer de ses yeux bleus un peu 
hagards. 

-  Cependant, poursuivit-il, il faut maintenir le 
contact et même, si possible, nouer de nouveaux liens, 
sans passer cette fois par les Affaires étrangères. 
Puisque vous allez partir en Crète, il faudrait que vous 
rencontriez un des responsables clandestins du groupe 
Stem. 

-  Comment le trouver? Surtout en plein combat. 
-  Moshé Adler est archéologue. Archéologue et ter- 

roriste, ce n'est pas incompatible. Nous savons qu'il 
travaille sur le chantier de fouilles de Knossos. 

-  Mais quel intérêt présente pour le groupe Stern 
sa présence en Crète? 

-  Il se trouve que le responsable des fouilles, le suc- 
cesseur d'Evans, est le professeur Terence Mac Gre- 
gor. 

-  Je ne vois pas le rapport, dit Karl. Certes, son 
nom ne m'est pas inconnu, même s'il est arrivé en 
Crète après mon départ, à l'été 1938. Mais qu'a-t-il à 
voir avec le gang Stern? 

-  C'est tout simplement le responsable clandestin 
de l' Intelligence Service pour la Méditerranée orientale. 
Nous avons du moins de fortes raisons de le croire. 
Pour Adler, Mac Gregor est une cible parfaite. Il doit 
le marquer comme un rugbyman marque son adver- 
saire le plus dangereux. Et éventuellement l'éliminer. 

-  Et mon rôle dans tout cela? demanda Karl. 
-  Très simple. Rencontrer cet Adler et savoir si la 

proposition d'accord entre les extrémistes sionistes et 
le Reich national-socialiste tient toujours. Le SD Aus- 
land a bien le droit d'être aussi curieux en la matière 
que le ministère des Affaires étrangères, n'est-il pas 
vrai? 



Karl ne put cacher sa surprise. 
-  J'espère que vous n'êtes pas antisémite? lui 

demanda brusquement Herr Schmitt. Je veux dire per- 
sonnellement, d'homme à homme. 

-  C'est une question que je ne me suis jamais 
posée. 

-  En Allemagne vous aviez peut-être raison. En 
Crète, il faudra répondre d'une autre manière. A 
moins que vous ne soyez pas assez national-socialiste 
au point d'ignorer ce que veulent dire ces deux idées 
fondamentales, pour nous comme pour les sionistes, 
Blut und Boden : le sang et le sol. Le peuple et la terre, 
si vous préférez. 

Herr Schmitt et Herr Müller repartirent de leur côté 
à l'issue de cet étrange dîner. Wolfram Sievers entre- 
prit de raccompagner à pied Karl Schâfer jusqu'à 
l'hôtel Adlon. 

-  Vous partirez dès demain pour Stendal, lui dit-il. 
J'ai tout arrangé cet après-midi. Le colonel Bräuer, le 
commandant du Premier, ne doit rien savoir de votre 
triple mission. C'est un ancien combattant de l'autre 
guerre; ce très bon militaire n'entend pas grand- 
chose aux problèmes politiques. Dites-lui simplement 
que vous avez séjourné en Crète à la fin de vos 
études d'archéologie et que vous pourrez éventuelle- 
ment servir de guide dans certaines opérations de 
reconnaissance. Il vous sera sans doute facile de 
gagner Knossos, qui n'est qu'à une demi-douzaine de 
kilomètres d'Héraklion et de son terrain d'aviation. 
Vous me semblez de taille à prendre contact avec 
Ouranakis et Adler. Mais n'oubliez pas que vous avez 
une mission primordiale : récupérer le disque. De 
vous à moi, votre tentative insurrectionnelle avec les 
Crétois et votre mission diplomatique avec ce sioniste 



sont finalement secondaires. Plus importante qu'un 
succès militaire ou politique sera la fantastique trou- 
vaille culturelle que vous pourrez nous ramener. 
Même le sort de l'opération Merkur importe moins 
peut-être, dans la perspective des siècles futurs, que 
cette preuve absolue de l'origine indo-européenne de 
la civilisation crétoise au temps du bon vieux roi 
Minos. C'est sur de tels fondements que nous pour- 
rons bâtir le Reich de mille ans. L'idée nordique est 
plus révolutionnaire pour l'avenir que le nationalisme 
allemand! Nous ne sommes pas beaucoup à penser 
cela. 

-  Si la Gestapo vous entendait, Sturmbannführer... 
-  Eh bien, je serais envoyé dans quelque bataillon 

de la Waffen SS et prié d'aller me faire tuer sur un des 
fronts que nos vaillantes armées ne vont pas tarder à 
ouvrir. Cela ne changerait rien à ce fait essentiel : le 
linéaire C -  nommons-le ainsi -  sera la preuve, non de 
notre force, nous n'en manquons pas, mais de notre 
droit. 

-  A condition que cette écriture soit d'origine nor- 
dique indiscutable. 

-  Vous en doutez? 
-  Scientifiquement parlant, un archéologue ne peut 

quand même rien affirmer d'une pièce qu'il n'a jamais 
vue. 

-  Cessez de penser avec votre tête, Schâfer. Plutôt 
que de l'intelligence, montrez du courage et de la 
volonté. Si nous vous avons choisi, vous ne sauriez 
nous décevoir. Ce n'est pas sur une terre inconnue 
que vous allez sauter dans quelques jours ou dans 
quelques semaines. Cela fait cinq mille ans que le roi 
Minos vous attend! Ce n'est pas le Minotaure qui 
vous fait peur, non? 

Karl Schäfer se dit que le plus dur serait sans doute 
de sortir de ce labyrinthe dans lequel il allait se jeter. 
Mais il connaissait trop de choses désormais. Et puis il 
n'était pas homme à reculer. 



Il n'avait que quelques heures avant de prendre le 
train pour Stendal. Son sommeil ne fut pas sans 
rêves, mais il eût été fort incapable de les reconstituer 
après que la sonnerie du réveil en rompit brusque- 
ment le fil. Il n'en gardait qu'une dernière image, 
celle d'un monstre à corps d'homme et tête de tau- 
reau qui portait sous son mufle terrifiant une petite 
barbiche ridicule comme celle du Sturmbannführer 
Wolfram Sievers. 
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-  Work as usual... 
« Travail comme d'habitude », telle était la formule 

lapidaire que le professeur Terence Mac Gregor avait 
pris l'habitude de lancer chaque matin à ses collabora- 
teurs et aux ouvriers crétois du chantier de fouilles de 
Knossos, depuis la capitulation de l'armée grecque sur 
le continent et l'arrivée en Crète des rescapés du corps 
expéditionnaire britannique. 

L'optimisme de façade qu'il affichait, en ces jours 
difficiles pour les armées de Sa Majesté, avait pourtant 
quelque raison de se manifester. Entre le 25 et le 
28 avril 1941, plus de vingt mille hommes, arrivant de 
Grèce, avaient débarqué en Crète. C'étaient pour la 
plupart des Australiens et des Néo-Zélandais qui, 
malgré les revers subis sur le continent, avaient encore 
de la tenue et des réflexes de vieux soldats de métier. 

A leur tête, comme chef de la Creforce (Cretan 
Force), Winston Churchill avait désigné le général 
Freyberg. A cinquante-deux ans -  l'âge de Mac Gre- 
gor -, il aimait exhiber ses vingt-sept cicatrices prove- 
nant de blessures de guerre. Plus encore que ses pre- 
miers souvenirs de bagarre dans les armées mexicaines 
de Pancho Villa avant la Grande Guerre, il se plaisait 
à évoquer ses multiples -  et infructueuses -  tentatives 



de traversée de la Manche à la nage. Il avait un 
visage de boxeur, une moustache en balai-brosse, une 
faconde de colonial des dominions du Pacifique. Tout 
le contraire était Mac Gregor, lieutenant-colonel de 
réserve de l'armée impériale, ce dont il ne se vantait 
jamais. Il avait pourtant participé à la triste aventure 
des armées alliées sur la presqu'île de Gallipoli, lors de 
l'expédition des Dardanelles, et en gardait, avec quel- 
ques séquelles d'une grave blessure à une jambe et le 
souvenir de terribles crises de dysenterie, une turco- 
phobie résolue, que certains feignaient de prendre 
pour une hellénophilie profonde. En réalité, ce fidèle 
de l'Église presbytérienne écossaise n'éprouvait pas 
plus de sympathie pour les orthodoxes que pour les 
musulmans. Son seul souci véritable était le service 
d'un Empire, dont il se sentait une des sentinelles. 

Au physique, comme au moral, tout le séparait de 
Freyberg. Il était grand, très mince, le visage sec mar- 
qué de quelques rides profondes encadrant un nez en 
bec d'aigle qui semblait parfois rejoindre la fossette de 
son menton quelque peu proéminent. Des yeux gris, 
où scintillaient quelques paillettes jaunes, contri- 
buaient à lui donner une séduction indéniable, que ne 
venait certes pas contredire une belle chevelure argen- 
tée, soigneusement peignée avec une raie toujours 
impeccable, grâce à un peigne qui ne quittait guère la 
poche de son veston d'alpaga beige clair. 

Car, quelle que soit la chaleur -  et elle commençait 
à être étouffante en ce début du mois de mai -,  Mac 
Gregor portait un complet trois-pièces et une cravate 
-  en général, un nœud dit papillon. Sa seule conces- 
sion aux ardeurs du soleil était une paire de chaus- 
sures de toile et un chapeau de paille style panama. 
Même s'il avait entièrement recouvré l'usage d'une 
jambe jadis fracassée par un obus ottoman, de fabrica- 
tion allemande bien entendu, il conservait l'habitude 
de ne jamais se séparer d'une canne à pommeau 
d'argent orné d'entrelacs celtiques. 



Certains prétendaient qu'il s'agissait d'une canne- 
épée, ce qu'il se gardait bien de démentir, ayant tou- 
jours conservé quelque nostalgie de la claymore arbo- 
rée jadis par ses ancêtres du clan Mac Gregor. D'avoir 
renoncé au port du kilt était un sacrifice accordé au 
climat et plus encore à la discrétion qui convient à un 
responsable de l' Intelligence Service. 

-  Work as usual, répéta-t-il à Dimitrios Ouranakis, 
le responsable de la trentaine d'ouvriers qui travail- 
laient sur le chantier de fouilles de Knossos. 

Mac Gregor avait occupé à la veille de la guerre le 
poste créé par le célèbre Arthur Evans au début du 
siècle. Ses compétences archéologiques étaient certes 
indéniables, mais il semblait certain que le gouverne- 
ment de Sa Majesté préférait voir à Héraklion un spé- 
cialiste du renseignement plutôt qu'un vénérable 
savant quelque peu perdu dans des rêves que certains 
qualifiaient d'enfantins. Les reconstitutions d'Evans 
en béton barbouillé d'écarlate, au hasard des salles du 
palais du roi Minos, amenaient parfois des sourires 
dans la communauté scientifique internationale. Mac 
Gregor ne devait pas suivre la même voie. Il ne s'agis- 
sait pas de consolider, encore moins de reconstruire. 
Désormais, le travail des archéologues était beaucoup 
plus de poursuivre en profondeur les investigations 
commencées en 1900 et surtout d'y apporter la 
rigueur qu'exigeaient les nouvelles méthodes. 

Sir Arthur avait longtemps fait cavalier seul ; 
Terence, lui, avait réussi à regrouper une petite 
équipe. Malheureusement son bras droit, Donald 
Sutherland, un de ses jeunes compatriotes écossais, 
avait été mobilisé dès la déclaration de guerre. Il ser- 
vait comme lieutenant dans la Black Watch, la célèbre 
Garde noire des Highlanders, et personne n'en avait 
plus de nouvelles depuis la désastreuse campagne de 
Grèce. 

Les ouvriers dégageaient quelques salles, en contre- 



bas du palais que d'aucuns attribuaient au roi Minos. 
Ils avaient au moins l'avantage de profiter de l'ombre 
des cyprès et des pins, qui poussaient dru dans cette 
partie du chantier, juste au-dessus d'une vallée où 
subsistait encore au printemps un pauvre filet d'eau 
ruisselant au milieu des jardins potagers. Mac Gregor 
vérifia qu'il restait encore beaucoup de déblais à éva- 
cuer avant de retrouver trace de la muraille primitive. 
Il n'espérait guère découvrir de nouvelles fresques, 
mais il faudrait quand même faire attention. 

Les hommes allaient et venaient entre les premiers 
murs dégagés, poussant leurs brouettes dans d'étroites 
ruelles où il fallait quelque imagination pour reconsti- 
tuer des dépendances de ce palais royal, auquel 
croyait tant le vieil Evans. 

En remontant vers la cour centrale et son immense 
parvis dallé, Mac Gregor songea que le célèbre 
archéologue ne reviendrait sans doute jamais en 
Crète. On le disait très malade, moribond sans doute. 
Peut-être était-il même déjà mort en ces premiers 
jours de mai? 

Les messages codés qu'échangeait Terence Mac 
Gregor avec la très lointaine Angleterre ne concer- 
naient certes pas son travail archéologique, qui n'était 
pour lui qu'une couverture. Quant aux journaux de 
Londres, il mettait des semaines avant de parvenir en 
Crète, en passant en général par Le Caire ou par 
Malte. La guerre semblait le seul souci des correspon- 
dants en poste dans le monde entier. On était bien 
loin des rêves d'Evans et de sa passion minoenne. 

Même à cette heure très matinale, le soleil tapait 
dur sur Knossos. On entendait, comme un bruit de 
fond continuel, le chant des cigales ivres de chaleur. 
Le soleil pâturait dans un ciel sans nuages, déjà très 
haut au-dessus de la croupe rocheuse, totalement 
dénudée, qui surplombait vers l'est le chantier de 
fouilles. Cet éperon n'était qu'un chaos de pierrailles, 
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