
[image: couverture]




  
    Du même auteur
chez le même éditeur
en version numérique

    
Le Fils du terre-neuvas, 2009

    Un homme bien tranquille, 2010

    Isabelle ou le Crépuscule des Guanches, 2010

    Meurtre au château, 2012

    Le Secret du docteur Mériaux (sous le pseudonyme d'Yves Bocaj), 2012

    Une mère en partage, 2013

    Romain sans Juliette, 2014

    Les blés seront coupés, 2015

    
  



Yves Jacob
LES ANGES
MAUDITS
DE TOURLAVILLE
Roman
[image: image]




  
    A la mémoire de Michel Hérubel,

      qui nous contait si bien les terres de Bretagne

      et de Normandie
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PREMIÈRE PARTIE
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— Julien ?
— Je suis là !
— Où ?
— Trouve-moi !
Un éclat de rire souligna cette dernière phrase. Marguerite haussa les épaules, piétina le sol élastique des sous-bois d’un talon impatient puis, saisissant sa petite sœur Gabrielle par la main, elle s’engagea dans le chemin de la Chênaie qui conduisait au château.
Un bruit de course derrière elle apporta un sourire rassuré sur son visage. Parvenu à ses côtés, Julien régla son pas sur ceux des deux fillettes. En effet, en ce mois de décembre 1593, Gabrielle avait cinq ans, Marguerite tout juste sept. Quant à Julien qui, vêtu de chausses serrées, d’un pourpoint léger et d’un ample casaquin, portait déjà beau, il avouait vaillamment ses onze ans.
Tout en marchant, il tapota de la main l’épaule de Marguerite.
— Je ne jouerai plus à la cachette avec toi, lui dit-il, tu interromps le jeu trop souvent à ta guise.
Sans ralentir son pas, Marguerite pivota vers lui.
— Voilà longtemps que nous te cherchons et il faut rentrer. Père va bientôt arriver, la nuit aussi, et il nous est interdit de demeurer dehors à jour failli. Et puis humidité et froidure tombent et Gabrielle est lasse. Regarde comme elle a du mal à trotter.
Julien opina du bonnet.
— Tu as raison, je ne pense qu’à moi. Pardon, Gabrielle. Et toi, tu me pardonnes ?
Il avait saisi le bras de Marguerite, l’obligeant à s’arrêter. Elle contempla Julien avec une surprise amusée, abreuvant ses prunelles de toute la gracieuse beauté de son frère qui jouait à faire pénitence devant elle.
— Bien sûr que je te pardonne !
Une lueur espiègle courut dans les yeux de Julien.
— Alors, je peux t’embrasser !
Et sans plus attendre, il déposa un baiser sonore sur le front de sa sœur.
— Tu es fou ! s’exclama délicieusement Marguerite.
— Et moi alors, tu ne m’embrasses jamais ! protesta Gabrielle en se dressant sur la pointe des pieds, perdue dans une jupe et un corps de jupe trop vastes pour ses cinq ans.
Julien s’approcha d’elle.
— Toi, c’est différent, tu es encore un gros bébé et je vais te porter.
Il l’enleva dans ses bras, plaça la tête de la fillette sur son épaule puis, Marguerite ayant enlacé son frère par la taille, ils accélérèrent le pas pour rejoindre le château. Ils y parvinrent sans dommage, le jour donnant encore. Julien s’arrêta pour déposer Gabrielle à terre puis il resta un moment immobile. Il ne se lassait pas de ce lieu. Les futaies de hêtres et de chênes environnantes, l’odeur d’une terre riche en perpétuel renouvellement, les douves et l’étang, une mare plutôt, ceinturant en partie au nord et à l’ouest les murailles du château, les vallons protégeant la petite rivière Trottebec qui flânait dans la vallée, les bâtiments d’exploitation abritant charrois, matériel agricole, étables, écuries, le logis du fermier et de quelques paysans embauchés à l’année, tout suggérait le paisible égrenage des jours.
Julien n’aimait rien tant, lorsqu’il revenait d’une randonnée à cheval, que de ralentir sur le pont à trois arches surplombant les douves avant de franchir le porche donnant sur la cour d’honneur traversée par un petit ruisseau où courait une eau vive et limpide. Là, Julien sautait de sa monture et, avant de la confier à un palefrenier, il s’immobilisait un moment pour admirer la façade sud de l’élégant château Renaissance qui se dressait fièrement devant lui. L’édifice à deux étages offrait à son regard des fenêtres à meneaux et à croisillons de pierre, surmontées elles-mêmes de trois lucarnes à chapiteaux corinthiens et ioniques s’ouvrant dans un toit à la pente aiguë et au faîtage couronné par d’imposants corps de cheminées. Trois tours, une à l’ouest, deux à l’est, coiffées d’un toit en éteignoir, encadraient la façade du corps de logis. Le choix d’un schiste vert pour la toiture parachevait avec goût cette remarquable demeure seigneuriale.
— Julien, réveille-toi, notre mère nous attend sur le perron. Nous sommes sans doute en retard et nous allons être punis !
Julien sortit de sa méditation.
— Tu as raison, dit-il, allons !
Ils rejoignirent le château. Madeleine de Hennot, fille de Nicolas de Hennot et de Catherine Le Clerc, devenue par les lois du mariage femme du noble homme Jean III de Ravalet, écuyer et seigneur de Tourlaville, les attendait en effet devant la porte de sa demeure. C’était une femme grande, au port altier, avec ses cheveux tirés en arrière, encore belle malgré le fardeau de ses trente-cinq ans et de onze maternités qui avaient adouci les angles de ses hanches et de ses épaules.
Ils s’inclinèrent devant elle.
— Nous avons tardé, mère, avoua Julien, penaud, c’est ma faute et je m’en repens vivement.
Marguerite fit un pas en avant.
— Ce n’est pas la vérité, je me suis tordu la jambe en courant et Julien a consenti à me soutenir jusque céans.
Puis, voyant qu’éberluée par cet aimable mensonge Gabrielle allait protester, elle lui dépêcha un regard si noir qu’il concentrait toutes les menaces du monde. Interdite, la fillette se contenta alors de renifler bruyamment en levant ses yeux d’un bleu faïence vers un ciel d’où une pluie serrée et froide commençait à tomber.
Madeleine avait suivi avec amusement tout ce petit manège. Depuis toujours, Marguerite protégeait son frère. Il avait onze ans, elle en avait sept mais elle se comportait avec lui comme une mère. D’ailleurs, ils ne se quittaient jamais. En raison du froid régnant dans les chambres du château, ils dormaient dans le même lit, échangeant la chaleur rassurante de leurs corps. Ils y avaient été rejoints voici deux ans par Gabrielle sortie des bras d’Amélie, la nourrice, car si elle avait dormi seule, la pauvrette serait littéralement morte de froid dans le cœur de l’hiver. Cette promiscuité avait créé des liens entre les trois enfants. Entre les deux aînés surtout. Ils accueillaient volontiers Gabrielle avec eux, mais elle était un peu petite et, sans se concerter, ils s’esquivaient souvent sans elle, partageant les mêmes jeux, les mêmes émerveillements, vivant dans une complicité si spontanée, si naturelle qu’elle attendrissait leur entourage, père, mère, frères, sœurs, domesticité confondus. Il est vrai qu’ils se ressemblaient. Ils arboraient les mêmes cheveux châtains tirant sur le blond, offraient aux regards une silhouette élancée, d’identiques yeux bruns, parcourus de reflets dorés.
Madeleine ne put réprimer un sourire de fierté. Marguerite possédait un tel charme, une telle précocité d’esprit, une telle autorité qu’elle avait obtenu, contre tous les usages, l’éducation des filles étant séparée de celle des garçons, de suivre avec Julien malgré leur différence d’âge les leçons de lecture, d’écriture et de calcul prodiguées par maître François Arnoul, le précepteur des enfants du haut et puissant seigneur de Tourlaville.
Mais l’heure s’avançait et Jean III, son époux, n’aimait point attendre s’il n’était pas en retard lui-même ; or l’heure du souper allait sonner. De surcroît, avec la pluie, la fraîcheur était tombée. Malgré son épaisse robe de droguet à passement noir et blanc, Madeleine frissonna. Elle porta une main à sa gorge comme pour la protéger du froid puis elle ordonna :
— Vous allez mander Catherine Nicolle pour qu’elle vous aide à vous changer, car vous voilà tout crottés, et avant de vous mettre à table n’oubliez pas de vous curer les mains et surtout les ongles. Souvenez-vous que votre père ne supporte pas qu’on plonge des doigts sales dans les plats.
Les enfants s’inclinèrent dans une charmante révérence, avant d’acquiescer en chœur :
— Oui, mère.
Puis, traversant la salle basse qui ouvrait sur le perron, ils s’envolèrent dans une joyeuse bousculade vers l’escalier à vis qui conduisait à l’étage. Quelques minutes plus tard, ils étaient de retour dans la salle basse où un feu dans la cheminée s’efforçait en vain de réchauffer la vaste pièce où le couvert1 avait été dressé.
Jean de Ravalet était déjà installé au centre de la grande table rectangulaire garnie de mets. A sa droite, près de lui, Madeleine attendait, le visage grave, que les retardataires se manifestassent. Quand Gabrielle, Marguerite et Julien pénétrèrent dans la salle, il y eut un silence. Tous étaient attablés, sauf eux. Ils se dirigèrent vers le bout de la table sous le regard courroucé de leur père. Debout, têtes nues, ils se figèrent derrière leurs sièges. Le seigneur de Tourlaville laissa peser un silence avant d’annoncer la prévisible sentence.
— Demain, Julien, vous garderez la chambre ; vous n’en sortirez que pour suivre les leçons de votre précepteur. Vous avez décidément une mauvaise influence sur vos sœurs et il serait temps que vous en preniez conscience.
— Mais, commença Marguerite, puis elle se tut car les enfants, durant le repas, n’avaient point le droit de piper mot.
— Asseyez-vous à présent, conclut Jean de Ravalet d’une voix qui n’offrait aucune place à la contradiction.
Il pivota ensuite vers son fils aîné assis à sa gauche.
— Jean, récitez-nous le bénédicité en latin, s’il vous plaît.
La prière accomplie, chacun se mit à manger. Tout en savourant avec ses doigts un potage composé de viande de mouton et de poissons de mer bouillis, Jean de Ravalet observait avec une sévérité bonhomme les convives qui peuplaient sa table.
C’était un jour banal de fin d’automne en Normandie. Il pleuvait, il grisait et nul visiteur intempestif ou désiré n’était venu colorer le quotidien. Le seigneur de céans ne soupait donc qu’avec sa femme Madeleine et une partie de sa progéniture. Sur sept filles et quatre fils que son épouse lui avait donnés, seuls quatre honoraient le repas. Madeleine, deux ans, nageait encore dans ses incontinences, Jacques, le puîné des garçons, affublé selon la tradition d’une robe comme les filles, commençait seulement à pisser debout sans tremper ses atours et à babiller de manière intelligible, et tous deux avaient grand besoin encore des soins de la nourrice. Marie, dix-sept ans, l’aînée de ses enfants, Jeanne, Catherine et Guillemette complétaient leur éducation au couvent. La première, férue de religion, hésitait à prendre un mari, la seconde ne pensait qu’à cela mais sa laideur, hélas, repoussait les partis ; quant à Catherine et Guillemette, elles affichaient leur âge avec bonheur et se désintéressaient de tout, avait confié d’une voix désabusée à Madeleine la mère supérieure du couvent où elles étaient censées apprendre les bonnes manières, la connaissance et à devenir des épouses soumises et attentives.
Heureusement, Jean de Ravalet se consolait avec ses fils. Jean IV, assis à sa gauche, le chapeau fièrement vissé sur la tête, avait achevé ses études au collège de Coutances alors que son frère Philippe venait tout juste d’y entrer. C’était là du bon grain. Tous deux compléteraient leurs études à Paris et ils porteraient l’épée et bien haut le nom des Ravalet de Tourlaville.
Restaient Gabrielle, Marguerite et Julien. Négligeant la serviette nouée autour de son cou, Jean de Ravalet essuya pensivement ses mains sur le bas de la nappe et interpella un valet pour qu’on lui apportât à boire. Les jours ordinaires, il se contentait volontiers, selon les plats, d’un vin de Muscadet, d’Anjou, voire d’un aimable chinonais, mais il n’hésitait pas, lors de réceptions, grandes ou petites, à exhumer de sa cave des vins d’Orléans, de Graves ou de Beaune. Curieux, il avait tâté des productions des vignobles de Sèvres, Suresnes, Meudon ou Saint-Cloud mais, soutenu par son oncle, le bon abbé de Hambye, qui, en disciple raffiné de Bacchus, partageait ses goûts, il y avait vite renoncé, les jugeant un tantinet surets !
Ce soir-là, un valet lui présenta un modeste cru de Loire qui s’associait joliment avec son potage. Quand Jean eut vidé son verre, le valet le remporta pour le déposer sur le buffet en l’attente du bon vouloir de son seigneur.
Jean III posa ses mains à plat sur la table, repoussa bruyamment son siège puis il rota avec componction. Ses yeux s’attardèrent un moment sur la grosse horloge adossée au mur indiquant sept heures, avant de glisser sur un dressoir chargé de vaisselle. Près de la grande porte donnant sur la cour d’honneur, dans des râteliers fixés sur les murs, des épées de différentes tailles, des piques de près de vingt pieds de long, trois arbalètes à moufle, une demi-douzaine d’arcs avec leurs carquois chargés de flèches et une perche pour l’épervier signalaient une demeure noble. Quatre arquebuses à mèche posées sur un immense coffre en bois de chêne enfermant des chemises de maille plongées dans du son afin de les préserver de la rouille complétaient cet armement.
Le regard de Jean de Ravalet s’arrêta sur Julien et Marguerite. Bien qu’il ne l’avouât point, ces deux-là étaient ses préférés. Comme tout son entourage, il était frappé par leur grâce altière et le fait que, semblables à des jumeaux, ils ne se séparaient jamais. L’oncle, Jean II de Ravalet, abbé de Hambye, réputé dans tout le Cotentin pour son équité et respecté pour ses multiples donations et offrandes, avait lui aussi succombé à leur charme. Jugeant que Julien était le plus intelligent de ses petits-neveux, il avait décidé d’en faire un homme d’Eglise et de lui abandonner ses prébendes le moment venu.
Le repas avançait. Allait arriver l’heure de servir les desserts. Madeleine interrompit la conversation qu’elle entretenait avec son fils aîné, tourna les yeux vers les enfants en bout de table.
— Julien, Gabrielle, Marguerite…
Il n’était point utile d’en dire davantage. C’était l’heure du coucher des plus jeunes. Ils se levèrent, prirent chacun leur assiette pour la déposer sur le vaisselier au passage puis, s’étant inclinés devant leur père, ils s’en allèrent vers leur chambre, où Catherine Nicolle les attendait afin de les apprêter pour la nuit et veiller à ce qu’ils s’endorment vite.
Fatigué par une rude journée de chasse avec son père, Jean IV ne tarda pas lui aussi à se retirer. Madeleine et Jean de Tourlaville restèrent bientôt seuls. Jean contempla le plafond un instant puis il pivota vers sa femme. Elle le dévisagea avec étonnement, devina des yeux tendres sous l’ombre projetée du tricorne accentuée par la lumière indécise des chandelles.
— Qu’avez-vous, mon ami, vous me contemplez de bien étrange façon ?
Un sourire courut sur la figure carrée du maître de céans.
— Il y a, ma mie, que je vous trouve fort belle ce soir, que je vous effeuille du regard et que je me sens tout assailli par des pensées friponnes !
Madeleine rosit sous le compliment. Elle aimait son mari mais elle craignait les conséquences de leurs étreintes.
— Certes, ce que vous me dites me flatte beaucoup mais chaque fois que nous nous abandonnons vous me faites un enfant.
Ravalet tirailla pensivement sur une barbe qui, à quarante-trois ans, commençait à se peupler de poils gris.
— Que voulez-vous, je déborde d’énergie, vous êtes plus belle chaque jour qui passe et le désir de vous me taquine autant qu’au premier jour…
— Vous m’aimez donc encore ?
— Plus que ma vie.
— Jean…
— Oui ?
— Et si après cela, je n’avais pas mes mois ?
— Eh bien, vous me bailleriez un douzième enfant.
— N’est-ce pas un peu fou ?
— Si, mais ne suis-je pas fou de vous ?
— Hélas, je crois que si, mais cette folie est partagée, et je crois qu’une fois encore je vais vous céder.
Ils quittèrent la table ensemble. Il était de taille moyenne, un peu plus grand qu’elle, les épaules râblées posées sur une puissante poitrine. Il dégageait une surprenante impression de force tempérée par un regard mélancolique qui savait se charger d’orages s’il le fallait.
Il posa ses mains sur les épaules de sa femme, perdit ses yeux dans les siens.
— Allez vous apprêter, ma mie, je fais un saut jusqu’aux écuries puis j’accours vous rejoindre.
— Jean…
— Oui ?
— Hâtez-vous, les feux de l’enfer me brûlent déjà !


1. Couvert non pour conserver les plats au chaud mais par crainte du poison. De là est née l’expression « mettre le couvert ».
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Marguerite s’étira. Elle avait passé une agréable nuit, lovée contre Julien, qui dormait entre ses deux sœurs. Les nuits étant glaciales, Marguerite ne pouvait qu’apprécier le lit-alcôve ceinturé par des rideaux à fleurs les préservant du froid et des courants d’air.
Par souci d’économie, le feu n’avait pas encore été allumé dans les chambres et Marguerite frissonna. Elle s’appuya sur un coude pour écarter le rideau et pencha sa tête dans la ruelle. Le jour dormait encore. Les yeux de Marguerite distinguaient cependant la cheminée éteinte dont le manteau de pierre supportait deux chandeliers. Pour tout mobilier, la pièce comptait deux coffres, un bahut en chêne massif dans lesquels on enfermait des livres, des toilettes de qualité, des parfums, quelques objets précieux et une table encadrée par un banc et deux escabelles1.
Un bruit dans la garde-robe attenante annonça que Catherine Nicolle était levée. Elle dormait en effet, comme la plupart des domestiques, dans la garde-robe voisine de la chambre de ses maîtres, et on avait placé une paillasse à son intention entre la chaise percée et les effets des enfants.
Des pas se rapprochèrent. On frappa à l’huis et Catherine entra avec dans ses bras les vêtements que les enfants porteraient ce jour-là. C’était une femme à l’âge indiscernable tant sa figure était usée. Pourtant, malgré une taille lourde et de vastes seins dissimulés dans une robe confectionnée dans de la grosse serge de Cerisy, elle se déplaçait avec une vivacité laissant supposer qu’elle était beaucoup plus jeune qu’il n’y paraissait. Sa fille, Guyonne, âgée de quinze ans, vaquait aux cuisines, et son fils Etienne, plus vieux d’un an, servait d’homme à tout faire. Il était tour à tour palefrenier, bûcheron, terrassier, voire couvreur quand un toit faisait des siennes et qu’il fallait des jambes et des mains alertes pour y grimper et le réparer.
Apercevant le nez de Marguerite musardant derrière les rideaux, Catherine s’informa :
— Mademoiselle a bien dormi ?
— Oui.
La chambrière posa soigneusement les vêtements sur un coffre puis elle alla allumer les chandelles. Une belle lumière réveilla la nuit et Julien. Autant Marguerite aimait se prélasser dans la douceur des draps avant de se décider à affronter le jour, autant Julien, d’un tempérament vif, éprouvait le besoin de bondir hors du lit clos. Quelques secondes plus tard, il était debout au milieu de la pièce et, les bras brandis au-dessus de sa tête, il demanda à Catherine de lui ôter sa chemise de nuit. Celle-ci s’exécuta. C’est alors que Marguerite poussa un cri de saisissement puis elle s’écria :
— Oh, regarde, ta gentille verge est toute dressée !
Tous se penchèrent au-dessus de ce prodige. Informée des choses de la vie, Catherine apprécia plus que tout autre. Julien promettait. Heureuses celles qui plus tard partageraient sa couche.
— C’est naturel, dit-elle, votre frère grandit.
Marguerite ne parvenait pas à détacher son regard du sexe de Julien. Elle releva sa propre chemise, se pencha en avant pour examiner son entrecuisse.
— Moi aussi je grandis, mais moi je ne vois rien qui pousse ! Il a de la chance, lui !
Un éclat de rire rajeunit le visage de Catherine.
— Naturellement, mademoiselle, vous êtes une fille, lui un garçon, et jamais vous ne parviendrez à l’imiter de cette façon. Quant à vous, monsieur, si vous désirez trouver le repos, je vous conseille d’aller vous asseoir sur la chaise percée et de vous y soulager. Quand vous aurez pissé tout votre soûl, tout redeviendra normal. A présent, mademoiselle, il est temps de vous apprêter pour aller déjeuner. Votre père voudrait vous voir avant de partir en tournée dans la forêt de Brix, et maître Arnoul va bientôt accourir céans pour vous dispenser votre leçon d’écriture et de civilités.
Marguerite approuva d’un signe de tête avant de se livrer aux soins de la chambrière. Catherine s’occupa ensuite de Julien, impatient et toujours nu, puis de la petite Gabrielle qui s’était enfin réveillée et protestait qu’on la servît toujours la dernière.
Accompagnés de Catherine, ils descendirent bientôt dans la cuisine, où, suivant la tradition des gentilshommes campagnards, Jean de Ravalet acceptait de déjeuner et dîner d’octobre à avril, la cuisine étant le seul endroit éclairé et chauffé toute la journée. C’était la seule pièce où l’on oubliait pour un temps les courants d’air et l’humidité glaciale du château.
Ainsi, la famille se retrouvait là sept mois de l’année avec les domestiques qui mangeaient à une autre table. Toutefois, contrairement à la plupart des hobereaux du voisinage, Jean de Ravalet exigeait qu’on soupât chaque soir, même l’hiver, dans la salle basse afin de maintenir son rang et de rappeler celui-ci à sa domesticité.
A sept heures du matin, le petit déjeuner vivement expédié, tandis que Jean de Ravalet, accompagné de son fils aîné, prenait congé pour la journée et que Madeleine gagnait ses appartements, Julien et Marguerite rejoignirent leur chambre, dans laquelle maître François Arnoul, leur précepteur, devait leur transmettre son savoir.
Ils s’assirent sur le banc devant la table pour l’attendre. Le jour ne donnait toujours pas dans la pièce et Catherine avait laissé une chandelle allumée pour la leçon.
Marguerite prit la main de Julien et posa la tête sur son épaule.
— Julien…
— Oui ?
— Si je n’étais pas ta sœur, est-ce que tu me marierais ?
Il l’observa avec curiosité, un sourire attendri sur les lèvres.
— Que me chantes-tu là ? C’est impossible, tu es ma sœur et nous sommes des enfants !
Elle approuva d’un petit hochement de tête résigné.
— Je sais bien que tu es mon frère et que c’est impossible mais ce que je sais aussi, c’est que si tu ne l’étais pas, moi je n’hésiterais pas à te marier !
Julien éclata de rire. Le mariage pour lui, c’était affaire d’adultes. C’étaient Jean de Ravalet et Madeleine, d’autres encore, vieux, tristes, des faiseurs de disputes, de concessions, de mensonges, des faiseurs d’enfants. Marguerite cependant continuait de le dévisager avec anxiété. Il la rassura :
— Bien sûr, petite sœur, que je te marierais.
— Et nous nous aimerions toujours ?
— Certes.
— Et nous aurions des bébés ?
Il s’esclaffa. Il allait répondre : « Oui, des milliers » quand l’huis s’ouvrit pour laisser entrer maître Arnoul.
Les enfants se levèrent et attendirent que le précepteur fût assis sur une escabelle pour l’imiter. Ce dernier déposa deux vénérables volumes reliés de cuir devant lui, puis il promena un moment son regard sur ses élèves. Il aimait leur transmettre ses connaissances. Julien était intelligent mais peu porté sur l’étude. A celle-ci, il préférait de loin le jeu de paume, le palet, la soule ou la chasse. En revanche, avec une incroyable précocité, sa sœur engrangeait tout savoir avec la même aisance qu’une rivière accueille la pluie, et elle avait sur son frère une influence bienfaisante. Jamais Julien n’aurait supporté d’échouer devant elle. Ainsi, il était contraint de s’appliquer et les résultats s’en ressentaient.
François Arnoul ouvrit un des volumes et, ôtant avec une grâce nonchalante son manteau noir, il leva à nouveau ses yeux clairs en direction des enfants qui, la tête baissée, attendaient patiemment la leçon.
— Bien, nous allons commencer, ainsi que madame de Tourlaville me l’a recommandé, par les civilités et la manière de se comporter à table, car elle pense que vous avez encore beaucoup à apprendre en ce domaine.
Julien haussa les épaules avec agacement.
— Si notre mère le dit, il en sera ainsi.
Un sourire détendit la figure de François Arnoul. La leçon commencée, Marguerite détaillait sans retenue le précepteur et, ma foi, elle le trouvait plutôt beau. Assez grand, mince sans être chétif, jeune encore – il avait trente-deux ans –, il exhibait avec une certaine fierté un grand front souligné par des yeux bleus pensifs et des cheveux naturellement blonds, mais ce qui subjuguait le plus Marguerite, c’étaient ses mains fines, élégamment dessinées, dont il savait se servir avec une troublante habileté. Lorsqu’il devisait, on ne voyait qu’elles. Elles voletaient autour de lui, suspendaient le temps, recréaient l’espace. Pour son plaisir, avec une incontestable maestria, il jouait de plusieurs instruments, et la guitare et le luth n’avaient plus de secrets pour lui.
A ses moments perdus, Madeleine de Ravalet lui demandait de lui interpréter quelques morceaux choisis, ce qu’il acceptait bien volontiers. Homme avant tout, François Arnoul appréciait en effet, sans oser se l’avouer, la compagnie de la belle dame de ces lieux et ses yeux ne se lassaient pas d’admirer naïvement le noble port de sa tête, la parfaite opulence de ses hanches et de sa gorge.
Marguerite soupira. Oui, maître François Arnoul était un bien bel homme, mais il était beaucoup moins séduisant que Julien. De toute façon, il était vieux et c’était un roturier ! Et puis il l’ennuyait avec ses leçons de civilités. Elle préférait la lecture, l’écriture et surtout les poèmes de Ronsard, de Du Bellay et les extraordinaires personnages des romans de chevalerie dont on lui contait les aventures à la veillée.
Qu’à cela ne tienne ! Le précepteur avait commencé la leçon, et Marguerite et Julien branlaient du chef, de temps à autre, afin de laisser croire au maître qu’ils s’intéressaient à ce qu’il disait.
— Il est très important de suivre à table entre gens de bonne compagnie les prescriptions les plus fines, martelait celui-ci d’une voix mélodieuse. C’est là un des lieux qui démontrent aux autres votre bonne éducation. Rappelez-vous que l’usage est de rester couvert à table, hormis les enfants, qui doivent conserver la tête nue, le silence et ne s’asseoir qu’après en avoir reçu l’ordre. Puisque l’on parle des enfants, souvenez-vous qu’ils doivent se lever avant les derniers plats, emmener leur assiette avec eux et s’incliner devant le maître de céans avant de quitter la salle. Vous devez aussi vous laver soigneusement les mains et les ongles avant de porter la main dans les plats pour vous servir. S’il n’y a pas d’eau disponible, vous utiliserez l’aiguière ou un bassin parfumé que vous présentera un valet pour vous acquitter de ce soin.
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