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Pour Bob, avec tout mon amour.


PERSONNAGES


À L’ÉTAGE NOBLE
LA FAMILLE INGHAM EN 1913
Les parents
Charles Ingham, quarante-quatre ans, sixième comte de Mowbray. Seigneur et propriétaire de Cavendon Hall. Désigné sous le nom de lord Mowbray.
Felicity Ingham, quarante-trois ans, son épouse, comtesse de Mowbray. Héritière de la fortune de feu son père, un capitaine d’industrie. Désignée sous le nom de lady Mowbray.

Leurs enfants
Guy Ingham, vingt-deux ans, héritier du titre. Pensionnaire à l’université d’Oxford. Il porte le titre de Honorable Guy Ingham.
Miles Ingham, quatorze ans, cadet dans l’ordre de succession, pensionnaire à Eton College. Il porte le titre de Honorable Miles Ingham.
Lady Diedre Ingham, aînée des filles, vingt ans, demeure à Cavendon Hall.
Lady Daphné Ingham, dix-sept ans, demeure à Cavendon Hall.
Lady DeLacy Ingham, douze ans, demeure à Cavendon Hall.
Lady Dulcie Ingham, cinq ans, benjamine de la famille, sous la responsabilité de la nourrice.
Les domestiques parlent affectueusement des demoiselles de Cavendon comme des « Quatre D ».

Autres membres de la famille Ingham
Lady Lavinia Ingham Lawson, quarante ans, sœur du comte. Epouse de John Edward Lawson, dit Jack, puissant homme d’affaires. Lorsqu’elle séjourne dans le Yorkshire, elle vit à Skelldale House, sur le domaine de Cavendon. Elle réside à Londres la plupart du temps.
Lady Vanessa Ingham, trente-quatre ans, sœur du comte. Restée célibataire, elle dispose d’appartements privés à Cavendon Hall. Elle demeure le plus souvent à Londres.
Lady Gwendolyn Ingham Baildon, soixante-douze ans, tante du comte. Elle réside au manoir de Little Skell, sur le domaine de Cavendon. Veuve de feu Paul Baildon.
Honorable Hugo Ingham Stanton, trente-deux ans, cousin germain du comte, neveu de lady Gwendolyn. Son père, Ian Stanton, qui élevait des chevaux de course, ainsi que sa mère, lady Evelyne Ingham Stanton, sont morts. Il vit hors d’Angleterre depuis plusieurs années.



DANS L’ESCALIER
L’AUTRE FAMILLE : LES SWANN
Les Swann sont au service de la maison Ingham depuis plus de deux siècles. En conséquence, les deux familles se vouent une confiance totale et réciproque, et leurs destins sont liés à bien des égards. Depuis des générations, les Swann vivent au village de Little Skell, situé en bordure du domaine de Cavendon. Les représentants actuels de la famille Swann, aussi loyaux et dévoués que l’étaient leurs ancêtres, seraient prêts à défendre leurs maîtres de leur propre vie.

LA FAMILLE SWANN EN 1913
Walter Swann, trente-cinq ans, valet du comte. Chef de la famille Swann.
Alice Swann, trente-deux ans, son épouse. Couturière hors pair, elle prend soin de la garde-robe de la comtesse et confectionne des vêtements pour les demoiselles Ingham.
Harry, quinze ans, leur fils. Apprenti jardinier à Cavendon.
Cecily, douze ans, leur fille. Elle bénéficie d’une éducation gratuite à Cavendon Hall, où elle suit les leçons aux côtés de DeLacy.

AUTRES MEMBRES DE LA FAMILLE SWANN
Percy, trente-deux ans, frère cadet de Walter. Garde-chasse du domaine.
Edna, trente-trois ans, épouse de Percy. Travaille à Cavendon de façon occasionnelle.
Joe, dix-sept ans, leur fils. Apprenti auprès de son père.
Bill, vingt-huit ans, cousin germain de Walter. Chef jardinier à Cavendon. Il est célibataire.
Ted, trente-huit ans, cousin germain de Walter, veuf. Charpentier et superviseur de la maintenance intérieure de Cavendon Hall.
Paul, quatorze ans, fils de Ted. Apprenti charpentier auprès de son père.
Eric, trente-trois ans, frère de Ted, cousin germain de Walter. Majordome à la résidence londonienne de lord Mowbray. Célibataire.
Laura, vingt-six ans, sœur de Ted, cousine germaine de Walter. Gouvernante à la résidence londonienne de lord Mowbray.
Charlotte, quarante-cinq ans, tante de Walter et Percy. Charlotte est la matriarche de la famille Swann. Elle est très respectée de tous et les Ingham la traitent avec une déférence particulière. Dans sa jeunesse, Charlotte a travaillé comme assistante personnelle de David Ingham, cinquième comte de Mowbray, jusqu’à la mort de ce dernier. La véritable nature de leurs relations a donné lieu à bien des spéculations.
Dorothy Pinkerton, née Swann, cousine de Charlotte. Elle vit à Londres, où elle est mariée à un enquêteur de Scotland Yard.


À L’OFFICE
M. Henry Hanson, majordome.
Mme Agnès Thwaites, gouvernante.
Mme Nell Jackson, cuisinière.
Mlle Olive Wilson, femme de chambre personnelle de la comtesse.
M. Malcolm Smith, premier valet de pied.
M. Gordon Lane, second valet de pied.
Mlle Elsie Roland, première femme de chambre.
Mlle Mary Ince, deuxième femme de chambre.
Mlle Peggy Swift, troisième femme de chambre.
Mlle Polly Wren, fille de cuisine.
M. Stanley Gregg, chauffeur.

AUTRES EMPLOYÉS
Mlle Maureen Carlton, la nourrice.
Mlle Audrey Payne, la préceptrice. Elle ne passe pas l’été à Cavendon.

LES OUVRIERS DU DOMAINE
La propriété s’étend sur plusieurs centaines d’hectares, dont une vaste lande réservée à la chasse au tétras et plusieurs terrains loués en fermage. Cavendon n’est pas seulement la demeure d’une famille noble, c’est aussi une importante source d’emploi pour les habitants des environs. Les villages adjacents au domaine – Little Skell, Mowbray et High Clough – ont été bâtis par les différents comtes de Mowbray afin d’y loger leurs employés. Au fil des siècles, ils ont été pourvus d’églises et d’écoles, puis plus récemment de bureaux de poste et de petits commerces.
 
La maintenance des espaces extérieurs est assurée par une escouade d’ouvriers, dont cinq jardiniers qui prennent soin du parc paysager sous la supervision de Bill Swann. Plusieurs bûcherons veillent à entretenir les bois de façon à faciliter la traque du gibier dans les vallons. Percy Swann dirige quant à lui une équipe de cinq gardes-chasses, assistés de nombreux rabatteurs quand arrivent les « Fusils ».
Le 12 août marque en grande pompe l’ouverture de la chasse au tétras, qui se termine en décembre. En septembre débute la saison de la perdrix et celle du canard sauvage, tandis que l’on peut tirer le faisan du 1er novembre jusqu’à la fin du mois de décembre.
 
Sous le terme de « Fusils », on désigne les gentilshommes, nobles pour la plupart, qui viennent chasser à Cavendon.






  
    
  

  PREMIÈRE PARTIE

  LES BELLES DEMOISELLES DE CAVENDON

  
    

  

  Mai 1913

  
    
      Elle est belle, donc faite pour être courtisée,

      Elle est femme, donc faite pour être séduite.

      William Shakespeare

    

    
      Honorez les femmes : elles tressent et mêlent

      Des roses célestes à la vie terrestre.

      Johann von Schiller

    

    
      L’homme est un chasseur, la femme son gibier.

      Alfred Tennyson
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Cecily Swann était impatiente de s’atteler à la mission qui lui avait été confiée. Ce matin-là, elle devait se rendre à Cavendon Hall pour examiner de somptueuses robes de soirée et en déceler les accrocs éventuels, car sa mère affirmait qu’elle seule pouvait mener à bien cette tâche délicate. Elle pressa le pas sur le chemin de terre.
On l’avait priée de se présenter au château à dix heures précises, et elle ne s’autoriserait pas une minute de retard.
Consciente des talents de sa fille, Alice Swann affirmait souvent avec une pointe de fierté que la ponctualité était une seconde nature chez elle. Sa maturité et son sens des responsabilités, très développé pour ses douze ans, étonnaient bien des gens.
Cecily leva les yeux. Au sommet de la colline se dressait Cavendon Hall, l’une des plus nobles demeures d’Angleterre et un véritable joyau d’architecture néoclassique.
Après avoir acheté cette terre de plusieurs centaines d’hectares dans les vallons du Yorkshire, Humphrey Ingham, premier comte de Mowbray, avait fait appel aux deux plus célèbres architectes de l’époque pour y bâtir sa résidence : John Carr, venu de la ville de York toute proche, et le grand Robert Adam.
Une fois l’édifice achevé, en 1761, Lancelot « Capability » Brown en avait aménagé les jardins, imposants et sophistiqués. On pouvait encore les admirer dans leur état d’origine au début du XXe siècle. Juste devant la façade du château, un lac artificiel avait été creusé, tandis que des jardins aquatiques s’étendaient à l’arrière du bâtiment.
Depuis sa plus tendre enfance, Cecily se rendait régulièrement à Cavendon. Elle connaissait le domaine comme sa poche et il n’y avait pas pour elle de plus bel endroit sur terre. Son père, Walter Swann, était le valet du comte, à l’instar de son propre père et de son grand-oncle Henry avant lui.
De génération en génération, depuis plus de cent cinquante ans, les Swann vivaient au village de Little Skell et travaillaient au service du château. Leur famille était donc très liée à celle des Ingham, qui leur accordait de nombreux privilèges en reconnaissance de leur indéfectible loyauté. Walter affirmait souvent qu’il n’aurait pas hésité à donner sa propre vie pour protéger le comte d’une balle perdue.
Alors qu’elle cheminait ainsi, plongée dans ses pensées, Cecily sursauta et s’arrêta net. Une silhouette venait de se dresser devant elle. La petite fille reconnut aussitôt Genevra, une jeune bohémienne qui rôdait souvent dans ces parages.
Campée au milieu du sentier, les poings sur les hanches, la gitane lui adressait un large sourire. Ses yeux sombres luisaient.
— Tu m’as fait peur ! s’exclama Cecily en faisant un pas de côté. Et d’abord, d’où sors-tu comme ça ?
— D’là-bas, répondit-elle en désignant la longue prairie. Je t’ai vue arriver, ’tite Cecily, mussée derrière le mur.
— Je suis pressée, indiqua Cecily, cherchant sans succès à continuer son chemin.
— Pour sûr, dit la gitane. Te v’là en route pour c’te grande vieille maison. Fais donc voir ta main, que je te dise la bonne aventure.
— Je n’ai pas de pièce à te donner, Genevra.
— J’ai point besoin de ton argent, ni d’ta main non plus. Je sais tout de toi.
— Qu’est-ce que tu racontes… ? fit Cecily en fronçant les sourcils.
La jeune femme lui jeta un regard étrange, avant de se tourner vers Cavendon. Les nombreuses fenêtres et baies vitrées scintillaient de mille feux, tandis que les pierres de taille de la bâtisse brillaient comme du marbre poli.
Genevra avait beau savoir qu’il s’agissait d’une illusion provoquée par la lumière de mai, elle avait toujours été impressionnée par l’aura qui semblait nimber le château. Elle possédait le don, celui de double vue. Soudain, elle ferma les yeux, occultant la vision de l’avenir qui venait de lui apparaître. Elle les rouvrit pour contempler la petite fille.
— Pourquoi me regardes-tu comme ça ? Il y a un problème ?
— Non, non, bredouilla la bohémienne. Tout est pour le mieux, ’tite Cecily.
Elle ramassa alors un bâton, à l’aide duquel elle dessina sur le sol un carré surmonté d’un oiseau.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? s’inquiéta l’enfant.
— Oh, rien du tout…
L’instant d’après, le trouble de la gitane semblait dissipé. Elle éclata de rire, puis virevolta sur ses talons d’une pirouette. Les deux mains sur le muret de pierres sèches, elle lança les jambes en l’air, exécuta une roue et atterrit dans le champ voisin.
Après avoir réajusté son fichu rouge sur ses cheveux noirs, elle traversa la prairie en gambadant. Son rire continua à résonner dans la campagne, longtemps après qu’elle eut disparu derrière un bosquet.
Cecily secoua la tête, interloquée par le comportement étrange de Genevra. De la pointe de son soulier, elle effaça les signes tracés dans la terre battue et se remit en marche.
— Complètement toquée, marmonna la petite fille.
La bohémienne vivait avec sa famille dans l’une des deux roulottes chamarrées qui stationnaient à la sortie du bois aux campanules, bien au-delà de la longue prairie. Pendant toute la belle saison, ils y séjournaient avec l’autorisation du comte de Mowbray. Personne ne savait où ils disparaissaient l’hiver.
Cecily avait appris par Miles qu’ils venaient à Cavendon depuis de nombreuses années. Du haut de ses quatorze ans, le fils cadet du comte se demandait pourquoi son père se montrait si généreux envers les romanichels. Miles et sa sœur DeLacy avaient toujours été les compagnons de jeu de Cecily, ses meilleurs amis.
 
 
 
De Little Skell, le chemin de terre menait tout droit à la façade arrière de Cavendon Hall. Alors que Cecily traversait la cour pavée au petit trot, dix heures sonnèrent au clocheton des écuries. Elle n’était pas en retard.
Tandis qu’elle reprenait son souffle, la voix énergique de la cuisinière, en train de réprimander la servante avec son accent typique du Yorkshire, lui parvint de l’intérieur.
— Reste donc pas là à bayer aux corneilles, Polly ! Et pour l’amour du bon Dieu, combien de fois faudra que je te répète de mettre la cuiller en fer dans le pot à farine avant de le refermer ? On est pas là pour nourrir les charançons !
— Oui, madame Jackson, bredouilla la jeune fille.
Cecily sourit sous cape. Son père disait souvent que la cuisinière aboyait, mais ne mordait pas. Sous ses dehors bourrus, Nell Jackson avait bon cœur et savait faire preuve d’une tendresse toute maternelle.
Lorsque Cecily ouvrit la porte de la cuisine, une bouffée d’air chaud l’enveloppa et de délicieux fumets lui chatouillèrent les narines. Nell se retourna vivement. A la vue de la petite fille qui venait de pénétrer dans son domaine, son visage se fendit d’un large sourire. Elle n’avait jamais caché son affection pour elle.
— Bonjour, ma belle !
— Bonjour, madame Jackson. Bonjour, Polly.
Polly, toujours intimidée quand Cecily lui adressait la parole, répondit d’un simple signe de tête tout en continuant de s’affairer dans un coin.
— Maman m’envoie pour regarder les robes de lady Daphné, expliqua Cecily.
— Dame oui, j’ai entendu ça ! Alors, vas-y vite. Lady DeLacy est en haut à t’attendre. Elle va être ton assistante, à ce qu’il paraît ! dit la cuisinière avec un clin d’œil et un petit rire complice.
Cecily rit à son tour.
— Maman sera là vers onze heures, annonça-t-elle.
— Alors, quand vous aurez fini, vous descendrez déjeuner avec nous, et ton papa aussi. Y aura une surprise !
— Merci beaucoup, madame Jackson, répondit Cecily avant de se diriger vers l’escalier de service.
Nell Jackson la regarda s’éloigner. Cecily était jolie. Tout à coup, la cuisinière entrevit sous ses traits enfantins la jeune femme qu’elle ne tarderait pas à devenir. Une vraie beauté. Et une vraie Swann, cela ne faisait aucun doute, avec ses pommettes hautes, son teint ivoire et ses yeux couleur de lavande, un beau gris pâle et bleuté. Sans compter ce flot chatoyant de cheveux auburn.
Ce sera le portrait craché de sa grand-tante, songea Nell en remuant le contenu de sa marmite. Quel beau gâchis ! Si elle l’avait voulu, Charlotte Swann aurait pu devenir quelqu’un. Pourvu que la petiote ne fasse pas la même sottise, et qu’elle ne s’éternise pas ici, se dit la cuisinière avec un soupir. Cours, Cecily, le monde t’attend ! Sauve-toi ! Et ne te retourne pas.
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La bibliothèque de Cavendon disposait de superbes proportions. Sur deux des murs, d’imposants rayonnages en acajou s’élevaient jusqu’au plafond à caissons, doré à l’or fin et rehaussé de motifs animaux et végétaux peints dans des couleurs vives. Plusieurs hautes fenêtres et deux portes vitrées donnaient sur la terrasse, qui longeait la façade sur toute sa longueur.
En dépit de la douceur printanière, une flambée brûlait dans la cheminée. Charles Ingham, sixième comte de Mowbray, exigeait que le feu soit entretenu en permanence dans la bibliothèque, se conformant en cela à la coutume instaurée par son grand-père. Pour une raison qui échappait encore à tous, il s’agissait – même au cœur de l’été – de la pièce la plus froide de Cavendon.
Dès qu’il y pénétra ce matin-là, Charles redressa le tableau d’un cheval signé du grand peintre animalier George Stubbs, puis se saisit du tisonnier. Tandis qu’il attisait les braises d’un geste énergique, les bûches craquèrent et une gerbe d’étincelles s’éleva.
La main appuyée contre le manteau de la cheminée, il resta un moment à contempler les flammes. Ce jour-là, son épouse Felicity s’était absentée pour rendre visite à sa sœur, qui demeurait en ville, à Harrogate. Une fois de plus, Charles se demanda pourquoi il ne l’y avait pas accompagnée. Parce qu’elle ne voulait pas que tu viennes, lui rappela une petite voix intérieure. Il aurait été inutile d’insister.
« Ce sera plus commode pour Anne, lui avait dit Felicity au petit déjeuner. Si tu viens, elle se sentira obligée de faire des efforts pour te recevoir, et je ne veux pas la fatiguer. »
Il se pliait de plus en plus souvent à sa volonté. D’un autre côté, force lui était de reconnaître que son épouse était le bon sens fait femme. Se détournant de la cheminée, Charles foula le tapis persan pour s’asseoir à un imposant bureau d’associés, contemporain du château. Il laissa échapper un soupir. Sa belle-sœur Anne, dont la santé laissait à désirer, leur causait bien du souci depuis quelque temps. Mais en l’occurrence, elle semblait avoir de bonnes nouvelles à annoncer ce jour-là.
Felicity n’avait emmené avec elle que l’aînée de leurs filles, Diedre. A vingt ans, c’était sans aucun doute la plus raisonnable de leurs six enfants. Guy, vingt-deux ans, se montrait lui aussi sérieux et fiable la plupart du temps. Il hériterait un jour du titre de comte. Mais il lui arrivait encore de s’adonner à des excès imprévisibles qui inquiétaient son père.
Quant à Miles, c’était bien sûr l’intellectuel de la famille, et il témoignait en outre d’un sens artistique très développé pour ses quatorze ans. Charles n’avait aucune crainte quant à l’avenir de son cadet.
Venaient ensuite ses trois autres filles, avec en tête Daphné, la beauté de la famille, une pure rose anglaise qui ferait sans doute chavirer le cœur des hommes. Il nourrissait de grandes ambitions pour sa Daphné et la destinait à épouser le fils d’un duc, rien de moins.
Sa sœur DeLacy était la plus drôle de la fratrie. Charles se surprit à sourire. A douze ans, c’était une fillette espiègle. Il avait conscience qu’elle devait encore gagner en maturité, mais ses pitreries parvenaient toujours à le dérider. Enfin, l’adorable benjamine se prénommait Dulcie. A tout juste cinq ans, elle était déjà douée d’une personnalité bien affirmée, ce qui ne laissait pas d’étonner son père.
Quelle chance ! se dit-il. Oui, quelle chance j’ai eue d’épouser la meilleure des femmes, et de fonder avec elle une famille si merveilleuse ! Six beaux enfants, dont chacun est extraordinaire à sa façon. Je suis à n’en pas douter le plus heureux des hommes.
Tandis qu’il parcourait rapidement la pile de courrier du matin, l’une des enveloppes attira son attention. Elle portait le cachet de Zurich. Intrigué, il l’ouvrit à l’aide d’un coupe-papier en argent et resta stupéfait.
La lettre était signée de son cousin germain, Hugo Ingham Stanton, parti de Cavendon à l’âge de seize ans. Le père de Hugo, Ian Stanton, avait bien informé Charles que son fils était établi à l’étranger. Mais depuis le décès de son oncle, Charles n’avait plus eu aucune nouvelle de Hugo et il lui tardait d’en apprendre davantage.
Zurich, 26 avril 1913
Mon bien cher Charles,
Tu seras sans doute surpris de recevoir cette lettre de ma main après tant d’années. En effet, les circonstances pour le moins particulières dans lesquelles j’ai dû m’éloigner de Cavendon, ainsi que les termes dans lesquels ma mère et moi nous sommes quittés, m’ont poussé à couper tout contact avec la famille.
J’ai certes reçu des nouvelles de mon père, chaque année au moment de mon anniversaire, et ce jusqu’à sa mort. Lui excepté, personne ne s’est cependant donné la peine de m’écrire en Amérique, aussi n’avais-je guère le cœur à prendre la plume.
Je t’épargnerai les détails fastidieux de la vie qui fut la mienne au cours des seize dernières années. Sache seulement que j’ai prospéré, en particulier grâce à l’ami de mon père, Benjamin Silver, qui a eu la bonté de m’employer comme apprenti dans sa société immobilière dès mon arrivée à New York. C’était un homme aussi magnanime que talentueux. Il m’a enseigné tout ce que j’avais besoin de savoir, de sorte qu’à ma propre surprise la fortune m’a rapidement souri.
A l’âge de vingt-deux ans, j’ai épousé Loretta, la fille de M. Silver. Notre union a été des plus heureuses pendant neuf années, quoique hélas nous n’ayons jamais eu d’enfants. De constitution fragile, Loretta est morte l’an dernier, me laissant en proie à un profond chagrin. Je vis toujours à Zurich depuis sa disparition.
Toutefois, la solitude me fait aujourd’hui regretter ma patrie d’origine, aussi ai-je décidé de rentrer en Angleterre afin de m’installer dans le Yorkshire de façon permanente. J’aimerais te rendre visite et espère sincèrement que tu me réserveras un accueil cordial. Nous devons en effet discuter de plusieurs affaires d’importance, notamment des biens que je possède dans la région.
J’envisage d’embarquer dès le mois de juin pour Londres, où je prendrai mes quartiers au Claridge. Je pourrai ensuite venir à Cavendon en juillet, à la date qui te conviendra.
J’attends ta réponse avec impatience et t’envoie mes amitiés sincères, ainsi qu’à Felicity.

       

      Bien à toi,
ton cousin,
Hugo
 
P-S : Je sais que tu ne m’as jamais tenu pour responsable du tragique décès de mon frère, en dépit de toutes les opinions contraires.

Charles s’adossa à son fauteuil, puis reposa la lettre. Les yeux clos, il songea au manoir de Little Skell, la propriété qui avait appartenu à la mère de Hugo. A n’en pas douter, son cousin comptait reprendre possession de ce qui lui revenait de droit.
Avec un soupir, Charles se redressa et ouvrit les yeux. Il se trouvait face à un dilemme. Le manoir appartenait à Hugo. Or leur tante, lady Gwendolyn Ingham Baildon, y avait élu domicile et, à soixante-douze ans, elle ne se laisserait pas déloger si facilement.
A l’idée des proportions démesurées que pourrait prendre un conflit entre Hugo et sa tante, Charles frissonna.
Il se leva enfin et s’approcha de la baie vitrée pour contempler la terrasse. Si seulement Felicity était là… Il lui fallait s’ouvrir de ses soucis à quelqu’un, et ce au plus vite.
C’est alors qu’il vit une silhouette descendre les marches du perron et s’engager sur l’allée de gravier menant à Skelldale House. Charlotte Swann. Personne d’autre qu’elle n’était plus à même de lui venir en aide.
Sans prendre le temps d’y réfléchir à deux fois, il sortit sur la terrasse.
— Charlotte, revenez ! appela-t-il.
Elle fit volte-face et son visage s’illumina d’un grand sourire tandis qu’elle lui adressait un signe de la main.
— Bonjour, répondit-elle en remontant aussitôt les marches. Que se passe-t-il ? Vous semblez contrarié. Il y a un problème ?
— Je le crains… Auriez-vous quelques minutes à m’accorder ? J’aimerais vous montrer quelque chose, et connaître votre avis concernant une affaire de famille. Enfin, si vous en avez le temps et si cela ne vous ennuie pas. Sinon…
— Oh, Charles, je vous en prie, ne dites pas de bêtises. Bien sûr que cela ne m’ennuie pas. J’allais seulement à Skelldale House, chercher une robe pour Lavinia. Elle veut que je la lui envoie à sa maison de Londres.
— Merci beaucoup, Charlotte, vous m’ôtez une épine du pied. Voici : je suis confronté à un dilemme, expliqua-t-il en l’entraînant dans la bibliothèque. Du moins, pas encore. Mais la situation risque fort de dégénérer en bataille rangée.
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Lorsqu’ils se retrouvaient seuls, Charles Ingham et Charlotte Swann ne s’embarrassaient guère de cérémonies.
Charlotte avait été élevée au château par la préceptrice de l’époque, en même temps que Charles et ses jeunes deux sœurs, Lavinia et Vanessa.
C’était en effet l’un des privilèges accordés un siècle plus tôt par le troisième comte de Mowbray, un homme bon et charitable. En reconnaissance du dévouement des Swann, une fille de la famille était invitée à suivre les leçons dispensées aux jeunes châtelains. La coutume se perpétuait avec Cecily, qui fréquentait la salle d’étude aux côtés de DeLacy sous la férule de Mlle Audrey Payne.
Quand ils étaient petits, Charlotte et Charles prenaient un malin plaisir à s’appeler mutuellement Charlie, ce qui avait le don d’agacer les sœurs du jeune garçon. Ils étaient restés inséparables jusqu’au départ de Charles pour Eton, puis leurs relations s’étaient encore distendues après son entrée à Cambridge. Ils vivaient désormais dans deux mondes distincts. Mais s’ils prenaient soin de se parler de façon formelle et respectueuse en public, ou en présence d’autres membres de la famille Ingham, leur amitié sincère restait inaltérée.
Charles n’avait jamais oublié la façon dont Charlotte s’occupait de lui dans leur enfance, alors qu’elle n’avait que un an de plus que lui.
C’était elle qui les avait consolés, ses sœurs et lui, lorsque leur mère avait été terrassée par une crise cardiaque, elle encore qui les avait soutenus quand leur père s’était remarié, à peine deux ans plus tard. En effet, ils détestaient la nouvelle comtesse, qui portait le titre de Honorable Harriette Storm. Harriette avait réussi à piéger le comte dans sa solitude, mais, ainsi que Charlotte aimait le faire remarquer, il n’y avait rien de plus superficiel que la beauté de cette femme snob, autoritaire, colérique, et parfois carrément méchante.
A l’époque, ils lui avaient joué toutes sortes de tours pendables, puis Charlotte avait fait preuve d’une imagination particulièrement fertile pour l’affubler de surnoms imagés. Mauvais-Temps, Harriette-la-Tempête, ou encore Jour-de-Pluie n’en étaient que quelques exemples. Autant de sobriquets qui les avaient aidés à dépasser le stade des farces puériles et à se défouler quand la marâtre avait le dos tourné.
Cette seconde union se révéla catastrophique pour le comte lui-même, qui s’était retranché à cette époque dans une sorte de carapace. Le mariage fut de courte durée. En effet, Mauvais-Temps ne tarda pas à retourner vivre à Londres, et c’est là qu’elle mourut peu de temps après, le foie ravagé par les incroyables quantités d’alcool qu’elle consommait depuis sa jeunesse.
Alors que Charlotte redressait à son tour la toile peinte par George Stubbs, Charles se souvint l’avoir vue exécuter ce geste des dizaines de fois à l’époque où elle travaillait pour son père.
— Je viens de le faire, indiqua-t-il en riant. Ce tableau ne veut pas tenir en place. Mais ce n’est pas moi qui vais te l’apprendre ! conclut-il en revenant au tutoiement de leur jeunesse.
— Tu sais comme moi qu’il a déjà été ré-accroché un certain nombre de fois. Il va encore me falloir demander un vieux bouchon à M. Hanson pour le faire tenir.
— Un vieux bouchon ? s’étonna Charles.
— Oui, j’en taille un morceau en forme de biseau, que je glisse entre le mur et le bas du cadre. C’est le seul remède !
Charles se contenta d’acquiescer, en pensant aux bouts de liège qu’il ramassait de temps à autre depuis des années. Il savait enfin d’où ils provenaient et quel était leur usage !


OEBPS/images/Cite_PC_xml.jpg
PRESSES
DE LA CITE






OEBPS/cover/cover.jpg









