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À Beatie, Trevor, Todd, Nick, Sam, Victoria,
Vanessa, Maxx, et Zara,
mes chers et merveilleux enfants.
Que vos choix soient les bons,
et, dans le cas contraire,
puissiez-vous avoir la sagesse et le courage
de les modifier.
Puissiez-vous être heureux et sereins,
entourés de bonnes personnes
qui vous aiment et vous traitent bien.
Que vos trajectoires soient aisées,
vos vies emplies de grâces…
Et, surtout, rappelez-vous toujours, toujours,
à quel point je vous aime.

Maman/DS

1
Au crépuscule d’une chaude journée de juin, le Princess Marina, un gigantesque yacht, était à l’ancre à la pointe du cap d’Antibes, non loin du mythique Hôtel du Cap. Long de cent cinquante mètres, il trônait à la vue de tous, tandis que les nombreux matelots d’un équipage de soixante-quinze personnes arrosaient et astiquaient ses ponts… Il suffisait aux observateurs de remarquer à quel point les hommes semblaient petits, vus de loin, pour prendre la mesure de l’impressionnante taille du bateau, dont la coque était illuminée de l’intérieur. Les habitués de la Riviera connaissaient tous le nom de ce fabuleux yacht et l’identité de son propriétaire. D’autres bâtiments, également trop massifs pour être amarrés au port, étaient ancrés à proximité. Il n’était en effet pas aisé de manœuvrer ces géants, quelles que soient l’importance de l’équipage ou son habileté.
Le propriétaire du Princess Marina, Vladimir Stanislas, possédait trois autres yachts de tailles comparables ancrés en divers endroits du globe, ainsi qu’un magnifique voilier de cent mètres, acheté à un Américain, mais rarement utilisé. Cependant, le Princess Marina, baptisé ainsi en l’honneur de sa mère, décédée alors qu’il n’avait que quatorze ans, était son bateau préféré, une exquise île flottante au luxe inouï, dont la construction lui avait coûté une fortune. Quoique Vladimir Stanislas possédât aussi à Saint-Jean-Cap-Ferrat l’une des plus légendaires villas de la Côte d’Azur, rachetée à une célèbre vedette de cinéma, il ne se sentait jamais autant en sécurité qu’en mer… Les cambriolages et attaques à main armée des villas de luxe étaient monnaie courante dans le sud de la France.
Au large, entouré d’un équipage dont les membres étaient formés à la protection rapprochée de haute sécurité et aux pratiques antiterroristes, il était parfaitement serein. Sans compter qu’il disposait de tout un arsenal à bord et d’un système de missiles dernier cri. De plus, il avait la possibilité de se déplacer rapidement, à n’importe quel moment.
Fort des excellentes relations qu’il entretenait depuis son adolescence avec les hommes clés de son pays, Vladimir Stanislas était parvenu, voilà une vingtaine d’années, à la tête du monopole de l’industrie sidérurgique russe. Il avait pour amis les membres les plus éminents du gouvernement, jusqu’au Président lui-même, et fréquentait nombre de chefs d’État. Il avait également investi dans le pétrole et dans d’autres industries. Bref, il était reconnu comme l’un des hommes les plus riches de Russie et même du monde. On estimait sa fortune à quarante ou cinquante milliards de dollars, et, ce, sur la seule base de ses investissements connus.
Vladimir n’avait que quarante-neuf ans. Ce fabuleux yacht qui étincelait dans le crépuscule comme un joyau n’était donc qu’un symbole parmi d’autres de ses puissantes relations et de son habileté en affaires.
L’homme était à la fois admiré et craint. Ce qu’il avait accompli au cours des dix-neuf dernières années lui avait valu la considération et l’envie des hommes d’affaires du monde entier. Il contrôlait aujourd’hui la majeure partie des nouvelles richesses de la Russie. Ceux qui le connaissaient bien et qui avaient conclu des contrats avec lui étaient conscients que l’histoire ne s’arrêterait pas là. L’homme avait la réputation d’être impitoyable et de ne jamais rien pardonner à ses ennemis. Il avait aussi la réputation de toujours obtenir ce qu’il voulait…
Néanmoins, il avait d’autres facettes plus douces : sa récente passion pour l’art et la littérature, son amour de la beauté et sa fidélité envers ses compatriotes. Ses amis, de puissants industriels comme lui, ainsi que ses maîtresses étaient tous russes. Partout, que ce soit dans son somptueux hôtel particulier à Londres, dans sa villa du sud de la France ou dans son appartement spectaculaire à Moscou, il s’entourait de gens originaires de son pays natal.
Étrangement, malgré sa richesse et son influence, Vladimir Stanislas préférait passer inaperçu dans la foule. Vêtu sans ostentation, il allait et venait discrètement. Ce n’était que lorsque vous le regardiez dans les yeux que vous réalisiez qui se trouvait en face de vous : un homme au pouvoir infini, un homme dont la ligne ferme de la mâchoire et la prestance indiquaient qu’il n’accepterait aucun refus, aucune contradiction.
Vladimir plaisait aux femmes depuis son plus jeune âge. Ses pommettes hautes et ses traits mongols finement ciselés, héritage de ses ancêtres, donnaient une touche d’exotisme à son charme sauvage. Grand, musclé, blond aux yeux bleus, il n’était pas beau au sens classique du terme, mais son physique attirait inexorablement la gent féminine. Et dans les rares moments où il s’autorisait à se laisser aller et à sourire, on soupçonnait chez lui une certaine chaleur. La sentimentalité typique des Russes affleurait.
Cependant, jamais Vladimir ne se plaçait en position de vulnérabilité vis-à-vis des femmes. Il tenait à être le seul maître de son destin, à garder toute sa liberté. Rien dans sa vie n’arrivait par hasard ou par accident. Chaque événement était soigneusement planifié, organisé. Il avait eu de nombreuses maîtresses depuis son accession au sommet de la hiérarchie sociale, mais, contrairement à ses pairs et à ses homologues, il ne voulait pas d’enfants d’elles. Il clarifiait ce point dès le début de la relation. En réalité, il ne tolérait aucune entrave, rien qui puisse le rendre vulnérable. Pour ces raisons, il n’avait pas de famille.
La plupart de ses connaissances avaient eu des enfants avec leurs maîtresses, généralement sur l’insistance de celles-ci, désireuses d’assurer leur avenir financier. Vladimir refusait ce genre d’obligation. Les enfants ne faisaient pas partie de ses projets. C’était une décision qu’il avait prise sans regret, bien des années auparavant. Il était très généreux avec ses maîtresses tant que durait leur liaison, mais cela s’arrêtait là : il ne leur faisait aucune promesse d’avenir. Et d’ailleurs, aucune de ses conquêtes n’aurait insisté sur le sujet. Car Vladimir était comme un serpent enroulé prêt à frapper à tout moment, potentiellement impitoyable si on le mettait en colère. Il ne faisait quasiment jamais preuve de cruauté, mais sa réputation le précédait : il pouvait se révéler dangereux s’il était trahi ou provoqué. Rares étaient ceux qui avaient tenté de le défier, et parmi eux aucune femme.
Natasha, sa compagne actuelle, savait parfaitement que le refus d’enfant était une clause non négociable. De même que celui du mariage. Vladimir imposait ses conditions dès le départ et ne revenait plus sur le sujet, qui ne devait plus être abordé une seule fois, précisait-il. Il s’était vite débarrassé de celles qui avaient tenté de le convaincre, ou de le circonvenir. Au besoin, il leur avait versé une somme rondelette, néanmoins dérisoire par rapport à ce qu’un contrat de mariage aurait pu leur rapporter. Vladimir Stanislas ne faisait jamais de compromis, sauf quand cela lui était bénéfique en affaires. Dans tous les domaines, le magnat russe écoutait sa tête et non son cœur, et c’était ce choix qui l’avait mené à la position qu’il occupait aujourd’hui. Enfin, il ne faisait confiance à personne, ayant appris très jeune à ne croire qu’en lui-même.
Depuis qu’il s’était élevé au sommet, Vladimir avait gagné en puissance et accumulé des richesses à un rythme fulgurant. Il vivait quelque part dans la stratosphère avec un pouvoir quasi illimité et une fortune dont personne ne soupçonnait l’importance. Il jouissait comme un enfant des fruits de sa réussite et ne regardait pas à la dépense quand il s’agissait d’acheter des villas, des bateaux ou des voitures de sport, sans compter un avion et deux hélicoptères qu’il utilisait fréquemment pour se déplacer autour du monde. Il y avait aussi sa collection d’œuvres d’art, véritable passion. S’entourer de beauté lui était vital et il aimait posséder le meilleur en tout.
 
Il consacrait peu de temps à l’oisiveté, mais n’hésitait pas à s’amuser quand il le pouvait. Bien entendu, les affaires occupaient la première place dans son esprit et il réfléchissait toujours au prochain contrat. Néanmoins, à l’occasion, il prenait le temps de se distraire avec ses rares amis, principalement des hommes d’influence avec lesquels il entretenait également des relations professionnelles ou des politiciens qui lui étaient redevables. Il n’avait jamais eu peur du risque et ne supportait pas de s’ennuyer. Son esprit était aussi vif que l’éclair.
Cela faisait sept ans qu’il vivait avec sa compagne actuelle, et, à quelques exceptions près, ce qui était inhabituel pour les hommes de sa trempe, il lui était fidèle. Il n’avait ni le temps de batifoler, ni l’envie de la tromper, pas même de flirter avec une autre femme. Inutile d’aller chercher ailleurs ce qu’il avait à portée de main.
Natasha Leonova était sans aucun doute la plus belle femme qu’il eût jamais rencontrée. La première fois qu’il l’avait aperçue, c’était dans une rue de Moscou, où elle frissonnait sous les rigueurs de l’hiver russe. Il avait été conquis dès le premier instant de leur rencontre, mais, jeune et fière, elle avait refusé toute proposition d’aide de sa part. Il l’avait poursuivie de ses assiduités pendant un an avant qu’elle ne succombe enfin à son offensive. À dix-neuf ans, elle était devenue sa maîtresse. Elle en avait aujourd’hui vingt-six.
Quand les circonstances le demandaient, Natasha remplissait à ses côtés le rôle d’hôtesse dans les limites qu’il lui imposait. Elle avait le bon goût de ne jamais se mettre trop en avant. Bien qu’elle fût aussi intelligente que belle, il n’attendait rien de plus d’elle que sa présence et sa disponibilité en toute occasion. Fine mouche, elle se contentait des rares informations qu’il consentait à lui donner. Elle l’attendait là où il l’exigeait, dans la ville, la demeure ou le yacht de son choix, patientant jusqu’à son retour. Elle ne l’avait jamais trompé. Dans le cas contraire, il l’aurait aussitôt rayée de sa vie.
Cet arrangement leur convenait à tous les deux. Et Vladimir récompensait généreusement sa fidélité. Ils étaient ensemble depuis maintenant sept ans, un temps bien plus long que ce qu’ils auraient pu prévoir. Natasha faisait partie intégrante du mécanisme parfaitement réglé qui régissait la vie de Vladimir, et, par là même, elle était importante pour lui. Chacun avait conscience du rôle qu’il jouait dans la vie de l’autre.
 
Dans la somptueuse cabine du yacht qui leur servait de résidence principale durant plusieurs mois de l’année, Natasha se déplaçait avec la grâce d’une danseuse. Elle aimait vivre ainsi sur les flots, appréciant la liberté de changer de lieu à tout moment, au rythme de leurs envies. Que son amant restât à bord pour travailler dans son spacieux bureau, en contact permanent par vidéoconférence avec ses collaborateurs de Moscou et de Londres, ou qu’il s’envolât vers l’une ou l’autre métropole pour tenir ses réunions, elle passait ses journées comme bon lui semblait. Parfois, elle allait à terre se promener ou faire du shopping, ou bien elle restait à bord et se prélassait au soleil près de la piscine.
Natasha avait parfaitement intégré les paramètres de leur vie commune. Elle avait appris à satisfaire les attentes de Vladimir ; elle savait qu’il appréciait sa beauté inégalée et l’exhibait tel un bijou rare ou une Ferrari. Contrairement à d’autres femmes dans sa position, Natasha ne se montrait jamais difficile, exigeante ou irritable et elle était, pour cette raison même, un véritable objet d’envie pour les amis de Vladimir. Elle savait instinctivement à quel moment se taire ou parler, quand garder ses distances ou se rapprocher. Elle devinait parfaitement les humeurs de son amant, elle était flexible et facile à vivre. N’avait pas de projets personnels ou d’ambition particulière. Et comme elle n’exigeait rien de Vladimir, il se montrait fort généreux. D’ailleurs, bien qu’elle appréciât tout ce qu’il lui offrait, elle se serait contentée de moins, chose inédite pour une femme dans sa situation.
Natasha avait en outre compris qu’elle ne devait jamais interroger son amant sur ses fréquentations professionnelles ni sur les accords qu’il passait. Vladimir appréciait sa discrétion, ses manières douces, sa compagnie et sa beauté renversante. Parfois, il l’exhibait comme une œuvre d’art, car sa présence à ses côtés témoignait de son bon goût et le posait auprès des autres hommes.
Vladimir aimait sa beauté naturelle, qu’il était inutile de chercher à rehausser par des artifices. Natasha lui rappelait certains modèles de ses tableaux préférés de maîtres italiens, et il pouvait contempler sans se lasser sa gracieuse silhouette, ses traits parfaits, ses cheveux soyeux d’un blond délicat, et ses grands yeux bleus de la couleur d’un ciel d’été. Surtout, il prenait autant de plaisir à discuter avec elle qu’à la regarder. Il appréciait son intelligence. Il détestait les femmes vulgaires, cupides et stupides. Natasha était différente. Il émanait d’elle une grâce et une distinction sans égales.
Natasha appréciait la gentillesse et la générosité de Vladimir à son égard, elle pressentait cependant qu’il pouvait se révéler dangereux. Elle l’avait déjà vu changer d’humeur en un instant. Elle voulait croire qu’il était une bonne personne sous la façade dure qu’il affichait, mais jamais elle n’avait cherché à tester ses limites.
Elle avait dix-neuf ans quand Vladimir l’avait sauvée de la pauvreté dans les rues de Moscou, et elle n’oubliait pas combien la vie avait été dure pour elle jusque-là. Pour rien au monde elle n’aurait voulu se voir obligée de retourner à ces conditions précaires, et elle faisait tout son possible pour ne pas mettre en péril l’existence confortable qu’il lui avait offerte. Elle aimait être sa compagne, appréciait son personnage et l’admirait pour tout ce qu’il avait accompli. Sous sa protection, elle se sentait en sécurité.
En raison de la nature de leur vie commune, Natasha vivait dans un isolement relatif et n’avait pas d’amis. Dans son monde, il n’y avait de la place que pour Vladimir, car c’était ce qu’il souhaitait. Elle jouait donc selon les règles qu’il avait établies, sans regrets ni jérémiades. Elle était suffisamment intelligente pour comprendre la place qui lui revenait dans l’esprit de son amant. Totalement satisfaite de son sort, elle savait apprécier cette vie et n’envisageait même pas de gagner plus d’importance à ses yeux. Elle était sa maîtresse, un point c’est tout. Il lui donnait plus qu’elle n’avait jamais espéré. Et tant pis si elle n’avait pas d’enfant, ni même d’amis ; tant pis s’il ne l’épousait pas. Elle ne regrettait rien. Ce qu’ils partageaient lui suffisait amplement.
 
Natasha sortait de la douche quand elle entendit l’hélicoptère approcher. Elle enfila une combinaison de satin blanc qui moulait parfaitement les courbes de son corps, brossa rapidement ses longs cheveux blonds ondulés, appliqua un léger maquillage, mit les clips d’oreilles en diamant que Vladimir lui avait offerts, puis glissa à ses pieds des sandales argentées à talons hauts.
Émergeant de leur suite, elle se précipita vers l’un des deux héliports du pont supérieur et s’avança parmi la douzaine de membres d’équipage et d’agents de sécurité qui attendaient Vladimir. L’hélicoptère se posait. Un sourire aux lèvres, le vent fouettant ses longs cheveux, elle tenta d’apercevoir son amant à travers les vitres de l’appareil. Le pilote coupa le moteur, la porte s’ouvrit, et Vladimir descendit de l’engin, saluant le pilote d’un signe de tête, tandis qu’un garde du corps saisissait sa mallette. Vladimir aperçut Natasha et lui sourit. Après deux jours d’absence, il était impatient de la revoir.
Ils passaient parfois des mois d’affilée sur le yacht, que Vladimir ne quittait que pour se rendre à des réunions. Ravi du déroulement de celle à laquelle il venait d’assister, il passa un bras autour des épaules de Natasha, puis ils descendirent la volée de marches qui menait jusqu’à un vaste bar magnifiquement décoré sur le pont inférieur. Une hôtesse leur tendit à chacun une coupe de champagne. Vladimir contempla les flots un moment avant de reporter son attention sur Natasha. Elle ne lui posait jamais de questions sur son travail. Tout ce qu’elle savait se résumait à ce qu’elle avait fortuitement entendu, vu ou deviné, et elle le gardait pour elle. Cette discrétion était primordiale pour Vladimir.
Ils s’installèrent confortablement dans un canapé de cuir, sans prêter plus d’attention aux gardes du corps qui se tenaient à proximité. Ces hommes faisaient partie du paysage.
— Alors, qu’as-tu fait aujourd’hui ? demanda-t-il avec douceur, admirant la façon dont la combinaison de satin blanc moulait les formes de la jeune femme.
Elle était si sexy – ne se montrant jamais provocante, sauf dans l’intimité de leur chambre à coucher – que les hommes ne pouvaient s’empêcher d’envier Vladimir, ce qui l’emplissait d’orgueil. Tout comme le yacht était l’une des preuves de sa fabuleuse richesse, l’extrême beauté de Natasha était un symbole de sa virilité.
— J’ai nagé, je me suis fait manucurer, et je suis allée faire un peu de shopping à Cannes, répondit-elle d’un ton léger.
Elle profitait généralement de ses absences pour s’esquiver. Lorsqu’il était là, elle restait à bord pour être à sa disposition. S’il avait du temps libre, il aimait nager avec elle, prendre ses repas en sa compagnie et discuter avec elle quand l’envie l’en prenait.
Natasha avait étudié l’histoire de l’art toute seule, s’était formée en lisant des livres et des articles sur Internet, tout en se tenant au courant de l’actualité du monde de l’art. Elle aurait aimé prendre des cours à la Tate Gallery de Londres quand ils y résidaient, ou à Paris lors de leurs séjours dans la capitale, mais ils ne demeuraient jamais assez longtemps au même endroit pour qu’elle s’inscrive à des cours. En outre, Vladimir voulait l’avoir en permanence à ses côtés. Cependant, quoiqu’elle n’eût pas suivi de cursus classique, elle avait énormément appris sur l’art ces dernières années, et Vladimir aimait discuter de ses récents achats de tableaux avec elle, ainsi que de ses projets d’acquisition. Elle étudiait longuement la biographie des artistes cités par lui et tentait de découvrir des anecdotes à leur sujet. Vladimir était fasciné par ses connaissances. Il en mesurait l’étendue quand elle discutait avec des experts en art lors des dîners qu’ils donnaient à bord du yacht. Oui, il était vraiment fier d’elle.
N’ayant pas d’amies, Natasha était habituée à faire du shopping seule. Vladimir la laissait acheter tout ce qui lui faisait plaisir et lui offrait quantité de cadeaux. Il aimait choisir pour elle des bijoux et la couvrait de sacs Hermès en alligator, de toutes les couleurs imaginables. Son modèle préféré était le Birkin avec fermoir en diamants, valant une fortune. Il l’habillait également lors des défilés de haute couture, ainsi la combinaison de satin Dior qu’elle portait ce soir. Lui, en revanche, s’habillait sobrement. D’ailleurs, il rentrait de Londres vêtu d’un jean, d’une chemise bleue, d’un blazer à la coupe parfaite et de mocassins Hermès en daim brun. Malgré leurs vingt-trois ans de différence d’âge, ils formaient un beau couple. De temps en temps, il lui faisait remarquer que, même s’il n’en avait pas l’air, il était assez vieux pour être son père.
Bien qu’elle n’eût pas vraiment de vie personnelle, Natasha ne se sentait pas seule. Quant à Vladimir, il ne se lassait pas de l’admirer. Durant ces sept dernières années, il n’avait rencontré aucune femme capable de le séduire davantage. Il n’avait trompé Natasha qu’en de rares occasions, quand les hommes avec lesquels il signait des contrats lui proposaient les services de prostituées après une réunion importante. Il ne voulait pas se montrer grossier en refusant. Heureusement, en général, à ce moment de la soirée, les hommes avaient déjà beaucoup bu, et il en profitait pour s’éclipser.
Quand ils eurent fini leur champagne, les étoiles étaient déjà hautes dans le ciel. Vladimir annonça qu’il voulait descendre se doucher et enfiler une tenue plus décontractée pour le dîner. Elle le suivit jusqu’à leur cabine et s’allongea sur leur vaste lit, tandis qu’il se déshabillait et traversait son dressing pour gagner sa salle de bains en marbre noir. De l’autre côté de la suite, Natasha disposait de son propre dressing et de sa salle de bains en marbre rose, spécialement conçus pour elle.
En entrant dans la cabine, Vladimir avait allumé une lumière dans le hall, indiquant qu’il ne voulait pas être dérangé. En l’attendant, Natasha mit de la musique. Soudain, entendant un bruit, elle se retourna vivement. Vladimir était là, nu, tout juste sorti de la douche, les cheveux encore mouillés. Il lui souriait.
— Tu m’as manqué à Londres, Tasha. Je n’aime pas voyager sans toi.
Elle savait qu’il disait vrai, mais il ne lui avait pas demandé de l’accompagner, ce qui signifiait qu’il avait dû être occupé jusque tard dans la nuit par ses réunions…
— Tu m’as manqué aussi, répondit-elle avec douceur.
Pieds nus, la fine combinaison de satin blanc moulant ses formes sensuelles, ses cheveux d’or en éventail sur l’oreiller, elle était divine. Il s’assit sur le lit à côté d’elle, abaissa avec une lenteur extrême les fines bretelles de la combinaison sur ses épaules, fit glisser le tissu soyeux le long de son corps, et bientôt Natasha ne porta plus que son délicat string, de satin blanc, lui aussi. Il lui murmura des mots doux dans le cou, puis, se collant à elle dans toute la splendeur de sa virilité, il lui retira son string et le jeta au loin. Toute la journée, il avait attendu avec impatience le délicieux moment où il pourrait enfin s’unir à elle. Et, comme toujours au moment de la jouissance, il poussa un rugissement de victoire. On aurait dit un lion affamé…
Après quoi, Natasha se blottit dans ses bras. Poussant un soupir de contentement, elle lui sourit. Leur union était parfaite et leur apportait à chacun la sérénité et la paix bienvenues dans ce monde agité.
Ils se douchèrent ensemble. Une heure plus tard, quand ils montèrent dans la salle à manger extérieure, Natasha portait un caftan de soie blanche. Tous deux affichaient un air détendu. Ils s’installèrent pour dîner. Il était déjà vingt-deux heures passées, mais ils appréciaient de dîner tard. Au moins, Vladimir n’était plus dérangé par des coups de téléphone professionnels et n’avait plus à répondre aux courriels envoyés par ses secrétaires depuis Londres ou Moscou. La nuit était à eux.
— Pourquoi ne pas dîner à Saint-Paul-de-Vence, demain soir ? proposa Vladimir en allumant un cigare cubain dont elle huma avec plaisir la senteur âcre.
— À la Colombe d’Or ?
Ils avaient déjà pris de délicieux repas dans le célèbre établissement, dont les murs étaient couverts d’œuvres de Picasso, Léger, Calder et bien d’autres artistes qui y avaient réglé leurs notes de bar et de restaurant en nature, autrement dit avec des tableaux, à l’époque de leur vie de bohème… Et aujourd’hui, fréquenter les lieux était un véritable régal pour l’œil…
— En fait, j’aimerais essayer un nouvel endroit dont je n’arrête pas d’entendre parler, dit Vladimir tout en contemplant les flots et la nuit étoilée. Il s’appelle Da Lorenzo. C’est lui aussi un lieu de prédilection des amateurs d’art : il est décoré uniquement de toiles de Lorenzo Luca.
Tel un sanctuaire, le restaurant consacré au célèbre artiste avait été ouvert par sa veuve dans la maison où ils avaient vécu. Au-dessus du restaurant, des salles d’exposition attendaient les collectionneurs, les marchands de tableaux et les conservateurs de musée. Ce devait être une expérience d’immersion totale dans l’œuvre du peintre. Vladimir voulait visiter ce lieu depuis des années, mais les réservations pour le restaurant étaient si difficiles à obtenir qu’ils finissaient toujours par dîner à la Colombe d’Or, ce qui était très agréable aussi.
— Un marchand d’art de Londres m’avait dit d’appeler Mme Luca en se recommandant de lui, poursuivit-il. Ma secrétaire l’a fait, et ça a marché. Nous avons une réservation pour demain. J’ai hâte d’y aller enfin, déclara-t-il d’un air radieux.
— Moi aussi. J’adore l’œuvre de Lorenzo Luca. Son travail est un peu similaire à celui de Picasso, mais il a son propre style, très reconnaissable. Il y a très peu d’œuvres de lui sur le marché. À sa mort, il a laissé à sa veuve la majorité de ses toiles, qu’elle refuse de vendre. Elle en cède une aux enchères de temps en temps, mais c’est extrêmement rare. Lorenzo n’était pas aussi prolifique que Picasso ; ses œuvres sont donc beaucoup moins nombreuses. De plus, il n’a réussi que très tard dans la vie, et le refus de vendre de la part de sa veuve a fait grimper le prix des toiles, qui valent désormais presque aussi cher que celles de Picasso. Le dernier tableau vendu chez Christie’s il y a plusieurs années a atteint une somme record, affirma Natasha.
— On ne pourra donc rien acheter durant le dîner ! plaisanta Vladimir. Apparemment, aller là-bas, c’est plutôt comme visiter un musée. Mme Luca garde le meilleur travail de son mari dans son ancien atelier. J’aimerais bien le visiter un jour. Qui sait, peut-être pourrons-nous l’en convaincre demain ?
Après le dîner, ils retrouvèrent le profond canapé de cuir, et le personnel de bord leur apporta tout ce qu’ils désiraient. Natasha dégusta une dernière coupe de champagne tandis qu’ils regardaient les étoiles. La mer était calme, la nuit paisible.
Avant de se coucher, Vladimir abandonna Natasha un petit moment pour répondre à ses courriels. Même à minuit passé, il pensait à ses affaires et se tenait informé. Le travail était sa priorité. Une terreur silencieuse l’emplissait, ce que Natasha comprenait bien. C’était l’un des liens les plus forts qu’ils partageaient, même s’ils n’en parlaient jamais. Tous deux avaient connu la pauvreté la plus abjecte. Une rage de s’en sortir l’avait conduit, lui, à un succès étourdissant, et cette même pauvreté avait guidé Natasha – qui vivait dans les rues de Moscou depuis l’adolescence – jusque dans ses bras.
Né dans une famille extrêmement pauvre, Vladimir avait, à trois ans, vu son père mourir d’alcoolisme. Quand il avait eu quatorze ans, c’était sa mère, Marina, qui était décédée de la tuberculose et de malnutrition. Sa famille n’avait pas d’argent pour les soins médicaux. Sa sœur avait succombé à une pneumonie à l’âge de sept ans.
Jeté à la rue après le décès de sa mère, Vladimir survécut comme il le put, se fiant à son instinct et se jurant de ne plus jamais être pauvre. À quinze ans, il devint le coursier de certains personnages les moins recommandables de Moscou. À dix-sept ans, il était un sous-fifre de confiance et il accomplissait pour eux des tâches parfois douteuses, mais il les menait avec courage et efficacité. Il était intrépide et intelligent. L’un de ses employeurs vit son potentiel et devint son mentor. Vladimir prit son enseignement à cœur. À vingt et un ans, il avait déjà gagné plus d’argent qu’il n’avait jamais osé en rêver et il était déterminé à grimper les échelons jusqu’au sommet. À vingt-cinq ans, il était un homme riche selon la plupart des normes, et à trente ans, ayant pleinement utilisé ses relations, il était à la tête de plusieurs millions. Dix-neuf ans plus tard, rien ne pouvait plus l’arrêter, et il se dresserait avec virulence contre le moindre ennemi qui voudrait s’en prendre à sa fortune.
 
Natasha éprouvait la même terreur de retomber dans la pauvreté. Fille de père inconnu et d’une prostituée qui l’avait abandonnée, elle n’avait jamais été adoptée et était restée à l’orphelinat jusqu’à ses seize ans. Elle avait ensuite travaillé trois ans en usine, avait vécu dans des dortoirs non-chauffés, sans aucune perspective d’avenir. Elle avait refusé les avances d’hommes qui voulaient payer pour avoir des rapports sexuels avec elle. Pas question de devenir comme sa mère, laquelle était morte d’alcoolisme peu de temps après l’avoir abandonnée.
Un jour, Vladimir avait remarqué Natasha qui marchait péniblement dans la neige, vêtue d’un mince manteau, beaucoup trop léger pour le froid qui régnait alors. Elle avait dix-huit ans, et il avait été frappé par sa beauté. Quelque chose en elle lui rappelait sa mère, Marina. Il lui avait offert de la conduire en voiture à l’endroit de son choix, afin de lui épargner le froid glacial et la neige. À sa stupéfaction, elle avait refusé. Ayant néanmoins réussi à savoir où elle vivait, il lui avait, pendant des mois, envoyé des vêtements chauds et de la nourriture. Mais elle refusait systématiquement les colis, qui lui revenaient. Finalement, près d’un an après leur rencontre, un jour où elle était malade et fiévreuse, elle avait accepté qu’il prenne soin d’elle jusqu’à sa guérison. Probablement avait-elle échappé à la mort grâce à lui.
Natasha s’attacha peu à peu à lui. Non seulement Vladimir lui avait-il sauvé la vie, mais encore l’avait-il délivrée d’une existence de dur labeur à l’usine. Ils n’évoquaient jamais leurs passés respectifs, mais la misère et la solitude restaient des craintes ancrées dans l’esprit de Natasha. Elle faisait encore des cauchemars relatifs à l’orphelinat, à l’usine, aux dortoirs, aux femmes qu’elle avait vues mourir dans son ancienne vie. Elle aurait préféré mourir elle aussi plutôt que d’y retourner.
Et pour Vladimir, c’était pareil. Le passé n’était jamais bien loin. C’était comme si le démon de la pauvreté dans laquelle il avait grandi le poursuivait. Il ne cessait jamais de regarder par-dessus son épaule pour s’assurer que le spectre avait disparu. Peu importe combien de milliards il avait gagnés, ce n’était jamais assez…
Ainsi, en dépit de l’immense chemin parcouru, de l’opulence et de la sécurité que Vladimir et Natasha connaissaient désormais, ils savaient tous les deux que leurs vieilles terreurs feraient toujours partie d’eux. À cet égard et à bien d’autres, ils étaient parfaitement assortis. Ils venaient d’horizons similaires, éprouvaient un profond respect mutuel et un besoin réciproque l’un de l’autre que leur pudeur gardait secret.
Cette nuit-là, Natasha s’endormit en attendant Vladimir, comme cela arrivait souvent. Quand il la rejoignit dans le lit, il la réveilla et lui fit à nouveau l’amour. Il était le sauveur qui l’avait délivrée de l’enfer, et, si dangereux qu’il puisse être pour les autres, elle savait qu’elle était en sécurité avec lui.
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À soixante-trois ans, Maylis Luca était toujours une femme séduisante. Ses cheveux, devenus prématurément blancs bien des années auparavant, formaient une crinière de neige autour de son ravissant visage. Le jour, elle les portait détachés ou tressés dans le dos et, le soir, lorsqu’elle travaillait au restaurant, elle les nouait en chignon. À vingt ans, quand elle était arrivée de Bretagne à Saint-Paul-de-Vence pour un été, ses yeux bleu myosotis et sa silhouette pulpeuse avaient séduit plusieurs artistes. Ils l’avaient accueillie avec chaleur et l’avaient prise comme modèle. Au grand dam de sa famille conservatrice, elle se plaisait en leur compagnie. Elle avait abandonné ses études à l’université, était restée à Saint-Paul-de-Vence pour y passer l’hiver, et, dès l’instant où elle avait posé les yeux sur lui, elle était tombée follement amoureuse de Lorenzo Luca.
L’année suivante, à vingt et un ans, elle était devenue la maîtresse de Lorenzo. Lui avait déjà soixante ans ; il la surnommait « sa petite fleur de printemps ». Très vite, elle ne posa plus que pour lui. À l’époque, Lorenzo n’avait pas d’argent et la famille de Maylis déplorait qu’elle eût négligé les chances qui s’offraient à elle pour choisir une telle voie. À leurs yeux, elle était sur le chemin de la perdition. Cependant, malgré le manque d’argent, elle était heureuse avec Lorenzo, même si, pour tout repas, ils se contentaient souvent de pain, de fromage, de pommes et de vin, et vivaient dans une petite pièce au-dessus de son atelier. Elle aimait l’observer pendant des heures tandis qu’il peignait ou qu’elle posait pour lui. Elle n’avait jamais regretté un seul instant de ces moments partagés.
Il avait été honnête dès le début, lui expliquant avoir épousé une jeune fille en Italie quand il avait vingt ans. Ils n’avaient pas eu d’enfant, et il n’avait pas revu cette femme depuis près de quarante ans. Il était cependant toujours marié avec elle, car, selon lui, il était trop compliqué et trop coûteux de divorcer.
Lorenzo avait cependant eu d’autres aventures au cours de sa vie : quatre liaisons sérieuses, qui l’avaient laissé sept fois père. Il aimait ses enfants, mais il était franc et n’avait pas honte de dire qu’il ne vivait que pour son travail, que rien d’autre ne lui importait. C’était un artiste farouchement dévoué à son art. En privé, il avait reconnu ses enfants, sans jamais les légitimer, pas plus qu’il n’avait participé financièrement à leur éducation. D’ailleurs, il n’avait jamais eu d’argent quand ses enfants étaient jeunes, et leurs mères n’avaient rien exigé de lui, sachant qu’il n’avait rien à offrir.
À l’époque de sa rencontre avec Maylis, tous les enfants de Lorenzo étaient déjà grands, et même plus âgés qu’elle. Certains étaient mariés et avaient déjà fondé une famille. Ils lui rendaient visite de temps en temps, le considéraient davantage comme un ami que comme un père. Aucun n’était devenu artiste, aucun ne possédait son talent, et ils avaient peu de choses en commun avec lui.
Maylis n’était nullement pressée d’avoir d’enfant de Lorenzo. Il lui suffisait d’être avec lui chaque jour. De son côté, Lorenzo n’éprouvait aucune envie de se marier ou d’être père une fois de plus.
Maylis était heureuse de découvrir le travail d’autres artistes, mais le seul qui l’intéressait vraiment était celui de Lorenzo. De son côté, il était fasciné par le visage de la jeune femme. Durant les premières années de leur relation, il réalisa bien un millier de croquis d’elle dans des poses différentes et de très beaux tableaux.
Lorenzo était d’humeur changeante, alternativement merveilleux, adorable, puis se montrant difficile avec elle, instable et capricieux. Au début, ils eurent des disputes mémorables auxquelles ils mettaient un terme en laissant éclater leur passion au lit. Maylis ne douta jamais que Lorenzo l’aimait autant qu’elle l’aimait. Il était l’amour de sa vie, elle était la lumière de la sienne, lui assurait-il.
Il avait un tempérament d’artiste, et elle le considérait comme un génie. Lorenzo était également admiré par ses pairs, lesquels étaient conscients de son immense talent. Cependant, en dehors du milieu de l’art, il n’avait aucune notoriété. Ils vivaient dans le dénuement, et Maylis travaillait comme serveuse dans un restaurant du coin quelques soirs par semaine. Et tant pis si les parents de Maylis désapprouvaient tout cela.
Cependant, Lorenzo vieillissait, et il devenait de plus en plus grincheux. Il se disputait souvent avec ses amis, surtout lorsqu’il considérait qu’ils sacrifiaient leur talent à l’argent. Pour sa part, il était aussi heureux de donner une de ses œuvres que de la vendre.
Le jour où un jeune marchand d’art venu de Paris réussit enfin à le rencontrer, Lorenzo adopta une attitude hostile et suspicieuse. Gabriel Ferrand avait vu ses toiles et avait aussitôt reconnu son génie. Il supplia l’artiste de le laisser le représenter dans sa galerie parisienne, mais Lorenzo refusa. Certains de ses amis essayèrent de le raisonner, d’autant que Ferrand avait une excellente réputation, mais il était hors de question pour Lorenzo qu’il soit représenté par un « escroc parisien avide d’argent ». Trois ans d’efforts furent nécessaires à Gabriel Ferrand pour le convaincre de lui confier un de ses tableaux, qu’il vendit d’ailleurs rapidement à un prix très honorable.
Ce fut Maylis qui persuada finalement Lorenzo de laisser Gabriel le représenter. Le premier continuait à traiter le second « d’escroc parisien », mais cela faisait sourire Gabriel. Le marchand d’art en était venu à éprouver de l’affection pour le génie excessivement difficile qu’il avait découvert. Heureusement, Maylis était là. C’était avec elle qu’il complotait pour défendre les intérêts de Lorenzo.
À cette époque, Maylis vivait avec Lorenzo depuis dix ans. L’artiste avait atteint soixante-dix ans ; ses difficultés financières étaient désormais derrière lui, mais il prétendait ne pas vouloir connaître le montant de son compte en banque. Il ne cessait de répéter qu’il refusait de « prostituer » son art, ou d’être corrompu par les « intentions vénales » de Gabriel, et il laissait Maylis et le marchand d’art s’occuper de son argent. Il n’était pas riche, mais il n’était plus pauvre comme Job. Pour ne pas bouleverser Lorenzo, Maylis décida de ne rien changer à ses habitudes, partageant sa vie entre les séances de pose et son travail de serveuse au restaurant.
Lorenzo, cependant, avait refusé d’exposer ses œuvres dans la galerie parisienne de Gabriel. Le jeune marchand devait donc attendre que l’artiste daigne lui envoyer une de ses toiles. Parfois, l’attente se prolongeait… Tout dépendait de l’humeur de Lorenzo. Mais ses peintures étaient tellement stupéfiantes que les collectionneurs les achetaient à peine posaient-ils les yeux dessus.
Maylis faisait de son mieux pour arrondir les angles entre les deux hommes tout en évitant de contrarier son amant. Elle possédait déjà une vaste collection de ses œuvres, mais Lorenzo persistait, la plupart du temps, à vouloir lui offrir ses nouvelles toiles plutôt que de les vendre. Gabriel n’avait donc pas grand-chose à se mettre sous la dent, mais il restait fidèle à sa cause, convaincu que Lorenzo serait un jour un artiste de grande envergure. Il venait souvent à Saint-Paul-de-Vence pour les voir, à la fois pour le plaisir d’admirer la dernière œuvre en cours de Lorenzo et pour discuter avec Maylis, qu’il adorait. À ses yeux, elle était la femme la plus remarquable qu’il eût jamais rencontrée.
Gabriel était marié et avait une fille, Marie-Claude. Hélas, cinq ans après sa première rencontre avec Lorenzo, il perdit sa femme, qui souffrait d’un cancer. Par la suite, il amena souvent Marie-Claude à Saint-Paul-de-Vence. Maylis jouait avec elle tandis que les deux hommes discutaient. C’était une enfant douce, radieuse. Gabriel l’aimait profondément et semblait être un bon père. Il l’emmenait partout avec lui, aussi bien pour rendre visite aux artistes dans leurs ateliers parisiens que dans ses voyages. Lorenzo ne s’intéressait plus aux enfants, pas même aux siens, et il refusait toujours d’en avoir avec Maylis. Il voulait la jeune femme pour lui seul.
Aussi cela fut-il un choc pour eux deux quand Maylis découvrit qu’elle était enceinte. Cela faisait désormais douze ans qu’ils étaient ensemble, et ils n’avaient jamais rien planifié de tel. Maylis avait trente-trois ans, lui soixante-douze, et il était plus que jamais concentré sur son travail. Cette grossesse non désirée le mit en colère durant des jours et des jours, mais finalement, à contrecœur, il accepta que Maylis la mène à terme…
Maylis n’était pas vraiment sereine non plus. Elle ne s’habitua à l’idée que lentement, au fur et à mesure que le bébé grandissait en elle, et elle comprit alors à quel point il lui tenait à cœur de porter l’enfant de Lorenzo. Il n’était pas question que ce dernier l’épouse, puisqu’il était encore marié et que sa femme était toujours en vie (de lointains cousins le lui confirmaient de temps à autre).
Alors que la grossesse de Maylis avançait, Lorenzo se mit à la peindre sans relâche, soudain plus amoureux que jamais de son corps changeant, ce corps au sein duquel était niché son enfant. Gabriel était d’accord avec lui : Maylis n’avait jamais été aussi belle, et les nouveaux portraits peints par Lorenzo étaient parmi ses meilleurs.
Leur fils naquit un soir, tandis que Lorenzo dînait avec ses amis à l’atelier.
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