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À ma mère, Dagmar Helga Lorenz
 (8 mars 1945 – 20 octobre 2015)

Et à mon père, Volker Lorenz
« On ne peut pas donner à la vie davantage de jours –
Mais on peut donner aux jours davantage de vie. »
Proverbe chinois

« Quelle platitude ! »
Jonathan N. Grief

Hamburger Nachrichten
Rédaction/Courrier des lecteurs
Par mail

Hambourg, le 31 décembre
 
 
Cher comité de rédaction,
 
Avant de vous présenter mes vœux et de vous souhaiter un bon début d’année, j’aimerais juste attirer votre attention sur quelques erreurs relevées dans votre édition du jour.
Page 18, vous écrivez à propos du nouveau film L’Âge de glace, avec Henning Fuhrmann : « Henning Fuhrmann (33 ans), qui s’est fait un nom ces dernières années en jouant dans des séries télévisées… »
Je voudrais vous faire remarquer que, d’après Wikipédia, l’anniversaire de Henning Fuhrmann tombe aujourd’hui même, c’est-à-dire le 31 décembre. M. Fuhrmann a donc trente-quatre ans, et non plus trente-trois, ce qui vous a manifestement échappé. Par ailleurs, l’expression que vous employez, « se faire un nom », quoique usitée, me paraît illogique : comment aurait-il pu se faire un nom puisqu’il en possède déjà un ?
Et sur la dernière page, vous intitulez votre article sur la Philharmonie de l’Elbe : « Ils jouent leur va-tout ! » Il faut bien entendu un trait d’union : « va-tout ».
Comme l’écrit Le Bon Usage, « le trait d’union n’a pas avant tout pour fonction d’indiquer qu’il s’agit de mots composés (notion d’ailleurs difficile : cf. § 181), ceux-ci pouvant ne pas contenir de trait d’union, mais de marquer la différence entre certains composés et des groupes syntaxiques libres », entre autres dans le cas de la « nominalisation d’un syntagme fait d’un élément verbal et de son complément : le pousse-café, un tire-botte, un porte-drapeau ».
Salutations respectueuses, comme toujours,
Jonathan N. Grief
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Jonathan
1er JANVIER, LUNDI, 7 H 12
Jonathan N. Grief n’était pas content. Comme chaque matin à 6 h 30 précises, il avait chaussé ses tennis, enfourché son VTT en dépit du froid glacial qui régnait et s’était mis en route pour son tour quotidien du lac Außenalster.
Et comme chaque premier de l’an, il ne s’énerva pas seulement à cause des restes de pétards, fusées et Mammouth 5 qui formaient avec la bouillasse neigeuse un mélange hideux et glissant sur les trottoirs, les pistes cyclables et les sentiers de jogging ; il ne s’énerva pas seulement à cause des bouteilles de bière et de champagne brisées et encrassées de suie qui avaient servi de rampes de lancement et que personne, visiblement, n’avait jugé bon ensuite de jeter dans le conteneur à verre ; et il ne s’énerva pas seulement à cause de l’air épais et brumeux que les amateurs de feux d’artifice – des irresponsables à ses yeux – avaient transformé en un cauchemar de particules fines qui flottaient désormais telle une nappe de pollution sur Hambourg, l’empêchant de respirer normalement.
(À présent, bien sûr, les soûlards de la Saint-Sylvestre étaient tous au lit dans un état comateux. Leurs bonnes résolutions – boire moins et arrêter de fumer –, ils les avaient envoyées dinguer à minuit une en tirant un pétard tonitruant. Puis ils s’étaient déchaînés jusqu’aux premières heures du jour, se contrefichant totalement d’avoir fait partir en fumée une somme qui aurait permis d’assainir les finances publiques en un tournemain.)
Non, ce n’étaient pas ses seuls sujets d’irritation.
Ce qui l’indignait le plus, c’était que son ex-femme Tina avait, une fois encore, déposé dans la nuit un petit ramoneur en chocolat sur le pas de sa porte, avec une carte où elle lui souhaitait « joie et succès » pour la nouvelle année.
Joie et succès ! Empruntant le pont Krugkoppel, d’où le chemin redescendait dans le parc de l’Alster en passant devant le Red Dog, il accéléra le rythme, montant à quatorze kilomètres/heure ; ses pas claquèrent sur le sentier sableux avec un bruit mat.
Joie et succès ! Son pulsomètre lui indiquait à présent une vitesse de seize kilomètres/heure et une fréquence cardiaque de cent cinquante-six battements/minute. Aujourd’hui, il ferait probablement les 7,4 kilomètres de son parcours en un temps record. Son meilleur résultat jusque-là était de 33,29 minutes : s’il maintenait la cadence, il le dépasserait.
Cependant, arrivé à la hauteur de l’Anglo-German Club, il ralentit sa foulée. C’était absurde. Pourquoi s’énervait-il de la « sollicitude » inconsidérée de Tina au point de risquer un claquage ? Leur séparation remontait à cinq ans, et il n’y avait vraiment pas de quoi se mettre martel en tête à propos d’un vulgaire ramoneur en chocolat.
Oui, il avait aimé Tina. Beaucoup, même. Et, oui, elle l’avait quitté pour son (ex)-meilleur ami, Thomas Burg, demandant le divorce après plus de sept ans de bonheur conjugal. Jonathan, tout du moins, avait toujours pensé qu’ils étaient heureux. Tina, elle, devait avoir été d’un avis différent, sans quoi cette histoire avec Thomas ne serait pas arrivée.
À l’époque, elle lui avait assuré qu’il n’était pas en cause, mais quand on a un peu de jugeote, on sait pertinemment qu’en pareil cas on y est pour quelque chose.
Aujourd’hui encore, Jonathan se demandait ce qui avait bien pu se passer. Il avait offert à Tina une vie de rêve. Avait acquis une belle maison en bordure du parc Innocentia, dans le quartier chic de Harvestehude, et l’avait aménagée selon les envies de sa femme (Tina disposait même d’un endroit rien qu’à elle, avec salle de bains et dressing). Elle avait pu laisser tomber son boulot détesté – elle était graphiste dans une agence de publicité – pour mener une existence conforme à ses vœux.
Il avait été aux petits soins pour elle. Jolie robe, sac à main élégant, bijou ou nouvelle voiture – il suffisait que Tina exprime son intérêt pour quelque chose, il le lui achetait.
Une vie sans soucis ni contraintes. La maison d’édition Griefson & Books, que Jonathan avait reprise à la suite de son père Wolfgang, avait à sa tête un excellent directeur, si bien qu’il pouvait se contenter de jouer les P-DG d’opérette et d’assurer les tâches de représentation. Tina et lui avaient tout loisir de se rendre aux mondanités de la ville hanséatique et n’avaient même pas à craindre que leur vie privée fasse les gros titres de la presse à sensation.
Ils avaient croqué la vie à pleines dents, entreprenant des voyages luxueux et raffinés. Tina avait proposé des destinations de plus en plus exotiques, porté des vêtements de plus en plus sophistiqués et refait toutes les pièces de la maison à intervalles réguliers.
C’est vrai, parfois il s’était demandé si elle ne s’ennuyait pas un peu : elle était en quête d’un « plus », un « plus » qu’elle avait longtemps été incapable d’identifier. Elle l’avait cherché dans les cours de langue, les groupes de joggeurs (une recommandation de Jonathan), les cours de guitare, le qi gong, le tennis et autres activités diverses, sans parvenir à pratiquer l’une d’elles de manière durable. Il en était presque à vouloir remettre sur le tapis la question des enfants (et prendre les mesures appropriées) en dépit des protestations de Tina, qui jugeait leur vie à deux parfaite.
En désespoir de cause, elle avait atterri chez une thérapeute. Et avait laissé Jonathan dans l’ignorance de ce dont elle parlait dans ses séances hebdomadaires, ne jugeant pas utile d’en discuter avec lui. Quoi qu’il en soit, elle avait visiblement fini par trouver son indéfinissable « plus » auprès de Thomas, un vieux camarade de classe de Jonathan qui était responsable du marketing chez Griefson & Books.
Qui l’avait été. Car, après le divorce, Thomas avait jugé préférable de démissionner, de renvoyer Tina dans son agence de publicité et de vivre avec elle dans un trois-pièces du quartier de la Schanze.
Jonathan, tout à ses pensées, secoua la tête avec incrédulité, le regard rivé sur ses Nike jaune fluo. Quel fiasco au nom de l’amour ! Et c’était Tina qui lui souhaitait « joie et succès » pour la nouvelle année ! Il y avait de quoi mourir de rire…
Il souffla bruyamment, un petit nuage de vapeur se forma devant ses lèvres. Il avait du succès et il était heureux – merde !
Il accéléra de nouveau sa course, manquant trébucher devant l’espace canin et évitant de justesse les vestiges du passage d’un des clebs que maîtres et maîtresses lâchaient en cet endroit.
Il s’arrêta, le souffle court, extirpa de son brassard de sport, où il rangeait son iPhone et ses clés, un de ces fameux sachets crissants, l’enfila sur sa main, ramassa la crotte du bout des doigts et l’expédia dans la poubelle la plus proche. Ce n’était pas par plaisir qu’il faisait ça, mais il fallait bien que quelqu’un s’en occupe.
Encore une source d’irritation incommensurable. Tous ces grands « amis des bêtes », habitant de beaux appartements anciens, qui hébergeaient dans des conditions indignes un dogue ou un braque de Weimar très tendance et qui n’étaient même pas capables d’évacuer les étrons de ces malheureuses bestioles quand ils les sortaient pour leurs cinq minutes de promenade obligatoire.
Mentalement, il écrivait déjà un autre mail à la rédaction du Hamburger Nachrichten. En cette nouvelle année, il fallait absolument remédier à ces dysfonctionnements. Le législateur devait prendre des mesures plus énergiques et renforcer les sanctions afin que même le dernier des imbéciles comprenne que sa liberté s’arrêtait là où elle portait atteinte à l’existence d’autrui. Et de la crotte de chien sur ses semelles, c’était aux yeux de Jonathan ni plus ni moins qu’une atteinte à son existence. Une atteinte nauséabonde.
Tandis qu’il se remettait en route, il jeta un rapide coup d’œil sur l’application running de son Smartphone et constata – nouvelle cause de contrariété – que cette brève escale avait mis à mal tous ses espoirs de record. Un bref instant, il souhaita pouvoir choper l’auteur de ce méfait excrémentiel avec son clébard pour lui sonner les cloches !
Ses pensées revinrent à Tina et à Thomas. Tina et Thomas… Sans doute se surnommaient-ils mutuellement « Tini » et « Tommy », ou peut-être « bichette » et « choupinet », qui sait ?
Il les imaginait le soir, devant une bouteille de rouge achetée au discount, parmi leurs meubles Ikea, tandis que leur fille Tabea – oui, oui, ouiiiii, apparemment la vie à deux n’était pas le comble de la perfection, car trente secondes après lui avoir annoncé sa liaison avec Thomas, Tina mettait un bébé au monde –, tandis que Tabea, donc, sommeillait paisiblement dans son lit surélevé avec toboggan en mélèze bio teint à la main. Tini, Tommy et Tabbi. Et pourquoi pas Riri, Fifi et Loulou ?
Riri, Fifi et Loulou dans leur piaule de la Schanze. Riri et Fifi s’inquiètent pour Jonathan. Alors Riri dit qu’elle va faire un saut au supermarché, ils ont de mignons petits ramoneurs en chocolat, elle va en acheter un et le déposer devant la porte de son ex avec une carte… Et tant pis si elle l’a odieusement quitté, lui brisant le cœur.
« Bonne idée, Riri ! s’écrie Fifi. Et profites-en pour rapporter une bouteille de Château de Clochard, s’il te plaît, il est en promotion, ce soir c’est la fête ! »
Le pulsomètre indiquait une fréquence cardiaque de cent soixante-douze battements par minute, et Jonathan dut ralentir. Il ne savait pas ce qui le prenait ce matin, dut s’avouer en grinçant des dents qu’il ne parvenait toujours pas à penser à Tina et à sa nouvelle vie sans s’énerver.
Et cela malgré vingt heures passées auprès d’un coach de vie qui lui avait assuré pouvoir extirper la racine du mal en deux ou trois séances seulement. Un branquignol qui ne méritait que son ire. Lorsque Jonathan lui avait signalé que sa méthodologie montrait quelques insuffisances, le gaillard avait eu le culot de lui reprocher son manque de coopération.
Chose curieuse, pensa Jonathan en passant devant Bodo’s Bootssteg (pourquoi cette apostrophe malvenue, c’était à devenir fou !), Tina n’avait absolument rien demandé au moment du divorce. Pas d’argent, pas de pension alimentaire, pas d’intéressement aux bénéfices de Griefson & Books, pas de quoi que ce soit.
Pourtant, à en croire les avocats de Jonathan, elle aurait été en droit de le faire, et même d’exiger encore plus. Or elle était partie comme elle était venue, huit ans plus tôt : sans ressources et avec un job de graphiste sous-payé. Il n’avait même pas réussi à lui faire prendre le mini-ordinateur portable qu’il lui avait offert ainsi que ses bijoux.
Le coach de Jonathan y avait vu une preuve d’élégance et d’intégrité : après tout, c’était elle qui avait demandé le divorce. Indépendamment du fait que Jonathan avait loué ses services pour tirer au plus vite un trait sur cette histoire et non pour entendre un avis non qualifié sur l’attitude de son ex, il avait sur la question une opinion légèrement différente : le renoncement de Tina à ce qui lui revenait de droit n’était pas une manière de prendre dignement congé, mais une petite pique sournoise censée lui montrer qu’elle n’avait pas besoin de lui. Ni de son argent. Pas même de son argent.
Vingt minutes plus tard, haletant et en sueur, ce qui était inhabituel, Jonathan atteignit le parcours sportif jouxtant la rue Schwanenwik. C’était là que, chaque matin, il terminait son jogging par trente minutes d’exercices. À cette heure matinale, le petit terrain était généralement désert. A fortiori le jour du nouvel an… Jonathan eut l’impression d’être le seul humain sur terre.
Il fit d’abord cinquante pompes, suivies de cinquante abdominaux, puis de cinquante tractions. Une série qu’il réitéra deux fois. Après quoi, il se sentit prêt à affronter la journée. Et, lorsqu’il s’examina au cours des étirements qui concluaient ce programme, il constata avec satisfaction que sa pratique sportive quotidienne était payante.
À quarante-deux ans, il était dans une forme éblouissante et aurait pu aisément rivaliser avec un jeunot de vingt-cinq ans. Avec ses quatre-vingts kilos pour un mètre quatre-vingt-dix, il était plus mince que la majorité des types de son âge. À l’inverse de Thomas qui, dès l’école, avait montré une tendance très nette aux « poignées d’amour ».
En outre, Jonathan possédait une épaisse chevelure noire avec juste quelques mèches grises sur les tempes. Un contraste intéressant avec ses yeux bleus, avait pu dire Tina.
Ce contraste avait cessé de l’intéresser, cependant. Thomas, son « grand amour », arborait quant à lui depuis la fin de la vingtaine un front dégarni à l’éclat graisseux que seul quelqu’un d’extrêmement bienveillant pouvait qualifier de « front dégagé ». Et avec cela, des yeux qui hésitaient entre le marron sale et le vert vitreux.
Jonathan se permit un bref sourire en repensant au nombre de fois où il avait dû réconforter son ex-meilleur ami, découragé par son insuccès auprès des femmes.
La situation actuelle était d’autant plus injuste. À l’époque de la séparation, Thomas avait déclaré : « Allez, Jonathan, ne prends pas ça si à cœur, que le meilleur gagne ! » Le meilleur ! C’était à voir… Depuis sa démission, Thomas exerçait l’emploi de « consultant commercial indépendant », ce qui n’était qu’un euphémisme pour « chômeur ». Autant dire qu’on ne pouvait guère parler de réussite à son sujet.
Mais assez : mettant un terme à ses vaines cogitations sur les raisons qui avaient poussé Tina à le quitter pour ce type objectivement « plus médiocre » que lui, il redressa les épaules et se dirigea vers son VTT, qu’il avait, comme toujours, accroché à l’entrée du parcours de santé.
Il aperçut alors, intrigué, un sac noir qui pendillait à son guidon. D’où venait-il ? Quelqu’un l’avait-il oublié ? Et pourquoi se trouvait-il sur son vélo ? Étrange. Ou bien était-ce une des « attentions » de Tina ? Le guettait-elle sur son parcours d’entraînement matinal ? Il ôta les anses du guidon. Le sac était relativement léger et, à le regarder de plus près, il constata qu’il s’agissait d’un simple sac à provisions amélioré en nylon avec une fermeture Éclair : de ceux qu’on achète plié en petit paquet à n’importe quelle caisse de supermarché.
Jonathan se demanda s’il devait l’ouvrir. Après tout, il n’était pas à lui. Cependant, il passa outre : c’était sur son vélo qu’on l’avait suspendu. Il défit la fermeture Éclair d’un geste énergique.
À l’intérieur, il découvrit un gros carnet à la reliure de cuir bleu foncé. Jonathan le sortit avec intérêt, le fit pivoter. L’ouvrage était neuf, le cuir était d’une belle facture, piqué de coutures blanches, et un rabat le maintenait fermé par un bouton-pression.
Un Filofax comme seules quelques rares personnes – parmi les moins de cinquante ans, en tout cas – en utilisaient encore à l’ère de l’iPhone et des Blackberry & Co.
Jonathan était troublé. Pourquoi avait-on accroché sur son guidon un sac contenant un agenda ancienne manière ?
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Hannah
DEUX MOIS PLUS TÔT,
29 OCTOBRE, DIMANCHE, 8 H 21
En se réveillant, Hannah Marx sut qu’elle était amoureuse.
Elle ignorait de qui.
Cependant, elle savait une chose : il ne s’agissait absolument pas – et ce fait la troublait encore plus – de son petit ami Simon Klamm, dont elle espérait depuis un bon moment une demande en mariage. En secret, toutefois : elle ne le lui avait pas dit ; n’y avait jamais fait la moindre allusion. Mais cela faisait plus de quatre ans qu’ils étaient ensemble et Hannah trouvait qu’il était temps d’y songer.
Elle repoussa la couverture, se redressa et se frotta les yeux. Quel drôle de rêve elle avait fait cette nuit ! Elle sentait encore les agréables picotements qui l’avaient envahie, et un rapide coup d’œil dans le miroir, à côté du lit, lui révéla ses joues rouges d’excitation. Ses boucles rousses étaient tout ébouriffées, à croire qu’elle avait passé la nuit à se rouler dans les oreillers, et ses lèvres brillaient de ce rouge soutenu qu’elles ont après une bonne séance de bécotage.
Aucun doute, Hannah était tombée amoureuse pendant son sommeil. Non, ce n’était pas un rêve érotique mettant en scène un inconnu quelconque. Ou une de ses connaissances, ancien collègue, voisin ou ami.
Elle ne se rappelait même pas qu’un homme fût apparu dans ce rêve. Elle n’en avait gardé que le souvenir du sentiment très net d’être amoureuse. Cette sensation de chaleur et de sécurité, l’impression d’avoir des papillons dans le ventre, le rire et les gloussements, la joie démesurée, l’exubérance, la folie. Et le bonheur, oui, ça aussi.
Avec un soupir, elle posa les pieds par terre et resta un moment assise au bord du lit. Elle secoua la tête, espérant ramener un peu d’ordre dans ses pensées et chasser ce rêve nébuleux. Si agréable qu’il eût été, il fallait qu’elle ait l’esprit clair : elle avait devant elle une journée importante.
Pendant presque six mois, Hannah et sa meilleure amie et collègue Lisa avaient retapé et aménagé un local commercial en piètre état situé sur Eppendorfer Weg. Elles avaient rédigé un business plan, déposé un dossier pour une création d’entreprise, conçu un site Internet, fait appel au financement participatif et constitué ainsi un capital de départ confortable (les parents de Hannah et de Lisa avaient eux aussi mis la main à la poche). Elles avaient réfléchi à une stratégie marketing et publicitaire, imprimé des flyers, collé le logo qu’elles avaient créé partout sur le vieux Combi de Lisa, etc., etc., etc.
Le grand jour était arrivé : à 14 heures, elles inauguraient leur local, Galopins & Co – Agence de loisirs pour enfants, en organisant une super fête pour les gamins !
Cette idée lui trottait dans la tête depuis une éternité. En fait, Hannah y pensait depuis presque dix ans : depuis le jour où, après leur formation de puéricultrice, Lisa et elle avaient trouvé un boulot dans la même crèche.
Il n’y avait pas que le salaire minable et les horaires catastrophiques. Il y avait surtout des conditions de travail épouvantables : aucun financement prévu pour acheter du matériel de bricolage et des jouets corrects, proposer des excursions, des activités telles que la gymnastique ou les cours de musique ; dans la cour, le bac à sable était généralement désert et la balançoire, à côté, franchement dangereuse.
Les parents auraient été tout disposés à contribuer financièrement, mais pour une raison incompréhensible, la direction de la crèche s’était toujours catégoriquement refusée à recourir à ce genre de solution.
Les deux jeunes femmes avaient travaillé dans trois autres crèches, mais c’était partout les mêmes dysfonctionnements. Et c’est ainsi que Hannah avait peu à peu nourri le désir de monter sa propre entreprise. Elle voulait créer un cadre réellement agréable pour les enfants et ne pas être soumise à une administration ou à un directeur. Un cadre où les parents seraient prêts à dépenser de l’argent parce qu’ils savaient leurs enfants entre de bonnes mains.
Après avoir tourné et retourné cette idée dans sa tête, Hannah avait fait part de son plan à Lisa et l’avait convaincue de tenter le coup : il fallait qu’elles démissionnent et s’attellent à la réalisation du projet « Galopins ». Si elles ne se lançaient pas, elles ne sauraient jamais si elles avaient une chance de réussir… C’est comme ça qu’au moment de mourir on regrettait, non pas ce qu’on avait fait, mais ce qu’on n’avait pas fait.
« Complètement absurde », « totalement inutile », avait déclaré Simon quand Hannah lui en avait parlé. C’était de la folie, du suicide, de quitter un emploi sûr pour une « idée aussi stupide ». Et « entraîner » une amie là-dedans constituait à ses yeux « le comble de l’irresponsabilité ».
Par moments, elle avait été tentée de lui donner raison. Quand, en rentrant d’une journée de boulot particulièrement éprouvante, elle se débattait avec le business plan. Ou quand l’angoisse la prenait à la pensée qu’en cas d’échec elle ne compromettait pas seulement son avenir mais aussi celui de Lisa.
Avec le temps, toutefois, Hannah avait réussi à convaincre son compagnon si défaitiste qu’en dépit de la crise des médias que connaissait alors l’Allemagne – Simon en savait quelque chose, puisqu’il venait d’être renvoyé du Hamburger Nachrichten (« remercié », avait dit plus élégamment son chef) – son projet d’agence de loisirs pour les enfants était génial.
Avant de donner conjointement leur démission, Lisa et elle avaient pris la peine d’adresser un questionnaire détaillé à plus de deux cents parents afin d’être au clair sur ce qu’ils souhaitaient pour leur progéniture. Et sur ce qu’ils étaient prêts à débourser afin de pouvoir tranquillement vaquer à leurs tâches professionnelles ou améliorer leur index au golf.
Simon avait été impressionné par les résultats de l’enquête – ainsi que par le formidable succès de l’appel au crowdfunding. Il avait dû reconnaître qu’il suffirait à Hannah de réaliser la moitié de ses objectifs pour parvenir aisément à s’assurer la rémunération très modeste qu’elle touchait en tant que puéricultrice salariée.
Dans le fond, le projet était simple : les deux amies voulaient proposer des activités l’après-midi, en début de soirée et surtout le week-end, ciblant ainsi les familles qui avaient besoin ou envie de caser leurs gamins en dehors des horaires de la crèche. Avec un tarif de l’heure imbattable de six euros par enfant, elles étaient moins chères qu’une baby-sitter tout en offrant aux enfants bien plus qu’une « soirée télé payante » et aux parents l’assurance que leur progéniture ne subirait aucun mauvais traitement.
Chez Galopins & Co, il y aurait du plaisir et de l’action. Et une fois par mois, le samedi soir, elles organiseraient une « pyjama party » pour donner aux adultes la possibilité de « sortir faire la fête » et de dormir ensuite tout leur soûl. S’il y avait de la demande, elles envisageaient de le faire plus souvent.
Voilà en tout cas comment Hannah et Lisa se représentaient les choses. Avec un groupe de seize enfants maximum entre trois et six ans, c’est-à-dire huit chacune – un taux d’encadrement royal si l’on songeait qu’auparavant elles avaient dû surveiller à deux vingt garnements ou plus –, elles pourraient organiser des activités formidables : excursions au terrain d’aventures, au parc de Niendorf pour voir les cerfs, à la caserne de pompiers ou au commissariat de police, dans les bibliothèques de Hambourg, au bord de l’Elbe avec traversée en ferry gratuite pour les petits, au terrain de jeux près du Centre médical universitaire d’Eppendorf. Et l’été, elles emmèneraient les enfants aux grandes pataugeoires du parc municipal. Etc., etc.
Pour les journées grises – le « sale temps » si courant à Hambourg –, elles avaient toute la place voulue pour les activités d’intérieur. Dans une première pièce se trouvaient l’accueil administratif, le vestiaire, la kitchenette et les toilettes avec une table à langer. Mais le cœur de Galopins & Co était constitué par une salle de presque quarante mètres carrés où l’on pouvait jouer et se défouler. Au cours des semaines passées, Hannah et Lisa s’y étaient activées des heures durant pour la transformer en un véritable paradis enfantin : espaliers et épais tapis de gymnastique, épicerie et cuisine, un château fort avec toboggan (acquis sur eBay pour trois fois rien), un coin câlin avec couvertures, coussins, lecteur CD et albums illustrés, tente de princesse, coffre de costumes, Bobby cars, jeux de construction, matériel de bricolage, maquillage pour enfants, et bien d’autres choses encore.
Dans la petite arrière-cour attenante au local, il y avait un bac à sable avec marquise et une balançoire flambant neuve (également achetée sur eBay pour presque trois fois rien), ainsi que des meubles de jardin miniatures, un hamac (cadeau des parents de Hannah) et une foule de jouets de plage offerts par ceux de Lisa.
Cerise sur le gâteau : depuis deux mois, Hannah, toute fière, prenait des cours de guitare pour pouvoir faire de la musique avec les gamins. De son côté, Lisa s’était intéressée au « mini-disco » et avait préparé quelques chorégraphies simples sur des tubes, Johnny le cow-boy, Veo Veo ou Doo Day Day, telles qu’en proposaient les animateurs dans les hôtels-clubs.
Bref, elles avaient pensé à tout, vraiment à tout ce qu’un enfant pouvait souhaiter. Et elles croyaient fermement au succès de Galopins & Co. Plus, même : elles étaient convaincues que leur projet marcherait.
Les horaires de travail inhabituels, le week-end et en soirée, n’étaient pas un problème pour elles. Lisa était célibataire depuis plus de trois ans. Non qu’elle fût laide. Au contraire, elle était ravissante – et Hannah n’était pas la seule à le penser : avec son mètre soixante-cinq, elle était petite, mais dotée de courbes on ne peut plus féminines, et sa courte tignasse noire donnait envie d’y passer la main. Ses yeux avaient la couleur chaude de l’ambre et la nature l’avait dotée d’une bouche aux lèvres pulpeuses pour laquelle un chirurgien esthétique se serait damné.
Pourtant, cela faisait une éternité qu’aucun homme passable n’était plus apparu dans sa vie, ce qui, affirmait-elle, ne la dérangeait pas du tout. Hannah n’en était pas persuadée, mais la disponibilité totale de Lisa se révélait idéale.
De son côté, Hannah avait jusque-là pensé pouvoir travailler tranquillement le soir et le week-end, car Simon était généralement coincé à la rédaction du journal. Cela aurait été parfait et aurait même constitué un vrai plus pour leur relation. Mais avec son licenciement, ce plan tombait à l’eau, temporairement du moins. Cependant, Simon avait assuré à Hannah qu’il ne voyait aucun problème à ce qu’elle se consacre à cent pour cent à son projet. Devait-elle se réjouir de cette obligeance ? Elle avait finalement décidé que c’était une bonne chose. Et puis, se réjouir lui paraissait la meilleure attitude possible dans la vie.
« Tu devrais te joindre à nous, lui avait-elle proposé. Tu as du temps, maintenant. Et si ça marche aussi bien qu’on l’espère, on aura bientôt besoin de bras supplémentaires.
— Et qu’est-ce que tu voudrais que je fasse ? avait-il demandé. Que je me perfectionne dans l’art du maquillage ? Ou que j’enfile séance tenante un costume de clown ?
— Surtout pas ! avait-elle répliqué en riant. Tu serais du genre croque-mitaine, les enfants s’enfuiraient en hurlant.
— Qu’est-ce que tu racontes ? avait rétorqué Simon, vexé. J’adore les enfants !
— Oui, surtout quand ils dorment. Ou qu’ils sont très, très loin à l’horizon.
— Pff ! »
Il l’avait prise dans ses bras et attirée contre lui.
« Quand on aura des enfants à nous, tu verras que je suis un père formidable !
— Tu crois ? », avait demandé Hannah en gloussant parce que son étreinte la chatouillait.
En réalité, son cœur avait fait quelques bonds. « Des enfants à nous ». Était-il sérieux ? Jusque-là, ils n’avaient pas évoqué l’éventualité du mariage ni même celle de vivre ensemble. Hannah avait juste reçu solennellement de Simon la clé de son appartement de Hohenfelde, six mois plus tôt.
« Oui, avait répondu Simon en lui posant un baiser sur le bout du nez. J’en suis convaincu.
— Je serais curieuse de voir ça.
— En tout cas, avait-il ajouté, changeant malencontreusement de sujet, je suis prêt à vous aider et je me chargerai très volontiers de la communication. Mais en dehors de ça, je préfère chercher un autre poste de rédacteur.
— Ou alors tu écris enfin ton best-seller.
— Je n’ai pas la tête à ça.
— Pourtant, ce serait le moment idéal !
— Idéal ?
— Oui ! Tu n’as rien à faire, tu vas toucher l’intégralité de ton salaire pendant encore six mois. Si on y ajoute ton indemnité de licenciement, tu es tranquille pour un an. Dans le fond, tu es un sacré veinard !
— Un veinard ? avait répété Simon, abasourdi.
— Être payé pendant un an pour rester chez soi et écrire son grand roman ! C’est le rêve, non ?
— Arrête, tu vas bientôt me sortir ton “Voyons le bon côté des choses !”. Parfois tu me tapes vraiment sur les nerfs avec ta rengaine. Tu ne sais pas ce que c’est de se retrouver à la rue avec un métier sinistré par la crise. »
Hannah s’était tue. Elle le trouvait un peu injuste : Simon oubliait à quel point les conditions de travail à la crèche avaient été dures pour elle. Et il avait toujours dit, jusqu’à il y a peu, que son travail avec les enfants comportait plus de responsabilités que le sien et qu’il n’était pas juste qu’elle soit aussi peu payée.
Elle s’était également abstenue de suggérer qu’il était peut-être temps qu’il pense à une reconversion si la situation dans les médias était aussi dramatique que ça. Car il avait raison : elle ne savait pas ce que c’était de ne plus avoir de perspectives après avoir perdu un emploi qu’on croyait sûr. Elle n’était qu’une petite puéricultrice qui n’avait même pas son bac…
Hannah, cependant, était dotée d’un optimisme inébranlable. Pour elle, lorsqu’une porte se fermait, il s’en ouvrait une autre, souvent même plus intéressante. Mais ça non plus, elle ne le lui avait pas dit. Elle ne l’imaginait que trop bien grogner : « Épargne-moi ta philosophie de café du Commerce. »
Non, il fallait que Simon se sorte tout seul de sa phase dépressive ; mieux valait qu’elle ne s’en mêle pas. En attendant, il devrait mariner dans son jus, ou peut-être endosser un costume de clown…
Sa recherche d’un poste de rédacteur dans un journal, un magazine ou une publication en ligne se révélait plus que difficile. Il avait beau solliciter jusqu’aux plus petites boîtes, les refus se succédaient depuis des semaines. Évidemment, cela ne contribuait pas à lui remonter le moral et provoquait des tensions avec Hannah.
Tandis que celle-ci employait son énergie et son enthousiasme à monter son projet, l’humeur de Simon se dégradait au fil des jours qu’il passait chez lui à ne rien faire. En son for intérieur, Hannah regrettait parfois les débuts de leur relation, quand l’humour, le charme et les prévenances de Simon la rendaient éperdue d’admiration.
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