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« Pour nous autres physiciens convaincus, la distinction entre passé, présent et futur n’est qu’une illusion, même si elle est tenace. »
Albert Einstein
Lettre à la veuve de son ami d’enfance
Michele Besso, 1955.

« Mon présent leur appartient. Mais le futur pour lequel je travaille est à moi. »
Nikola Tesla
Déclaration au tribunal de New York
devant ses créanciers, 1916.




1
OUVERTURE
Et si nous avions la preuve que la conscience, après la mort, continue à transmettre des sentiments et de l’information ? Et si cette preuve allait bouleverser notre vision du monde ?
Perdre nos repères habituels n’est pas forcément un préjudice ; cela peut signifier que notre horizon s’élargit. Mais l’esprit critique doit alors s’adapter aux nouvelles règles du jeu. C’est pourquoi, lorsqu’on me demande si je crois au paranormal, je réponds non. Je constate, j’examine, je réfléchis et je partage ; c’est tout. Face à un phénomène inexpliqué, je pense que la conviction systématique est aussi pernicieuse que le rejet a priori. Mais ce type d’incidents, en soi, ne me dérange pas. C’est peut-être pour cela qu’il m’en arrive.
Les faits que je vais relater dans ce livre sont, autant le préciser d’emblée, rigoureusement authentiques. Pourtant, si l’on se fie aux lois qui sont censées gouverner la réalité, ils ne peuvent pas s’être produits. Cela dit, les règles auxquelles se réfère la vraisemblance sont-elles toujours en vigueur aujourd’hui ? Pas vraiment. A l’instar des étoiles, ce sont parfois les idées mortes qui brillent. Et la plupart des lois qui décrétaient ce qui était possible ou pas, scientifique ou non, c’est souvent la science qui les a tuées.
A la lumière de récentes découvertes médicales, validations universitaires, divulgations militaires et décisions de justice, il semble bien que la notion de « paranormal » ne soit plus d’actualité. Dans de nombreux domaines, d’ores et déjà, la reconnaissance officielle a remplacé la suspicion de crédulité, d’illusion ou de fraude. Et, si certains scientifiques crient encore au recul de la raison, beaucoup d’entre eux se félicitent publiquement de cette ouverture. Parmi tous les cas détaillés dans mes deux tomes du Dictionnaire de l’impossible1, je ne retiendrai qu’un exemple pour chacun des phénomènes aujourd’hui accrédités par la physique, la biologie, la médecine, l’armée ou la loi. Phénomènes qui étaient qualifiés jusqu’alors de « paranormaux », c’est-à-dire « à côté de la norme », laquelle dépend évidemment des avancées de nos connaissances, qui ont subi depuis le début du XXe siècle une accélération sans précédent. Ainsi l’Académie des sciences, au début des années 1900, refusait-elle encore les publications relatives aux atomes et aux molécules, dont l’existence était considérée comme une superstition irrationnelle.
Commençons notre tour d’horizon par la psychokynèse, l’action de la pensée sur la matière. A l’université de Nantes, en 1986, elle a fait l’objet d’une thèse de doctorat en médecine : Mise en évidence d’un effet psychophysique chez l’homme et le poussin2. Le Dr René Peoc’h a obtenu son diplôme, à l’unanimité du jury, en démontrant pourquoi et comment un poussin placé derrière une vitre attire mentalement un robot à déplacement aléatoire. Pourquoi ? Parce que cet engin monté sur roulettes mobiles est la première silhouette en mouvement que le poussin a vue en sortant de sa coquille, donc il la prend pour sa mère. Alors, pour peu qu’une vitre l’empêche de la suivre dans ses déplacements, il la fait venir à elle. Comment ? En émettant, sous forme d’onde cérébrale, une intention qui influence le mouvement des roulettes, et ce dans tous les cas de figure, que le système de propulsion du robot soit situé dans sa structure même, dans une pièce adjacente ou à l’extérieur du bâtiment.
Si l’étude statistique de Peoc’h prouve que, dans le domaine de la télécommande mentale, l’homme est infiniment moins doué que les poussins, c’est qu’il n’est pas aussi motivé. Il ne prend pas le robot pour sa maman, il doute de ses capacités psychophysiques, il pense à autre chose… C’est dans le sommeil, en fin de compte, qu’il se révèle le plus efficace, son inconscient repoussant alors le robot le plus loin possible car il fait du bruit.
Mais, lorsqu’une vraie motivation est là, dictée par l’instinct de survie, le sens du devoir ou le besoin d’échapper à la souffrance, il arrive que les pouvoirs inconnus de l’esprit l’emportent sur l’incrédulité qui les annihile. Alors, tout devient possible. Ainsi le Parlement anglais fut-il témoin, en 1905, de la présence du député Frederick Carne Rash lors d’un vote qui lui tenait à cœur, alors même qu’il se trouvait cloué au fond de son lit par la maladie, ainsi que l’ont certifié par écrit sa famille et son médecin qui se tenaient à son chevet. A la Chambre des communes, le député blanc comme un linge suivit les débats, puis, sans répondre aux questions que ses collègues lui posaient sur son état de santé, il se volatilisa. Aucun témoignage ne mentionna de contact physique avec ce farouche ennemi de l’absentéisme parlementaire.
Si cette affaire troublante, totalement oubliée aujourd’hui, fit en son temps la une de la presse britannique3, elle n’a rien d’un accident isolé. Ce type de projection mentale d’un double qui « fait illusion » peut même déboucher, parfois, sur une véritable ubiquité qu’on nomme alors « bilocation », incluant de part et d’autre matérialisation charnelle, parole et action. C’est le cas, attesté par une foule d’historiens et de témoins directs, d’Yvonne-Aimée de Malestroit, religieuse augustine chef d’un réseau de Résistance durant la Seconde Guerre mondiale. En 1943, tandis qu’elle était torturée par la Gestapo à la prison du Cherche-Midi, elle apparut en chair et en os dans le métro parisien à son ami, le père Paul Labutte, afin qu’il l’aide à éviter la déportation. Au même moment, elle se matérialisait en pleine mer à bord de l’Eridan, navire-hôpital de la Royal Navy, pour soutenir lors d’un combat, aux cris de « Courage, Vive la France ! », l’équipage composé en majorité de marins bretons, dont l’officier mécanicien Edouard Le Corre qui identifia la religieuse.
Lorsqu’il la fit chevalier de la Légion d’honneur à Vannes, le 22 juillet 1945, le général de Gaulle se découvrit devant l’héroïne déjà constellée de médailles militaires. Le képi sur le cœur, il lui déclara : « Je vous remercie au nom de la France. » Puis il lui glissa à mi-voix, sur un ton d’ironie bourrue : « J’espère que vous n’êtes pas à Londres en même temps, en train de vous faire décorer par Churchill. » Le Général n’ignorait rien des nombreuses bilocations portées au crédit de la résistante tout au long de la guerre, l’une d’elles ayant même contribué au sauvetage d’un sous-marin en perdition4. Autant d’exploits défiant l’entendement, mais qui n’étaient pas vraiment pour elle une surprise. L’historien Jean-Christian Petitfils rappelle qu’Yvonne-Aimée en avait rédigé les prédictions détaillées durant son enfance, dans des carnets dont l’authenticité est établie5.
Cela dit, il n’est pas toujours nécessaire de projeter son corps à distance pour obtenir ce qu’on veut. Certains préfèrent la discrétion. Ainsi l’officier américain Joe McMoneagle fut-il décoré de l’ordre du Mérite, la plus haute distinction militaire aux Etats-Unis, pour avoir, entre 1972 et 1995, « réussi plus de deux cents missions d’espionnage médiumnique pour le compte de la CIA6 ». Ce remote viewer put notamment dessiner, à partir de la photo satellite d’un hangar enfermée dans une enveloppe, le prototype de sous-marin Typhoon à deux coques que les Soviétiques étaient en train de construire en pleine guerre froide, dans le plus grand secret, et il parvint à prédire le jour exact de son lancement. Le président Jimmy Carter rendit publiques ces pratiques d’espionnage télépathique au cours d’une conférence de presse, en septembre 2005, juste avant que leurs dossiers soient déclassifiés.
Mais comment démontrer scientifiquement l’existence des phénomènes de voyance et de précognition ? En 2002, à l’université de l’Illinois, les neurologues McDonough, Don et Warren ont étudié les réactions du cerveau au moment où il sollicite un pressentiment. Expérience toute simple : des cartes à jouer s’affichent de manière aléatoire sur un écran et on demande à des personnes « ordinaires », équipées de casques à électrodes, de deviner à voix haute quelle sera la carte suivante. Ces trois neurologues ont ainsi mis en évidence un fait capital : juste avant qu’apparaisse sur l’écran la carte tirée au sort par l’ordinateur, le tracé de l’encéphalogramme est différent lorsque la personne a deviné la bonne réponse. Autrement dit, notre cerveau sait qu’il a raison, avant même d’en recevoir la preuve7.
Quant aux cas de guérisons à distance par des magnétiseurs, attestés lors de protocoles rigoureux en milieu hospitalier, ils sont de plus en plus nombreux depuis la célèbre étude en double aveugle du Dr Elisabeth Targ en 1988, résumée comme suit : « La psychiatre californienne a imaginé deux études ingénieuses et contrôlées dans lesquelles une quarantaine de guérisseurs à distance, résidant d’un bout à l’autre des Etats-Unis, se sont montrés capables d’améliorer la santé de malades du sida en phase terminale, et ce alors même que les guérisseurs ne les avaient pas rencontrés8. »
On croit savoir en outre quelle est la nature des ondes cérébrales qu’émettent ces guérisseurs. Leur action thérapeutique a été mesurée chez des patients ignorant l’heure du traitement et placés dans des cages de Faraday, ne laissant pas passer les ondes électromagnétiques. Il s’agirait donc en l’occurrence d’ondes longitudinales progressant en vortex – ces fameuses ondes scalaires détectées par Nikola Tesla, dont il sera souvent question dans le présent ouvrage.
Conséquence de toutes ces avancées, un nombre croissant d’hôpitaux proposent aujourd’hui à leurs patients, au même titre que l’anesthésie par hypnose, des listes d’astreinte de magnétiseurs, afin de soulager leurs souffrances et d’améliorer leur état. En France, cette révolution dans les pratiques cliniques a débuté dans les services des grands brûlés, à l’initiative de chirurgiens comme le Dr Patrick Lacroix (CHU de Besançon), l’un des premiers à communiquer officiellement sur les résultats exceptionnels obtenus par les magnétiseurs, même lorsque leurs « cibles » sont des bébés brûlés au second degré. « Sur un enfant de dix jours, dit le Dr Lacroix, on peut difficilement évoquer un effet placebo ou je ne sais quelle autre explication9. » Face à de telles prouesses (disparition de la douleur, accélération spectaculaire du processus de cicatrisation) impossibles à obtenir par des traitements classiques, le neuropsychiatre David Servan-Schreiber concluait : « Je ne sais pas si le magnétisme est une médecine scientifique, mais, vu son taux de réussite, elle est rationnelle10. »
Un mot sur les ovnis ? Chacun est libre d’avoir son opinion quant à leur existence et leur nature, mais ils sont aujourd’hui une réalité officielle pour toutes les armées du monde – y compris l’état-major français, depuis la divulgation en 1995 du rapport COMETA. Publié sous l’égide de l’Institut des hautes études de défense nationale, ce document de cent vingt pages contient des observations renversantes relatées par des témoins civils et militaires – telles les manœuvres de harcèlement d’un ovni à l’encontre du commandant Giraud et du capitaine Abraham, qui se trouvaient, le 7 mars 1977, aux commandes d’un Mirage IV transportant une bombe atomique. Tous deux ont décrit une « sphère blanche volant à plus de 6 000 km/h », qui surgissait tantôt à droite, tantôt à gauche, puis épousait en les anticipant tous les changements de direction du Mirage, comme si elle s’était connectée au cerveau du pilote qui la télécommandait sans le savoir11. Conclusion du général Denis Letty, superviseur du rapport COMETA : « L’hypothèse extraterrestre est de loin la meilleure hypothèse scientifique. C’est celle qui cadre le mieux avec les phénomènes observés12. »
Au vu des exemples qui précèdent, on est donc en droit de se demander si l’action à distance d’une intention serait une faculté propre aux animaux, aux humains et aux extraterrestres. Eh bien non. Les végétaux en sont capables eux aussi, comme l’a démontré le botaniste Jean-Marie Pelt. Face à une invasion massive de chenilles, par exemple, les arbres envoient une alerte gazeuse (à base d’éthylène) en direction de leurs congénères, qui du coup vont rendre leurs feuilles toxiques pour les chenilles avant même de subir leur attaque13.
L’ingénieur américain Cleve Backster, quant à lui, inventeur d’un très efficace détecteur de mensonges pour le compte de la CIA, publia dans une grande revue scientifique des résultats stupéfiants sur la façon dont les plantes perçoivent les images mentales émises par les humains14. Ainsi, lorsqu’on s’imagine en train de brûler une de leurs feuilles avec un briquet, cette intention leur déclenche un stress parfaitement mesurable au moyen d’un électroencéphalographe15. Mais une éventuelle forme de « joie végétale » a pu également être détectée au moyen de l’EEG. Avec un protocole semblable à celui mis en œuvre par le biologiste Rupert Sheldrake pour prouver le lien télépathique entre le chien et son maître16, Backster découvrit que les plantes de son bureau réagissaient à distance au moment précis où il décidait de revenir auprès d’elles pour les arroser, son retour de promenade étant lié à la sonnerie d’un minuteur à déclenchement aléatoire glissé dans sa poche.
Encore plus extraordinaire, on doit à ce même chercheur la mise en évidence du lien « émotionnel » entre une personne et l’échantillon de sang qu’on lui a prélevé. De manière absolument scientifique, c’est-à-dire mesurable, quantifiable et reproductible, Backster a montré entre autres que la peur éprouvée par un sujet à qui l’on projette un film d’épouvante est « ressentie », à des kilomètres de distance, par ses globules au fond d’une éprouvette. L’électroencéphalographe, auquel est relié par électrodes ce prélèvement sanguin, affiche en effet un pic identique à celui de l’EEG mesurant, au même instant, les réactions du donneur qui visionne la scène d’horreur. « On m’a prouvé scientifiquement la réalité apparente d’une communication consciente, non locale et instantanée entre mes pensées et mes cellules », écrira le Dr Myra Crawford. Directrice de recherche à l’université d’Alabama-Birmingham, elle y créa en 2002 l’UAB Human Energetics Assessment Laboratory, où elle reproduisit et continua les expériences fabuleuses de Backster. Ce génie désintéressé est mort à quatre-vingt-neuf ans dans une indifférence générale, en 2013, après avoir révolutionné nos connaissances en biologie, comme le fit Albert Einstein dans le domaine de la physique théorique ou Nikola Tesla dans celui de l’énergie.
Mais les découvertes de Backster débouchent sur une question cruciale : le pouvoir de résonance à distance des émotions fonctionne-t-il uniquement entre des cellules ayant fait partie d’un même corps ? Non, apparemment. A la fin des années 1980, en pleine guerre entre Israël et le Liban, des chercheurs américains (Horne, Johnson, Alexander, Davies et Chandler) effectuèrent, sous le nom de « Projet international pour la paix au Moyen-Orient », une expérience tout à fait inédite. Il s’agissait d’envoyer sur les lieux où les combats faisaient rage un commando de penseurs entraînés à la méditation optimiste, avec pour mission de se réjouir en éprouvant un sentiment de paix, comme si la guerre était déjà finie. Cette application à grande échelle de la méthode Coué produisit des résultats si spectaculaires qu’ils furent relatés, analysés, modélisés dans une très sérieuse revue académique internationale, le Journal of Conflict Resolution (« Journal de résolution des conflits »).
Aussi incroyable que cela paraisse, sur tous les lieux de combat traversés par cet escadron de « Casques roses », la paix dont ils se félicitaient devenait une réalité. Arrêt des actions terroristes, baisse significative des offensives et des ripostes, respect spontané de trêves inattendues, fraternisation des factions rivales17… Sur la base de ces résultats pratiques, on élabora une théorie. Des psychologues et des statisticiens de l’université de Princeton réussirent à définir le nombre de personnes nécessaires pour stopper mentalement une guerre. D’après leur étude, il suffit que la racine carrée de 1 % de la population concernée (soit 7 746 bénévoles à l’échelon planétaire – chiffre de 2007) ressente la paix pour que celle-ci devienne réalité18.
Allons plus loin. Si la pensée peut ainsi agir à distance sur le mouvement, la matière, l’état de santé, les émotions, serait-elle capable de se manifester lorsque le cerveau se trouve hors service ? Cela nous amène au problème des NDE, ces Near Death Experiences mises en évidence par le Dr Raymond Moody à la fin des années 197019. Appelés en français EFM (expériences aux frontières de la mort), EMI (expériences de mort imminente) ou EMP (expériences de mort provisoire), ces récits de sortie de corps avec hyperacuité des perceptions, alors même que le patient est en état de mort clinique, ont longtemps été « expliqués » dans le milieu médical au moyen d’une hallucination causée par le manque d’oxygénation du cerveau, lequel libérerait sous l’effet du stress un « anesthésique dissociatif » du type kétamine. D’où la vision de ce fameux tunnel de lumière où des anges, des défunts amis, parents ou inconnus vous accueillent brièvement avant de vous renvoyer dans votre corps, pour peu que les réanimateurs parviennent à faire rebattre votre cœur. Mais, comme le rappelle le Dr Pim van Lommel, cardiologue néerlandais qui a publié en 2001, dans la revue médicale The Lancet, la première grande étude sur ces expériences : « Un cerveau en état de mort clinique est dans la même situation qu’un ordinateur débranché, avec ses circuits enlevés. Il ne peut pas halluciner ; il ne peut rien faire du tout. »
Il faut donc supposer le travail d’une conscience délocalisée, ayant pris le relais du cerveau indisponible. Une sorte de disque dur externe qui, tout en sauvegardant la mémoire des données, continuerait à percevoir et générer de l’information, laquelle serait « récupérée » par le cerveau quand celui-ci, une fois le cœur remis en marche, serait à nouveau en mesure de les traiter. C’est l’explication proposée notamment par le Dr Jean-Jacques Charbonier, anesthésiste-réanimateur à Toulouse20, et par le neurochirurgien américain Eben Alexander21. Ce grand mandarin matérialiste, hostile à toutes les « loufoqueries paranormales », se retrouva au début de l’année 2008 en état de mort clinique, foudroyé par une méningite bactérienne qui lui détruisait le cerveau. Revenu à la vie contre toute attente, il transcrivit aussitôt le souvenir d’un extraordinaire voyage psychique, au cours duquel s’était gravée en lui, dit-il, une connaissance immédiate et sans limites des univers quantiques, tandis que sa conscience délocalisée « découvrait » l’existence d’une sœur qu’on lui avait toujours cachée. Mais surtout, dès qu’il fut sur pied, il entreprit d’étudier son propre dossier médical. Résultats d’analyses, scanners, examens neurologiques le confirmèrent : la partie de son cerveau gérant les perceptions, l’analyse et la mémorisation « n’existait plus » au moment où il avait effectué ces opérations mentales.
Devenu indéfendable, le postulat de l’hallucination chimique a donc fait long feu, après quatre décennies de preuves tout aussi édifiantes que celles apportées par le Dr Alexander, mais n’ayant pas bénéficié du retentissement lié à son statut de médecin – je n’en citerai qu’une, la plus troublante pour moi : le cas Irène Badini. Cette non-voyante avait fourni, lorsqu’on avait réussi à la réanimer, le signalement précis (couleur de peau et de cheveux, noms inscrits sur les badges) des deux employés de l’hôpital qui lui avaient volé ses bijoux pendant qu’elle était en état de coma dépassé. Abasourdis par les accusations de cette aveugle qui les avait vus piller sa « dépouille », les coupables ont avoué leur forfait, et on a retrouvé les bijoux à l’endroit qu’Irène avait indiqué22. Faut-il en conclure que, lorsqu’elle fonctionne en dehors du cerveau, la conscience s’affranchit de certains handicaps ?
Aujourd’hui, la Faculté reconnaît de facto l’existence de ce phénomène si longtemps nié : le 15 décembre 2014, François Lallier a obtenu son doctorat en médecine avec la note la plus haute (mention très honorable et félicitations du jury), pour une thèse consacrée à la réalité des expériences de mort imminente23. Et la révolution des mentalités s’accélère jusqu’au sein des tribunaux : la même année, un Suédois de quarante-trois ans, Jimi Fritze, qui venait de sortir à la surprise générale d’un coma classé irréversible, a porté plainte contre l’hôpital de Göteborg où il était jusqu’alors maintenu en survie artificielle. Totalement paralysé suite à une crise d’apoplexie, certifié en état de mort clinique, il avait entendu tout ce qui se disait autour de lui. Et il a rapporté mot pour mot les conversations qui l’ont le plus traumatisé, du fond de sa conscience en veilleuse. Notamment quand les médecins s’efforçaient, dans l’intérêt général, de convaincre sa compagne qu’il y avait urgence à prélever ses organes. « Les chirurgiens parlaient d’effectuer des tests sur mon foie et mes reins, en vue de les donner à d’autres patients. J’avais très peur de subir une mort terrifiante24. » Le rescapé précise qu’il ne poursuit pas les médecins en justice à titre personnel, mais pour qu’une telle chose ne puisse se reproduire, pour que les gens sachent qu’un être humain en coma dépassé n’est ni un légume, ni un cadavre imminent sous assistance respiratoire, ni une banque d’organes insensible. Dont acte. Mais qu’en est-il, lorsqu’on meurt pour de bon ?
Nous en arrivons au cœur de la grande question qui sous-tend le présent livre : la communication avec les défunts est-elle possible, à un niveau supérieur où l’intelligence, la mémoire et la sensibilité posthumes déboucheraient sur un véritable dialogue ? Dialogue écrit, oral, visuel. En 2011, 64 % des Français interrogés croyaient à l’existence d’une vie après la mort (contre 35 % en 1981), et plus de 50 % jugeaient envisageable un tel dialogue25. Mais comment l’instaurer, et de quelle manière en étudier les manifestations ?
Les scientifiques, manquant d’instruments pour analyser de manière probante le processus d’écriture automatique, se sont intéressés aux pièces à conviction audiovisuelles en provenance éventuelle de l’au-delà, regroupées sous le sigle TCI (transcommunication instrumentale). En France, Monique Simonet en fut la grande pionnière. Cette ancienne institutrice, décédée en juin 2016 à quatre-vingt-treize ans, passait toutes ses nuits à tendre son micro aux défunts pour soulager gratuitement les vivants26. Plus de vingt mille messages audibles, allant du « Je vais bien, je vous aime » à des considérations philosophiques, espiègles ou religieuses, squattent ainsi les cassettes qu’elle a expédiées aux quatre coins de la planète. Messages prononcés par des voix qu’une oreille qualifiée ou des logiciels comparatifs ont attribuées, dans de nombreux cas, à tel ou tel défunt. La petite opératrice de Reims, comme l’appelait avec une déférence pudique l’ingénieur du son qui me l’a présentée en 1998, était à elle toute seule un central d’écoute, un relais de transmission pointilleux, un trait d’union entre deux mondes. Beaucoup d’analyses électroacoustiques ont été effectuées sur le matériel sonore qu’elle et ses émules ont recueilli à travers le monde, les plus complètes à ce jour étant celles menées à Francfort par le Dr Ernst Senkowski27 et à Bologne par l’ingénieur Paolo Presi28. En France, très peu de chercheurs ont osé publier leurs résultats, car un détail coince au niveau du « sérieux » scientifique : sur le même message sonore, d’une analyse à l’autre, les fréquences hertziennes varient. Comme si l’on avait affaire à du matériau vivant. Comme s’il s’agissait du résultat, non pas d’une prise de son, mais d’une prise de sang, dont les chiffres dépendent de l’état général à l’instant T29.
Cela étant, on détecte aisément les enregistrements truqués à base de voix de synthèse ou explicables par un simple parasitage « naturel ». Dans les autres cas, les expertises montrent que les voix analysées (dépassant couramment les 1 400 hertz, alors qu’une voix humaine se situe entre 80 et 400 hertz) ne possèdent pas de fréquences fondamentales, telles que les cordes vocales les produisent au passage de l’air expiré par les poumons. Mais cela ne signifie pas pour autant qu’elles émanent de l’au-delà. En présence du prix Nobel de physique Brian Josephson, l’université de Toronto a mis en évidence, par électroencéphalogramme, la projection cérébrale d’un médium britannique, Matthew Manning, au moment précis où s’enregistrait une voix « paranormale ». L’Autrichien Franz Seidl, ingénieur en électricité, lauréat du prix Getty pour ses travaux sur l’énergie, est parvenu lui aussi, en se concentrant mentalement sur une phrase, à la matérialiser sur bande magnétique. De même qu’un nommé Ted Serios a produit en laboratoire des photographies psychiques, imprimant par exemple sur un Polaroid une image d’homme préhistorique à laquelle on lui avait demandé de penser30. Au point que le Pr Rémy Chauvin (1913-2009), grande caution scientifique de ces phénomènes dont il effectuait l’étude critique dans ses cours à la Sorbonne, a écrit : « Si ce ne sont pas les morts qui nous parlent, nous nous trouvons confrontés à un problème inquiétant. Nos cerveaux sont bien plus que nos cerveaux : ils semblent disposer parfois d’un pouvoir tout-puissant qui ne s’exerçait jusqu’à présent que sur notre organisme31… »
Concernant les images d’origine inconnue apparues dans la « neige » hors programmes des téléviseurs ou sur les écrans d’ordinateurs, leur analyse révèle une constante : elles proviennent de prises de vues existantes (photos, films, émissions…) mais retravaillées par des moyens non identifiés. Ce fut le cas pour la célèbre photo de Romy Schneider, que l’ingénieur Klaus Schreiber « reçut » et enregistra sur sa télé en 1987, à Aix-la-Chapelle32. Des spécialistes ont découvert qu’elle était issue d’un long métrage tourné par l’actrice : La Jeune Fille et le Commissaire – à une nuance près. On a entrepris à Vienne une comparaison minutieuse de ce plan fixe avec le matériel du film (montage définitif, chutier, rushes, photos de plateau…). Il apparaît que la « transimage » qu’a vue se former Schreiber sur son écran, à partir d’une masse blanche en mouvement, diffère de tous les plans où figure l’actrice : largeur du visage, emplacement des ombres, position de sa chevelure par rapport à un angle blanc au second plan… La photo semble avoir été retouchée, mais par qui ? « Il est fort possible que Romy Schneider ait puisé elle-même dans les ondes rémanentes du temps où elle tournait ce film, avance Rémy Chauvin, pour nous envoyer une image d’elle qui lui plaisait particulièrement. »
Un exemple encore plus étonnant, qui semble aller dans le sens de cette hypothèse, est celui du père fondateur de la TCI, Friedrich Jürgenson (1903-1987), ce cinéaste ornithologue qui capta plus de cent mille voix dites paranormales. Ses continuateurs reçurent après sa mort une image de lui sur petit écran, qui se révéla extraite d’une émission de télé à laquelle il avait participé de son vivant. Sauf que, par rapport à l’enregistrement original, il ne portait pas la même cravate.
Quant à Karine Dray, jeune fille décédée au Mexique à vingt et un ans, elle « envoie » en 1997, sur un ordinateur débranché du laboratoire CETL (Luxembourg), une sorte de montage à partir d’un décor inconnu et d’une photo existante, où elle posait avec sa chatte Magna deux ans avant sa mort33. Sous l’image est du reste inscrit : « mot-clé : magna ». Le destinataire, qui connaît les parents de Karine, leur fait suivre le mail au Mexique. J’ai personnellement comparé, avec des spécialistes en informatique, l’original du document présent dans l’ordinateur du Luxembourg et le mail que les Dray ont reçu. Durant le transfert par Internet a été « ajouté » sur l’image, de manière inexplicable, le chien des parents de Karine.
Et puis parfois, comme on le verra dans les chapitres suivants, le son et l’image s’unissent pour exprimer autre chose qu’un clin d’œil, un bulletin de santé posthume ou des marques d’affection. Que valent les informations précises dont ces messages sont alors porteurs ? La justice américaine a tranché : en 1978, la déposition d’une revenante a été jugée recevable par le tribunal de Chicago34. Pour la première fois dans les annales de la police, la victime d’un meurtre camouflé en incendie avait en effet dénoncé, preuves à l’appui, son assassin post mortem. Alors même que les enquêteurs ne disposaient d’aucun indice permettant de soupçonner un crime, feu Teresita Basa était apparue à une collègue infirmière pour lui indiquer le nom et l’adresse du coupable, ainsi que l’endroit où il avait caché ses bijoux dont la police ignorait le vol. La découverte du butin et les aveux du meurtrier créèrent une jurisprudence établissant, de ce fait, l’existence des fantômes et la validité de leur témoignage au regard de la justice35. Conséquence inattendue : dans la plupart des Etats américains, aujourd’hui, la vente d’un bien est déclarée nulle si des phénomènes de hantise s’y produisent alors que le vendeur a fourni, comme pour l’amiante ou les termites, un certificat d’absence de fantôme.
Quant aux textes apparemment dictés depuis l’au-delà par écriture automatique, ils ont fait l’objet d’une décision en matière de propriété intellectuelle : la reconnaissance légale de l’auteur « extra-humain ». Le cas Geraldine Cummins, entre autres, avait posé en effet au législateur une question cruciale, suite à la plainte d’un héritier : A qui reviennent les droits d’auteur d’une œuvre composée par un revenant et retranscrite par un médium36 ? Sous réserve d’une expertise concluante, le droit anglo-saxon s’est prononcé en faveur du mort37.
Arrêtons-nous un instant sur cette Geraldine Cummins (1890-1969). Célèbre dramaturge irlandaise, poétesse, écrivaine spirite et championne de hockey féminin, elle devint malgré elle, à partir de 1925, l’« importatrice exclusive » de la pensée d’un éminent chercheur, poète et professeur de lettres à Cambridge, Frederic Myers. Décédé vingt-quatre ans plus tôt, cet auteur flamboyant qu’admiraient Nietzsche, Bergson et Jung, cet infatigable explorateur de l’âme considéré comme le père de la psychologie des profondeurs, dicta à la jeune femme, si l’on en croit les témoins de la transe et l’avis des experts de son œuvre, plus d’un millier de pages à la vitesse impressionnante de mille six cents mots à l’heure. Il y raconte sa mort et les différentes étapes de son évolution dans l’au-delà38. Certains sceptiques n’ont pas hésité à accuser Cummins d’avoir sciemment plagié Myers et simulé leur collaboration posthume pour se faire de la publicité – ce qui paraît douteux, vu la grande notoriété dont elle bénéficiait déjà. Et, de toute manière, Frederic Myers, avant d’opter pour l’exclusivité littéraire sous le stylo de Geraldine, avait apporté à grande échelle la preuve suprême de la communication post mortem qu’il avait cherchée en vain de son vivant.
Fondateur de la Society for Psychical Research, il s’était acharné en effet à tester des centaines de médiums en dehors de ses heures de cours, mais sans jamais parvenir à exclure, dans les cas d’informations avérées, l’hypothèse que le sujet en transe fût en communication télépathique avec un autre vivant. Il est donc mort insatisfait à cinquante-huit ans, après avoir prévenu ses collègues : « Je mettrai tout en œuvre, une fois “de l’autre côté”, pour vous apporter la preuve qui m’a fait défaut. »
Trois mois après son décès, une douzaine de médiums en Angleterre, aux Etats-Unis, en Inde, commencèrent à recevoir par écriture automatique des messages signés Frederic Myers. Les phrases, souvent en latin ou en grec, n’avaient ni queue ni tête. Mais chacun des correspondants était prié de se mettre en relation avec une personne précise, qu’en général il ne connaissait pas, et qui venait elle-même de recevoir un texte incompréhensible, avec le nom d’un autre médium à contacter. Assemblés dans l’ordre indiqué, ces bouts de phrases se mirent à former, telles les pièces d’un puzzle, un texte d’une grande élévation littéraire. Par le biais de ces « relais humains », plus de trois mille communications croisées furent ainsi collectées durant vingt ans39. Le résultat final de ce protocole posthume est conservé à la Society for Psychical Research. Il constitue, pour les historiens qui ont étudié ce cas, l’indice le plus difficilement contestable d’une communication effective entre les morts et les vivants.
*
Evidemment, on parle assez peu de tout cela dans les grands médias. On préfère maintenir le public sous la perfusion constante d’une « actualité » anxiogène qui coupe les ailes et réduit l’horizon. Pourtant, si grandes soient la stupeur et la perte de repères que peuvent engendrer les quelques exemples que je viens de mentionner, voilà où nous en sommes réellement aujourd’hui, au niveau du regard que la science, la médecine, l’histoire, la justice et la société portent sur ces phénomènes « impossibles ».
De quoi est-on sûr, désormais, sur un plan expérimental ? La pensée influence la matière et les circonstances, elle peut agir et soigner à distance, la conscience fonctionne dans certains cas indépendamment du cerveau, les animaux et les végétaux communiquent entre eux (et avec nous) par une forme de télépathie, des phénomènes non identifiés défient nos technologies, et l’invisible peut laisser des traces physiques, sonores, visuelles émanant soit de l’au-delà, soit de l’intention psychique d’un vivant.
Mais il ne faut pas y voir, à mon sens, une série d’entorses aux lois qui régissent l’Univers et la réalité objective. Quand les anomalies et les exceptions deviennent aussi nombreuses, on doit bien admettre que ces lois sont inexactes, ou du moins perfectibles. Il serait dommage toutefois de se limiter à ce constat. Une fois l’existence du phénomène établie, il convient de lui trouver une raison d’être, un sens, voire un but. Et d’y chercher un enseignement – c’est à cela que servent les signes, pour moi : à alimenter la réflexion plutôt que la soumission à des forces qui nous dépassent. Car le point commun de tous les événements que je viens de rappeler me paraît évident, quels que soient la source émettrice ou le support récepteur : c’est la circulation de l’information. Une circulation nécessaire, impérieuse, où la fin justifie les moyens, quitte à violer s’il le faut les principes établis par l’homme.
En dépit d’un mode de transmission encore mal expliqué, cette information active (télépathique, médiumnique, curative et parfois déconnectée de l’activité cérébrale) ne peut plus être mise en doute, aujourd’hui, sauf à ériger l’ignorance délibérée de toutes ces avancées au rang de méthode rationaliste. En revanche, les quelques preuves et homologations que nous venons de passer en revue – notamment celles relatives au dialogue entre morts et vivants – ne sauraient garantir à chaque fois la véracité, la pertinence des renseignements reçus par ce biais, ni l’origine de leur source. Il ne faut jamais perdre de vue qu’un canal médiumnique est susceptible de diffuser autant de mensonges, de stupidités et de manipulations qu’un téléviseur ou un site Web. La vigilance constante, le doute méthodique conçu comme un outil de travail et non comme une fin en soi résument, je crois, la démarche à laquelle je demeure fidèle, malgré la force des faits auxquels je viens d’être personnellement confronté.
Confronté, oui, c’est le mot. L’histoire incroyable que vous allez lire à présent, je le répète, s’est bel et bien produite dans la réalité – même si elle semble directement inspirée d’une fiction sur laquelle j’étais en train de travailler. Tel Frédéric Dard, l’immortel créateur du commissaire San-Antonio, qui inventa en 1983, dans son roman en cours d’écriture40, un enlèvement en tous points conforme à celui qu’allait subir dans la réalité, quelques jours plus tard, sa fille Joséphine (ravisseur venu repérer les lieux en se glissant dans une équipe de tournage, montant exact de la rançon exigée, dénouement heureux…), je me suis retrouvé, toutes proportions gardées, dans la situation de l’auteur dont l’imagination anticipe le vécu. Avec le même genre de questionnement que m’avait confié à l’époque, dans un contexte beaucoup plus grave, mon ami Frédéric : son esprit avait-il simplement capté ou bien inspiré à distance l’intention et le mode opératoire du kidnappeur ?
Avant que le drame ne se produise, Dard n’avait fait lire à personne le manuscrit qui « allait tenter le diable », pour reprendre son expression, manuscrit enfermé dans un tiroir quand il n’y travaillait pas. En ce qui me concerne, j’avais montré à plusieurs personnes mon texte qui se révélerait prémonitoire, mais je ne l’avais pas encore publié. Quelque chose m’arrêtait. Je sentais que son intrigue, pourtant excitante, efficace et me tenant à cœur, n’était pas encore « prête ». Elle méritait, me semblait-il, que je la retravaille encore et encore, ce que j’ai fait. Mais ce n’était pas le problème. Je différais sans cesse sa parution, comme la mise en production du film écrit en parallèle. Je me disais que je devais attendre, sans savoir quoi. Je l’ai compris, aujourd’hui. Il fallait en fait que cette histoire m’arrive, telle que je l’avais imaginée. Afin que, préparé à la vivre par le fait même de l’avoir traitée, je puisse l’accepter, la gérer au mieux, puis la transmettre telle quelle avant d’en nourrir, par les émotions ainsi ressenties, la fiction que la réalité avait « copiée ». Et l’histoire en question, c’est le harcèlement psychique qu’inflige un scientifique défunt, obsessionnel et facétieux, à deux médiums que tout oppose. La situation au cœur de laquelle j’allais me retrouver, le 19 décembre 2015.
*
Je mesure, bien entendu, combien le témoignage qui va suivre pourra sembler extraordinaire, surréaliste, improbable. Mais, outre les pièces à conviction qui l’étayent, il n’est pas sans précédent au sein de ma corporation. Il s’inscrit, sinon dans une tradition, du moins dans une continuité somme toute assez logique, dès lors qu’un auteur s’est donné pour passion, pour métier, pour devoir de transmettre à ses contemporains les émotions qui l’animent, l’assaillent, l’intriguent ou le taraudent. Bref, je suis loin d’être le premier romancier à relayer des sentiments et des informations en provenance supposée de l’au-delà. Toutefois Honoré de Balzac, Alexandre Dumas, Victor Hugo, Arthur Conan Doyle ou Jean Cocteau, pour ne citer que les plus connus et les plus militants, l’ont fait généralement par le biais des tables tournantes ou de l’écriture automatique, ce qui n’est pas mon cas.
On sait que Victor Hugo, par exemple, en exil dans les îles anglo-normandes, partageait ses journées de travail entre son œuvre personnelle et celles que, selon lui, certains de ses brillants confrères (Dante, Shakespeare, Châteaubriand…) souhaitaient compléter à titre posthume au travers de sa plume41. Rien d’aussi direct et catégorique, en ce qui me concerne. Je me suis contenté de recevoir de manière croisée, par deux intermédiaires aux facultés médiumniques et à la fiabilité reconnues, des messages d’une précision inouïe sur lesquels j’ai ensuite enquêté. Et, à la différence de mes grands devanciers, méthodiquement obsédés par le spiritisme, je n’ai rien provoqué. Je n’attendais pas de réponse, je n’avais pas sollicité de contact avec l’au-delà pour demander de leurs nouvelles à mes chers disparus – j’en avais déjà reçu, merci, cela me suffisait et je leur fichais la paix. J’avais décidé, comme on dit, de « laisser les morts enterrer les morts ». C’est-à-dire, en gros, que je préférais m’occuper des vivants. Mais, apparemment, les morts ne l’entendaient pas de cette oreille.
Me voici donc interpellé, pris à témoin, envoyé sur des pistes, orienté vers des chercheurs inconnus de moi, des découvertes à couper le souffle ou à dormir debout, ballotté entre des secrets terrifiants enfouis dans le passé et un avenir prometteur que les grands lobbies énergétiques se sont fait un devoir d’enterrer.
Non, je n’avais rien demandé. Mais comment ne pas répondre à l’aide humanitaire qu’un esprit semblait me réclamer ? Comment rester insensible aux requêtes d’un homme brisé de son vivant par l’ampleur de ses découvertes, l’usage apocalyptique qu’on a fait de certaines de ses inventions et la manière dont on a escamoté les autres – celles qui auraient pu apporter au monde la paix, le bien-être et la réduction des inégalités ?
J’ai répondu, mais je m’interroge. Ai-je été « guidé », ces derniers mois, manipulé ou simplement gouverné par mon libre arbitre, face aux idées qui me venaient, aux indications qu’on me transmettait et aux événements qui me tombaient dessus ? Je ne sais pas. C’est au lecteur de juger, maintenant. Ma sincérité, ma lucidité et l’honnêteté des acteurs, des témoins de ces phénomènes hallucinants, sont totales. C’est, à l’heure où j’écris ces lignes, en dépit des preuves accumulées, ma seule certitude.
Oui, je m’interroge toujours sur la provenance de ces informations apparemment fournies par l’au-delà, mais je réponds des êtres vivants par qui elles transitent et prennent corps. Quel intérêt aurais-je à ruiner leur crédit et le mien en présentant comme réelle une simple affabulation, en validant par négligence une forme d’arnaque, en certifiant des faits dont l’exactitude ne serait pas confirmée par des témoins, des spécialistes, des documents, des expertises ? Il n’empêche que je conserve précieusement une part de doute – disons, une distance critique – quant à l’origine et la finalité des révélations qui, l’hiver 2015, ont commencé à me prendre pour cible.
Un dernier point à préciser, avant d’ouvrir ma boîte de Pandore. En admettant que les disparus aient la faculté de se manifester volontairement à nous en tant que fantômes et sous leur véritable identité, le plus important pour moi est d’essayer de comprendre, par-delà le phénomène en soi, ce qui dans leur existence passée, leurs émotions ou les nôtres, peut justifier un tel effort pour réassembler à notre intention leur mémoire, leur apparence révolue et leurs préoccupations terrestres – retour en arrière qui, du reste, représente peut-être pour eux un bond en avant. Une forme d’évolution qu’ils essaieraient de lier à la nôtre…
Je ne suis pas sûr de la réponse, mais il est temps d’aborder la question.
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