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« Les miracles ne sont pas en contradiction
avec les lois de la nature,
mais avec ce que nous savons de ces lois. »
Saint Augustin
 

« J’ose croire que la joie intérieure
a quelque force secrète
pour se rendre la fortune plus favorable.
J’ai souvent remarqué
que les choses que j’ai faites avec un cœur gai
ont coutume de me succéder
heureusement, jusque dans les jeux de hasard… »
René Descartes
Lettre à Elisabeth, princesse palatine,
novembre 1646.
 

« Il est extrêmement important et sain
de conserver un peu de scepticisme. »
Joe McMoneagle
 (espion médium employé par la CIA
dans le cadre du programme Star Gate)





  Sommaire


  Titre

  Copyright

  Avant-propos

  A

  ABANDON (victoire par)

  ABEILLES (logique des)

  ABSOLUE (poussin, preuve)

  ANALPHABÈTE (les lettres de sang de l’)

  ANDOUILLE, première injure proférée depuis l’au-delà 

  ARBRES (ADN des)

  ARMÉE (les médiums et l’)

  B

  BACTÉRIES (nos ancêtres les)

  BELGE (miracle à la)

  BILOCATION (Résistance et)

  BLUFF (guerre psychique ou)

  C

  CAFARD (masochisme du)

  CALAMAR (lumière et)

  CANCER (une autre vision du)

  CAPACITÉS PSI

  CASTING DU GOÉLAND (le)

  COCA-COLA (chassez les esprits avec)

  COMBUSTION HUMAINE SPONTANÉE

  D

  DIRECT SUR FRANCE 2 (lévitation en)

  DOUBLE GLAND (l’apparition du)

  E

  EFFET MOUTON-CHÈVRE

  ÉTOILES (la piste des)

  EXTRASENSORIELS (espions)

  F

  FANTÔME (député)

  FRANCO (le baiser de Madame)

  FUTUR ANTÉRIEUR

  FUTUR (écrire le)

  G

  GLACE (l’amour et la)

  GUÉRISON (les pensées de)

  H

  HAARP (projet)

  HITLER ET LES VOYANTS

  HOMME-SINGE (la jurisprudence de l’)

  HUGO (les tables de Victor)

  HUMOUR THÉRAPEUTIQUE (l’)

  HYPNOSE (les contrevérités de l’)

  I

  INDICATOR (la stratégie de l’)

  INDIFFÉRENCE (les bienfaits de l’)

  INTERCONNEXION (coccinelle, courge et)

  ISLAM (les miracles de l’)

  J

  JOURNAL QUI TUE (le)

  JUAN DIEGO (la Tunique de)

  JUNG (l’holodeck et le scarabée de)

  K

  KOUDOU (comment l’acacia euthanasie le)

  L

  LANCIANO (le casse-tête de)

  LANGUE (le cœur sur la)

  LAPIN EMPATHIQUE (la roublardise du)

  LOURDES (comment se faire recaler à)

  LOURDES (les fringales de)

  LOURDES, MODE D’EMPLOI

  LOUVE (ma femme est une)

  M

  MANOLO (le pied de)

  MARILYN (le neurone amoureux de)

  MIRACLE (les techniciens du)

  MOISISSURE (labyrinthe et)

  MORT (expériences aux frontières de la)

  MULTIPLES (personnalités)

  MUSIQUE POSTHUME

  N

  NÉOLITHIQUE (acupuncture au)

  O

  OBJETS (apparition d’)

  OISEAUX (prouesses d’)

  P

  PADRE PIO (les quatre morts de)

  PANIER À LINGE (les messages du)

  PASSÉ (influencer le)

  PASSÉ (voyages dans le)

  PASSION (le puzzle de la)

  PEINTURE AUTOMATIQUE

  PERROQUET TÉLÉPATHE (les angoisses du)

  PERSONNEL (apport)

  PIGEON VOYAGEUR (le missile du)

  PLACEBO (effet)

  Q

  QUESTION DU SPHINX (Darwin et la)

  R

  RÉSURRECTION (le rayon de la)

  RETRAIT (le sens du)

  ROBOT (les abeilles et le)

  S

  SAINT-MÉDARD (les convulsionnaires de)

  SALAMANDRE (le cerveau haché de la)

  T

  TITANIC (les auteurs du)

  TRANSCOMMUNICATION (les clins d’œil de la)

  U

  UNE OU DEUX PROFS ?

  V

  VÉGÉTAUX (intelligence des)

  W

  WAGNER (faire l’amour ou la mort avec)

  Z

  ZEITOUN (les prodiges de)

  ZOC : ZOMBI D’ORIGINE CONTRÔLÉE

  ZOLA (double miracle pour Emile)

  Du même auteur



Avant-propos
Un poussin qui attire vers lui un robot par la puissance de sa pensée. Un arbre qui se déplace tout seul. Une hostie en lévitation durant une messe télévisée. Des étudiants qui modifient le passé devant des écrans d’ordinateur. Une abeille calculant une distance et la communiquant à sa colonie par une chorégraphie. Une machine capable de dialoguer avec des insectes. Un militaire qui dessine dans ses moindres détails un sous-marin ennemi construit en secret, dix mille kilomètres plus loin. Une résistante s’empêchant de parler sous la torture nazie en pratiquant la bilocation. Un oiseau utilisant l’homme comme main-d’œuvre, et l’envoyant à la mort quand il ne lui donne pas satisfaction. Des dizaines de billes, de pièces de monnaie et de balles de golf qui se mettent à pleuvoir à l’intérieur d’une agence immobilière, au beau milieu des transactions. Une aveugle qui donne le signalement précis des deux hommes qui lui ont volé ses bijoux pendant qu’elle était dans le coma. Tout cela est impossible, a priori, nous sommes d’accord. Et pourtant.
Ces quelques phénomènes et tous ceux qu’on découvrira dans le présent dictionnaire ont été observés, décrits, authentifiés par des personnes dignes de foi, des chercheurs, des instruments de mesure. J’en ai parfois été le témoin direct. Ou l’acteur involontaire – qui sait ? Puisque la physique quantique nous démontre que c’est notre conscience qui crée la réalité.
L’imagination a toujours été mon point de départ, mon terrain d’action. Je ne suis pas un homme d’idéologies, de croyances, d’abstractions. J’ai simplement besoin de comprendre le monde et les autres, j’ai envie de les aimer au-delà de leurs limites apparentes, et c’est pourquoi je les bouscule. Mais, à force d’inventer des situations possibles à partir de rencontres improbables ou d’événements extraordinaires bouleversant les repères de gens « normaux », ces histoires ont fini par m’arriver. Comme si l’imaginaire débordait la réalité, comme si les vibrations de l’esprit influençaient le destin.
Et, d’année en année, à travers les confidences de mes lecteurs, de mes confrères ou de scientifiques attirés par mes fictions, j’ai été frappé de constater à quel point ce genre d’expériences était fréquent. Combien de personnes – simples témoins tournés en ridicule, chercheurs dépassés par ce qu’ils découvrent, religieux confrontés à des « preuves » que refusent d’entériner leurs autorités spirituelles, sceptiques déstabilisés par des événements « impossibles » qu’ils ont pourtant vécus –, combien de personnes m’ont remercié d’avoir abordé avec naturel, humour et rigueur des sujets prétendus « surnaturels », c’est-à-dire a priori glaçants et foutraques… C’est pour eux que je me suis lancé dans la vaste entreprise de ce dictionnaire. Mais aussi pour fixer ma propre mémoire, et surtout pour combler mes lacunes.
Ainsi allons-nous passer en revue des siècles de mystères, d’expériences insensées, de découvertes fabuleuses, de tromperies, de censures et de persécutions – jusqu’aux toutes dernières avancées de la science qui, de plus en plus, accepte de remettre en question ses lois.
Ce qui m’importe avant tout, c’est la libre circulation de l’information. Ma seule certitude ? La vie a une imagination débordante. Le monde est un scénario en cours d’écriture et de réécriture permanentes, un terrain de jeu où la réalité et la fiction se dépassent l’une l’autre. Mais laquelle est partie en premier ? La vie est-elle le produit d’un canevas initial, ou le simple reflet de l’histoire que chacun de nous se raconte ?
Voici des histoires, donc. Des histoires qui s’enchaînent et parfois se répondent, au hasard du classement alphabétique. Des faits réels, assortis d’analyses, d’hypothèses, d’explications éventuelles qui n’engagent que moi ou les personnes dont je cite les témoignages et les travaux.
Quand on vous raconte un événement extraordinaire, vous ressentez sans doute une certaine volupté à vous exclamer : « Ce n’est pas possible ! » Un élan d’enthousiasme aussitôt mâtiné de prudence, car le désir d’en savoir davantage le dispute à la crainte de se laisser abuser. C’est ainsi que je réagis moi-même, le plus souvent. Cartésien par méthode et allergique au prosélytisme, je ne suis victime que d’une curiosité sans limites, d’une vraie gourmandise à l’égard des savoirs insolites, et d’une envie spontanée de les partager. Avec ce qu’il faut de distance et d’instinct, de dosage entre esprit critique et faculté d’émerveillement pour aborder l’« impossible » sans se laisser gruger, abrutir ou larguer. Rationalisme obtus et crédulité péremptoire sont deux ennemis de l’intelligence, qui n’ont rien à s’envier en terme d’obscurantisme. Comme le pratiquait Descartes, le véritable doute consiste à douter de tout, y compris du bien-fondé de ce doute.
Ce dictionnaire se veut donc objectif, mais uniquement dans le récit des faits. Leur interprétation, elle, n’obéit qu’à ma liberté de pensée, à l’ouverture d’esprit qui, pour moi, doit être la synthèse entre le discernement et l’acceptation de l’inexpliqué – une forme de tolérance comme une autre. En tout cas, l’ego rationaliste est loin d’être, à mes yeux, le meilleur moteur de recherche. Demeurer sans réponse ne doit pas être considéré comme une humiliation. A condition de se poser les bonnes questions.
Bref, ce dictionnaire n’a d’autre ambition que d’informer, de faire réfléchir, rêver, douter, sourire et frémir. Modifier notre regard sur nous-mêmes, sur ce qui nous compose et ce qui nous entoure. Réenchanter le monde, en un mot, tout en explorant ses coulisses où, derrière le spectacle qui nous est donné, magouilles, désinformation, manipulation mentale, récupération, complots du silence et du tapage organisé sont souvent, hélas, les intentions cachées de la mise en scène.
L’intelligence, nous dit l’étymologie, c’est ce qui crée des liens entre les choses. La religion aussi. Dévissons donc la bêtise et le fanatisme aveuglants qui sont devenus les ampoules de notre « siècle de lumières » basse consommation. Redevenons des éclaireurs curieux, des spectateurs sans œillères, des penseurs buissonniers, des rêveurs lucides.
Au gré des entrées de ce dictionnaire, il est possible que votre conception de la réalité bascule, quels que soient vos horizons, vos convictions, vos espoirs, vos croyances ou vos refus. Simplement parce que vous aurez été confrontés à des phénomènes insensés qui, souvent, se sont passés ou se passent sous vos yeux. Parce que vous aurez perçu que la force qui gouverne la vie, c’est l’imagination. Parce que vous aurez peut-être accepté, au fil des mots, une grande loi de l’évolution intérieure : ce qui apparemment nous dépasse n’est pas là pour nous rabaisser, mais pour nous aider à aller plus loin.
Souvent, dans mon travail comme dans mes rapports avec les autres, je me demande l’impossible. En toute humilité, je dois reconnaître que, parfois, je reçois alors des signes, des connivences et des renforts qui concourent à me l’accorder. C’est tout le bénéfice que je vous souhaite à la lecture de ce dictionnaire. De A jusqu’à Z, repoussons de lettre en lettre les limites de l’impensable. Des pouvoirs psychiques de l’abeille à la fabrication rationnelle des zombis, d’Abandon (victoire par) à Zola (double miracle pour Emile), donnons-nous avec curiosité, discernement, jubilation et gourmandise la liberté d’agrandir le champ des possibles.
Didier VAN CAUWELAERT




A


ABANDON (victoire par)
C’était un jour de fête du Livre, à la fin des années 1990, dans les salons de la Mairie de Paris. Comme les mots de ce dictionnaire, les auteurs étaient disposés en enfilade au gré de l’alphabet, disparates et complémentaires, les plus connus permettant indirectement de découvrir les moins sollicités, devant lesquels stagnaient les files d’attente.
J’avais repéré depuis quelques minutes un petit monsieur entre deux âges qui, en retrait de mon stand, attendait une accalmie dans mes dédicaces. Il tenait sous le bras un énorme dossier vert, et je m’attendais au pire. Chaque Salon du livre nous réserve son lot d’admirateurs qui viennent nous soumettre un manuscrit. N’étant pas éditeur, je me promets toujours de répondre non merci, et je repars souvent avec un excédent de bagages, parce que j’ai nourri moi aussi, jadis, l’espoir illusoire que mon destin littéraire dépendrait de mes auteurs favoris.
Profitant d’un moment de répit où je rechargeais mon stylo, le monsieur au dossier vert s’avança vers ma table et attaqua d’une traite :
— Pardon, mais je vous ai lu, alors je sais que je peux vous raconter ce qui m’est arrivé.
Condensé à l’extrême, son récit dura tout au plus trois minutes. Ayant grimpé dans un arbre pour cueillir des cerises, un an plus tôt, il était tombé en brisant une branche qui lui avait ouvert la jambe gauche. Mal soignée, la plaie s’était infectée, et la gangrène s’y était mise. Lorsqu’il avait fini par se rendre à l’hôpital, c’était trop tard : la seule chance de le sauver était l’amputation. La veille du jour fixé par le chirurgien, il était descendu dans la rue avec sa canne pour, une dernière fois, « emmener promener sa jambe », disait-il avec cette douceur résignée des gens simples face à l’irrémédiable.
C’est là qu’il croisa une dame inconnue qui sursauta, à sa hauteur, sans s’arrêter. Machinalement, il tourna la tête après quelques instants. Elle s’était figée sur le trottoir et le fixait, l’air en suspens, aussi étonnée que lui. Semblant dominer une hésitation, un vrai trouble, elle revint soudain vers lui.
— Pardon, monsieur, mais on me dit de vous demander une chose. Vous avez un souci à la jambe, non ?
Il répondit par un pauvre sourire. Avec sa canne et sa guibole gonflée sous le bandage, pas besoin d’être extralucide pour en arriver à cette conclusion. Elle enchaîna :
— Vous avez un chat ? Parce que c’est à lui qu’il faut demander. Excusez-moi.
Et elle tourna les talons en rougissant, avec autant de précipitation que si on l’avait surprise en train d’écouter aux portes. Comme si elle avait honte de ce qu’elle s’était entendue dire, précisa mon lecteur.
Il était resté un moment immobile sur le trottoir, sonné par cette rencontre. Il avait un chat, oui, mais qui était mort six mois auparavant. Quel rapport, de toute manière ? Cette femme était dérangée, voilà tout. Et il avait d’autres problèmes en tête.
Néanmoins, rentré chez lui, il ne parvint pas à chasser de son esprit la dernière phrase de l’inconnue. Pourquoi ces mots, pourquoi cette émotion qui lui nouait le ventre ? Il ne croyait pas à grand-chose, à l’époque, surtout pas aux gens désintéressés. Ni à un au-delà quelconque. Dans le canapé où il s’était affalé, il ne voyait vraiment pas quel genre de soutien il pouvait attendre du siamois qu’il avait enterré dans son jardinet de banlieue.
Ses doigts rencontrèrent des poils sur les coussins de velours. Tout ce qui restait de Mozart, son compagnon de treize années. Alors il y eut en lui une espèce de sursaut. Qu’avait-il à perdre, après tout ? Il s’arracha du canapé, alla mettre un sac neuf dans son aspirateur, le passa sur les coussins, puis retira le sac pour récupérer les poils. Avec un soin dérisoire, il les étala sur la plaie de sa jambe, et il refit le pansement tandis qu’il demandait son aide au siamois, s’abandonnant à ce dernier espoir irraisonné.
Le lendemain matin, une odeur épouvantable le réveilla. Bien pire encore que celle que dégageaient d’habitude ses chairs en décomposition. Il retira le bandage et jeta le cataplasme de poils félins où s’était concentrée la puanteur. C’est alors qu’il découvrit, médusé, que sa peau avait changé de couleur. Les bords de la plaie semblaient rosir.
Arrivé à l’hôpital, il demanda qu’on réexamine sa jambe avant de la couper. Il insista tant et si bien qu’il obtint gain de cause. Le dossier vert qu’il m’avait apporté ce jour-là rassemblait cent pages de rapports médicaux, d’analyses, de témoignages de spécialistes confirmant, sur papier à en-tête, les diagnostics avant et après ce que le patient appelait « l’intervention de Mozart ». Les praticiens étaient formels : la gangrène dûment constatée avait « guéri » de manière inexplicable, et les chairs se reformaient plus vite que de raison.
Quand je relevai les yeux du dossier médical, je vis un noyau de lecteurs qui s’était formé autour du petit monsieur. Mes livres au bout de leurs bras ballants, ils me tournaient le dos, admirant sa jambe gauche aux cicatrices des plus discrètes sous le pantalon qu’il venait de retrousser. Une dame reposa mon roman pour me prendre des mains le dossier vert.
Quelques instants plus tard, le miraculé des poils de Mozart s’en alla, emportant mes lecteurs qui se disputaient ses pièces à conviction.
Que penser de ce récit ? La guérison était-elle due à l’action posthume d’un siamois via ce qui restait de sa matière physique, ou bien au fait que son maître s’était – pour reprendre son terme – abandonné à ce dernier espoir ? Cette « victoire par abandon », ce lâcher-prise sous-tendu par l’espoir, on en retrouvera l’hypothèse dans plusieurs cas de guérisons inexpliquées, passés au crible de ce dictionnaire. Mais comment interpréter le rôle de l’inconnue sur le trottoir ? Ce « renfort » destiné à attirer l’attention, par des paroles semblant surprendre autant celle qui les prononce que celui qui les entend.
Faut-il y voir, pour paraphraser Pirandello et ses « personnages en quête d’auteur », un message en quête d’intermédiaire – en l’occurrence, la première personne « réceptive » croisée en chemin par le gangrené, vu l’urgence de la situation ? Je n’ai pas de réponse. Mais ce genre de question reviendra souvent dans les pages qui suivent.
Aujourd’hui encore, je me demande pourquoi cet homme avait éprouvé le besoin de me confier son histoire. Il allait très bien, les médecins avaient validé son miracle, il ne m’avait pas demandé mon avis ni mon aide, encore moins la médiatisation de son cas sous ma signature. Il n’avait pas besoin de moi, en fait. Il était reparti avec mon public, sans même me dire au revoir.
Quelques mois plus tard, je souffris brusquement d’une sigmoïdite aiguë, provoquant abcès intestinal et douleurs insoutenables. Ayant refusé l’opération à chaud qui aurait eu les conséquences qu’on imagine, je luttai toute une nuit contre la menace de la péritonite, avec autant de force mentale que de lâcher prise, m’abandonnant à la certitude que j’avais trop à faire pour mourir. Face à l’échec des antibiotiques sous perfusion, je ne manquai pas, dans la mobilisation générale de tous les moyens empiriques à ma disposition – prières, mantras, techniques de souffle et de visualisation –, de demander, au cas où, l’assistance de Célestine et Chapy, mes deux chattes défuntes.
Le lendemain matin, l’infection avait régressé de manière spectaculaire. Mes analyses étaient quasi normales. « Je ne sais pas comment, mais vous avez gagné : je range mes instruments », m’a déclaré, avec un sourire que je n’oublierai jamais, mon jeune chirurgien, le Dr Jean-Philippe Blanche.
Avec le recul, je me suis dit que l’homme au dossier vert de l’Hôtel de Ville avait, peut-être, tenu auprès de moi le rôle qu’avait joué dans son destin une inconnue croisée sur un trottoir.



ABEILLES (logique des)
C’est un modèle unique dans la nature, et nos sociétés humaines n’ont jamais songé à s’en inspirer : les abeilles ont inventé la monarchie prolétarienne. Chez elles, en effet, ce sont les ouvrières qui décident de fabriquer les reines. Elles fixent leur nombre, les élèvent, sélectionnent les meilleures. Puis elles réduisent le stock excédentaire, conservant une ou deux « doublures » en cas de problème. Lorsque la souveraine en titre aura fait son temps, les ouvrières pourront s’en débarrasser après avoir assuré sa succession1.
Rappelons que la fonction essentielle de la reine est de pondre : elle est la seule abeille féconde au sein de la ruche. D’elle seule dépend donc l’avenir de la colonie qui lui a confié ce rôle, selon un principe que Stendhal considérait comme le meilleur des régimes politiques : la « monarchie absolue tempérée par l’assassinat ». Avec une légère nuance, toutefois, chez les abeilles : la reine déchue peut être sauvée du régicide par l’exil, si un nombre suffisant de travailleuses, à l’issue d’une véritable journée de « vote », choisit de quitter la ruche avec elle. C’est alors que, sous forme d’essaim, les délocalisées partent à la recherche d’un habitat pour y former leur nouvelle colonie.
Le pouvoir de vie et de mort que la classe ouvrière exerce sur ses souveraines, avant comme après leur naissance, repose sur deux constantes : l’architecture et l’alimentation. La larve appelée à devenir reine sera placée dans une alvéole beaucoup plus spacieuse que celles où naissent les abeilles lambda, et nourrie exclusivement de gelée royale, ce qui la rendra féconde, augmentera sa taille et son espérance de vie – quatre ou cinq ans en moyenne, alors que la longévité des ouvrières se compte en mois, voire en semaines. Ajoutons que la reine possède une fonction insecticide. Elle émet en effet un parfum spécifique empêchant la maturation des ovaires des mouches, fourmis et termites qui tenteraient de coloniser la ruche. Grâce à ses phéromones, les larves sont protégées en outre de l’attaque des moustiques2.
On a donc vu comment les ouvrières avaient le monopole de la fabrication des reines. Il est intéressant de noter qu’elles exercent le même pouvoir en ce qui concerne les mâles – ceux qu’on désigne sous le vocable assez peu reluisant de « faux bourdons ». Elles fixent leur nombre, régulent leur population selon leurs besoins, et les éliminent lorsqu’ils se sont unis à la reine. Mais il reste à celle-ci un domaine réservé : le choix du sexe de sa progéniture. Après son « vol nuptial », la souveraine fécondée conserve en effet les spermatozoïdes dans une petite vésicule bien protégée. Un mince canal relie ladite vésicule au conduit par lequel tombent les œufs : libre à la reine de libérer ou non quelques spermatozoïdes au passage de l’œuf, provoquant la fécondation. Si elle ne le fait pas, cet œuf donnera un mâle. Le nombre de faux bourdons et d’ouvrières dépend donc de son bon vouloir – à ceci près que les mâles, plus grands, ne verront le jour que si les ouvrières femelles leur ont construit des alvéoles spécifiques, où la reine viendra les pondre afin que ses sujettes les y nourrissent, ce qu’elles font uniquement lorsqu’elles estiment que la colonie a besoin de mâles. Le contrôle des naissances, en fin de compte, appartient bel et bien aux ouvrières, celles-là même qui ne se reproduisent jamais.
Karl von Frisch, prix Nobel de physiologie et de médecine 1973, passa plus de cinquante ans à observer les abeilles, à étudier leur langage et leur poser des problèmes pour essayer de mieux les comprendre. Il fut le premier à mettre en évidence les paradoxes de leur intelligence. Une de ses expériences les plus renversantes est celle de l’écuelle vide.
Tous les après-midi, entre 5 et 7 heures, il dispose sur une table, en pleine campagne, une écuelle emplie d’eau sucrée. Les exploratrices la repèrent, viennent en remplir leur jabot. C’est là que Frisch et ses assistants les marquent, les identifiant par un chiffre. Accompagnées d’un commando de butineuses qui seront numérotées à leur tour, elles reviennent les jours suivants à la même heure – ayant très vite mémorisé qu’en dehors du créneau « 5 à 7 », il n’y a rien à se mettre sous la trompe. Quoi de surprenant à cela ? Les abeilles sont habituées à ce que chaque type de fleurs « donne » son meilleur nectar à des heures précises, et elles s’y conforment. Jusqu’à présent, tout est normal.
La semaine suivante, on leur présente à 5 heures une écuelle vide. Problème. Jusqu’à 7 heures, les « habituées » y feront de fréquents allers-retours, avec une obstination opiniâtre. Comme s’il devait obligatoirement y avoir quelque chose dans l’écuelle. Car une fleur n’arrête pas soudain, en pleine saison, de produire son nectar. C’est pour les abeilles une situation absurde. Elles vont y répondre par la logique.
Le lendemain, elles arrivent plus tôt. Comme si l’absence de butin ne pouvait s’expliquer que par une razzia effectuée, avant leur arrivée, par d’autres insectes. Mais elles trouvent l’écuelle toujours vide. Les après-midi suivants, elles se présenteront de plus en plus tôt. Sans jamais s’attarder au-delà de 7 heures – moment où, les sept premiers jours de leur récolte, l’écuelle cessait de « produire » son nectar. Elles ont constaté l’anomalie et tentent d’y remédier, sans pour autant perdre la mémoire de la norme. Puis, au bout d’une semaine, elles finissent par renoncer au site, jugé définitivement stérile.
Frisch a donc mis en évidence chez les abeilles trois opérations mentales complexes : la mémorisation, la logique et l’anticipation. Comme il avait, dès 1923, décodé leur double langage : le mouvement de leurs antennes (il a défini un « vocabulaire » de cent dix positions) et leur « danse frétillante ». C’est ainsi que les exploratrices expliquent à la colonie, par une chorégraphie complexe, dans quelle direction et à quelle distance se trouve le butin qu’elles ont repéré (voir Robot [les abeilles et le]).
On le sait depuis l’Antiquité romaine : c’est la position du soleil et la cartographie des odeurs qui leur permettent d’opérer la localisation. Mais comment calculent-elles les distances ? Par le temps qu’a nécessité leur vol retour entre l’objectif choisi et la ruche. Frisch le démontre : c’est la dépense d’énergie provoquée par le trajet qui leur tient lieu de jauge kilométrique.
D’accord, mais comment se repèrent-elles dans le temps ? De quelle manière peuvent-elles arriver précisément à 4 h 45, puis à 4 h 30, et ainsi de suite, pour prendre de vitesse leurs concurrentes ? Frisch suppose tout d’abord que, là encore, c’est la position du soleil qui leur tient lieu d’horloge.
Pour le vérifier, le zoologiste embarque la ruche dans un avion, destination l’Amérique. Quand le soleil est au zénith à Paris, il n’est que 7 heures du matin à New York. Les abeilles vont-elles se guider sur ce nouveau trajet du soleil, adopter l’heure locale ? Pas le moins du monde. Habituées à butiner à des moments précis, elles continuent de s’attabler à l’heure de Paris. « C’est bien à une montre intérieure, conclut Frisch, qu’elles lisent l’heure. » Et l’adaptation forcée à ce nouveau rythme anormal de leur environnement leur sera souvent fatale. Soumises aux lois de la nature dont elles sont à la fois les bénéficiaires et les gardiennes – voire les législatrices… –, les abeilles ne comprennent pas que ces lois puissent se contredire. Elles en perdent le sens de l’orientation, la raison et la vie. Comme le disait le Pr Rémy Chauvin3, qui a prolongé de façon magistrale les travaux de Frisch, elles sont notre miroir : un reflet prémonitoire, un avertissement dont nous faisons les frais. Dès les années 1970, Chauvin nous mettait en garde : « Quand l’homme perd la boussole, les abeilles deviennent folles. »
On sait que 80 % des fruits et légumes n’existent que par la pollinisation des abeilles. D’où la fameuse phrase d’Einstein : « Si l’abeille disparaissait de la surface du globe, l’homme n’aurait plus que quatre années à vivre. » Il est de bon ton aujourd’hui de la contester, d’en attribuer la paternité à des apiculteurs désireux de s’inventer un prestigieux parrainage. Mais Rémy Chauvin me l’a confirmé en 2000 : c’est à leur ami commun Karl von Frisch qu’Einstein a confié ce pronostic – simple mise en équation de ses découvertes.

1. Karl von Frisch, Vie et mœurs des abeilles, Albin Michel, 1955.
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3. Rémy Chauvin, L’Enigme des abeilles, Editions du Rocher, 1999.




ABSOLUE (poussin, preuve)
Personne n’a jamais prouvé de manière absolue la réalité d’un phénomène paranormal, entend-on couramment. Avant de réfuter cet a priori, arrêtons-nous un instant sur la définition de l’adjectif. Absolu signifie « qui ne comporte aucune restriction ni réserve ». Et plus précisément, en l’occurrence : « identique pour tous les observateurs, quel que soit leur système de référence1 ». Rappelons que, pour accéder au rang de réalité scientifique, un phénomène doit être à la fois mesurable, quantifiable et reproductible. Ce qui n’advient quasiment jamais dans le domaine dit de la parapsychologie. Même si, une fois écartées toutes les hypothèses d’illusion, d’erreur ou de supercherie, on arrive à prouver, mesurer, quantifier la réalité d’un événement psi, il est presque toujours impossible de le reproduire à l’identique en présence d’observateurs différents dans des laboratoires variés. J’ai dit : presque.
Parmi les quelques protocoles ébouriffants auxquels il m’a été donné d’assister, je choisis pour cet article celui qui m’impressionne le plus, car il est à la fois le moins compliqué et le moins attaquable – d’ailleurs quasiment personne ne s’y est risqué, raison pour laquelle les médias ont si peu traité le sujet. En effet, pour respecter, dans un domaine aussi sensible, l’objectivité requise par leur statut, les journalistes sérieux se doivent de rapporter des faits critiquables. Quand le doute n’est pas permis, autant observer le silence.
Le protocole en question a été inventé par le Dr René Peoc’h, et lui a permis d’obtenir en 1986, à l’unanimité du jury, sa thèse de doctorat en médecine2. Partant d’une réalité commune maintes fois vérifiée (en sortant de l’œuf, un poussin prend la première chose qu’il voit bouger pour sa mère), Peoc’h a décidé de remplacer la poule par un robot. En l’occurrence, un tychoscope, mis au point par l’ingénieur Pierre Janin. Ce générateur numérique aléatoire, sorte de cylindre en fer aux dimensions d’une boîte de raviolis, est équipé de deux moteurs à piles. Chacun d’eux actionne, de manière indépendante, une paire de roulettes mobiles comme celles d’un chariot de supermarché. Résultat : l’appareil se déplace dans tous les sens selon les lois du hasard, et, si on le place sur une grande feuille de papier, le stylo feutre dont il est muni permet d’établir son tracé.
Le poussin, prenant cette boîte en fer pour sa mère, se colle à elle et n’arrête pas de la suivre. Alors que va-t-il se passer si on les sépare, si le poussin est placé dans une cage en verre, à l’extrémité du périmètre de papier où évolue, au petit bonheur, le robot ? Eh bien, ce dernier va se diriger alors vers la paroi vitrée, près de laquelle il effectuera tous ses déplacements aléatoires. Conclusion de cette expérience reproduite des milliers de fois : le poussin veut sa maman, et donc il attire le robot par la force de sa pensée. Cela s’appelle la psychokinèse. Ou, pour employer un terme plus modeste, un effet psychophysique.
La publication de la thèse de René Peoc’h par l’université de Nantes, en 1986, suscita naturellement quelques critiques. Infimes. On chipota sur des « coquilles » dans les calculs statistiques, que l’auteur corrigea. On lui reprocha un certain « flou » dans son protocole, dû aux conditions d’expérimentation « contradictoires » sur lesquelles, justement, il fondait ses conclusions : l’action mentale du poussin sur le robot fonctionne chaque fois, et de la même manière, que la commande du moteur soit sur place, dans une pièce voisine ou à trois kilomètres de distance, dans l’obscurité ou en pleine lumière. Fixant sa « mère » pour la faire venir près de lui, le poussin agit à la manière d’un aimant, plus fort que le hasard, plus puissant que le programme informatique régissant le mouvement aléatoire des roulettes.
La seule réfutation un peu argumentée qu’on puisse trouver sur Internet, à ma connaissance, est celle du zététicien Damien Triboulot. La zététique se présentant comme « l’étude rationnelle des phénomènes considérés comme paranormaux », la critique de Damien Triboulot porte sur « l’effet de bord » et « l’effet de coin » – en l’occurrence, le bord et les coins de la cage dont s’approche le robot mobile. « Etant stoppé par ce bord et ne pouvant aller plus loin, il sera obligé de rebrousser chemin. Il se crée donc dans cette zone un amas de déplacements qui donne l’impression que le mobile est attiré vers le bord. De la même façon, il existe un effet de coin. Le cadre ayant quatre bords et l’effet de bord se répartissant équitablement, il n’y a rien d’étonnant à ce qu’il se produise parfois sur le bord où se trouve le poussin3. »
Oui, sauf que Damien Triboulot ignore (ou feint d’ignorer) les résultats de l’expérience inverse publiés par Peoc’h. Si, au moment où l’œuf se brise, le chercheur a équipé le robot d’une commande téléguidée et qu’il lui fait attaquer le poussin nouveau-né, ce dernier conclut : « Maman me fait mal. » Dès lors, une fois placé dans sa cage vitrée, il repoussera la tortionnaire à roulettes le plus loin possible de lui. Adieu l’effet de bord et l’effet de coin.
Quant aux autres arguments du zététicien, ils sont réfutés sur divers sites, sa méthodologie approximative et sa méconnaissance du sujet étant démontrées notamment par Pierre Macias, informaticien et spécialiste en mesures physiques4. Il est également faux d’affirmer, avec une certaine condescendance, que les travaux de René Peoc’h se cantonnent aux facultés paranormales des volailles. Le titre de sa thèse de doctorat est explicite : Mise en évidence d’un effet psychophysique chez l’homme et le poussin5. Le problème est que, chez l’homme, les résultats sont beaucoup moins probants. Il arrive qu’il parvienne à attirer le robot ou à le repousser de manière significative, mais pas chaque fois, et pas bien longtemps. Peut-être parce que l’expérimentateur ne prend pas le cylindre en fer pour sa mère, que leur proximité n’est pas pour lui un enjeu vital, et qu’il doute de son pouvoir psychique – autant de déperditions émotionnelles qui semblent affecter l’action de l’esprit sur la matière. La pensée humaine, en ce domaine, est donc moins efficace que celle d’un poussin.
Sauf dans une circonstance précise : lorsque l’homme dort. Peoc’h et son équipe ont montré que, le robot produisant un bruit désagréable, l’expérimentateur le repousse dans son sommeil avec une efficacité dix fois supérieure à ses résultats en état de veille, lorsqu’il se concentre pour que l’engin s’éloigne6.
Cela étant, les critiques les plus fondées qu’on ait émises à l’encontre de René Peoc’h concernent ses conclusions. Lors de la soutenance de sa thèse, le Pr Barbin, de l’Académie de médecine, président du jury, l’informa que ses collègues et lui avaient refait ses calculs statistiques et qu’ils avaient obtenu des résultats différents. Largement supérieurs aux siens, en fait : une chance sur cinq mille pour que le déplacement du robot en direction du poussin soit le produit du hasard. Reprenant les travaux du médecin breton, des chercheurs de l’université de Princeton sont arrivés, quant à eux, à une chance sur dix milliards.
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6. Bulletin de la Fondation Odier, no 2, juin 1994.




ANALPHABÈTE (les lettres de sang de l’)
Son cas est tellement particulier qu’il a fallu inventer un mot pour en parler : « hémographie ». Humble villageoise de Paravati, en Calabre, décédée le 1er novembre 2009 à quatre-vingt-cinq ans, Natuzza Evolo passa en effet une bonne partie de sa vie à saigner du texte.
L’un des premiers témoins de ces sueurs de sang calligraphiées fut l’avocat Silvio Colloca, chez qui, dès l’enfance, elle fut placée comme servante. Son témoignage a été recueilli par le Pr Valerio Marinelli, de l’université de Calabre, qui consacra au cas Natuzza Evolo cinq volumes d’investigation critique1. Voici en quels termes l’employeur de la fillette décrivit à l’époque le phénomène : « Elle posait un mouchoir sur sa poitrine, enroulé, plié ou déployé et, quand elle le retirait, c’était comme si une machine à écrire avait imprimé les textes et les dessins qui se lisaient très bien. […] L’extraordinaire, c’est que le sang paraissait guidé par une main invisible. »
Quasiment inconnu en France, ce cas est si incroyable, les études scientifiques qui lui ont été consacrées en Italie sont si nombreuses que, voué à la concision par la forme du présent dictionnaire, je ne saurais trop renvoyer le lecteur à la seule étude sérieuse disponible en français, celle de François Brune2. Ce fameux théologien, enquêteur indépendant de l’Eglise pour tous les phénomènes que celle-ci, généralement, préfère passer sous silence, rencontra à deux reprises l’hémographe calabraise, et constitua sur elle un dossier exhaustif.
La consultation sur Internet des vidéos consacrées à Natuzza Evolo permettra en outre de mesurer, à côté de l’aspect spectaculaire des phénomènes produits, la personnalité par ailleurs tout à fait « banale » de cette mystique inclassable, femme de ménage et mère de famille nombreuse.
Dès son plus jeune âge, Natuzza, tout en élevant ses petits frères et sœurs, manifesta des dons singuliers qui médusèrent son entourage. Tandis que sa mère, dans le dénuement le plus complet, était obligée de se prostituer pour survivre, son père, qui était parti chercher du travail en Argentine avant sa naissance, faillit tomber à la renverse en découvrant soudain chez lui, un matin, une gamine inconnue, l’air aussi étonné que lui.
— Vous ne savez pas qui je suis ? Natuzza, votre fille.
Sous le choc, l’ouvrier émigré interpréta de travers cette apparition :
— Mon Dieu, alors tu es morte ?
— Non, je suis vivante, et je ne sais pas comment je me trouve ici3.
Quand la gamine revint dans son corps d’origine, elle raconta avec ses mots d’enfant ce déplacement en Argentine. Elle dépeignit le décor, et décrivit ce papa qui avait bien changé par rapport aux photos qu’elle avait de lui. La famille crut à une simple affabulation, normale à son âge. Mais une lettre arriva d’Amérique du Sud, où son père racontait à sa mère l’étrange visite. Et des cousins, qui étaient allés le voir outre-Atlantique, validèrent les descriptions de Natuzza.
Ce genre de bilocation se reproduisit, à intervalles irréguliers. Parfois, la gamine fut même prise en flagrant délit de trilocation – voire davantage, dans ses périodes de travail intense pour nourrir sa famille. Comme on dit, elle se mettait en quatre.
Et elle ne s’arrêta pas là. Au fil de sa croissance, des prestations variées s’ajoutèrent à son catalogue. Vision des morts, accueil et radioguidage d’âmes en peine, apparitions de la Madone, stigmates du Christ accompagnés de douleurs intenses, chemin de croix « revécu » d’heure en heure dans son corps torturé – tel qu’en atteste le procès-verbal médical dressé par le Dr Mario Cortese en 19734 – furent son lot, toute sa vie. Sans oublier la trinité particulière qui, aux dires de nombreux témoins, continuait d’affecter son intégrité physique : biloc, triloc, coloc. En effet, tandis que la Calabraise, indépendamment de sa volonté, se dupliquait à distance, il arrivait souvent que des trépassés investissent son « corps d’attache », pour diffuser des messages vocaux avec leur propre voix et dans leur propre langue. Cela ne se faisait pas sans heurts ni malentendus. « Parfois, avouait Natuzza, je me trompe : je donne à la personne qui est devant mon corps physique le message que je devais donner à la personne que je suis en train de visiter avec mon autre corps5. »
Mais bon. Sans être courantes, ces facultés ne sont pas en soi des nouveautés (voir Bilocation [Résistance et], Padre Pio [les quatre morts de]). Concentrons-nous ici sur la particularité qui fit la gloire de Natuzza. Autrement dit, revenons au texte, à ce phénomène d’hémographie que personne avant elle, autant que je sache, n’avait produit – ou subi. Les messages écrits à la sueur de son sang – citations de la Bible, réflexions religieuses assorties de petits dessins pieux, proverbes, prières de longueurs variées – se calligraphiaient, suivant les jours et l’origine des destinataires, en italien, en français, en allemand, en anglais moderne ou archaïque, en hébreu, en latin, en grec… Certains textes s’interrompaient au milieu d’une phrase, par manque de place, et se poursuivaient lorsqu’on appliquait, sur le front, la joue ou la poitrine de l’émettrice, le mouchoir suivant. Détail intéressant : Natuzza était totalement analphabète.
Toute sa vie, elle accueillit ces saignements littéraires avec résignation, passivité et modestie. « Ce n’est pas moi, répétait-elle à ses fans, c’est le Seigneur. » Mais les autorités de l’Eglise ne furent pas toujours de cet avis. Ainsi, quand les mouchoirs à conviction furent transmis au Vatican, en 1940, le père Agostino Gemelli, neuropsychologue, président de l’Académie pontificale des sciences, referma le dossier Natuzza Evolo en qualifiant la donneuse de sang – que jamais il ne daigna rencontrer – de « simple hystérique ».
Précisons que c’est le même savant qui, en 1924, avait déjà proféré une sentence analogue (« hystérique provoquant des stigmates artificiellement, pour ainsi dire sans s’en rendre compte ») à l’encontre de Padre Pio, le prodigieux capucin qu’il s’était contenté de croiser dans un couloir, et que Jean-Paul II canonisera en 2002. Le père Gemelli, pieusement rationaliste, aura usé en son temps de toute son influence auprès du Saint-Siège pour isoler le saint homme de ses ouailles en l’accusant de pathologies mentales6.
Les aléas de l’ordre alphabétique nous amèneront à retrouver cet éminent neuropsychologue dans la prochaine entrée (Andouille), car Agostino Gemelli fut, en 1952, le premier être vivant à se faire insulter par un mort sur une bande magnétique.
Mais revenons à Natuzza. Si les autochtones, les pèlerins, les touristes s’arrachaient ses mouchoirs, vénérant ses lettres de sang, les revendant parfois à prix d’or, les médecins du cru ne manquèrent pas non plus de s’acharner sur elle. Dès lors que l’absence de trucage était établie, il fallait bien tenter de comprendre le phénomène. Si son origine (divine, diabolique ou extraterrestre, au gré des sensibilités) faisait l’objet d’un débat subjectif, ses causes physiologiques, elles, relevaient de la science et devaient être expliquées.
Pour ce faire, on interna la malheureuse durant deux mois, en 1940, à l’hôpital psychiatrique de Reggio de Calabre. Examens cliniques et tests psychologiques s’enchaînèrent en pure perte, faisant le bonheur du personnel d’entretien qui ramassait les mouchoirs à messages, tandis que les infirmières les plus dévotes collectionnaient les pansements dédicacés par Dieu.
Après mûre réflexion, le Pr Annibale Paca finit par poser son diagnostic : il ne s’agissait que d’« une vasodilatation segmentale due à une concentration émotive portée à son plus haut degré par une autosuggestion hypnotique7 ». Et le médecin chef de conclure que toutes ces sueurs de sang, « évidemment causées par une intense frustration sexuelle », disparaîtraient dès lors que Natuzza se marierait. Ce qu’elle fit, trois ans après sa sortie de l’hôpital psychiatrique. Et rien ne disparut.
Son époux, un menuisier nommé Pasquale, lui donna cinq enfants et ils vécurent dans un dénuement heureux, tout juste assombri par les remords de Natuzza, qui craignait d’avoir trahi la volonté de Dieu en n’entrant pas au couvent. Mais c’est l’Eglise elle-même qui l’en avait empêchée, par deux fois : sa vocation fut rejetée car elle était analphabète. Pour être nonne, il faut savoir écrire – et pas seulement avec son sang.
Elle aurait pu apprendre, me dira-t-on. Mais cela coûtait trop cher de s’instruire à son âge. Et la maigre obole que lui glissaient certains chrétiens en échange de ses autographes sanguins, elle la donnait à de plus pauvres qu’elle – on en trouve toujours.
Il me semble que si l’on veut imputer absolument ses facultés hémographiques à une frustration, celle-ci fut bien moins sexuelle que culturelle et religieuse. C’est par son handicap, l’illettrisme, que son âme et son corps se sont exprimés. Et c’est le fait d’avoir été refusée par l’Eglise qui, peut-être, l’a amenée inconsciemment à reproduire avec son sang les messages du Christ et à revivre dans sa chair les stigmates de la Passion.
Cette hypothèse étant formulée, le problème n’en est pas pour autant résolu. Est-ce une force, une intelligence extérieures qui s’exprimaient à travers elle, ou bien son inconscient et sa foi qui seuls pilotaient ces phénomènes ? Dans ce dernier cas, l’unique explication envisageable serait la cryptomnésie, cette faculté que possède notre cerveau de mémoriser à notre insu des textes entrevus brièvement, même s’ils sont écrits dans des langues inconnues. Mais, comme le fait remarquer François Brune, cela revient à expliquer un mystère par un autre mystère8. La cryptomnésie peut-elle s’exercer, comme dans le cas de Natuzza, en dehors de tout processus d’écriture manuelle ? Peut-elle se traduire d’une manière purement organique ?
Il ne m’appartient pas de me prononcer sur un sujet qui laisse sans voix la science comme l’Eglise. La seule réponse concédée par cette dernière, quand elle ne se borne pas à passer sous silence le cas Natuzza, c’est que Dieu a voulu, à travers cette humble illettrée calabraise, nous donner des signes. Quels signes ? Des « écrits sur le vif » qui échappent à toute raison, des citations ressassées n’apportant rien de neuf en dehors de leur méthode de transmission, des souffrances physiques et des épreuves sans fin destinées à commémorer le supplice de Jésus ? Je suis toujours un peu gêné par cette réduction doloriste du message christique. Ce que je préfère retenir, c’est la jubilation qui transparaît lorsqu’on regarde les vidéos de Natuzza Evolo, qui accueille en souriant ses milliers de visiteurs. L’étonnante joie qui émane d’elle en dépit – ou à cause – des douleurs, des prodiges accablants, de l’exploitation idolâtre ou mercantile, et des humiliations qu’elle a subis sa vie durant, au service d’une simple foi qu’elle laissait s’exprimer avec une passivité bienveillante. « Je ne souffre pas vraiment, expliqua-t-elle un jour, je suis heureuse car je continue à aimer les autres, et à donner une parole de réconfort à qui souffre9. »
D’après le droit canon, un procès en béatification ne peut être ouvert que cinq ans après la mort du candidat. 2014 sera-t-elle l’année Natuzza ? Préparez vos mouchoirs. Dans les ventes aux enchères, la cote de ses autographes hémorragiques est déjà considérable ; gageons qu’elle atteindra des sommets si jamais l’Eglise reconnaît officiellement la pauvre analphabète aux lettres de sang.
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ANDOUILLE, première injure proférée depuis l’au-delà 
Nous sommes le 17 septembre 1952, au Vatican. Le père Agostino Gemelli, ce fameux neuropsychologue présidant l’Académie pontificale des sciences, se trouve avec le père Pellegrino Ernetti dans son laboratoire de physique expérimentale. Travaillant sur un antique magnétophone, tous deux s’efforcent de filtrer des chants grégoriens, afin de réduire les harmoniques intempestives qui nuisent à la pureté des voix. Trop fines, les bandes cassent régulièrement, et le père Gemelli passe son temps à les réparer en pestant. Aussi maladroit que ronchon, il a pris l’habitude, depuis que son père est mort, de marmonner entre ses dents à la moindre contrariété : « Aide-moi, papa, enfin ! »
Cette injonction à peine proférée, il remet le magnéto en marche. Et c’est alors que son collaborateur et lui entendent, au milieu des chants grégoriens, une voix prononcer distinctement : « Mais bien sûr que je t’aide, je suis toujours avec toi ! » Terrorisé, Gemelli fait un bond sur sa chaise, rembobine, réécoute. Il n’en croit pas ses oreilles. Ebahi lui aussi mais plus circonspect, Ernetti l’incite à refaire un enregistrement. Ils entendent alors, par-dessus les harmoniques, la voix lancer d’un ton narquois : « Mais oui, andouille, tu ne vois donc pas que c’est moi ? »
Il existe quelques divergences sur la traduction de cette injure affectueuse (zuccone, en italien), que le papa d’Agostino Gemelli se plaisait à lui assener de son vivant. Certains préconisent « cornichon », « potiron », « cancre », « petit benêt » – ou bien « gros bêta », comme l’écrit François Brune à qui Ernetti a personnellement raconté cet épisode1. Je préfère quant à moi m’en tenir à « andouille », traduction de Gustavo Guerrero, ambassadeur du Salvador près le Saint-Siège, chez qui travaillait ma grand-tante et qui, le premier, me raconta dans mon enfance cet événement aussi capital que loufoque.
Profondément bouleversés, les deux arrangeurs de chant grégorien se précipitèrent, soutane au vent, chez le pape Pie XII. Il faut se rappeler que, dès 1917, le Vatican avait officiellement interdit aux catholiques les pratiques spirites, lesquelles faisaient fureur en Europe dans le sillage d’Allan Kardec, Victor Hugo ou sir Arthur Conan Doyle – l’illustre créateur de Sherlock Holmes qui avait organisé à Paris, en 1925, un congrès mondial de spiritisme ayant drainé des foules immenses autour des plus grands esprits du siècle, morts et vifs. Le Vatican détestait l’idolâtrie métapsychique – pour ne pas dire la concurrence déloyale – de cette parareligion qui, outrageusement médiatisée, prétendait mettre les gens en communication avec le Ciel sans passer par l’intermédiaire des prêtres.
Le souverain pontife, tendu, écouta l’enregistrement de papa Gemelli, mais rassura aussitôt le président de son Académie des sciences : « Soyez tranquille, ceci est un fait strictement scientifique, et n’a rien à voir avec le spiritisme. Le magnétophone est un appareil objectif qu’on ne peut pas suggestionner : il capte et enregistre les vibrations sonores d’où qu’elles viennent. Cette expérience pourra peut-être marquer le début de nouvelles études scientifiques, pour confirmer la foi dans l’au-delà2. »
Lesdites « études scientifiques », au départ, demeurèrent tout à fait confidentielles. Et puis un jour, sept ans plus tard, à la télévision anglaise, on entendit claironner : « Bonjour tout le monde, ici monseigneur Lang ! » C’était l’archevêque de Cantorbéry, mort depuis 1945, qui avait « pris la parole » durant une séance où l’on interrogeait un médium. Ceux qui l’avaient connu furent à peu près unanimes à identifier sa voix. Celle-ci avait imprimé sur la bande magnétique un long message de vingt minutes, soulignant à la fois « la valeur et les dangers du spiritisme » : porte ouverte sur le meilleur comme le pire, risque d’accoutumance et d’« infiltration », nécessité d’un discernement constant, d’intentions pures au service d’une foi sincère… C’est un certain révérend Higgins qui fit diffuser cet enregistrement à la télévision anglaise3. Curieusement, il y eut peu d’échos. Il faut dire que le speaker n’avait pas précisé de façon très claire que l’archevêque avait prononcé cette mise en garde à titre posthume.
Néanmoins, la réaction de Pie XII à « l’annonce faite à l’andouille », comme disait l’ambassadeur Guerrero, avait ouvert une brèche, dans laquelle s’engouffra après lui Paul VI, en créant en 1970 une chaire de parapsychologie au Vatican. Car les recherches scientifiques sur les « forces de l’esprit » étaient devenues à l’époque une priorité militaire, surtout en Union soviétique, et l’Eglise entendait ne pas abandonner le terrain spirituel aux seuls médiums soldats.
Prise en étau entre le secret de la confession et le confidentiel défense, la transcommunication instrumentale – ainsi qu’on appelle l’enregistrement de voix censées provenir de l’au-delà – se développa donc en circuit fermé, et ne se répandit auprès du grand public qu’à partir des travaux de Friedrich Jürgenson.
Ce touche-à-tout de génie, tour à tour archéologue, cinéaste, artiste peintre, chanteur d’opéra et ornithologue, voit sa vie basculer le 12 juin 1959. Dans une forêt près de Stockholm, il a passé la journée à enregistrer des chants d’oiseaux. Le soir venu, écoutant la bande, il tressaille lorsque retentit, entre deux gazouillis, un solo de trompette. Il est certain de n’avoir entendu aucun instrument de musique dans les bois. Puis c’est une voix d’homme qui, en norvégien, commente brièvement un cri d’oiseau. Il croit à un problème technique, à une interférence, une surimpression sur la bande magnétique. Les semaines suivantes, dès qu’il enregistre quelque chose, des voix se glissent entre les sons pour lui dire bonjour en l’appelant par son prénom. Chaque fois, elles étaient inaudibles lors de l’enregistrement. Le harcèlement sonore se poursuivra tout l’été. Et il ne s’agit pas d’hallucinations auditives : toutes les personnes à qui il fait écouter ses bandes, sans les avoir informées du contenu, entendent ces voix parasites. Des propos incompréhensibles, la plupart du temps, excepté son prénom, en différentes langues, et des formules de politesse.
Excédé par ces manifestations dénuées de sens, Jürgenson s’apprête à remiser son magnétophone pour reprendre ses pinceaux. Et il décide d’aller entreprendre des fouilles à Pompéi. C’est alors que retentit dans son casque : « S’il te plaît, attendre, attendre, écoute-nous. » Cette simple phrase va tout changer. Ayant reconnu la voix de sa mère défunte, il consacrera dès lors tout son temps à la collecte et à l’analyse technique de ces phénomènes phoniques. « Ce qui se produisait ici, se répétait quotidiennement et se précisait lentement, écrira-t-il, avait la force explosive de la pure vérité qui s’appuie sur des faits. […] Si je me montrais à la hauteur, alors, peut-être, l’énigme de la mort serait résolue par la technique et la physique. C’est pourquoi je ne pouvais plus faire marche arrière, en dépit de tous les tableaux qui ne seraient pas peints ou des fouilles à Pompéi qui ne seraient pas réalisées4. »
Jürgenson informa le Saint-Siège des avancées de ses travaux. Il transmit ses bandes et ses rapports d’analyse acoustique. Dénuées de fréquence fondamentale, ces voix squattant les enregistrements semblaient ne pas être produites par des cordes vocales. Impressionné par ces « pièces à conviction », Paul VI, en signe de gratitude ou d’encouragement, éleva Jürgenson, qui pourtant n’était pas catholique, au rang de commandeur de l’ordre de Saint-Grégoire le Grand.
Cependant, à mesure que le nombre de messages vocaux et leur contenu prenaient une importance croissante, d’autres voix, bien vivantes celles-ci, s’élevèrent dans l’entourage du Saint-Père pour l’inciter à couper le son. Le « commerce avec les morts » demeurait proscrit par l’Eglise, et voilà que les scientifiques prenaient le pas sur les théologiens pour prouver, micro en main, la survie de l’âme et recueillir en direct les impressions des défunts. Il semblait en outre, vu les banalités généralement proférées par ces derniers (« Je suis là, je suis bien, je vous aime ») et leur refus de répondre aux demandes précises des interviewers (« A quoi ressemble l’au-delà, vous avez vu Dieu ? »), il semblait bien que les trépassés, eux non plus, ne fussent pas vraiment autorisés par leur hiérarchie à discuter avec les vivants. Pour beaucoup de prélats du Vatican, la communication audio avec l’au-delà relevait de l’excommunication. « Que la foi ne soit plus nécessaire pour croire à la survie, résume François Brune, qu’elle se trouve ainsi court-circuitée et par de misérables appareils à transistors, leur paraît intolérable5. »
Avec les pères Gemelli et Ernetti, l’archevêque de Cantorbéry et la bénédiction de deux papes, l’Eglise avait ouvert la voie au contact sonore entre les vivants et les morts. Désormais, elle se retirait de la course aux « preuves », laissant les savants, les ingénieurs acoustiques et les néospirites faire tourner les bandes comme naguère ils faisaient tourner les tables.
La grande aventure de la transcommunication quittait ainsi les arcanes de la révélation mystique amorcée par le « message de l’andouille », pour se poursuivre désormais dans le cadre de la recherche scientifique et de la quête éperdue des familles en deuil. Bientôt, le dialogue supposé avec les trépassés passerait également par le téléphone, l’image et les supports informatiques. Et les preuves techniques hallucinantes se mêleraient aux suspicions les moins sérieuses comme aux supercheries les plus humaines (voir Transcommunication [les clins d’œil de la]).
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ARBRES (ADN des)
Nous l’avons tous constaté : dans un lieu exposé à des vents forts et fréquents, les arbres ont des troncs plus courts et plus larges. Plantés sur le littoral, ils s’inclinent pour croître en direction des terres. Mais si l’on prélève des graines de ces arbres, qu’ils soient nains ou penchés, et qu’on les plante dans une région sans vent ni influences maritimes, ces graines donneront des arbres de taille et de verticalité normales. Dans ce cas, note Jean-Marie Pelt, « la morphologie de l’arbre est influencée par l’environnement, non par ses gènes1 ». Mais, parfois, c’est l’arbre lui-même qui modifie ses gènes.
A priori, une telle affirmation nous paraît impossible. Même si, comme nous avons dû l’admettre avec modestie, notre ADN est commun à 75 % avec celui du ver de terre, nous savons bien que notre empreinte génétique nous distingue. Chaque être humain, chaque animal, chaque végétal possède un ADN spécifique, c’est une certitude. Eh bien, non. Pas les arbres. Pas tous les arbres. Durant leur vie, certaines espèces s’adaptent aux modifications de l’environnement en remaniant leur génotype.
Ainsi, le botaniste Francis Hallé2 a-t-il démontré que des espèces tropicales et des pins nord-américains possédaient un ADN différent d’une branche à l’autre. C’est au niveau du faîtage qu’on trouve les plus grandes variations de génotype. Comme si le sujet se diversifiait lui-même, au cours de sa croissance, pour augmenter ses chances de survie3.
Rappelons que l’arbre ne cesse jamais de croître. En fait, il ne connaît pas le phénomène de sénescence, cette programmation du vieillissement qui condamne à mort, de l’intérieur, les animaux et les humains. S’il meurt, lui, c’est uniquement pour des raisons externes : tempêtes, sécheresse, parasites, agents pathogènes, bûcherons…
On objectera que certaines essences ont une espérance de vie plus courte que d’autres. Certes. Mais si un bouleau dure moins longtemps qu’un chêne, c’est simplement que sa sensibilité aux agents pathogènes augmente plus vite. Du coup sa croissance et donc son renouvellement sont également plus rapides. L’arbre est programmé pour survivre : peu lui importe que cette survie s’effectue par la longévité, l’adaptation, la modification génétique, la reproduction sexuée ou le marcottage – cette variante végétale du clonage, où une tige aérienne s’enterre pour prendre racine et faire souche.
En fait, à l’instar de Francis Hallé, de nombreux botanistes s’accordent aujourd’hui à considérer l’arbre non comme un individu, mais comme une colonie. Chaque ramification née d’un nouveau bourgeon serait un arbre potentiel autonome, une « unité réitérée » ainsi que l’a définie Roelof Oldeman4. Avec des modifications génétiques destinées à s’adapter aux variations climatiques et environnementales que l’arbre est appelé à connaître durant sa longue vie sédentaire.
L’immobilité, c’est le maître mot de son évolution. Parmi les solutions qu’il a dû trouver pour remplacer le nomadisme – cette réponse que les animaux et nous-mêmes opposons aux agressions ou aux carences de notre milieu – figure donc le « développement durable », sous forme de colonies.
Mais il ne s’agit pas là d’un modèle unique adopté par tout le règne végétal. Certains arbres, dotés d’un génotype aussi invariable que le nôtre et dépourvus de structure coloniaire, demeurent de purs individus – pour ne pas dire des individualistes farouches. C’est le cas du palmier. Est-ce la raison pour laquelle un sujet comme Socratea exorrhiza, le palmier des Andes, a développé la faculté de marcher pour bénéficier d’un meilleur emplacement ?
Oui, vous avez bien lu. Quand son environnement ne lui convient plus, quand des arbres voisins ou des constructions humaines lui cachent le soleil, le palmier des Andes se déplace littéralement vers la lumière, en formant de nouvelles racines apparentes qui le « tirent » vers un autre lieu de séjour, tandis qu’il laisse mourir à l’ombre ses anciennes racines. Ce mouvement, naturellement, prend des mois. Mais le film obtenu au moyen d’un tournage « image par image », passé à vitesse accélérée, permet à l’œil humain de voir déambuler ce palmier, telle la forêt de Birnam décrite par Shakespeare dans Macbeth.
Pour Anthony Trewavas, professeur de biologie à l’université d’Edimbourg, cette démarche est bien la preuve d’un « comportement intentionnel5 ». Mais à quel niveau de l’organisme végétal une telle décision est-elle prise ? Jeremy Narby, docteur en anthropologie de l’université de Stanford, a longuement étudié l’origine de ces « comportements intentionnels » observés chez les arbres. Sa conclusion est sans appel : « Leurs cellules communiquent entre elles via des signaux moléculaires et électriques, dont certains ressemblent étonnamment à ceux qu’utilisent nos propres neurones6. »
L’arbre n’a pas de cerveau. Mais il fonctionne comme un cerveau (voir Végétaux [intelligence des]).
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ARMÉE (les médiums et l’)
En septembre 1995, au cours d’une conférence de presse, on demande à l’ancien président Jimmy Carter quel fut, à ses yeux, l’événement le plus marquant de son mandat. Spontanément, il répond qu’à son arrivée à la Maison Blanche, un bombardier russe s’était écrasé quelque part en Afrique : les services secrets de plusieurs pays tentaient en vain de le localiser, lorsque la CIA lui proposa de s’adresser à une unité de recherche « non conventionnelle ». Celle-ci, en moins de vingt-quatre heures et sans quitter le sol américain, retrouva les débris de l’avion au cœur de la jungle du Zaïre. « Par quel moyen ? » s’étonne un journaliste. Et l’ancien chef d’Etat de répondre avec un naturel parfait : « Nous avons employé nos médiums. »
Avec le recul, cet étonnant coming out prend les allures d’une bande-annonce. Deux mois plus tard, en effet, la CIA publie des documents déclassifiés levant le secret défense sur Star Gate. De quoi s’agit-il ? De l’aboutissement d’un long programme de recherche entamé depuis la fin des années 1960, et portant essentiellement sur l’usage militaire du remote viewing, la vision à distance. Nous sommes alors en pleine guerre froide, et les Américains détiennent la preuve que les Soviétiques dépensent soixante millions de roubles par an pour développer, au sein de leurs services de renseignements, la télépathie intercontinentale et la psychokinèse. C’est-à-dire l’espionnage mental, le contrôle psychique, voire le dérèglement d’appareils électroniques à des milliers de kilomètres. En un mot : la guerre psychique1.
La CIA prend tout cela au sérieux et s’adresse à l’un de ses plus grands « réservoirs de cerveaux », le Stanford Research Institute. C’est au physicien Harold Puthoff, spécialiste du laser et des pouvoirs mystérieux de l’esprit, qu’est confiée la tâche de recruter un commando de voyants. Leur mission : localiser grâce à leurs dons extrasensoriels des sites stratégiques soviétiques, les visiter par la pensée, les décrire, et si possible en perturber le fonctionnement. Œil pour œil, don pour don…
Cette première phase du programme reçoit une subvention époustouflante de huit cent soixante-quatorze dollars. Frilosité administrative, ou volonté d’exclure l’appât du gain des critères d’embauche ? La première recrue s’appelle Ingo Swann. C’est un médium réputé, artiste peintre à ses heures. Après avoir longuement testé ses facultés de clairvoyance, le Pr Puthoff transmet les résultats à la CIA, qui décide de passer à l’étape suivante. On donne à Swann de simples coordonnées (longitude, latitude), et voici qu’il se met à décrire la base militaire secrète qui se trouve à cet endroit. Un ancien commissaire de police, Pat Price, arrive au même résultat. Du coup, la subvention allouée au Pr Puthoff grimpe à cinquante mille dollars2.
Investissement judicieux, qui financera les appareils de contrôle destinés à mesurer les performances psychiques du personnel. Les résultats paraissent si probants que Puthoff, en 1974, publie un rapport détaillé sur l’action de la pensée à distance dans la prestigieuse revue scientifique Nature. Coup de grisou dans la communauté rationaliste et surtout au Pentagone, où les gardiens du secret défense affrontent les partisans d’une telle publicité dissuasive à l’intention de Moscou. Pour ces derniers, il est capital de transmettre en clair le message aux Soviétiques : nous sommes désormais aussi extralucides que vous. L’équilibre de la terreur parapsychologique…
Toujours est-il que, par souci de discrétion locale et sous l’impulsion de George Bush père, alors directeur de la CIA, l’équipe de remote viewers est détachée de l’université de Stanford pour être mise au secret à Fort Meade, Maryland, dans un local jouxtant les bâtiments de la NSA (Agence nationale de sécurité), en charge de la sécurisation des communications.
Dès leur installation, les médiums sont inspectés par le général Ed Thompson, chef d’état-major adjoint des services de renseignements de l’armée. Non seulement il est bluffé par leurs résultats, mais, Ingo Swann lui ayant affirmé que tout le monde est capable de voir à distance, l’envoyé du Pentagone entreprend de se faire tester à son tour. On lui remet une enveloppe scellée contenant l’image d’une gare de triage. Le général se concentre comme le lui indique le médium, fait le vide dans sa tête pour essayer de deviner l’image, et se met à dessiner… un temple. Bide complet. Sauf que, trois semaines plus tard, passant par hasard en avion au-dessus de ladite gare, il découvre, juste à côté, un immense temple maçonnique ressemblant trait pour trait à son dessin. L’échec de sa vision à distance n’était qu’un problème d’ajustement de la cible.
Dès lors, c’est à coups de millions de dollars que se développera le programme d’espionnage médiumnique. Etalé sur plus de vingt ans, il changera de nom périodiquement, selon l’humeur de ses chefs successifs : Grill Flame, Center Lane, Gondole Wish, Sun Streak, Scanate… pour finir sous l’appellation Star Gate. Bilan : des plantages manifestes (identification ratée des otages de l’ambassade de Téhéran, intervention foireuse suite à l’enlèvement de Patricia Hearst, héritière du magnat de la presse, opération psychique sans effet à l’encontre du général Noriega…) et des succès renversants (description précise d’un nouveau sous-marin russe en construction, découverte de vingt tunnels secrets en Corée du Nord, localisation de Kadhafi avant le raid américain sur la Libye en 1986, mises au jour de sites nucléaires inconnus…).
D’année en année, le recrutement des « voyants » s’intensifie, au sein même de l’armée. Dans une émission de Channel Four, en 1996, après la déclassification du programme, le général Thompson expliquera : « Les gens les plus doués pour la vision à distance sont les artistes, les chefs d’entreprise et les casse-cou. Ces derniers, chez nous, ça ne manque pas. » Citons notamment le sergent Mel Riley, expert en photos de reconnaissance aérienne – un vétéran qui a commencé sa carrière paranormale à treize ans dans un champ de maïs, en se retrouvant soudain projeté dans le village indien qui, raconte-t-il, se trouvait là un siècle plus tôt. Ou encore le major David Morehouse, qui publiera un livre retentissant sur son rôle dans Star Gate3. Sans oublier l’ineffable major Ed Dames qui, dès 1995, s’illustrera en dévoilant ses exploits parapsychomilitaires dans les talk-shows les plus racoleurs. Mais la figure emblématique de ce commando de l’occulte demeure Joe McMoneagle. Officier des Services secrets, il recevra la distinction militaire suprême, l’ordre du Mérite, pour avoir « réussi plus de deux cents missions d’espionnage médiumnique » (voir Extrasensoriels [espions]).
Quoi qu’il en soit, le sérieux de ces opérations de remote viewing se retrouve dilué, assez vite, dans une ambiance totalement farfelue où les chefs de guerre se comportent en gamins surexcités. C’est le cas du commandant Albert Stapplebind, qui succède au général Thompson. Passionné par ces expériences psi dont il découvre l’existence et qui l’amusent énormément, il ajoute aux recherches de cibles militaires des protocoles à l’intérêt stratégique moins évident, comme la torsion de fourchettes et le ramollissement des petites cuillers. A moins de supposer qu’à l’époque l’objectif de la guerre froide était de faire fondre à distance les chars soviétiques.
Des parapsychologues « extérieurs », tel le très médiatique Uri Geller, se mêlent désormais aux soldats. On fait tourner les tables, on tire les tarots pour deviner les intentions de l’ennemi, on essaie de matérialiser des fantômes… Bref, la réussite avérée de la voyance à distance fait perdre la boule aux militaires. Joe McMoneagle est le premier à le reconnaître : « Les personnes qui croient à cette technique ont porté plus de préjudice au programme que ses détracteurs4. »
Du coup, en 1983, par mesure de sécurité, l’unité médiumnique est détachée de l’armée. Elle passe alors sous le seul contrôle de la DIA (Defense Intelligence Agency). Fini de rire. Officiellement, du moins. Toujours dirigé à la cravache par le peintre Ingo Swann, le commando extralucide continue d’alterner les échecs cuisants et les réussites complètes, répertoriées en interne sous le nom de code Eight-Martini Results. A savoir : l’importance des renseignements obtenus par la pensée est si impressionnante qu’il faut, ensuite, boire huit Martini d’affilée pour redescendre sur terre.
En quelques semaines, le nouveau chef du service, le très sérieux Jack Verona, est contaminé à son tour de façon radicale. Le voici qui invite de plus en plus de civils – astrologues, spirites, marabouts – à se mêler aux recherches militaires. Nouveau coup de torchon, et le Dr Edwin May prend la direction de cette pagaille plus ou moins fructueuse, qui deviendra officiellement Star Gate en 1991. C’est à lui qu’on doit la publication d’une série d’analyses portant sur 26 000 essais effectués par 227 sujets.
L’aventure s’achève brutalement en 1995, lorsqu’une équipe de nettoyeurs investit Fort Meade pour détruire tous les documents, rapports, archives et travaux en cours. Le site est fermé, les militaires du service sont reversés dans leurs unités d’origine ou mis à la retraite, les civils renvoyés chez eux. Motif invoqué : la guerre froide est terminée. Raison officieuse : il est temps de mettre un terme aux dérives humaines ingérables d’un programme devenu, par ailleurs, trop visible pour demeurer efficace. Sonner officiellement le glas de ces expériences psychiques, tout en les dévoilant au grand jour, ne serait-ce pas le meilleur moyen de les poursuivre en secret d’une manière différente, au service de nouveaux objectifs ?
McMoneagle se reconvertit sans peine : il devient consultant au service d’une compagnie de forage pétrolier. D’autres se recyclent dans la recherche archéologique, permettant par exemple de retrouver à distance, sous l’égide de Stephan Schwartz, des vestiges de la Bibliothèque d’Alexandrie ou du palais de Marc Antoine.
Quant aux quelques dossiers déclassifiés du programme Star Gate, ils sont confiés pour analyse à des spécialistes qualifiés d’« indépendants ». Parmi eux, le rationaliste Raymond Hyman, très critique à l’égard des protocoles et des résultats, qu’il juge trop inégaux pour être représentatifs. Mais comment nier – ou justifier – la réussite totale de certaines expériences ? La conclusion de Hyman ne manque pas de saveur : « Il n’a pas été clairement démontré que les causes de ces résultats sont dues à un phénomène paranormal, parce que les expérimentations n’ont pas permis de découvrir les origines de la nature du phénomène de vision à distance. » En d’autres termes, quand le procédé fonctionne, ce n’est pas une preuve ; c’est juste un accident. Un coup de bol. Et il n’est pas décent de dilapider l’argent du contribuable sur la base de tels paramètres.
En fait, le problème, aux yeux du Pentagone et de la CIA, n’est pas que « ça ne marche pas », bien au contraire, mais que ça ne marche pas tout le temps. Parce que l’être humain n’est pas un ordinateur. Il doute, il boit, il a des coups de fatigue, des états d’âme, il pense à autre chose, il se laisse griser… Les programmes secret défense qui succéderont à Star Gate, dans le cadre de l’action psychique à distance, auront donc pour objectif de remplacer l’homme par une machine. Le résultat dépassera les espérances (voir HAARP [projet]).
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BACTÉRIES (nos ancêtres les)
Elles peuvent se développer au-delà de 100 oC dans les volcans, comme survivre aux glaciations les plus extrêmes. Elles ont même résisté à des écarts de température de 300 oC entre le jour et la nuit, sans nourriture ni eau, pendant trente mois. Où cela ? Sur la Lune. Récupérées à bord de la sonde Surveyor 3 par la mission Apollo 12 en 1969, ces bactéries spatiales – des streptocoques d’origine buccale réfugiés dans la mousse isolante d’une caméra – ont en effet repris leur croissance après quelques jours de réacclimatation sur Terre1.
D’autres variétés, comme Deinococcus radiodurans, continuent de prospérer après avoir reçu des doses de radiations atteignant trois millions de rads – cinq cents rads suffisent à tuer un homme. Mieux encore : retrouvées dans de minuscules inclusions d’eau à six cents mètres sous terre, prisonnières du sel cristallisé voici deux cent cinquante millions d’années, des spores antérieures aux premiers dinosaures ont donné naissance à des bactéries parfaitement viables2. En cas d’apocalypse nucléaire, pas de soucis : elles survivront aux scorpions et aux cafards.
Le plus souvent, aujourd’hui, on nous les présente comme nos ennemies publiques numéro 1, et pas seulement à l’heure des pubs télé, quand il s’agit de vanter les mérites de l’eau de Javel. A cause de l’usage immodéré que nous avons fait des antibiotiques, certaines souches de bactéries, comme le staphylocoque doré, sont devenues résistantes à tout notre arsenal chimique. Périodiquement, on entend qu’elles vont nous détruire. Et pourtant, elles nous ont créés.
Il y a quatre milliards d’années, elles étaient présentes sur notre planète. « Elles ont lancé l’immense chantier de la vie : sans elles, la Terre serait restée un caillou stérile », écrivent Martine Castello et Vahé Zartarian dans un ouvrage qui ne quitte pas ma table de chevet3. Et, de fait, les premières bactéries sont à la base de toute construction multicellulaire, aussi bien végétale qu’animale. Elles ont créé la photosynthèse en rejetant l’oxygène. Elles ont engendré la couche d’ozone. En amorçant la différenciation mâle/femelle, elles ont renoncé à l’immortalité du clonage pour inventer la reproduction sexuée (ainsi que l’amour, accessoirement), et donc la biodiversité. En cessant d’expulser le calcium comme un déchet, elles ont permis la fabrication du squelette, et donc la mobilité sans laquelle les espèces animales n’auraient jamais pris leur essor. Non seulement elles ont instauré les lois de l’évolution, mais elles en constituent aussi la mémoire vivante, le tableau témoin, le groupe contrôle, puisque des bactéries initiales vieilles de plusieurs millions d’années, en état de dormance, ont été « ramenées à la vie », devenant ainsi contemporaines de celles qui composent notre corps à 90 %.
Cela étant, de même que les preuves de l’évolution n’affectent en rien les adeptes du créationnisme, les avancées de la biologie se heurteront toujours à la permanence des théories obsolètes. Quelques irréductibles néodarwinistes, pour qui la vie ne saurait être que le produit de la lutte et non de la symbiose, contestent encore aujourd’hui la théorie de l’origine bactérienne des cellules. Celle-ci, longtemps ridiculisée au même titre que la théorie de la dérive des continents, dont elle est contemporaine, a été défendue bec et ongles durant un demi-siècle par une biologiste intrépide : Lynn Margulis4. L’avenir devait lui donner raison, mais à quel prix.
Il a fallu attendre le microscope électronique pour découvrir, dans les structures vivantes les plus primitives, la richesse, la diversité qui préparent la complexité d’un organisme végétal ou animal. Et la biologie moléculaire a mis en évidence la symbiose qu’ont inventée les bactéries. « C’est par la coopération, l’association, la fusion qu’elles sont parvenues à créer des cellules plus perfectionnées et des êtres multicellulaires », concluait Lynn Margulis.
Beaucoup de ses confrères l’ont massacrée. Ils lui ont reproché d’être une femme, de défendre une vision « bisounours » de l’évolution. Ils se sont ligués pour l’empêcher d’obtenir la chaire d’une prestigieuse université, sous le prétexte fallacieux que ses découvertes risquaient d’alimenter la théorie semi-religieuse du « dessein intelligent ». Quand on défend la guerre et la connerie en tant que bases de l’évolution, réfutant l’instinct de perfectionnement au profit du hasard et du rapport de force, évidemment, on ne risque rien. Sinon de sombrer dans l’oubli, après avoir momentanément bloqué les avancées de la science. Qui se souvient des censeurs de Copernic, Galilée, Pasteur, Einstein, Marie Curie, Peter Higgs ?
Quoi qu’il en soit, l’hypothèse que nous descendions des bactéries ne remédie en rien, hélas, à la faiblesse croissante de notre résistance lorsqu’elles nous attaquent. Souffrons-nous d’avoir oublié, dans la course aux profits de l’antibiotique, les lois de la symbiose ? Rappelons que la symbiose – association de plusieurs organismes différents ayant décidé de vivre ensemble avec des avantages mutuels – permet à chacun de ces organismes d’assimiler des gènes étrangers, ce qui lui confère des capacités nouvelles. Mécanisme évolutif bien plus efficace que les mutations hasardeuses. Mais à force de lutter contre l’infection bactérienne par des moyens chimiques, nous nous sommes coupés de nos racines biologiques. Et nous avons renforcé les bactéries en tentant de les éradiquer en vain, pour le seul bénéfice de l’industrie pharmaceutique.
Soyons clairs : la course folle aux antibiotiques surpuissants nous mène droit au suicide. Leur dernier espoir d’efficacité repose sur les peptides, qui détruisent la paroi des bactéries. Or ces mêmes peptides sont à la base de notre système immunitaire. Si les bactéries trouvent la parade en devenant résistantes aux peptides humains, c’en est fini de notre espèce.
A l’heure où des biologistes comme Pierre-Henri Gouyon qualifient la mise sur le marché de ces nouveaux antibiotiques de « dangereuse fuite en avant destinée à rentabiliser les recherches », posons-nous un instant la question : pourquoi une bactérie est-elle (ou devient-elle) pathogène ? Est-ce le fait de lui déclarer la guerre qui la rend hostile, alors qu’elle se destinait peut-être à un rôle d’alliée ?
Parmi les centaines d’exemples à méditer qu’on trouvera dans les ouvrages de Margulis, Castello et Zartarian, j’en citerai un seul : Wolbachia. Une bactérie qui, selon les réactions de son hôte, se comporte en parasite ou en symbiote. En destructrice ou en facteur d’évolution.
Quand Wolbachia infecte une variété de guêpe, par exemple, elle rend le mâle stérile. Mais elle offre du même coup à la femelle le pouvoir de se reproduire toute seule. Eh oui, cette bactérie a la faculté de créer la parthénogenèse ! Pour compenser la carence du mâle dont elle est responsable, elle « permet le dédoublement du matériel génétique d’un ovule non fécondé, ce qui en fait un œuf parfaitement constitué, qui se développe normalement et donne naissance à des femelles5 ».
Et quand Wolbachia s’en prend à la mouche drosophile, elle adopte une stratégie encore plus subtile. Empoisonnant le sperme, elle rend stériles, lors de l’accouplement, les femelles non encore infectées. En revanche, les femelles déjà infectées produisent un antidote qui rend féconde leur union avec un mâle contaminé. Mais c’est chez le pou du bois et le cloporte que Wolbachia atteint le summum : la bactérie transforme alors carrément les embryons mâles en femelles !
C’est une évidence : amplifié par des facteurs multiples (pesticides, hormones de synthèse envahissant les rivières via les chasses d’eau…), ce modèle d’hégémonie féministe est aujourd’hui en pleine expansion partout dans la nature. Les fondamentalistes misogynes qui encombrent encore l’espèce humaine vivent leurs derniers soubresauts. Est-ce un drame, à l’échelle de l’évolution ? De toute manière, il est inutile de se voiler la face : le constat de la stérilité masculine croissante, sur presque toute la surface du globe, rend les pouvoirs de cette Wolbachia plutôt séduisants, dans l’optique de notre survie à long terme.
Nous n’en sommes pas encore là, certes. Mais l’aphorisme qui suit est déjà bien plus qu’une hypothèse de laboratoire : si les bactéries ne nous détruisent pas, elles nous sauveront. Car elles constituent la seule réponse aux plus grands fléaux que nous avons créés.
On le sait peu, mais 90 % d’entre elles ont le pouvoir de métaboliser les polluants, autrement dit de les absorber et de les rejeter sous une forme inoffensive. Les sacs en plastique ? Elles les digèrent. A la simple condition qu’on ajoute un peu de sucre au stade de leur fabrication. Le chimiste indien Anjani Varma y est parvenu avec un rendement extraordinaire, par un procédé bien moins coûteux que celui qui rend nos emballages biodégradables. Une variété de bactérie est même capable de faire disparaître les Trabant, ces voitures jadis fabriquées en RDA avec un matériau aussi toxique qu’indestructible : le Duroplast. L’avenir du recyclage est bactérien ou ne sera pas.
Du coup, un nouveau concept de dépollution a vu le jour : la « bioremédiation ». Brevibacterium élimine la dioxyne, Acinetobacter dégrade les hydrocarbures, Thiobacillus engloutit les métaux lourds, et Enterobacter assimile les pesticides. Quant à Paracoccus, qui raffole des nitrates, elle en extrait l’oxygène et l’azote gazeux, indispensable à la stabilité de l’atmosphère. Et n’oublions pas Deinococcus radiodurans, celle qui se dope à la radioactivité, idéale pour nettoyer les parages de Tchernobyl ou Fukushima, traiter les déchets nucléaires, et transformer le mercure ionique, hautement toxique, en mercure ordinaire.
C’est alors qu’on s’est posé une question cruciale pour l’avenir de l’humanité. Auxiliaires de l’écologie dans la lutte contre les pollutions industrielles, les bactéries pourraient-elles devenir, à leur tour, une source d’énergie ? C’est déjà chose faite en laboratoire, où les premières « biopiles » ont vu le jour. Des batteries où, pour produire de l’électricité « propre », les composants physico-chimiques habituels sont remplacés par des bactéries. Premier scientifique à avoir séquencé leur génome, l’Américain John Craig Venter a reçu de la part du Département de l’énergie, en 2003, douze millions de dollars pour l’aider à développer un grand projet d’apprenti sorcier : la bactérie artificielle. « Ce que je veux ? a-t-il déclaré aux journalistes. Un organisme qui n’ait aucune distraction, qui se consacre entièrement à sa tâche6. »
Première de ces tâches : l’extraction de l’hydrogène. Ce gaz écologique dont rêvent les Verts, cette énergie sans limites ni pollution, puisque sa combustion avec l’oxygène ne donne que de l’eau. Aucun procédé, aucun organisme vivant n’est capable de réussir l’opération inverse – extraire l’hydrogène de l’eau –, si ce n’est une cyanobactérie au rendement ridiculement faible. Le brouillon naturel de celle que la science est en passe de fabriquer. Y parviendra-t-elle ? Si les bactéries ont créé l’homme, préféreront-elles le détruire avant qu’il n’achève de les dénaturer ?
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BELGE (miracle à la)
Pieter De Rudder est un ouvrier agricole travaillant sur les terres du vicomte du Bus de Gisignies, dans la région de Gand. Il a quarante-cinq ans, en 1867, lorsque la chute d’un arbre lui broie la jambe gauche. Fracture ouverte du tibia et du péroné, sur laquelle s’installe la gangrène. Les médecins n’ont d’autre recours que l’amputation. Il la refuse, à plusieurs reprises, préférant mourir couché, en priant Dieu d’abréger son calvaire.
Huit ans plus tard, il est toujours là, dans le même état d’infection et de souffrance, avec ses os brisés qui ne se sont pas rejoints. Les médecins, impuissants et vexés, l’ont abandonné à son sort. Seul le vicomte lui rendait parfois visite, et il a continué de lui verser une pension d’invalidité que ses héritiers ont supprimée en 1874.
C’est alors qu’on entreprend de construire à Oostackker, à mille cinq cents mètres de chez Pieter, une réplique de la grotte de Lourdes. Dès l’ouverture au public, le 7 avril 1875, il décide de s’y rendre en pèlerinage. En se traînant sur ses béquilles, aidé par sa femme, il mettra deux heures à atteindre la grotte. Il y arrive à bout de forces. Mais, là, soudain, les témoins le voient lâcher ses béquilles.
Dans son langage fruste, il se déclare comme « ravi à lui-même ». Traversant les rangées de pèlerins médusés, il s’agenouille devant la statue de la Vierge en criant : « Oh, mon Dieu, où suis-je ? » Dans une mauvaise réplique en stuc de la Grotte lourdaise, sans eau « miraculeuse » ni souvenir « porteur » d’une quelconque apparition mariale. Le décor n’est que l’imitation grossière d’un lieu saint, mais la guérison expresse semble authentique. Après avoir gambadé autour de l’édifice, De Rudder rentre chez lui au pas de gymnastique, suivi par sa femme essoufflée portant les béquilles. Le lendemain, les médecins l’examinent. La jambe et le pied ont repris un volume normal, les os rompus semblent ressoudés et la gangrène a disparu1.
Sans aucune séquelle et en pleine forme, le brave Pieter, pas rancunier, reprendra son travail au service de la vicomtesse qui avait supprimé sa pension. Durant les vingt-trois ans qui vont suivre, trente médecins, trois cents prêtres et quatre évêques viendront le visiter pendant ses heures de loisir, ne pouvant que constater la robustesse de sa jambe gauche, de sa foi et de sa bonne humeur. Dix ans après sa mort, il sera reconnu comme le huitième miraculé officiel de Lourdes. Un miraculé « hors les murs ».
Tout cela paraît un joli conte de fées, une image d’Epinal sans preuve – pour ne pas dire une histoire belge. Du reste, un illusionniste spécialisé dans la démystification des phénomènes inexpliqués, l’Américain Joe Nickell2, n’a pas manqué de relever les nombreux « trous » du dossier d’authentification : erreurs de date, courriers perdus, disparition de pièces à conviction au sein même de l’évêché de Bruges, témoins oculaires qui se multiplient au fil du temps, rapport d’un orthopédiste présenté à tort comme le médecin traitant… Un survol rapide de l’affaire autorise à la classer sans peine dans le contexte rassurant de la superstition populaire.
Seul problème : le mercredi 24 mai 1899, à 5 heures du matin, on exhuma le corps de Pieter De Rudder. Le Dr van Hoestenberghe procéda à l’amputation des deux jambes, et le rapport d’autopsie est formel : il met en évidence le tracé de « fractures anciennes, de longue durée et spontanément ressoudées3 ».
Le moulage de la jambe gauche du paysan flamand est visible aujourd’hui encore au Bureau médical de Lourdes. Après une étude approfondie du dossier, je suis bien obligé de conclure que la seule contestation « sérieuse » dont fit l’objet Numéro 8 – comme on le surnomme affectueusement dans les coulisses du sanctuaire – émana des autorités belges. Lesquelles affirmèrent qu’en réalité Pieter De Rudder n’était pas la huitième guérison divine de Lourdes, mais le premier (et le seul à ce jour) miraculé d’Oostackker.
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BILOCATION (Résistance et)
Décorée six fois pour son action durant l’Occupation (croix de guerre, Légion d’honneur, médaille de la Résistance, médaille de la Reconnaissance nationale, King’s Medal for Courage et Medal of Freedom), Mère Yvonne-Aimée de Malestroit, née Yvonne Beauvais (1901-1951), est considérée par certains comme la « Jeanne d’Arc du XXe siècle ». Pour le meilleur et pour le pire.
L’étude la plus documentée sur elle, bravant une interdiction ahurissante de l’Eglise dont je parlerai plus tard, est celle de l’abbé René Laurentin1. Aujourd’hui âgé de quatre-vingt-seize ans, auteur de cent soixante livres, dont treize sur Yvonne-Aimée, il continue d’œuvrer pour la cause de cette combattante mystique très gênante pour beaucoup. Il le fait « sous sa seule responsabilité, afin de ne pas engager l’Eglise », comme le lui a bien précisé en 1981 le cardinal Ratzinger, futur Benoît XVI, en lui accordant, face à l’embargo décrété par le Vatican, une dérogation spéciale pour étudier le cas de cette religieuse augustine qu’un journal satirique avait surnommée « Madre Pia », tant ses pouvoirs physiques, spirituels et non conformistes l’apparentaient à Padre Pio. Comme elle, le célèbre capucin de Pietrelcina fut mis au ban de l’Eglise, avant d’être « récupéré » par une canonisation qui déclencha bien des polémiques. « On ne nous fera pas le coup deux fois », aurait déclaré un cardinal de la curie, à propos de cette héroïne de guerre pour qui tous les chemins ne menaient pas à Rome.
Dès son enfance, Yvonne manifeste une vocation active, joyeuse, colérique et semée d’événements mystiques parfaitement « naturels » pour elle, qui la font entrer dans le club très fermé des empêcheurs de prier en rond. Elle veut prendre le voile à quinze ans, mais sa famille refuse, alors elle se dévoue aux malheureux. Dès qu’elle sort du collège, elle file aider les pauvres de la banlieue parisienne, soigner les malades, harceler les élus pour qu’ils prennent des mesures en faveur des sans-abri. Tout son temps libre et son argent de poche sont consacrés à tenter de soulager la misère humaine.
A vingt et un ans, raconte-t-elle, Jésus lui apparaît dans sa chambre tandis qu’une croix se dessine sur le mur. « Veux-tu la porter ? » lui demande-t-il d’une voix très douce. Elle répond oui, spontanément. L’apparition lui précise alors que son engagement aidera à abréger la guerre que va connaître la France. Nous sommes en 1922.
Dès lors, périodiquement, des prédictions soudaines jailliront de sa bouche, au détour d’une phrase, tandis que ses doigts attrapent un stylo pour les noter. Grâce à quoi les historiens, les psychanalystes et les graphologues disposent de documents écrits devant témoins, ce qui est toujours intéressant pour juger de la réalité d’une prophétie. Ainsi, cette même année 1922, elle interrompit une conversation pour annoncer que la France, en 1939, serait envahie par « des hommes verts », tandis que des « cylindres » tomberaient du ciel. Il est clair pour nous, aujourd’hui, qu’il s’agissait moins d’une invasion de Martiens que des soldats et des bombes de la Wehrmacht. Mais la prédiction ne fut pas comprise sur le moment : en 1922, l’armée allemande n’avait pas encore adopté l’uniforme vert2.
Avec ces précognitions apparaît alors toute la panoplie du mysticisme classique, à un degré d’intensité rarement atteint : stigmates, xénoglossie3, bilocations… Elle n’y attache aucune importance. Tout cela n’est, à ses yeux, qu’un moyen par lequel on améliore chez elle la qualité des « transmissions » – comme s’il s’agissait d’un réglage effectué sur un appareil. « La nuit, confie-t-elle, il m’arrive de scruter les peuples. Avec la permission de Dieu, je peux entendre les prières qui montent de tous les coins de la Terre et m’y unir. »
Dans l’intimité, le jour, elle passe des heures assise sur un banc du couvent de Malestroit où, dit-elle, Jésus s’assied à côté d’elle pour l’instruire. D’autres fois, ils se promènent au bord du canal. Mgr Picaud, évêque de Bayeux et Lisieux, qui reconnaît officiellement, à l’époque, les phénomènes surnaturels produits ou subis par Yvonne-Aimée, dira : « Elle m’a fait comprendre jusqu’où Dieu peut aller, dans sa familiarité, pour qui vraiment se donne à Lui. »
Ce qui ne l’empêche pas, apparemment, d’être attaquée par le démon. En 1941, l’évêque et ses assistants sont en train de préparer avec elle l’envoi de colis aux Parisiens affamés, lorsque la température de la pièce s’élève soudain. Et des plaies apparaissent sur le corps d’Yvonne. Des blessures « transpercent ses vêtements de part en part ». Ses chairs sont « déchirées comme par un croc de boucher ». De 21 heures à minuit, plus de quatre-vingts coups entaillent son corps jusqu’à l’os, aux dires des témoins. Lesquels ajoutent que, le lendemain, elle circulait dans son monastère comme si de rien n’était, avec son énergie et son humour intacts.
Son fils spirituel, le père Paul Labutte, a publié un témoignage sidérant sur ces événements surnaturels qui ont jalonné leurs vingt-cinq ans d’amitié4. Il se confie aussi dans une vidéo réalisée par France 3 Ouest, riche en documents d’archives, où l’on peut découvrir notamment l’interview mémorable que Mère Yvonne-Aimée accorda à Léon Zitrone en 19515.
Sous l’Occupation, le père Labutte a été souvent le témoin de ses nombreuses prédictions, de la plus improbable (sa décoration par de Gaulle après la défaite nazie) à la moins étonnante (son arrestation imminente par la Gestapo). « Quand je serai prise, lui recommande-t-elle, ne faites aucune démarche avant huit jours, cela pourrait tout aggraver. » Quelques semaines plus tard elle se rend à Paris, malgré la menace qu’elle sait peser sur elle, pour accomplir une mission dont elle ne parle à personne.
C’est ainsi que, le 16 février 1943, les Allemands capturent Yvonne et l’incarcèrent. Prévenu par une nonne qui lui envoie un message codé, Paul Labutte prend aussitôt le train pour Paris, sous le premier prétexte qui lui vient à l’esprit. Mais sa vieille maman, qui vit chez lui, insiste pour l’accompagner afin de rendre visite à une nièce, à Pantin.
Les voici tous deux arrivés à la gare Montparnasse, descendant les escaliers du métro. Elle le précède. Soudain, sans savoir pourquoi, il se retourne, et se retrouve… face à Yvonne. Elle est en civil : manteau, chapeau de feutre grenat, bottes en caoutchouc, lunettes. Elle paraît pressée. Figé par la stupeur, il balbutie :
— Vous ?
— Marche, marche ! lui glisse-t-elle pour toute réponse, avec un air anxieux.
Sans discuter, il court, talonné par Yvonne, rejoindre sa maman qui n’a rien remarqué. Ils grimpent dans une rame de métro. La foule les sépare.
« C’était une heure de pointe, écrit le père Labutte. Yvonne-Aimée se tenait debout à mes côtés. Je lui dis à voix basse, mais d’un air joyeux :
— Vous êtes libérée ?
— Non, je suis en prison. Je subis la torture, debout devant un mur. J’ai la tête dans une sorte d’étau.
« Elle avait murmuré dans un souffle ces étranges paroles. Alors je compris dans un éclair qu’elle se trouvait dans un état de bilocation, qu’elle était présente, en ce moment même, simultanément, dans la prison et dans le métro.
— Vous êtes en deux endroits ? dis-je à voix basse.
« Pour toute réponse, elle inclina la tête, puis leva vers moi lentement, silencieusement, un visage de douleur. Ses yeux m’apparurent agrandis et extatiques, les paupières ne battaient pas. […] C’était bien elle. Je la voyais, je l’entendais respirer et parler, je la touchais de mes mains. Je ne rêvais pas6. »
A la station Denfert-Rochereau, la religieuse descend soudain, sans un mot d’adieu, se dirige vers la sortie et devient invisible au bout de quelques mètres. La rame repart. Labutte n’a pas bougé, tétanisé par la situation. Au fil des arrêts, la foule devient moins compacte, et sa mère le rejoint. Elle n’a pas vu Yvonne, ou bien elle ne l’a pas reconnue. « Pourquoi es-tu parti de ton côté ? » Il n’ose pas lui raconter l’incroyable prodige auquel il vient d’assister. Il doute de sa raison. Et pourtant, il a déjà vu des plaies s’ouvrir dans les paumes d’Yvonne, les transperçant de part en part. Il a vu saigner son cœur, au sens propre. « Sur le linge appliqué sur sa poitrine, a-t-il relaté, on distinguait l’ouverture horizontale des chairs et l’auréole du sang. Exactement la trace qu’aurait laissée un véritable fer de lance. » Il a été témoin de mille prodiges, mais celui-ci, dans cette situation extrême et ce cadre anodin du métro parisien, le bouleverse totalement.
Au terminus, Eglise-de-Pantin, la maman, pressée de retrouver sa nièce, fonce vers la sortie. Elle dit à Paul de se dépêcher : ils sont en retard. Il a du mal à monter les marches. « Brusquement, écrit-il, l’un des vantaux de la porte qui se trouve à mi-hauteur de cet escalier est poussé par quelqu’un qui descend précipitamment. C’est Mère Yvonne-Aimée, toujours en civil, et qui, l’air effrayé, me lance à mi-voix ces quelques mots : “Prie, prie ! Si tu ne pries pas assez, on m’embarquera ce soir pour l’Allemagne… Ne le dis à personne !” Avant même que j’aie pu répondre, elle était devenue, de nouveau, invisible. » Et Paul Labutte d’enchaîner les questionnements naïfs qui, par leur disproportion, donnent à ce récit tout son sel et sa sincérité : « Comment avait-elle su que j’allais à Eglise-de-Pantin ? Comment m’y avait-elle précédé ? »
A la sortie du métro, il se fait gronder par sa mère : « Toujours à traîner en arrière ! Je perds mon temps à te chercher et ta cousine nous attend ! » Evidemment, pendant la visite chez sa parente, il n’est pas vraiment « là ». Que faire, comment agir pour délivrer Yvonne ? Il n’a même pas songé à lui demander dans quelle prison elle se trouve. Il s’en veut. Il s’efforce de prier.
— Un biscuit, Paul ?
— On te parle ! Excuse-le, ma chérie, il est toujours dans les nuages.
Sa tasse de thé avalée, il saisit le premier prétexte pour leur fausser compagnie et fonce jusqu’à la chapelle de la Médaille-Miraculeuse, rue du Bac. Il y prie pour son amie de toute la force de son angoisse.
Le soir, épuisé, il se rend à Notre-Dame-de-la-Consolation, où se trouve le bureau parisien d’Yvonne. Sœur Saint-Vincent-Ferrier, qui l’a prévenu de l’arrestation par message codé, le conduit en larmes dans la petite pièce où s’accumule déjà le courrier en souffrance, et le laisse se reposer. Paul s’assied à la table d’Yvonne. Il reprend son rosaire, s’efforçant de chasser de son esprit les images de déportation qui polluent ses prières. La suite de son récit nous paraîtrait encore plus farfelue que le reste, si elle n’était confirmée par sœur Saint-Vincent et un rapport de la Gestapo.
« J’interrompis mes prières car, dans le bureau même, je venais d’entendre un bruit sourd, semblable à celui d’un cavalier botté sautant de son cheval et retombant à pieds joints. » Se retournant d’une pièce, tel le sergent Garcia à l’arrivée de Zorro, voici qu’il découvre Yvonne, devant la porte fermée, vêtue comme dans le métro, mais sans chapeau ni lunettes, échevelée, l’air hagard.
Abasourdi, il se précipite sur elle, lui étreint les poignets. Elle se débat, le repousse en criant : « Lâchez-moi, lâchez-moi ! » Elle le prend pour son tortionnaire de la prison du Cherche-Midi. Il finit par la calmer, la rassurer, la faire revenir à elle – du moins dans la situation présente. Il lui demande si elle est là « complètement », ou si son double est en route vers l’Allemagne. Alors elle regarde autour d’elle, murmure : « Mais… c’est mon bureau ! » Puis elle le dévisage, le reconnaît et, avec un sourire maternel : « Mais… C’est toi, Paulo ! »
Alors elle s’assied dans un fauteuil et bredouille : « Je comprends… C’est mon bon ange qui m’a délivrée et m’a ramenée ici. Juste au moment où l’on nous mettait en groupe pour partir en Allemagne. Il a profité du brouhaha et du désordre qui se sont produits au moment du rassemblement, et aussi du black-out… »
Submergé par l’émotion, le père Labutte descend chercher sœur Saint-Vincent pour la rassurer. Le temps qu’il lui annonce, avec un minimum de ménagement, la bonne nouvelle et les conditions assez particulières de l’évasion de la mère supérieure, ils remontent dans le bureau… qui est vide. Le pauvre Paulo croit qu’il est devenu fou : tous ces « contacts » avec son amie ne seraient que le fruit de son imagination ? Mais non, ils trouvent Yvonne dans sa chambre à coucher, tout habillée et paisiblement endormie. Autour d’elle, des monceaux de fleurs fraîches : tulipes, arums et lilas blancs. En plein mois de février, dans Paris occupé ! Mais bon, on n’est plus à ça près. Le jeune prêtre laisse la sœur émerveillée panser les plaies qui suintent sous les vêtements de l’évadée, et il va se coucher. Dans un état de surexcitation bien compréhensible, il s’endort néanmoins comme un bébé.
Le lendemain, pendant sa toilette, il essaie de se raisonner. Curieusement, dans cette avalanche de prodiges, il doute d’une seule chose : la réalité des apparitions métropolitaines. Il se dit qu’il a été victime d’une hallucination, aux stations Montparnasse et Eglise-de-Pantin. Mais Yvonne-Aimée, dès qu’ils se retrouvent au petit déjeuner, lui confirme, avant qu’il ait le temps de lui poser la question, son voyage dans les transports en commun : « Oui, j’étais présente, en même temps, à la prison où l’on me torturait et dans le métro où vous m’avez rencontrée, où je vous ai parlé… » Et elle ajoute, d’une voix rauque, dans un mélange de dureté et de pudeur : « J’ai dû subir autre chose, debout contre ce mur. Ma tête et mon cou étant immobilisés, le corps seul remuait, ondulait, les reins se cabraient atrocement… »
Que s’est-il vraiment passé, le 16 février 1943 ? La version dédoublée d’Yvonne est-elle parvenue jusqu’au métro de son propre chef, ou est-ce la force mentale du jeune Paul, l’énergie de son angoisse et de ses prières qui l’ont attirée à lui ? Quoi qu’il en soit, cette « solution de repli » lui a permis de résister à la torture, à la tentation de répondre aux questions de la Gestapo – et sans doute le viol qu’elle évoque a-t-il aidé à la dissociation de « ses deux corps ».
Le plus étrange – si tant est qu’on puisse opérer une gradation dans ce genre de phénomène – est que le « corps spirituel » apparu au père Labutte était solide, normal, en état d’incarnation complète. Tandis que l’un des nazis qui la torturait (un Français…) avouera après la Libération : « Je n’avais plus rien entre les mains. Elle n’était pas évanouie, mais on pouvait lui faire ce qu’on voulait, à certains moments : elle ne ressentait rien. Je me disais : Elle est donc en bois, pour ne pas hurler ? »
Non, Mère Yvonne-Aimée n’était pas en bois, l’Histoire en témoigne. Outre son incroyable travail spirituel, elle œuvra pour la paix en soignant, sous le même toit d’un hôpital de fortune, les blessés allemands qui avaient réquisitionné son couvent et ceux de la Résistance française qu’elle y cachait. Ce tour de force, au nez et à la barbe des autorités d’Occupation, n’a rien à envier aux pouvoirs de bilocation que des dizaines de témoins continuèrent d’attester par ailleurs.
En la faisant chevalier de la Légion d’honneur à Vannes, le 22 juillet 1945, Charles de Gaulle se découvrit devant elle. Le képi sur le cœur, il lui déclara : « Je vous remercie au nom de la France. » Un ami, présent à la cérémonie, a entendu le Général ajouter à mi-voix, sur un ton d’ironie bourrue : « J’espère que vous n’êtes pas à Londres en même temps, en train de vous faire décorer par Churchill. »
Il faut dire que le chef de la France libre n’ignorait rien des bilocations d’Yvonne-Aimée : le 16 février 1943, tandis qu’elle était torturée par la Gestapo et qu’elle se manifestait auprès du père Labutte dans le métro parisien, plusieurs marins bretons embarqués sur l’Eridan, navire-hôpital de la Royal Navy, l’avaient vue apparaître à bord pour les soutenir durant un bombardement aux cris de « Courage ! Vive la France ! ». Je tiens cette information de la fille d’un des témoins, l’officier mécanicien Edouard Le Corre.
Entre 1945 et 1950, le général de Gaulle rendit plusieurs visites privées à Yvonne-Aimée dans son couvent de Malestroit. Il est dommage que l’Eglise n’ait pas montré à son égard ce genre de gratitude et d’ouverture d’esprit. Sous l’Occupation, la frange du clergé ayant fait allégeance au maréchal Pétain avait vu d’un mauvais œil l’action d’Yvonne au profit de la Résistance, sans parler de son aide aux nombreux communistes qui s’y étaient engagés. On l’accusait de susciter une dévotion suspecte, d’entretenir un véritable culte de la personnalité – qui n’était en réalité qu’un effet de l’admiration qu’inspirait son héroïsme. On lui prêtait une ambition sans bornes. Pire, l’incroyable réussite qui marquait chacune de ses actions fut interprétée par certains religieux comme un indice de possession satanique. Une emprise qu’elle aurait délibérément acceptée, afin d’exercer un ascendant irrésistible sur le commun des mortels comme sur les élites. Le général Audibert, chef de la Résistance de l’Ouest qu’elle avait caché au couvent de Malestroit, ne l’avait-il pas saluée au garde-à-vous devant témoins, au moment de son départ, en l’appelant « Mon général » ?
Le père Monier-Vinard, théologien et spécialiste des états mystiques, écrivit : « La réussite parfaite de tous ses projets est une chose étrange. Et dangereuse est cette atmosphère d’admiration, de vénération et de louanges autour d’elle. » Des religieux jaloux l’auraient-ils dénoncée à la Gestapo ? Certains l’affirment. Elle a pardonné. Pas l’Eglise, semble-t-il.
Le 1er juin 1960, le Saint-Office (ex-Inquisition, aujourd’hui Congrégation pour la doctrine de la foi) met fin à son procès de béatification, classant le dossier sans suite, avec une interdiction formelle de publier le moindre ouvrage sur elle. Controverse sur le caractère miraculeux de tant d’événements incroyables ayant jalonné sa vie ? Volonté de jeter un voile de silence sur ses pouvoirs, ses prédictions, les trahisons qu’elle a subies – ou bien sur des secrets liés à l’Allemagne nazie et à la Résistance française, secrets dont elle aurait eu connaissance de l’intérieur, par ses facultés de bilocation ou son simple engagement de patriote ?
Peu comptait, pour Yvonne-Aimée, le vain fumet de la gloire ou l’odeur de sainteté que l’Eglise lui déniait. Son testament est un cri du cœur, un élan d’humble jubilation : « Ah ! que m’importe que ma vie soit tissée d’incompréhensibles choses, elles sont toujours un enchaînement des desseins d’amour de Dieu sur moi. Moins je comprends, plus j’aime ; moins je raisonne, plus Il m’aime. » Ce qui ne l’avait pas empêchée de confier auparavant à son fils spirituel, un jour de nostalgie : « Tu sais, Paulo, j’étais la personne la moins prédisposée à ces affaires-là… »
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BLUFF (guerre psychique ou)
En 1956, l’Encyclopédie soviétique définissait la médiumnité comme une « fiction idéaliste antisociale ». Dans le même temps, l’URSS consacrait des dizaines de millions de roubles, chaque année, à la recherche scientifique autour de cette « fiction ». Parmi les innombrables expériences mentales qui furent menées à des fins militaires durant la guerre froide, l’une des plus singulières est celle de l’hypnothérapeute Vladimir Raikov, de l’Institut Popov de Moscou. Elle est connue sous le nom de « réincarnation artificielle ».
Endormant de jeunes élèves plutôt dénués de qualités artistiques, Raikov les persuadait sous hypnose qu’ils étaient Michel-Ange, Raphaël, van Gogh ou Repine – célèbre peintre russe du début du XXe siècle. En transe profonde, les sujets se mettaient alors à dessiner à la manière desdits peintres, témoignant de progrès notables au fil des séances. Mais le plus étonnant était que l’inspiration, l’habileté, la vision du monde et les dons de faussaire inconscient que ces débutants avaient acquis, sous l’influence hypnotique du génie auquel ils s’identifiaient, rejaillissaient ensuite dans leur personnalité en dehors des transes. Résultat : ils devenaient de plus en plus talentueux, en état de veille, mais dans un style qui leur était propre. « Pendant la réincarnation artificielle, expliquait Raikov, l’étudiant pense, établit des relations et porte des jugements ; il acquiert sa propre expérience. Le potentiel créateur qu’il développe ainsi va s’amplifier et devenir sien1. »
On ne voit pas très bien l’application militaire que le KGB pouvait tirer de cet enseignement parapictural. Et pourtant… Lorsqu’on les persuadait ensuite qu’ils pouvaient agir mentalement à distance (espionner l’ennemi capitaliste, agir sur ses pensées et son état de santé, dérégler des systèmes de mise à feu ou même provoquer des arrêts du cœur), ces pseudo-réincarnés développaient alors, semble-t-il, des facultés autrement inquiétantes que le simple talent graphique.
Les flux d’énergie électromagnétique induits par leur état modifié de conscience, lorsqu’ils s’identifiaient à un grand peintre du passé, furent mesurés en laboratoire, aussi bien par des électroencéphalogrammes que par un appareil nouveau, le CCAP (Conductivity of the Channels of Acupuncture Points). Cette machine, mise au point par l’ingénieur Viktor Adamenko, enregistrait les fluctuations d’énergie au niveau des méridiens d’acupuncture. La publication des résultats obtenus s’achevait par une conclusion sans appel : « Les moments d’identification correspondent à un accroissement de l’attention et des facultés, et se distinguent totalement de l’hypnose ordinaire et passive2. »
Il est bien sûr très difficile de faire la part du bluff et du sérieux, dans ce dossier. Si les résultats publiés s’apparentaient parfois à de la pure désinformation, les moyens mis en œuvre et la qualité des scientifiques qui conduisirent ce genre de recherches laissent pensif. Sous la houlette du Pr Leonid Vassiliev, prix Lénine, directeur du département de physiologie de l’université de Leningrad, travaillaient des chercheurs éminents comme l’ingénieur Ippolit Kogan, pour qui la télépathie s’apparentait à une communication radio utilisant une fréquence extrêmement basse, autour de 10 hertz – celle des ondes alpha du cerveau –, capable selon lui de parcourir une très longue distance avec peu d’atténuations. Ou encore le Pr Teletsky, devant qui une certaine Nina Kulagina déplaça « par la force de la pensée » des objets pesant une demi-tonne. Ce physicien de l’université de Moscou écrivit dans la Pravda que cette Nina possédait « une énergie d’une forme nouvelle et inconnue3 ». Sans oublier le fameux Dr Milan Ryzl, membre de l’Académie des sciences et de l’Institut de biologie tchèques, qui fut qualifié de « créateur de médiums » après son passage à l’Ouest.
Dans les écoles russes, le recrutement intensif des jeunes « sujets psi » connut son apogée à la fin des années 1960. Mais on ne se contentait plus alors de faire dessiner les gamins, ou de les tester avec des jeux de cartes pour mesurer leur capacité de divination. On s’efforçait « de développer leurs dons naturels avec des doses massives de stimulants du type adrénaline, des dépresseurs comme le phénobarbital, des chocs électriques et de puissants champs magnétiques à haute pression, tous visant à créer des états hypnotiques ou psi conducteurs4 ».
Furent-ils capables, comme l’ont affirmé les transfuges et les exportateurs de ces protocoles expérimentaux, de dérégler par la pensée des missiles américains, voire de bombarder Washington à coups d’ondes mentales visant à rendre fou le locataire de la Maison Blanche ? La CIA le crut, en tout cas, et, en réponse aux attaques des Michel-Ange et des van Gogh réincarnés sous hypnose, les Etats-Unis lancèrent le vaste programme de guerre médiumnique connu aujourd’hui sous le nom de Star Gate (voir Armée [les médiums et l’], Extrasensoriels [espions]).
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CAFARD (masochisme du)
Helmut Schmidt, à ne pas confondre avec l’homme politique allemand, est un physicien américain qui a effectué sur de nombreux animaux des travaux relatifs aux phénomènes PK (psychokinèse, influence de l’esprit sur la matière). Plus controversé que Rupert Sheldrake ou René Peoc’h (voir Perroquet télépathe [les angoisses du], Absolue [poussin, preuve]), il a publié cependant une étude sur les cafards aux résultats assez renversants1.
La recette est simple. Prenez un générateur de nombres aléatoires, associez-le à un transformateur de courant. Quand le chiffre « 2 » apparaît, rien ne se passe. Mais lorsque c’est le tour du 1, le cafard reçoit un choc électrique. En toute logique, si l’on admet le phénomène PK, le cafard devrait se « concentrer » pour que le générateur produise le moins de « 1 » possible. Avant lui, des lapins, des chats, des cochons d’Inde avaient « obtenu » des résultats indiquant une probabilité de p < 0,01 (moins d’une chance sur 100 pour que ces résultats soient dus au hasard). Surprise : dans le cas du cafard, on arrive à moins d’une chance sur 10 000. Mais dans l’autre sens. Au lieu d’éviter les chocs électriques, il semble bien que le cafard les provoque2.
C’est là que survient l’épineux problème de l’interprétation. Et que le pauvre Helmut Schmidt fait ricaner le Tout-Internet en avançant l’hypothèse que c’est lui qui influence inconsciemment le générateur aléatoire, car il « déteste les cafards ». La réaction des sceptiques professionnels est, en l’occurrence, assez révélatrice3. Ils fustigent « les sommets du ridicule atteints par le paraphysicien Helmut Schmidt », alors qu’il ne fait qu’essayer de comprendre des résultats qui défient la raison. Résultats qui, en eux-mêmes, ne sont pas contestés par lesdits sceptiques – ah si, pardon : les générateurs ont bien produit un nombre de « 2 » inexplicable par le hasard, c’est indéniable, mais ce n’est pas scientifique. Car si Helmut Schmidt, comme le fait observer James Alcock4, a réalisé de nombreuses expériences animalières avec des générateurs de nombres aléatoires, il n’utilise pas les mêmes appareils d’une expérience à l’autre, ce qui invalide ses résultats. Problème réglé. Quant aux sujets de l’expérience, la dérision est là pour noyer le cafard : « Ceux-ci reçurent plus de décharges qu’ils auraient dû en fonction du hasard, ce qui était l’inverse du résultat prédit par Helmut Schmidt ! Celui-ci s’empressa de rationaliser cet échec5. »
Cet échec. Si l’on veut. Il n’en demeure pas moins, me semble-t-il, que quelque chose a infléchi de manière irréfutable les lois du hasard. Par ailleurs, l’influence de l’expérimentateur sur le résultat d’une expérience a été scientifiquement démontrée (voir Passé [influencer le]). Helmut Schmidt n’est donc pas totalement débile lorsqu’il envisage sa part de responsabilité, imputant éventuellement les électrocutions excessives à sa haine viscérale pour ce genre d’insectes.
Cela dit, on évitera d’omettre le fait qu’un pourcentage égal de chocs électriques fut obtenu en l’absence de tout expérimentateur. Légèrement obsessionnel, Schmidt déclara néanmoins que ça ne prouvait rien, ses « mauvaises pensées » étant susceptibles d’agir à des kilomètres de distance. Comme quoi, si l’on veut être pris au sérieux, on a parfois intérêt à laisser parler les chiffres en s’abstenant de tout commentaire.
Mais n’y aurait-il pas une explication plus simple à ce résultat qui nous perturbe tant ? Et si le cafard, tout bonnement, recherchait les chocs électriques ? Par masochisme ou, sans aller jusque-là, par goût personnel… Quand on a vu comme moi, dans sa cuisine, ces insectes se régaler en buvant de l’eau de Javel, cette hypothèse n’a rien de franchement surréaliste.
Quoi qu’il en soit, face à un phénomène qui dépasse la raison humaine, on a souvent intérêt à oublier l’anthropomorphisme.
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CALAMAR (lumière et)
Nul n’ignore le sens du camouflage chez le caméléon, cet ingénieux lézard qui prend la couleur de l’endroit où il se trouve. Plus subtile encore, et bien moins connue, est la stratégie d’Euprymna scolopes, un calamar qui se rend lumineux afin de passer inaperçu1.
Restant enfoui toute la journée dans le sable des hauts fonds, ce céphalopode hawaïen quitte sa cachette, la nuit, pour aller se nourrir près de la surface. Soucieux d’éviter que ses prédateurs, nageant en dessous, ne repèrent sa silhouette se détachant à la lueur de la lune comme une tache sombre en mouvement, il a eu l’idée lumineuse – c’est le cas de le dire – de se donner l’apparence d’un reflet lunaire.
Pour ce faire, il a recours à Vibrio fischeri, une bactérie de plancton qu’il absorbe par les pores du petit organe dédié à sa luminescence. Précisons que cet organe, à la naissance du calamar, est atrophié. Aussi inopérant qu’une lampe dénuée d’ampoule. C’est au bébé mollusque qu’il appartient d’aller chercher son ampoule : une dose suffisante de ces bactéries particulières qui, seules, auront le pouvoir de déclencher son éclairage.
On a fini par découvrir comment le calamar les attire : en sécrétant à l’entrée de ses pores une substance mucilagineuse dont elles raffolent. Mais comment a-t-il eu l’intuition que ces bactéries – qui n’émettent aucune lumière tant qu’il ne les a pas absorbées – pouvaient lui conférer l’aspect d’un reflet de lune sur la surface de l’eau, et par là même le rendre invisible aux yeux de ses prédateurs ?
Chaque matin, avant de retourner se confondre avec le sable, il expulse neuf dixièmes de son carburant lumineux – qui lui-même s’éteint en regagnant son milieu marin d’origine. Et, le soir venu, tout recommence. Sauf les nuits sans lune.
Dans l’absolu, de tels phénomènes de symbiose entre un micro-organisme et son hôte n’ont rien d’exceptionnel. Mais par quel moyen de communication ces deux-là se sont-ils reconnus, la première fois ? Lequel des deux a-t-il su se rendre attirant pour l’autre ? Difficile de savoir si cette intelligence créative (quelle autre expression employer ?) émane du code génétique, de l’éducation parentale ou bien d’un signal interespèces, une sorte de message subliminal qui se répéterait à chaque génération de calamars. Un double message, qui sait ? D’un côté : « Je te donnerai à manger si tu m’éclaires » ; de l’autre : « Absorbe-moi les soirs de lune, et je te rendrai lumineux pour que tu deviennes invisible. »

1. Martine Castello et Vahé Zartarian, Le Grand Roman des bactéries, op. cit.




CANCER (une autre vision du)
Illustrant le fameux cri du cœur d’un médecin de Molière : « Il vaut mieux mourir selon les règles que de réchapper contre les règles1 », les conseils de l’ordre ont souvent mené une croisade acharnée contre ceux qui prétendaient guérir le cancer sans chimio ni radio. Le nombre de charlatans et le pourcentage de réussites de ces traitements « alternatifs » étant deux réalités indéniables, le débat semblait voué à une stérilité sans fin, jusqu’aux découvertes d’un médecin américain, le Dr Carl Simonton.
Celui-ci, radiothérapeute et oncolologue de renommée internationale, étudia le profil des cancéreux qui survivaient à leur pathologie, en dépit d’un pronostic fatal. Il y puisa le principe de sa méthode : « Puisque les malades qui ont guéri sont des guerriers persuadés qu’ils vont s’en sortir, mon travail sera donc de transformer mes patients en guerriers2. »
C’est ainsi qu’il inventa, dans les années 1970, la « visualisation créatrice ». Il ne s’agissait plus d’opposer traitements classiques et techniques de guérison psychique, mais d’unir leurs bénéfices mutuels en diminuant les effets secondaires.
Au Simonton Cancer Center, il proposait notamment à ses patients d’« apprivoiser » la radiothérapie. Mode d’emploi : visualiser les rayons comme un bombardement de forces alliées envoyant de minuscules projectiles d’énergie. Au lieu de se représenter les cellules cancéreuses comme des commandos d’envahisseurs et de kamikazes, il convient de les traiter en victimes affaiblies et perturbées par ce bombardement. Et d’imaginer les globules blancs comme de vaillants ambulanciers de la Croix-Rouge, assurant le transport de ces cellules malignes – mourantes ou déjà mortes – vers le foie, puis vers les reins qui les évacuent du champ de bataille.
Dès le début, les résultats de cette méthode furent spectaculaires, très au-dessus de ceux que pouvait fournir la seule radiothérapie. « Comme si les rayons agissaient de manière magique », commenta un patient. Simonton prouva au fil des ans que « réenchanter » les radiations décuplait leur efficacité, tout en réduisant leurs conséquences indésirables.
Il est intéressant de noter que, pour nombre de chercheurs, c’est le pouvoir de ces visualisations qui opère également dans le cas des médicaments placebo. Mais de manière passive. Au lieu de modifier sciemment par un leurre l’action d’un traitement, comme le permet la méthode Simonton, c’est un leurre qui modifie à notre insu les réactions de notre organisme. Un simple cachet de sucre peut ainsi produire les effets du médicament qu’il remplace. A condition toutefois que notre conscience soit dupe. Elle confère alors au mensonge les propriétés actives de la vérité (voir Placebo [effet]).
Mais revenons à Simonton. Dès sa première étude, publiée en 1978, il teste sa méthode sur cent cinquante-neuf sujets, dont les cancers sont jugés médicalement incurables et l’espérance de vie très courte. Au bout de quatre ans, soixante-trois sont encore de ce monde, et ceux qui sont morts ont vécu presque deux fois plus longtemps que les patients du groupe contrôle. Quatorze ne présentent plus aucune trace de leur mal, douze l’ont vu régresser de manière significative, et dix-sept l’ont stabilisé3.
Les expériences ultérieures et le recul nécessaire ne feront que confirmer et améliorer ces statistiques. Ce qui n’empêchera pas les critiques acerbes de certains de ses confrères. Que lui reprochent-ils ? De « fausser les résultats en choisissant de façon partiale des patients non représentatifs, car animés d’une combativité exceptionnelle ». Or c’est précisément le but de sa démonstration. Ses cobayes sont tous volontaires, et donc animés du désir farouche de guérir, c’est-à-dire de mettre à profit toute forme d’aide extérieure – ou intérieure. Qu’aurait dû faire Simonton pour établir un protocole « impartial » ? Recruter des losers désespérés, des angoissés inhibés par la souffrance, des condamnés fatalistes n’attendant plus que la mort, et les amener à prouver leur impuissance devant la maladie ?
Heureusement, le corps médical n’est pas toujours atteint de rigidité. Le Dr Jeanne Achterberg, psychologue et directrice de recherche au Health Science Center de l’université du Texas, participa non seulement à l’élaboration des techniques de psycho-neuro-immunologie utilisées par Simonton, mais elle s’efforça de comprendre comment (et pourquoi) une simple image mentale peut parfois triompher d’un cancer incurable.
Pour elle, tout réside dans l’aptitude du cerveau à la représentation holographique. Selon ce modèle, nous vivons certaines choses comme des réalités intérieures (nos émotions) et d’autres comme des réalités extérieures (une voiture qui passe, un chant d’oiseau). Parce que, rappelle Michael Talbot, l’un des meilleurs spécialistes de ce sujet, « c’est là que le cerveau les situe, quand il crée l’hologramme interne qu’il nous donne à percevoir en guise de réel. Or nous savons que ce cerveau n’est pas toujours en mesure de faire la distinction entre le monde extérieur et l’apparence qu’il lui prête. […] Imagination et réalité sont en dernier ressort confondues, et nous ne devrions donc pas être surpris que les images mentales soient, en définitive, susceptibles de se manifester sous forme de réalités du corps physique4 ».
Cela s’appelle le « syndrome du membre fantôme » : un manchot, par exemple, se plaint d’une douleur à son bras amputé. Certes, notre cerveau ne distingue pas toujours le réel de l’imaginaire, mais cette carence ne demande qu’à devenir un atout. Si le souvenir d’un bras perdu réactualise son existence jusqu’à faire produire par notre inconscient une douleur à son ancien emplacement, alors le même processus, si on l’inverse, peut avoir un impact sur notre organisme. En d’autres termes : au lieu de se contenter de subir l’effet d’une image irréelle fabriquée par notre cerveau, mieux vaut tenter de créer consciemment la réalité qu’on visualise. Grossièrement résumé, c’est ce qui ressort des conclusions de Jeanne Achterberg. « Quand des images sont envisagées sous l’angle holographique, écrit-elle, leur puissante influence sur l’organisme va de soi. Image, comportement et concomitants physiologiques sont un aspect unifié du même phénomène5. »
N’importe quoi, ricanent les matérialistes et les laboratoires pharmaceutiques : tout cela relève de la pure imagination. Oui. Justement. Comme le disait le grand physicien David Bohm, inspirateur de tous ces travaux, « l’imagination est déjà création de forme : elle a déjà en elle l’intention et l’ébauche de tous les mouvements nécessaires pour la mener à son terme6 ».
Concrètement, si on se fie aux données statistiques et aux témoignages de patients, cette théorie a sauvé un grand nombre de vies. J’y reviendrai dans l’article consacré à Jeanne Achterberg (voir Indifférence [les bienfaits de l’]).
Depuis le décès de Simonton en 2009 et celui d’Achterberg en 2012, de nombreux praticiens comme Bernie Siegel ou Deepak Chopra continuent de relayer, d’employer et de développer ces méthodes de visualisation créatrice, qui se sont révélées applicables à bien d’autres pathologies que le cancer. C’est peut-être « la foi qui guérit », comme disait le neuropsychiatre Charcot pour démythifier les miracles de Lourdes, mais c’est bel et bien l’imagination qui le permet.
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CAPACITÉS PSI
Vingt-troisième lettre de l’alphabet grec, psi symbolise souvent l’inconnu dans les équations scientifiques. D’où son emploi, à l’initiative du biologiste Benjamin Wiesner en 1942, pour désigner les phénomènes d’apparence paranormale. Un sujet psi est donc une personne susceptible de subir ou de provoquer une action psychique significative (précognition, télépathie, influence sur la matière, psychokinèse…).
Tout le monde peut-il devenir un sujet psi ? D’aucuns soutiennent que chaque individu l’est par nature, à des degrés différents, souvent à son insu, parfois contre son gré, voire à l’opposé de ses convictions.
Deux exemples. Jean-Yves Casgha1, qui produisit et anima longtemps sur France Inter la célèbre émission « Boulevard de l’Etrange », m’a raconté un cas emblématique. A Vailhauquès, près de Montpellier, une maison était réputée hantée depuis plusieurs semaines. En l’occurrence, il s’agissait de coups très forts entendus régulièrement dans les murs. Une enquête de gendarmerie avait constaté les faits, et, en l’absence manifeste de toute supercherie, avait conclu à leur caractère inexplicable.
L’équipe du « Boulevard de l’Etrange » s’était rendue sur place, avec le matériel requis pour contrôler la réalité du phénomène. Pour parer à toute éventualité, Casgha s’était adjoint en outre les services d’un expert en bâtiment, d’un géologue, d’un ingénieur hydraulicien, d’une psychanalyste et du statisticien Yves Lignon, directeur d’un laboratoire de parapsychologie à l’université de Toulouse.
Très rationnel jusqu’alors, leur hôte était fortement perturbé par ces phénomènes qui remettaient en question sa conception du monde. Il avait fini par les imputer à la colère de sa grand-mère décédée, se disant qu’elle était « remontée » contre lui à cause de la façon dont il avait acquis cette maison de famille.
Le voyant basculer dans l’évidence du paranormal, Yves Lignon eut alors l’idée de tester ses capacités psi au moyen d’un générateur de nombres aléatoires. Il lui demanda de deviner (ou de décider…) quel chiffre allait « sortir ». Sous les yeux de l’équipe estomaquée, le propriétaire des murs hantés atteignit 90 % de réussite ! Tout cela fut enregistré, filmé, diffusé sur France Inter et TF1.
Puis le géologue et l’ingénieur hydraulicien découvrirent la vérité. Dans cette région aride, la maison avait été construite sur un terrain en pente au-dessus d’une citerne oubliée. Des pluies d’une importance inhabituelle avaient rempli ce réservoir enterré, rongé par la rouille, et l’eau qui s’en échappait avait créé dans le sol en karst friable un réseau de canaux, fréquemment obstrués par des bouchons de calcaire. La pression causait alors ces « coups de bélier », amplifiés par la caisse de résonance du vide sanitaire sous la maison.
Quand le propriétaire comprit que sa grand-mère n’était pour rien dans ces manifestations purement hydrauliques, tout changea. A ses yeux, le monde était redevenu normal. Yves Lignon le soumit alors à nouveau au test du générateur aléatoire. Son taux de réussite, cette fois, n’excéda pas les probabilités du hasard. Les choses étaient rentrées dans l’ordre.
Nos facultés paranormales éventuelles seraient donc liées à notre manière de les envisager. Mais si notre conviction peut déclencher en nous des capacités insoupçonnées, la tricherie pourrait-elle aboutir à un résultat similaire ? Le constructeur d’avions McDonnell-Douglas décida un jour de débloquer cinq cent mille dollars pour prouver, dans les conditions rigoureuses d’un laboratoire, la réalité de la psychokinèse. Il s’adressa au Pr Phillips, de l’université de Virginie, qui accepta de superviser les tests. L’illusionniste Randi, célèbre chasseur de faux psi, proposa ses services pour contrôler le protocole. L’universitaire déclina, persuadé qu’il était impossible de tricher dans l’expérience qu’il avait mise au point. Et il recruta par petites annonces des médiums à effets psychophysiques. Il les testa, et en sélectionna trois.
Au terme du programme d’expériences, la firme américaine publia un communiqué où elle confirmait, preuves à l’appui, que les forces de la pensée pouvaient bel et bien exercer une action à distance sur la matière. Randi, l’exclu du protocole, révéla alors dans les médias que les prétendus sujets psi de McDonnell-Douglas étaient des fraudeurs, qu’il avait lui-même formés pour prouver que les phénomènes paranormaux n’étaient que du pipeau2.
C’est ainsi qu’un illusionniste crut démontrer que le mensonge est le meilleur moyen pour faire éclater la vérité. Mais quelle vérité ? A l’instar d’un ex-rationaliste persuadé d’être hanté par sa grand-mère, des simulateurs s’efforçant avec conviction d’être pris pour de vrais sujets psi ne pourraient-ils activer en eux, inconsciemment, un potentiel en sommeil ? L’éditeur Robert Laffont, de qui je tiens cette histoire, m’a confié qu’il avait un jour rencontré l’un des responsables du projet psi de McDonnell-Douglas. Avec une lueur gourmande dans l’œil, ce dernier lui avait glissé : « Des imposteurs comme ceux-là, j’en recruterais volontiers tous les jours. »
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CASTING DU GOÉLAND (le)
Un acteur, on le sait, est souvent prêt à tout pour obtenir un rôle. Parfois, il réussit à persuader le réalisateur que non seulement il serait l’interprète idéal, mais que le personnage a été écrit pour lui. C’est ce qui s’est passé avec Jonathan, le goéland du film de Hall Bartlett.
Porter à l’écran le roman de Richard Bach1 n’était pas une mince affaire. Synthèse philosophique autant qu’épopée à grand spectacle, Jonathan Livingston le goéland a nécessité des mois de travail avec six mille oiseaux dans quinze Etats d’Amérique du Nord. « Comme il est impossible de dresser un goéland, raconte le réalisateur, toutes les scènes de groupes étaient naturelles. Bien sûr, nous avions besoin d’un Jonathan pour jouer le rôle principal, mais, trois semaines avant de commencer le tournage, nous n’avions pas trouvé un seul animal à la fois photogénique et capable de répondre à nos exigences2. »
Un soir, l’équipe était en train d’évoquer ce casse-tête dans un restaurant du bord de mer, tout en regardant machinalement les gens lancer des bouts de pain aux dizaines de goélands qui tournaient autour des tables. Comment faire ce film sans Jonathan ? Soudain, tous les oiseaux se sont envolés, sans raison apparente. Un superbe goéland est alors venu se poser près des membres de l’équipe. Et il s’est mis à arpenter la terrasse devant eux, avec la calme assurance d’un top model sur un podium. « Il avait l’air fier, sûr de lui, se souvient Hall Bartlett. Et, contrairement aux autres, il ne rentrait pas son cou dans ses épaules. Les experts qui étaient à notre table m’ont expliqué que c’était un chef de bande, et qu’il serait impossible de le capturer, même avec des filets. »
Pourtant, l’un des techniciens a tendu le bras et, sans rencontrer de résistance, il lui a saisi une patte. L’oiseau s’est alors débattu, avec autant de fureur qu’il avait montré de docilité à se laisser attraper. Comme s’il passait une audition, s’efforçant d’imposer l’autorité de sa présence, les différentes facettes de son caractère et l’éventail de ses possibilités.
Le metteur en scène a échangé un regard éloquent avec ses assistants. Sans se soucier de la réaction indignée des autres tablées, le directeur de casting a prestement enveloppé le comédien postulant dans une veste en cuir, et il a foncé vers sa voiture. Le producteur s’est hâté de régler l’addition, tandis que toute l’équipe s’éclipsait en direction des studios.
« Finalement, c’était un oiseau extraordinaire qui avait un comportement très particulier, et avec qui nous avons eu une relation merveilleuse, conclut le réalisateur. Je ne pense pas être particulièrement mystique, mais je suis sûr que Jonathan nous a été envoyé. » En tout cas, quels que soient le hasard ou la nécessité qui les avaient mis en présence, toute l’équipe est unanime sur un point : ce goéland voulait faire le film.
Quinze ans plus tard, cette histoire hantait toujours Alain Poiré, le patron de Gaumont International, pour qui j’avais écrit mon premier long-métrage3. Grand amoureux des chiens, il rêvait de produire un film racontant le coup de foudre mutuel entre un homme et un berger allemand. L’intensité d’un regard interminable qui ferait basculer deux destins. C’était un peu court, comme sujet, mais c’était autobiographique et il voulait me confier le développement de cette histoire, inspirée de sa rencontre avec son défunt compagnon Ulrich.
Longtemps, ce projet demeura une vue de l’esprit, jusqu’au jour où Poiré m’appela en catastrophe pour me signer un contrat dans l’heure. La raison ? « J’ai trouvé le chien ! » Impossible d’opposer mes autres travaux en cours à cet argument massue. D’autant que ce génial tyran du septième art, qui avait produit Guitry, Verneuil, Oury, Pinoteau, Lautner, Veber enchaîna sur un ton de midinette émerveillée : « Il m’a fait le coup de Jonathan. »
Je me mis donc au travail. Alain avait décidé de mener conjointement le développement du scénario et l’entraînement du chien (il ne disait jamais : « le dressage »). Il me bombardait de coups de fil pour m’informer, au jour le jour, des progrès fulgurants de sa vedette et des « intentions de jeu » qu’elle manifestait. Il s’impatientait : « Où en êtes-vous ? Faisons vite une lecture. » Je compris, avec un brin d’inquiétude, qu’il était capital pour mon producteur que le chien « sente » les situations où je comptais le placer. Sinon, il faudrait réécrire. Poiré n’était pas réputé pour sa mollesse conviviale. Il n’avait jamais rien « passé » à Delon, Belmondo, Ventura, Montand ou Adjani4. Mais ce chien faisait de lui ce qu’il voulait.
Un matin, le berger allemand « écouta » mon synopsis. D’une oreille. Je me dis, un peu déçu, que le courant passait mal entre nous, et qu’il faudrait peut-être le confier à un autre scénariste. Mais, en fait, notre acteur était malade. Il mourut, et le film ne se fit pas. C’était lui ou rien. « Bartlett aurait pris la même décision que moi, assurait Poiré, si son goéland avait péri avant le tournage. »
Une déclaration du réalisateur de Jonathan Livingston semble bien donner raison à mon producteur, tant elle exprime la densité de sa relation privilégiée avec l’oiseau vedette : « A la fin du tournage, une autre compagnie de cinéma a offert de nous l’acheter à un prix exorbitant. Mais nous l’avons ramené en pleine nuit devant le restaurant où nous l’avions trouvé, et il s’est envolé pour rejoindre son monde de liberté. Nous voulions ainsi respecter la philosophie qui avait fait partie de notre vie quotidienne, pendant toute la production du film5. »
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COCA-COLA (chassez les esprits avec)
On connaît les bienfaits de la formule secrète mise au point par le Dr Pemberton en 1896. L’équivalent de douze sachets de sucre par canette, des « extraits végétaux » parmi lesquels ces fameuses feuilles de coca dont on extrait la cocaïne, et un colorant caramel (E 150), produit par de l’ammoniaque sous pression, que plusieurs études accuseraient d’être un facteur de leucémie1.
On sait moins que, pour fabriquer un litre de Coca-Cola, il faut trois litres d’eau. C’est au Mexique, dans le Chiapas, que se trouve l’une des plus grandes nappes phréatiques pompées par la firme d’Atlanta. Aussi les coupures sont-elles fréquentes aux robinets des autochtones et, comme une canette de soda leur coûte trois fois moins cher qu’une demi-bouteille d’eau, le Mexique est devenu le plus gros consommateur mondial de Coca-Cola (225 litres annuels par personne). En 2013, 70 % de sa population souffre d’obésité, et les experts estiment qu’on dépassera les 90 % en moins de dix ans.
Même la religion est atteinte. Sous le double effet de la contrainte économique et de la générosité des représentants de la marque, le Coca-Cola a remplacé dans les rituels indiens le posh, alcool sacré induisant la purification spirituelle. Argument subsidiaire : le rot provoqué par le soda favoriserait l’expulsion des mauvais esprits.
Le département Religions de la firme voit l’avenir en caramel. Même si la politique américaine de l’après-11 Septembre a eu, un temps, de fâcheuses répercussions sur l’export, le dogme antialcoolique du Coran est garant, à moyen terme, d’une croissance fatale de la consommation de Coca chez les musulmans. A ceci près que la boisson, pourtant certifiée halal, a subi récemment les foudres de la Fédération des musulmans de France, suite à une enquête de 60 Millions de consommateurs affirmant avoir découvert dans la mixture d’infimes traces d’alcool. Contre-enquête, ajustements et représailles sont en cours.
Même cas de figure, côté juif. La formule secrète d’origine, légèrement amendée sous l’égide du rabbin Tobias Geffen, a été certifiée casher en 1935. Mais, depuis, le sucre de canne a été remplacé par un sirop extrait du maïs, interdit pendant Pessah. Aussi la formule de 1935 est-elle réembouteillée une fois par an et, reconnaissable à son bouchon jaune, satisfait les pratiquants durant le mois de la Pâque juive.
Ainsi tombent et tomberont, au fil du temps, malgré les assauts illusoires des fondamentalistes et des diététiciens, les derniers bastions de la résistance au soda planétaire. Des chefs de marketing rêvent du jour où les prêtres, pour rajeunir leur clientèle chrétienne, décapsuleront sur l’autel une canette rouge et blanc qu’ils lèveront vers les fidèles en disant : « Ceci est mon sang, prenez et buvez. » La firme d’Atlanta réussira-t-elle à réconcilier sous ses couleurs les trois religions du Livre ? Ce n’est pas encore une stratégie de vente, mais c’est peut-être déjà un projet de pub.
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COMBUSTION HUMAINE SPONTANÉE
Honfleur, 17 novembre 1998 : on découvre dans une ferme un cadavre réduit en cendres, dont il ne reste qu’un pied enfilé dans un chausson. Tout autour, la pièce est intacte, sans la moindre trace laissée par les flammes ou la chaleur. Pourtant, une telle incinération des os nécessite une température voisine de 1 600 oC. La police passe la maison au peigne fin : aucun indice du moindre incendie, aucune présence d’un combustible pouvant expliquer cet accident1.
Amiens, 1999 : des enfants trouvent dans la rue le corps d’un SDF, les os pareillement réduits en cendres au niveau du tronc. Les extrémités et le visage sont intacts. L’autopsie révèle qu’il s’est laissé brûler dans un état proche du coma éthylique. Mais l’alcool est-il la cause de cette combustion ? Les experts affirment qu’il faudrait ingurgiter cinquante litres d’un tord-boyaux affichant plus de 50 ° pour que le corps soit à même de favoriser une telle combustion. Près du cadavre gisait une bouteille de white-spirit vide. Mais l’enquête démontre qu’elle a servi de lampe d’éclairage, pas de moyen d’aspersion. Là non plus, on ne trouve aucune explication rationnelle. Tout ce qu’on peut conclure, c’est que la graisse du corps, en se liquéfiant, a servi de combustible. C’est ce qu’on appelle l’effet chandelle. Des cas de ce genre, on en dénombre dans le monde une cinquantaine par an. A défaut d’explication, on leur a trouvé un nom : combustion humaine spontanée.
C’est en 1763 que l’expression apparaît pour la première fois dans une thèse de doctorat consacrée à ces phénomènes incompréhensibles2. Ils étaient connus depuis plusieurs siècles, mais, à l’origine, ceux qui en subissaient les conséquences étaient jugés coupables d’avoir joué avec le feu. On les considérait comme des sorciers et des suppôts de Satan, alors on prenait soin de les brûler avant qu’ils ne se consument. Où l’on voit que le principe de précaution est une invention du Moyen Age.
Aujourd’hui, on a toujours beaucoup de mal à expliquer ces combustions humaines spontanées, alors on les réduit à des initiales pour les banaliser.
Quand les statisticiens définissent le profil type de la victime de CHS, il s’agit d’une fumeuse alcoolique déprimée sujette aux flatulences. Les femmes sont en effet majoritaires, la cigarette est le déclencheur idéal de ce genre d’incendie, l’ivresse profonde empêche de réagir pour éteindre les flammes, le suicide psychologique par autosuggestion pourrait concentrer l’oxygène dans les tissus jusqu’à les rendre inflammables, et le méthane dégagé par les pets est un gaz explosif – c’est pourquoi il est formellement déconseillé de fumer en trayant une vache.
Tout cela débouche donc sur une demi-douzaine de théories scientifiques, plus ou moins nébuleuses, qui s’affrontent, se complètent et se contredisent. Une fois éliminé le soupçon d’expérimentation extraterrestre, qui recueille assez peu de suffrages dans les milieux universitaires, passons en revue les hypothèses restantes. L’effet chandelle, tout d’abord. A l’heure actuelle, son partisan le plus médiatique est l’expert judiciaire Antoine Bagady, chercheur au CNRS3. Il se fonde sur les travaux du Dr Gee, lequel étaya sa théorie par le test du gigot. Enveloppant un cuissot d’agneau dans un vêtement en coton, ce chercheur méthodique mit le feu à l’ensemble. Au terme de la combustion, il ne restait plus qu’un tas de cendres. Mais la partie dévêtue du gigot, elle, était demeurée intacte4.
Seul problème, il faut au minimum sept heures pour qu’une combustion humaine réduise un corps en cendres à plus de 1 600 oC. Or l’enquête sur le décès d’un veuf de quatre-vingts ans à Autun, en 1990, a établi que l’autocombustion du vieil homme n’avait pas duré plus d’une heure, et pourtant son corps était totalement carbonisé dans son fauteuil. A proximité, meubles, nappe et boîte d’allumettes étaient comme neufs, a déclaré le capitaine Colin, des pompiers de la Somme, lequel a conclu en outre que la victime, aux dires de ses voisins, manquait de graisse pour alimenter une telle combustion. Helen Conway, elle (Pennsylvanie, 1995 : torse en cendres, extrémités intactes, aucune odeur de feu), a brûlé en moins de vingt minutes. Adieu l’effet chandelle.
Quant à la part de responsabilité des vêtements dans la combustion, suggérée par le test du gigot, elle aussi est sujette à caution. Dans certains cas, les habits sont restés intacts sur les parties du corps calcinées (Jack Angel, 1974). Parfois, la combustion s’est produite autour desdits habits, n’affectant que la tête et les bras nus.
Les autres explications envisagées ? Une petite flamme bleue a été observée dans plusieurs débuts de combustion spontanée devant témoins, laissant supposer non pas une oxydation par l’oxygène de l’air, mais une cause interne. Autrement dit, une réaction chimique déclenchant la combustion au niveau des cellules, et plus particulièrement des mitochondries. Leur dysfonctionnement amènerait un dégagement d’hydrogène et d’oxygène (comme pour la propulsion des fusées), auquel l’électricité statique du corps mettrait le feu5. De nombreux scientifiques en doutent, invoquant la loi fondamentale de conservation de l’énergie : aucune transformation interne ne peut convertir le corps humain, qui brûle très mal, en excellent combustible.
Mais les tenants de l’hypothèse psychosomatique n’en démordent pas : un sujet en grave dépression serait capable, selon eux, de concentrer l’oxygène dans ses tissus à tel point qu’il deviendrait inflammable, tandis que « l’énergie du désespoir » déshydraterait le corps de façon brutale. Mais ce mécanisme de suicide psychologique est encore inconnu, et ses fondements bien ésotériques. On y a fait référence notamment dans le cas de Ginette Kazmierczak, en 1977, près de Toul. De cette femme seule, malheureuse, effacée, il ne restait plus que le bras droit, les jambes et le bassin autour d’un tas de cendres. L’enquête ayant exclu successivement la foudre (rapport de Météo France), l’explosion d’un aérosol (aucun embrasement du mobilier), le crime (porte fermée de l’intérieur, clef dans la serrure), le parquet prononça en 1978 une ordonnance de non-lieu. Mais tous les « consumés spontanés » n’ont pas, loin s’en faut, un profil de désespéré qui voudrait en finir sans pour autant se donner la mort de façon consciente. Deux jeunes filles, par exemple, ont pris feu sans raison en se contorsionnant gaiement dans un dancing (Maybelle Andrews et Phyllis Newcombe, 1938).
Passons aux flatulences. Certaines réactions chimiques dans notre corps produisent du méthanol, certes, mais il en faudrait bien plus pour provoquer une explosion au contact d’une cigarette enflammée ou d’un feu de cheminée – qui au demeurant sont souvent absents de la « scène de crime ».
Reste la théorie d’une oxydation qui se produirait à la température du corps humain. Les radicaux libres sont capables de l’effectuer à 37 oC, on le sait. Mais en toute discrétion, sans réaction en chaîne susceptible d’engendrer les effets d’une combustion à 1 600 oC.
Alors on a cherché le responsable au niveau des particules subatomiques. Et on a trouvé le pyrotron. Plus petit qu’un neutron ou un quark (1,3810-31 centimètres), celui-ci, en cas de collision avec une autre particule de notre corps, libérerait instantanément sa propre énergie qu’il transmettrait aux atomes environnants, déclenchant une réaction en chaîne au niveau des organes. C’est très bien expliqué dans une vidéo qu’on trouve sur Internet6. Ce pic d’énergie vaporiserait l’eau du corps, pulvériserait la structure des organes et causerait l’embrasement du squelette, tout en se dissipant très vite, avant même d’atteindre le point d’ignition des objets combustibles environnants.
Sauf que l’existence de cette particule n’a, pour l’instant, aucun fondement théorique ou expérimental. Alors la communauté scientifique ricane. Comme elle a ricané face au neutrino de Pauli ou au boson de Higgs. C’est tout le mal qu’on souhaite à Larry Arnold, l’inventeur du pyrotron7. Ajoutons qu’il est par ailleurs chauffeur de bus scolaire, ce qui permet aux sites rationalisants de donner libre cours à leur mépris goguenard8.
Poursuivons. Si la cause de ces combustions n’est ni extérieure ni intérieure, elle est peut-être cosmique. C’est la théorie des champs magnétiques terrestres en relation avec les éruptions solaires, durant lesquelles on dénombre le plus de CHS. Mais le seul argument de cette hypothèse, en l’état actuel de nos connaissances, est d’ordre statistique.
Dernière possibilité envisagée par les experts : une fusion nucléaire à l’intérieur du corps. Rien que ça. Ne faut-il pas des millions de degrés pour que plusieurs noyaux atomiques légers s’assemblent en un seul, plus lourd ? Oui, sauf dans le cas de la fusion froide. Beaucoup de chercheurs s’emploient à reproduire l’expérimentation effectuée en 1996 par Pons et Fleischmann : réussir une fusion nucléaire à moins de 100 oC dans un bain d’électrolyse en présence de palladium. « Le palladium incorpore de grandes quantités d’hydrogène, rappelle dans le film d’Arte9 le Pr Chemla, de l’université Paris-VI Pierre-et-Marie-Curie. Les atomes de deutérium vont être très proches les uns des autres, et pourront fusionner. » Cette réaction libère alors une énergie considérable, une chaleur éclair qui dure une nano-seconde – ce qui pourrait justifier la fulgurance de certaines CHS et leur environnement (mobilier, draps, pyjama, habitacle de voiture…) souvent intact. « Ça fait partie des spéculations », admet l’expert judiciaire Bagady, qui tient pourtant à son effet chandelle. On ne sait plus que penser. Une telle fusion froide pourrait-elle vraiment se produire à l’intérieur d’un corps humain ?
Pour Jean-Baptiste Rinaudo, c’est arrivé au moins une fois. Ce professeur de physique nucléaire s’est efforcé de reproduire, à la faculté des sciences de Montpellier, le processus de formation de l’image sur le Linceul de Turin – ce drap de lin censé avoir renfermé le corps du Christ, avant qu’il ne se « dématérialise » dans son tombeau. Rappelons que cette image est le produit d’une roussissure du lin sur une épaisseur de quarante micromètres, impossible jusqu’alors à reproduire techniquement. Pour Rinaudo, c’est la désintégration des noyaux de deutérium du Christ qui, en libérant des protons, aurait formé cette image10. Il a réussi à en obtenir un fac-similé assez ressemblant, grâce à un accélérateur de particules (voir Passion [le puzzle de la]).
Alors, va-t-on nous dire à présent que la Résurrection est issue d’une fusion froide ? Une réaction nucléaire localisée aurait-elle provoqué le premier (et le plus complet) des cas de combustion humaine spontanée ? A ce compte-là, un romancier de l’école danbrownienne ne tardera pas à nous présenter Jésus comme une fumeuse alcoolique dépressive et pétomane.
Retour aux faits divers. Le 1er janvier 2002, en Belgique, s’est produit un cas d’apparence extraordinaire. Mme Adèle Waldack se promène sur une plage, puis elle monte dans sa voiture avec sa famille. Elle sent, dit-elle, « comme une fourmi sur le haut de sa cuisse ». Et voici qu’une flamme en jaillit. Elle n’éprouve aucune douleur. Les témoins s’empressent de l’asperger avec un extincteur, dans la voiture pleine de fumée noire où ne se trouvent ni cigarettes, ni allumettes, ni briquets. En état de choc, la victime est transportée à l’hôpital de Gand.
Au vu du rapport médical, les fans de parapsychologie s’enflamment à leur tour : aucune cause extérieure d’incendie, mais des brûlures chimiques en plus de celles causées par les flammes. Voilà donc la preuve d’un début de combustion spontanée d’origine interne et, qui plus est, sur une personne ayant survécu à ce phénomène – la seule en Europe. Quelle aubaine pour les passionnés de mystère insoluble !
Hélas, ils déchanteront assez vite. A l’hôpital de Gand, parmi les objets trouvés dans les poches de Mme Waldack et conservés dans un bocal, une infirmière observe qu’un mouchoir en papier dégage une légère fumée. On l’analyse. Il contient des traces de sodium, de potassium, de magnésium, ainsi que des bicarbonates sous forme ionique et de la soude caustique, en forte concentration. Normal : Mme Waldack, en se promenant sur la plage qui était très sale, pleine de vestiges du feu d’artifice tiré la veille, a ramassé un coquillage et s’est essuyé les mains. Dans sa voiture, sous l’effet du chauffage, tous les éléments chimiques imprégnant le mouchoir glissé dans sa poche ont commencé à brûler, enflammant son bas en nylon. L’origine de la combustion est donc un agent polluant. Point final.
Réponse des obsédés du complot rationaliste : « on » a simplement introduit parmi les objets personnels de la victime un mouchoir imprégné de soude caustique, pour faire croire à un phénomène « naturel », une cause extérieure qui rassurerait tout le monde. Mme Waldack a beau confirmer que c’est bien son mouchoir, les anticomploteurs en déduisent qu’« on » exerce des pressions sur elle.
Sans entrer dans ce genre de paranoïa, force est de constater l’immense soulagement déclenché dans les milieux scientifiques par la résolution cartésienne de l’affaire Waldack. Comme si celle-ci effaçait d’un coup des siècles de mystères non résolus.
Les divers théoriciens de la combustion humaine spontanée n’ont pas trop mal réagi à cette situation. Les voilà renvoyés dos à dos, mais, au moins, aucun d’entre eux n’est en mesure de triompher. Car le problème avec ce dossier, comme avec tous ceux qui semblent relever de l’inexplicable, est que chaque spécialiste veut imposer sa thèse au détriment des autres. Pourtant, il semble bien que l’autocombustion humaine ne soit pas résumable à un seul type ni à des facteurs communs, et que chacune des hypothèses avancées puisse être valable dans certains cas.
Il n’empêche que la seule explication satisfaisante pour les matérialistes, comme on peut le lire sur bien des sites, consiste en la négation pure et simple du phénomène. La combustion humaine spontanée n’existe pas. Du moins, elle n’est pas forcément humaine, et elle peut être déclenchée avec préméditation en dehors de tout facteur parapsychologique. C’est ce que s’efforce de démontrer actuellement le biologiste Brian Ford en effectuant de nombreux tests sur des cochons, dont le code génétique est le plus proche de l’homme11. Le but de ce scientifique est de prouver que les prétendues CHS ne sont dues qu’à un excès d’acétone provoqué par l’alcoolisme. S’il réussit à enflammer des porcs en les faisant picoler, le problème sera, sinon résolu, du moins déplacé. Après la vache folle, nous entrerons dans l’ère du cochon ivre.
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DIRECT SUR FRANCE 2 (lévitation en)
Le 7 novembre 1999, lors de l’assemblée plénière des évêques de France, une messe est célébrée en la basilique souterraine de Lourdes par trois cardinaux : Mgr Billé, archevêque de Lyon, Mgr Lustiger, archevêque de Paris, et Mgr Eyt, archevêque de Bordeaux. Dans le cadre de l’émission « Le Jour du Seigneur », cette messe est diffusée en direct sur France 2. On ne peut rêver meilleure vitrine pour l’un des pires cauchemars que puissent vivre, devant des millions de téléspectateurs, trois éminents prélats de l’Eglise catholique.
Sur l’autel se trouvent, posées l’une sur l’autre, deux grandes hosties de célébration. Au moment de l’épiclèse, le cardinal Billé s’adresse au Seigneur en prononçant la formule liturgique : « Sanctifie ces offrandes, en répandant sur elles Ton Esprit. Qu’elles deviennent pour nous le corps et le sang de Jésus… » C’est à cet instant précis que, semblant mue par un ressort ou tirée par un fil, l’une des hosties se soulève en oscillant vigoureusement, puis demeure en lévitation à trois centimètres de l’autre, et ce durant cinq bonnes minutes.
Dans toute la France, ce dimanche matin, les adeptes du rituel cathodique bondissent devant leur poste, se téléphonent, s’interpellent : « Branchez-vous sur la 2 ! » Mais, à Lourdes, l’autel est trop éloigné pour que les fidèles massés dans l’immense basilique puissent se rendre compte de l’événement. D’autant que les trois cardinaux ont une réaction de sang-froid stupéfiante, qui confine à l’indifférence paisible.
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