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1 

VICHY ENTRE DANS LA GUERRE 

Paris dirige la France par temps calme. Quand se produisent 
les désastres, la province devient une terre d'accueil et le 
gouvernement émigre en des cités plus sûres : Versailles et 
Saint-Germain, Bourges ou Bordeaux. La défaite de 1940 
confirma la règle de l'errance du pouvoir. Cette fois, il se fixe 
dans une ville d'eaux, aux portes du Massif central, à Vichy. La 
station finit par donner généreusement son nom au régime 
politique. 

Comment vit un État qui s'installe dans les hôtels des bai- 
gneurs ? La France peut-elle être dirigée d'une ville d'eaux par 
une cour nouvelle et des ministères repliés ? Autant de questions 
qui concernent aussi bien la sociologie du pouvoir que la 
géographie historique. Vichy n'aurait-il pas été un des pièges de 
l'Histoire ? 

Nulle ville n'était moins destinée que Vichy à devenir la 
capitale d'un des plus tristes régimes que la France ait connus. 
Tout voyageur contemporain qui y fait halte lors d'un voyage 
entre le Nord et la Méditerranée, entre une fébrilité et une 
promiscuité, découvre avec ravissement d'immenses parcs bor- 
dant une verte rivière qui s'élargit en lac, des villas fleuries 
comme il en existe à Nice et des palaces surannés d'où quelques 
fragiles silhouettes vêtues de blanc, des couples qui savent 
encore l'art de la promenade, sortent pour aller s'asseoir autour 
du kiosque où l'Orchestre philharmonique de Vichy donne le 
concert nocturne du lundi. Comme la Vienne des années vingt 
qui flottait dans l'espace soudain trop grand des débris de 



l'Autriche-Hongrie, Vichy tente de conserver le patrimoine 
hérité d'une splendeur ancienne. On la soupçonne à l'ampleur 
des halls d'hôtel, à l'élégance d'une vitrine de bijoutier, au 
raffinement d'un magasin ancien, mais on a de la peine à 
imaginer la prospérité et le prestige de la grande station de 
l'avant-guerre. Elle fut sans conteste la première d'Europe après 
la défaite de l'Allemagne et la fuite des curistes devant l'inflation 
et les troubles politiques des années vingt. Le prestige diploma- 
tique de la France y attirait de nombreux étrangers. Plus que 
jamais les parlementaires français qui bénéficiaient de 
« faveurs » de la Compagnie fermière et les fonctionnaires colo- 
niaux prenaient chaque été le chemin du Bourbonnais. Le 
monde et le demi-monde les accompagnaient. En 1938, cent 
quarante mille curistes — soit six fois plus qu'à la fin du 
XX siècle — avaient séjourné à Vichy sans que l'on sache 
exactement combien de visiteurs occasionnels étaient venus en 
plus contempler le spectacle de la richesse et des loisirs 
modernes et prestigieux. 

La prospérité et le bonheur apportés par la paix sont des biens 
fragiles que les tensions internationales peuvent menacer. Les 
agitations initiales d'Adolf Hitler n'avaient pas troublé la quié- 
tude des Vichyssois. Une fois de plus l'Allemagne était en proie à 
des démons qui chasseraient le tourisme de luxe pour le plus 
grand profit des villes françaises. En 1939, cependant, naquirent 
des inquiétudes pour les affaires. Les crises se rapprochaient, 
engendrant un malaise peu propice aux projets. Après Munich 
en septembre 1938, l'occupation de Prague en mars 1939 et le 
durcissement de la politique britannique suscitèrent des appré- 
hensions. Les étrangers — les Américains en particulier désor- 
mais nombreux sur les bords de l'Allier — et les habitués 
n'allaient-ils pas renoncer à leur séjour d'été ? 

Peu nombreux furent les clients qui décommandèrent leurs 
réservations : la petite ville, au seuil du Massif central, était loin 
du Rhin et de la frontière du nord. Il était difficile en temps 
ordinaire d'obtenir, dans les bons hôtels, des chambres 
agréables, en particulier celles qui donnaient sur le parc des 
Sources. Ceux qui céderaient à la panique risquaient, si la 



situation se rétablissait et si la vie mondaine reprenait ses droits, 
de devoir se résigner aux appartements sur cour, à la perspective 
démoralisante des étroits passages derrière le pavillon Sévigné et 
l'hôtel du Parc, et même à une installation au Cecil-Hotel ou au 
Windsor-Hotel dont le chic se réduisait à un nom britannique. 

La saison de 1939 fut brillante. La déclaration de guerre 
n'intervint heureusement qu'à l'époque où l'on chargeait les 
bagages dans les voitures pour le retour en ville ou la proche 
saison de chasse dans les châteaux de la Sologne voisine. 
L'arrière-saison connut même une animation exceptionnelle 
puisque arrivèrent des familles de l'est et du nord, des Belges qui 
préférèrent, en un séjour à mi-chemin de vacances prolongées et 
d'un préexode organisé, la sécurité de l'Allier aux risques des 
frontières guerrières. Une petite colonie d'Israélites, qui avaient 
déjà fui l'Autriche et l'Allemagne, s'était constituée. Le bruit 
courait que Vichy allait devenir une cité sanitaire où les éta- 
blissements hôteliers seraient transformés, comme en 1914, en 
hôpitaux pour les soldats blessés. La Croix-Rouge garantirait de 
tout bombardement. Ces arrivants inhabituels compensaient les 
défections attendues pour l'été de 1940. Les Britanniques et les 
hommes jeunes avaient disparu de Vichy. La vie hôtelière se 
maintenait sans trop de difficultés. Seuls six hôtels avaient été 
réquisitionnés : le Carlton, le Thermal-Palace, le Radio, les 
Bains, l'hôtel britannique et celui de la Nouvelle Poste. Il en 
restait plus de trois cents pour les activités économiques habi- 
tuelles. 

En mai 1940 les Allemands attaquèrent. Le 11 mai arrivèrent 
des réfugiés. Ils ressemblaient de moins en moins à des touristes 
et de plus en plus à des assistés malheureux. Des nouveau-nés 
évacués de la maternité de Chalon-sur-Saône furent débarqués 
des wagons où ils avaient été allongés les uns à côté des autres sur 
de simples couvertures. Des dames charitables organisèrent un 
accueil chaleureux. Mme Berret, épouse du propriétaire de 
l'hôtel des Princes, organisait l'aide aux réfugiés. Les dames 
allèrent demander des vêtements, des chaussures et du linge aux 
Vichyssois qui donnèrent de bon cœur des biens dont ils 
pleureraient l'absence quelques mois plus tard. Le maire de 



Vichy fit installer des baraquements au concours hippique pour 
les pitoyables victimes de l'exode. Tout était plein. Il valait 
mieux cacher, mettre à l'écart, ceux qui portaient l'image du 
malheur national. 

Quand les Vichyssois virent arriver le 16 juin 1940 le grand 
quartier général, ils soupçonnèrent que tout était perdu. Deux 
grands hôtels — le Parc et le Majestic — étaient réquisitionnés à 
l'intention des officiers de l'armée en repli. Des curistes, privés 
de leurs chambres, cherchaient un abri chez les particuliers ou 
décidaient de gagner Biarritz ou Cannes. Les curieux s'éton- 
naient de voir tant de voitures au pare-brise orné d'un ordre de 
mission tricolore. Un ancien combattant, héros connu de la 
dernière guerre, s'arrêta devant une des nombreuses affiches qui 
avaient été collées en ville — « Nous vaincrons parce que nous 
sommes les plus forts » — et, d'un geste résolu, il l'arracha, ne 
laissant que des lambeaux blancs qui convenaient mieux à 
l'atmosphère de déroute. 

La gêne engendrée par le débarquement des officiers affairés, 
hautains et fiers, stick sous le bras, ne dura même pas quarante- 
huit heures. Le lendemain après-midi, le GQG commença à se 
replier sur Ussel et Tulle. Il y avait foule dans les parcs d'Allier, 
et on releva la présence incongrue de plusieurs femmes dans les 
voitures de l'armée. Celles-là au moins ne seraient pas des 
réfugiées. Brusquement, au milieu du pont, le convoi s'arrêta. 
Trois officiers descendirent d'une voiture. Deux d'entre eux 
maintinrent à l'arrêt la caravane officielle tandis que leur chauf- 
feur opérait un demi-tour et repartait vers la ville, chargeant au 
passage ses passagers visiblement soucieux. Que se passait-il? 
Dans la précipitation, les officiers avaient oublié leurs docu- 
ments. La voiture s'arrêta devant une épicerie de la rue Aristide- 
Briand où ils avaient été logés. Dès leur départ, l'épicière, qui 
voulait installer des réfugiés, avait voulu remettre les chambres 
en ordre et avait fait descendre dans la cour les paquets délaissés 
par leurs propriétaires. Ils gisaient au milieu des cageots et des 
bonbonnes de vin. Les officiers interrogèrent leur hôtesse : 
n'avait-elle pas trouvé des dossiers ? Elle indiqua sa réserve où 
l'amoncellement découragea ces hommes pressés. Le manque de 
place dans le coffre, déjà bien garni, de la voiture interdisait de 



se charger de trop d'impedimenta et imposait un choix. Ils 
procédèrent à un tri superficiel. Ils avaient hâte de regagner le 
convoi officiel et d'assurer leur dernière mission. 

Les jours suivants, l'épicier, qui avait le sens de l'économie et 
le génie de la récupération, enveloppait les onctueuses portions 
de fromage avec les pelures des documents secrets. Les conver- 
sations franco-britanniques de 1938 et le rapport Doumenc se 
transformaient en cornets à salade et en sachets à b o n b o n s  
Des archives abandonnées furent brûlées par l'administrateur de 
l'hôtel du Parc et par Boisselier, le principal du collège de 
Cusset. Un général du grand état-major s'inquiéta des objets 
oubliés : il fit téléphoner à l'hôtel du Parc depuis Ussel pour 
réclamer le stick qu'il y avait laissé 

L'attente et l'ignorance de la situation exacte devenaient 
insupportables. Désœuvrés, les estivants continuaient à s'arra- 
cher des journaux locaux où ils n'apprenaient rien et qu'ils 
parcouraient en s'asseyant, par habitude, sous les platanes du 
parc. Quand apparaissait un nouveau, reconnu par des compa- 
triotes, il suscitait les questions anxieuses : « Qu'avait-il vu », 
« Où était-il passé », « Comment avait-il réussi à gagner 
Vichy », « Pouvait-il donner des nouvelles de Nancy, de Caen, 
de Paris » ? Des petits groupes de questionneurs se détachaient 
des éléments qui portaient les rumeurs à leur femme ou à des 
amis restés à l'écart. Les couples reprenaient leur promenade et 
l'allongeaient pour informer, à leur tour, des amis demeurés à 
l'hôtel. Les bruits volaient dans les parcs et dans les halls : 
« Orléans est bombardé » ; « Il ne reste pas une maison debout à 
Amiens » ; « Les communistes sont installés à l'Hôtel de Ville de 
Paris ». 

Les propriétaires des postes de radio s'affairaient autour des 
capricieux appareils, si difficiles à régler. On faisait cercle autour 
du poste de la Brasserie alsacienne. Les huit « radiophonistes » 
de Vichy avaient été dévalisés de leurs précieux engins. G. Pelle- 
tier n'avait plus ni Radiola, ni Suga, ni Ondia. Les directeurs des 
hôtels hésitaient à les installer dans les salons ou les salles à 
manger. Certains préféraient garder le privilège de diffuser les 
rares nouvelles récemment captées qui leur donnaient un réel 

* On trouvera les notes à la fin de chaque partie. 



prestige auprès des clients. Le maire, les députés Paul Rives et 
Lucien Lamoureux, étaient au courant de l'avancée allemande 
par la TSF et des coups de fil d'amis des régions occupées. 

Le 17 juin 1940, on sut que le maréchal Pétain était chef du 
gouvernement : « Je fais à la France le don de ma personne pour 
atténuer son malheur. » Il avouait la défaite irrémédiable : « C'est 
le cœur serré que je vous dis aujourd'hui qu'il faut cesser le 
combat. » Il annonçait qu'il avait demandé aux Allemands de 
cesser les hostilités mais les auditeurs, peu au fait du processus 
d'armistice, ne furent pas rassurés pour autant. La France avait 
pour chef un grand et vieux soldat qui souhaitait l'arrêt de la 
guerre, mais les Allemands, jusqu'où iraient-ils? 

Le maire, Léger, apprit qu'un train blindé français s'arrêtait 
en gare. L'officier qui le dirigeait lui fit part de son intention de 
résister aux Allemands. Pris d'inquiétude pour les cent cin- 
quante mille habitants et réfugiés, Léger et Lamoureux tentèrent 
de le convaincre de partir ; ce qu'il accepta à condition qu'ils lui 
signent une déclaration pour laquelle ils n'avaient d'ailleurs 
nulle autorité. Lamoureux rédigea la proclamation suivante que 
signa le maire : 

« Par décision du maire de Vichy, la ville de Vichy est déclarée ville 
ouverte. 
« En conséquence, il est prescrit aux troupes qui stationnent de ne pas 
tirer sur les détachements allemands qui pourraient se présenter. 

« Le 18 juin 1940, 
« Léger. » 

Lue par le garde municipal, affichée en ville, la déclaration fut 
connue du général d'Aumières qui commandait à Clermont- 
Ferrand le 13e corps d'armée. Il saisit le téléphone, menaça 
Léger de le faire fusiller. Paul Rives, député-maire de Bellerive, 
avertit ses amis que le général avait fait envoyer de Riom une 
section d'infanterie au débouché de Vichy sur le pont de 
Bellerive, qu'il avait ordonné de miner. Un canon était installé 
sur les hauteurs de Bellerive. Quelle provocation insupportable 
pour deux parlementaires connus pour leur pacifisme farouche ! 



Paul Rives obtint du chef d'état-major du général d'Aumières 
que Vichy soit reconnue comme ville ouverte. 

Ils arrivèrent enfin, les vainqueurs, le 19 juin 1940. On en fut 
à la fois soulagé et ébahi. Le maire, le député Lamoureux, les 
chefs de la défense passive et le commissaire de police atten- 
daient à l'hôtel de ville. Un jeune officier se présenta et réclama 
des cartes de Clermont qu'on alla quérir en ville. 

Dans Vichy, les rumeurs se répandaient. Les Allemands 
avaient réclamé dix-sept départements français : le Nord et, bien 
entendu, l'Alsace et la Lorraine. La flotte était passée en Angle- 
terre où se trouvaient déjà Mandel et Reynaud. Des viols avaient 
été commis. Les uns dirigeaient leurs pas vers le pont de 
Bellerive pour voir les colonnes motorisées. D'autres affirmaient 
hautement la nécessité d'adopter une attitude digne : « Il faut 
rentrer chez soi. Ne pas voir ces brigands » 

Certains patriotes regrettèrent qu'il y eût trop de monde pour 
regarder les mouvements de troupes allemandes comme un 
spectacle. La curiosité devait être la plus forte, et surtout le beau 
temps et les conditions précaires d'installation contraignaient les 
derniers arrivés à vivre la plupart du temps au-dehors des petites 
chambres médiocres, étouffantes, qu'ils avaient été heureux de 
dénicher. 

Les Allemands eurent quartier libre. Faudrait-il les croiser sur 
les étroits trottoirs de la ville, s'asseoir près d'eux dans le parc 
des Sources, partager les terrasses des cafés? Plus d'une femme 
de notable, qui se livrait aux joies des achats entre la rue de Paris 
et la rue Wilson, renonça à pénétrer dans le magasin de lingerie 
fine ou chez Coryse Salomé qu'encombraient les envahisseurs. 
On les voyait essayer le Kodak ou le Lumière récemment acquis 
en posant dans le parc des Sources puis se précipiter chez 
Lestrade, Passage Noyer, où les travaux étaient réalisés en cinq 
heures  Ils revenaient d'expédition chargés de confiseries — 
plus de chocolats que de pastilles —, de bouteilles et, pour 
quelques-uns, d'encombrantes boîtes de chez Bendetsohn qui, 
« A la Zibeline », passage de l'Amirauté, affirmait vendre 
« moins cher que partout ailleurs ». Moutal et Thaler avaient 
également cédé leurs modèles d'exposition et les dernières 



étoles. Les Berlinoises se protégeraient avec élégance du froid du 
second hiver de guerre. En dépit du déplaisir de servir les 
vainqueurs, il fallait bien avouer que la recette avait été excep- 
tionnelle. Les modèles de lingerie les plus chers et les plus osés 
avaient été enlevés. La lingerie noire qui n'intéressait que 
certaines clientes avait disparu dans la première heure. Les 
stocks d'invendus s'étaient volatilisés. A la hâte, les vitrines 
avaient été regarnies et les bons gestionnaires avaient demandé 
immédiatement les réassortiments. Le prix des bagages Vuitton 
n'avait pas freiné ceux qui prévoyaient de nombreux achats en 
France et des expéditions guerrières plus lointaines où l'élégance 
de la maroquinerie ne mésied pas au vainqueur. 

Ils partirent à leur tour sous la pluie. La raison en fut donnée : 
le Parlement allait venir à Vichy pour être près du gouvernement 
de Clermont-Ferrand. La nouvelle était partiellement exacte. Le 
ministère Pétain avait bien l'intention d'associer le gouverne- 
ment à la fondation d'un nouveau régime et il avait choisi Vichy 
comme capitale de l'État français. 



2 

LE GOUVERNEMENT PÉTAIN 
S'INSTALLE DANS UNE VILLE D'EAU 

LE CHOIX DE VICHY 

L'armistice avait été accepté à Rethondes et il serait appliqué à 
partir du 25 juin. Les Allemands reconnaissaient au gouverne- 
ment du maréchal Pétain une zone libre de toute occupation. 
Elle correspondait en gros à un tiers des départements français, 
dans le centre, le sud-est et le sud-ouest de la France. 

Le gouvernement français pouvait s'installer à Paris, quoique 
les Allemands n'aient donné aucune garantie sur ses liaisons avec 
le reste de la France. Il craignait de se trouver prisonnier dans la 
capitale. Aussi retrouva-t-il le réflexe des gouvernements fran- 
çais qui fuyaient pendant les troubles la capitale parisienne. 
Fontainebleau, Versailles et Saint-Germain-en-Laye étaient trop 
près de Paris. Bourges, Tours ou Blois étaient contrôlés par les 
Allemands. Il fallait trouver un havre en zone non occupée tant 
que le traité de paix n'aurait pas été signé, c'est-à-dire tant que la 
Grande-Bretagne n'aurait pas été vaincue, ce qui ne saurait 
tarder. En attendant l'offensive, les Allemands occupaient les 
régions de l'Ouest et Bordeaux ne pouvait pas recevoir le siège 
des pouvoirs publics. Il fallait évacuer la ville. Où aller ? Les 
ministres apprirent que les Allemands quittaient le Puy-de- 
Dôme. Le 29 juin 1940, ils se dirigèrent par Périgueux et Brive 
jusqu'à Clermont-Ferrand où Pétain établit son campement. 
Serait-il définitif ? 

Immédiatement la ville de Clermont-Ferrand fit l'unanimité 
contre elle. Il n'y avait que peu de grands hôtels dans cette ville 
sans charme. Les dirigeants étaient dispersés. Le président de la 



République, Albert Lebrun, était tout près, à Royat. Les prési- 
dents de la Chambre des députés et du Sénat étaient logés à la 
villa Paradiso et à la villa San Pedro de La Bourboule. Le corps 
diplomatique avait suivi l'exode gouvernemental et le nonce 
apostolique constatait avec accablement le vide de l'asile : « On 
n'y fait rien ; on n'y sait rien; on n'y peut rien faire. » 

Les ministres étaient mal installés. Paul Baudouin essayait de 
créer un ministère des Affaires étrangères dans une villa de sept 
pièces sans téléphone ni électricité suffisante. Charles-Roux, son 
secrétaire général, logé à La Bourboule, devait parcourir chaque 
jour, pendant plus d'une heure, une route escarpée afin de 
conférer avec son min i s t r e  Le cabinet du Maréchal fut assiégé 
de ministres qui se plaignaient des difficultés du travail gouver- 
nemental. 

Le cabinet estimait que la ville présentait un autre inconvé- 
nient : grandie autour des usines Michelin, elle était peuplée de 
nombreux ouvriers dont on redoutait les manifestations ulté- 
rieures préjudiciables à une action gouvernementale. L'esprit 
n'était pas bon. Les élections de 1936 y avaient vu triompher le 
Rassemblement populaire et y éclater de grandes grèves. De 
nombreux réfugiés espagnols y étaient installés. Le journal la 
Montagne était hostile à l'armistice. 

Après délibération, il parut prudent d'éviter les villes impor- 
tantes. Toulouse n'offrait pas de ressource en logements; 
l'orientation politique du fief des Sarraut, les réfugiés espagnols 
de la guerre civile constituaient autant d'obstacles. Marseille 
avait mauvaise réputation depuis l'assassinat du roi Alexandre 
de Yougoslavie en 1934 et l'incendie des Nouvelles Galeries en 
1938; le ravitaillement y serait difficile et un gouvernement 
austère ne saurait s'installer dans une ville connue des Français 
par les bas-fonds où Angèle se perdait et par ses histoires 
cocasses. Restait Lyon, ancienne capitale des Gaules, vaste, 
pieuse, active, d'excellente réputation morale et gastronomique. 
Le ministre de l'Intérieur n'y était pas hostile mais l'inconvé- 
nient d'une population nombreuse, sujette à des mouvements 
politiques, faisait hésiter. Le maréchal Pétain trancha. Il fut 
catégorique dans son refus : la ville avait élu Édouard Herriot 
comme maire. Il n'était pas question de lui demander quoi que 



ce soit, de l'associer aux cérémonies officielles où le protocole 
imposait sa présence. Paul Baudouin et Raphaël Alibert, qui y 
avait soigné ses ictères, proposèrent la ville voisine de Vichy. 
L'armée qui resterait à Clermont-Ferrand ne serait pas éloignée. 
Une ville d'eaux n'a qu'une population permanente réduite et 
aisée. L'Auvergne assurerait un bon ravitaillement. La zone 
occupée demeurait proche et, en particulier, le passage de la 
ligne au pont de Règemortes à Moulins. Les liaisons avec Paris 
par route et par fer avaient été aménagées : l'été, le Thermal- 
Express mettait Vichy à quatre heures trente de la gare d'Orsay. 
Le principal avantage était le grand nombre de palaces aptes à 
accueillir les ministères, et la ville avait l'habitude de recevoir 
des hommes politiques. Certains équipements — en particulier 
le récent hôtel des Postes — étaient excellents. 

Le maréchal Pétain qui aimait les villes d'eaux donna son 
accord. Il ne semble pas avoir fréquenté auparavant la station 
mais il s'était soigné à La Roche-Posay et aux Eaux-Bonnes. 
Vichy lui plaisait. Un jour que la voiture le faisait attendre au 
pavillon Sévigné, il accepta l'offre de René Gillouin de le 
ramener à l'hôtel du Parc. Une fois installé dans la petite 
automobile décapotable, il demanda à se promener dans la ville. 
Contemplant les façades, il répétait à son chauffeur improvisé : 

Ah ! Vichy, voilà une ville comme je les aime ! » 
Les officiers qui avaient eu l'occasion de se reposer d'un 

séjour colonial à l'hôpital militaire, qui essaime ses gracieux 
pavillons en plein centre-ville, avaient un bon souvenir de 
Vichy. Pierre Laval était tout à fait favorable à ce choix, car il 
possédait dans son village natal de Châteldon, à une vingtaine de 
kilomètres de Vichy, un château dont il était fier et qu'il 
envisageait d'habiter quotidiennement. Il surveillerait aisément 
les affaires qu'il possédait à Clermont-Ferrand, le Moniteur du 
Puy-de-Dôme et les imprimeries de Montlouis ; la proximité des 
administrations ne manquerait pas d'en accroître la prospérité. 

Enfin, une dernière raison doit être invoquée : les historiens 
ont généralement oublié de la relever : l'État est un peu chez lui 
à Vichy. Il possède les sources et d'importants biens immobi- 
liers. Aussi l'usage est-il qu'il réglemente la vie de la station. Il 
existe une convention entre l'État et la Compagnie fermière de 



Vichy qui exploite pour lui les sources et les établissements. La 
loi du 22 juillet 1927 a approuvé la convention de vingt ans qui 
règle les obligations de la Compagnie fermière. Passons sur les 
aspects financiers établissant une participation de l'État et de la 
ville aux larges bénéfices de l'exploitation des eaux, pour consi- 
dérer les exigences de l'État. Un commissaire du gouvernement 
et un secrétaire veilleront, aux frais de la Compagnie, aux 
exigences de l'État. Elle prend à sa charge un certain nombre de 
travaux d'urbanisme comme l'élargissement du pont de l'Allier 
qui venait d'être inauguré. L'État réglemente l'exploitation du 
casino ouvert du 3 mai au 30 septembre. Chaque soir une 
représentation sera donnée, et un concert aura lieu quatre fois 
par semaine dans les salles ou sur la terrasse. L'abonnement au 
casino donne droit à l'usage gratuit des chaises des jardins, des 
salles de concert, du salon de correspondance et de lecture 
abondamment pourvu de journaux et de revues. Plus précis 
encore sont les règlements des parcs concédés. Ils seront éclairés 
jusqu'à vingt-deux heures et minuit en saison. Il est interdit de 
fouler les pelouses, de s'y asseoir, d'enlever les fruits et les nids 
des arbres. Ils sont le lieu de la sérénité : cycles et chevaux n'y 
sont pas admis. Les mendiants, la musique, les photographes, 
les « décrotteurs » et les marchands de journaux n'y pénètrent 
pas. Chants, disputes, cris tumultueux seront évités aux prome- 
neurs dont une tenue correcte est exigée et dont les chiens sont 
tolérés lorsqu'ils sont tenus en laisse. Les gardiens doivent 
veiller à ce que le public évite de cracher sur le sol et de fumer 
dans l'espace thermal. Il est patent que la surveillance tatillonne 
de l'État français allait trouver à s'épanouir sur un territoire déjà 
bien balisé. 

L'installation à Vichy était considérée comme provisoire. 
D'ailleurs on ne séjournait jamais en hiver dans les grands 
hôtels. L'amiral Fatou, secrétaire général du ministère des 
Colonies, qui manquait d'illusions, fut le premier à demander 
une attribution de charbon pour son ministère. Il lui fut répondu 
qu'il n'en aurait pas besoin car cet hiver tout le monde aurait 
regagné Paris. En 1940, il fut envisagé à plusieurs reprises de 
revenir en région parisienne. Un conseil restreint examina la 



question le 9 juillet 1940 et proposa aux Allemands un établisse- 
ment du gouvernement à Versailles à condition que le quartier 
des ministères fût entièrement libéré d'occupation et que Ver- 
sailles soit relié librement par des voies de communication au 
territoire non occupé. Paris-Soir publia en novembre 1940 une 
photo du Trianon-Palace — toujours la vie d'hôtel ! — qui allait 
être rénové pour accueillir le gouvernement. Une belle villa 
abriterait le maréchal Pétain. Cependant, les dirigeants de l'État 
français prirent conscience que le gouvernement deviendrait 
prisonnier de la zone occupée tant étaient difficiles les communi- 
cations ferroviaires, lentes les voies routières et abusif l'usage 
que faisaient les Allemands de la ligne de démarcation. Si bien 
que lorsqu'il fut invité en décembre 1940 à se rendre à Paris, le 
maréchal Pétain prit peur et refusa d'assister au retour des 
cendres du duc de Reichstadt. Qu'il imaginât alors qu'il pût y 
être pris en otage témoigne de la dégradation des espoirs 
pétainistes dans la Korrection allemande. 

VICHY-THERMAL : SANTÉ ET LOISIRS ÉLÉGANTS 

Fixer le siège des pouvoirs publics dans une station thermale 
était une originalité. La nouvelle capitale n'aurait ni l'étendue 
d'un Berlin ni la majesté monumentale de Paris. Elle n'était 
même pas une sous-préfecture. Elle n'avait rien d'une ville d'art 
dotée d'édifices — vastes lieux de culte, grand château royal, arc 
de triomphe — qui rappellent à ses habitants les gloires de la 
nation et les drames de l'Histoire. 

Vichy est une cité hospitalière qui s'était ingéniée — un 
curiste est d'abord un client à séduire avant d'être un malade — 
à dissimuler les nécessités médicales par un urbanisme ludique. 
Vichy a d'exquises pudeurs. Elle cache des réalités triviales par 
décence, bon goût, élégance. Les établissements de soin se 
masquent d'une façade de palais byzantin lorsqu'ils sont de 
première classe et se coiffent du campanile d'un édifice proven- 
çal lorsqu'ils sont de seconde classe. Les installations sanitaires 
individuelles des appartements du Palace sont vantées comme 
des preuves de modernité et de raffinement, jamais comme la 



nécessité des effets indésirables du traitement des maladies 
digestives. Les restaurants Chanteclair, Brasserie alsacienne 
promettent de plantureuses agapes mais ils servent plus de 
carottes Vichy que de lièvres à la royale. On ne va pas à Vichy 
parce qu'on souffre du foie mais pour se reposer et soigner ses 
relations sociales et professionnelles. On y ment par grâce 
mondaine, par savoir-vivre, par intérêt commercial. Pendant ce 
temps de vacances obligatoires, chacun joue un rôle d'homme 
civilisé. Y a-t-il là des habitudes qui puissent déplaire aux 
hommes politiques et aux dirigeants d'un État? 

L'urbanisme de Vichy ordonne des ensembles qui guident et 
facilitent la vie des curistes et rend plaisant le séjour de ceux qui 
les accompagnent. De l'époque antique il ne reste presque rien : 
en 1942 un forage mettra à jour à la source de l'hôpital une 
canalisation de l'époque romaine. Du XVII siècle subsiste la 
maison où logea une épistolière c é l è b r e  La ville doit son 
organisation actuelle à Napoléon III qui tira profit de son 
premier séjour, s'attacha à Vichy qu'il dut finalement abandon- 
ner car l'eau aggravait sa gravelle. Cette erreur médicale eut 
d'heureuses conséquences touristiques et urbanistiques. 

Il existe deux Vichy qui se côtoient : Vichy-Thermal, la 
station de cure à l'ouest, et à l'est Vichy-Ville, du côté du marché 
et de la gare, qui assure les services de Vichy-Thermal, consti- 
tuant une sorte de gardien du site à la mauvaise saison. 

Le cœur de Vichy-Thermal bat autour du parc des Sources. Il 
se prolonge à l'ouest par des hôtels et des villas. Des pensions 
plus simples et des meublés rejoignent à l'est Vichy-Ville. 
L'esplanade où jaillissent les eaux chaudes est vaste (cinq cents 
mètres sur deux cents mètres). Elle est plantée de grands 
marronniers et de platanes, et bordée d'immeubles élevés rue du 
Parc et rue du Président-Wilson. 

De l'immense établissement thermal de première classe qui 
couvre trois hectares, on n'entrevoit que la longue façade 
blanche (cent soixante-dix mètres) et les coupoles bleues. Seuls 
les curistes et le nombreux personnel médical connaissent le 
labyrinthe de la centaine de cabines de bains et de soins. Ils y 
pratiquent les bains hydriques internes, les douches, les mas- 



sages. Depuis quelques années, les clients se sont entichés des 
applications de boue. Les femmes ont été attirées à leur tour par 
les soins esthétiques. 

A heures régulières, le pavillon des Sources qui offre la 
chaleur d'une serre s'anime : les buveurs d'eau viennent respec- 
ter la prescription médicale. On note que les médecins réduisent 
de plus en plus la quantité d'eau à absorber. Le pavillon possède 
ses nymphes : les donneuses d'eau, de bleu vêtues, portant 
bonnet et tablier blanc. Elles officient dans la piscine ovale où 
jaillit la source protégée par un édifice en verre biseauté qui a la 
forme d'un gros diamant. La source de l'hôpital bénéficie en 
1940 d'un aménagement qui facilite le service des donneuses 
d'eau. Le buveur tend son numéro de consigne à une jeune 
femme qui cherche le verre personnel accroché à la paroi de la 
piscine et elle le remplit du nombre de grammes d'eau prescrits. 
Certains baigneurs préfèrent transporter leur verre dans un 
panier d'osier. Un sourire accompagne le don gratuit de l'eau 
chaude mais la coutume est de donner une gratification. La 
Chomel est la plus souvent prescrite. Calmante, elle agit sur le 
système neuro-végétatif, atténue les migraines et les troubles 
digestifs. De la Grande Grille, stimulant actif de la vésicule 
biliaire, le curiste craint les effets seconds qui le retiennent à la 
chambre vers le douzième jour, entraînant consultation, prépa- 
rations pharmaceutiques et d'interminables discussions compa- 
ratives entre les patients enchaînés à la même grille thermale. 

Après avoir bu, il faut se reposer de cette chaude épreuve 
bicarbonatée. Les médecins recommandent la marche qui sti- 
mule les fonctions digestives. Il en est d'urbaines, il en est de 
champêtres; il existe même des équipées sportives. Les plus 
languissants se contentent de suivre autour du parc des Sources 
les huit cents mètres de la galerie couverte, récupérée d'une 
Exposition universelle. Le portique de fer, auquel Emile Robert 
a donné une frise de chardons, abrite du soleil et de la pluie, 
guide la promenade du pavillon des Sources au Fer à Cheval. 
L'allée centrale est le lieu de toutes les élégances et des papo- 
tages. Elle mène au casino et à la Restauration, la vaste brasserie- 
jardin qui comporte un cinéma de plein air. Le parc des Sources 



est longé par la rue du Président-Wilson, très animée par les 
commerces, les banques et les hôtels. Lancel et les Galeries 
Lafayette donnent une note parisienne. Les gourmands fré- 
quentent la confiserie du Fidèle Berger et font provision de 
douceurs, destinées aux amis en bonne santé, à la chocolaterie de 
Royat. Il y a quand même deux grandes pharmacies, Vimal et 
Blanchet. 

La rue du Parc, en face, est plus intime. Les grands hôtels 
profitent de l'ombre l'après-midi. L'hôtel des Ambassadeurs 
évoque l'architecture des préfectures du Second Empire. Il joue 
de son confort discret derrière sa façade de pierre et de brique, 
aux fenêtres étroites voilées de dentelle. A côté, le Thermal- 
Palace ouvre en revanche largement sur la rue qu'il domine de 
ses grandes jardinières fleuries. L'ensemble des trois hôtels, le 
Plaza, l'hôtel des Princes et l'hôtel de la Paix apportent par les 
balcons ouvragés et les persiennes colorées la note franchement 
provinciale. Enfin, proche du pavillon des Sources, au 23, de la 
rue du Parc, s'élève l'hôtel du Parc, haute bâtisse solide et gaie. 
Le père des palaces vichyssois, Aletti, un Suisse du Tessin, a 
acheté en 1903 cet hôtel à Germot et il en a fait le premier 
établissement de Vichy. Il a édifié sur un terrain voisin, rue 
Petit, le Majestic, séparé du Parc par une ruelle peu esthétique. 
Aletti, qui possède aussi le Carlton, le Pavillon Sévigné et le 
Thermal, est le nouvel empereur de Vichy auquel il a donné une 
clientèle internationale. Possédant des intérêts dans le Claridge à 
Paris et dans le Négresco à Nice, il organise le circuit de ses 
riches clients entre Paris et la Côte d'Azur en passant par Vichy. 

L'Allier constitue le second ensemble attractif du Vichy- 
Thermal. La haute rive droite est un vestige du goût du Second 
Empire pour les ombrages et les pelouses. La modernité a 
conquis la rive gauche, consacrée aux jeux et aux activités 
sportives. Du haut quai d'Allier on admire les couchers de soleil, 
les monts du Forez et la côte Saint-Amand. Des fauteuils d'osier 
permettent les conversations et le spectacle des élégantes prome- 
neuses de la terrasse animée par des cafés, des restaurants. Le 
café-restaurant des Sports de Ricoux est très fréquenté, le parc 
d'Allier est un jardin anglais orné d'arbres rares et de massifs 
fleuris. L'empereur Napoléon III fit bâtir de 1863 à 1865, sur les 



pelouses le long du boulevard des États-Unis, plusieurs chalets 
librement inspirés de modèles tyroliens mâtinés de villa colo- 
niale anglaise. Ils sont généralement occupés par de riches 
médecins de Vichy. Le Dr Glénard se trouvait au chalet Saint- 
Sauveur, près du chalet des Roses du Dr Bignon. L'empereur 
avait habité un temps le chalet Marie-Louise mais, le trouvant 
trop ouvert sur la ville, il en avait fait bâtir deux autres dont les 
balcons n'ouvraient que sur les jardins. Les soirs d'été, s'élevait 
du salon les Deux Grenadiers, air favori d'un des médecins qui y 
officiaient. Le boulevard des États-Unis et son voisin le boule- 
vard de Russie sont des artères résidentielles recherchées. Une 
trentaine de sommités médicales occupent les villas des Cygnes, 
de Flore, les chalets mauresques. Aletti habite modestement la 
villa Jacqueline. Marius Beltram y exploite l'hôtel de Grande- 
Bretagne et le Queen's Hotel dont la table est réputée. 

Arrivé au débouché du pont de Bellerive, marqué d'un 
pavillon Napoléon III, modèle réduit de ceux du bois de Bou- 
logne, le promeneur voit trois itinéraires s'offrir à sa fantaisie. Il 
regagne le parc des Sources par l'avenue Briand. Peu s'égarent 
dans la vieille ville serrée autour de l'église Saint-Blaise, riche- 
ment transformée par un curé influencé par l'architecture 
moderne et l'Orient. Des ex-voto entourent la chapelle de la 
Vierge Noire, Notre-Dame des Malades. Le vitrail de la Pente- 
côte retient l 'attention d 'un visiteur, Paul Claudel, qui 
contemple les langues de feu descendant sur les apôtres : 
« J'étais assis, extasié, en face de cette théophanie. » Arrivé dans 
le parc, le baigneur va se reposer à son hôtel, pénètre au casino 
pour prendre connaissance des festivités prochaines, faire la 
sieste dans le calme salon de correspondance, se risquer au jeu. 
Il rejoindra ensuite sa femme dans la commerçante rue Clemen- 
ceau où s'ouvrent les passages couverts. Il peut aussi attendre à 
la brasserie Gambrinus, chez le bon Eugène Boissin, qu'elle ait 
terminé ses achats aux Nouvelles Galeries et au Bon Marché. 
Elle rapportera certainement du pain de régime de chez Char- 
rasse. 

Les plus robustes des baigneurs vont parfois prendre le thé au 
pavillon du Golf ou rejoindre leurs enfants au pavillon des 
Tennis sur l'autre rive. Les installations du Sporting-Club sont, 



sur quarante-huit hectares, parmi les meilleures de France. La 
mode du sport oblige désormais la société élégante à s'y montrer. 
Les jeunes gens pratiquent avec plaisir les nombreuses activités 
proposées. Ils découvrent le terrain de hockey, le parcours 
hippique et le golf qui est surtout fréquenté par les étrangers. A 
côté d'un parcours d'entraînement existe un beau parcours de 
dix-huit trous, en terrain plat mais avec des difficultés. Sur une 
colline voisine est installé le tir aux pigeons (pigeons vivants et 
pigeons d'argile). Tous se retrouvent dans une agitation affectée 
au Club-House où des escouades d'aimables secrétaires orga- 
nisent les tournois. Là se débattent les projets de sorties vespé- 
rales. Le retour a lieu en voiture ou en canot qui traversent 
l'Allier en trois minutes. L'aéro-club de Rhue propose des 
baptêmes de l'air, l'apprentissage du pilotage et des randonnées 
au-dessus des monts du Forez pour les curieux ou des monts 
d'Auvergne pour les téméraires. 

La plupart des marcheurs se contentent de poursuivre leur 
promenade par les nouveaux parcs, plus sombres car plus 
densément plantés. Ils passent devant le jardin-terrasse du 
pavillon Sévigné à l'allure de manoir rural, le musée, la source 
des Célestins à laquelle il est loisible de s'abreuver sans prescrip- 
tion médicale. Elle est fraîche et digestive. La promenade 
s'achève au parc Lardy aux installations mauresques, ou au 
récent parc des Bourins où viennent d'être aménagés des espaces 
de jeux pour les enfants. 

L'estivant n'allait qu'exceptionnellement au-delà de ce péri- 
mètre enchanté. Le Vichy-Thermal vit parallèlement au Vichy- 
Ville où s'organisent le ravitaillement et les services des bai- 
gneurs. Quelques incursions les amènent à la gare, vers la route 
de Cusset et à la poste moderne que Georges Mandel vient 
d'inaugurer. Quelques promenades en voiture à Busset, dans la 
montagne verte, en forêt de Randan, un déjeuner à Saint- 
Pourçain, des réceptions dans les châteaux voisins et dans les 
résidences champêtres de Parisiens élargissent un horizon volon- 
tairement confiné. Cette île de calme et de beauté, où les 
médecins imposent une trêve de vingt et un jours aux soucis et 
aux tracas de la vie, allait être bouleversée par la politique 
lorsque le gouvernement français s'y installa le 1  juillet 1940. 



DE VICHY-THERMAL À VICHY-ÉTAT 

Le 30 juin 1940 fut un de ces jours déplaisants pour les 
directeurs de l'hôtel du Parc et des Ambassadeurs où ils doivent 
contrarier leurs clients fortunés et exigeants. Il leur fallait 
pourvoir au logement des pouvoirs publics dans les établisse- 
ments réquisitionnés : les meilleurs évidemment. Il faudrait 
prévenir avec précaution les nombreux habitués qui céderaient 
leurs appartements aux dirigeants du pays. Certains seraient 
relogés sur les arrières et dans les annexes. Le Majestic, qui 
n'était pas réquisitionné, constituerait une zone de refuge très 
convenable. D'autres, fatalement, devraient chercher un gîte 
moins plaisant. Certains clients importants ou irascibles, les 
dames âgées, des curistes chroniques, seraient ménagés, mais 
comment s'opérerait un choix parmi les autres? Dès qu'ils 
furent avertis de la nécessité de ce fâcheux exode, les clients 
protestèrent, menaçant, d'une manière particulièrement malve- 
nue, d'en appeler aux « autorités », à leurs multiples relations. 
Le hall de l'hôtel du Parc, dont on voulait les priver, bruissait de 
grondements. Le chroniqueur Saint-Bonnet entendit une élé- 
gante personne prendre un groupe comme témoin de son 
indignation : « J'étais au Parc, ignorante de tout [sic]. Je ne 
demandais rien à personne. Et voilà qu'on réquisitionne mon appar- 
tement! Et voilà qu'on me jette à la rue comme une malpropre, avec 
ma demoiselle de compagnie, mes deux femmes de chambre et mes 
trois sky-terriers ! Pour qui me prend-on? Pour une bohé- 
mienne ? ». La « rue » était en l'occurrence un agréable appar- 
tement du Carlton situé de l'autre côté du parc. Les plus 
modestes des expulsés assiégeaient la mairie et le chalet de la 
Compagnie fermière pour obtenir un logement pas trop éloigné 
des rives familières. Il y eut des scènes pénibles. Certains clients 
déclarèrent qu'ils ne bougeraient pas et menacèrent de se barri- 
cader dans leurs chambres. Il fallut parlementer. Il leur fut 
promis qu'ils continueraient à prendre leurs repas au restaurant 
de l'hôtel et qu'ils auraient l'usage des salons. 

Le président de la République devait être logé au pavillon 
Sévigné. Le dernier bouquet de roses avait été disposé lorsque 
quelqu'un s'avisa que la station des petits ânes, joie des enfants, 



était située en face du pavillon. Et si quelque photographe 
malicieux s'avisait de prendre un cliché du président de la 
République avec un Casimir au premier plan ? Lorsque le vent 
soufflait de l'Allier, une légère odeur de crottin envahissait le 
futur jardin présidentiel. Les gendarmes demandèrent d'avancer 
de quelques travées d'arbres le départ des promenades à dos 
d'ânes. La gardienne se lamentait, craignant de perdre avec 
toute cette agitation et ces modifications la recette de la journée. 
On lui fit comprendre que lorsque le président de la République 
et le gouvernement honoraient Vichy de leur présence, de petits 
sacrifices étaient indispensables. 

L'arrivée des autorités fut le spectacle de l'après-midi. Les 
gendarmes enfin débarrassés de la négociation asinienne conte- 
naient la foule des promeneurs qui envahissaient les trottoirs de 
l'avenue Briand. Vers seize heures trente une voiture s'avança. 
C'était sans doute le président Lebrun et son épouse qui ne 
suscitèrent que des regards de curiosité. Il fallut encore une 
longue attente, agrémentée d'un ballet de voitures de ministres 
et d'officiers avant que ne s'avance, modestement, à pied, le 
président Laval. L'embrayage de son automobile avait lâché au 
débouché du pont de Bellerive. Pierre Laval avait rassuré le 
chauffeur : il connaissait les lieux comme sa poche et une petite 
promenade ne lui ferait pas de m a l  Il enjoignit à l'inspecteur 
Couture de le suivre en portant sa valise et il gagna l'hôtel du 
Parc en saluant des visages connus et en riant de l'ébahissement 
qui se lisait sur d'autres. Enfin, à dix-huit heures, le maréchal 
Pétain arriva à Vichy. Il allait y rester quatre ans. 

DU GRAND THÉÂTRE DE BORDEAUX AU GRAND CASINO 
DE VICHY : LA FONDATION D'UN RÉGIME 

(5-10 JUILLET 1940) 

Les raisons d'un nouveau régime 

Il suffit de onze jours pour supprimer la Troisième Répu- 
blique dont la fondation avait exigé tant de tractations à 
Bordeaux. 



Les défaites sont plus efficaces pour détruire les régimes que 
pour les construire. Peut-être le style néo-classique du grand 
théâtre de Bordeaux inspire-t-il plus les précautions constitu- 
tionnelles et les compromis politiques que le théâtre Belle- 
Époque de Vichy ? 

Deux thèses s'affrontent pour expliquer le 10 juillet 1940 : le 
vote était une nécessité politique — utile ou regrettable — ou 
bien il fut le résultat d'un complot. La mort dans un théâtre 
d'une République qui était née sur les planches est un clin d'œil 
d'un destin malicieux qui mérite de plus amples explications. 
Force est bien de constater que des événements d'une telle 
portée ne sont jamais le fruit du hasard, même s'ils doivent 
beaucoup aux circonstances. Il n'est pas possible de prouver 
l'existence d'un complot contre la République, au théâtre de 
Vichy le 9 juillet 1940, mais on vit de Bordeaux à Vichy des 
acteurs politiques élaborer un scénario. Les auteurs de l'armis- 
tice ont voulu un nouveau régime politique pour agir sans 
contrôle et sans contraintes. Les motivations personnelles et 
l'activisme pragmatique de Pierre Laval ont donné l'impulsion 
essentielle à la mise en place de structures institutionnelles qu'il 
n'avait pas projetées et qu'il a improvisées dans la griserie d'un 
pouvoir qu'il voulait pleinement conquérir. 

Les témoignages sur cette période sont nombreux mais leur 
qualité n'est pas des meilleures. Ils relèvent presque tous de la 
volonté de justifier a posteriori une action qui demandait de 
l'audace en 1940 mais qui apparut, dans la lumière de la 
Libération, comme pusillanime et inférieure aux exigences des 
heures historiques. Les trois présidents ont écrit. Les présidents 
de la Chambre des députés et du Sénat se sont abstenus dans le 
scrutin du 10 juillet 1940 et considèrent qu'ils ont par là même 
respecté la tradition de neutralité de la fonction. Jules Jeanneney 
tenait un Journal, excellemment publié par son petit-fils, l'histo- 
rien Jean-Noël Jeanneney. Mis à l'écart par le régime de Vichy, 
sincèrement rallié au général de Gaulle à la Libération, il est le 
plus fiable de tous, mais il souffre de n'être pas dans la 
confidence des acteurs du moment. Édouard Herriot est plus 
soucieux de se justifier mais, selon ses mauvaises habitudes 
d'homme de paroles et de relations plus que de réflexion et 



d'étude, il donne un récit bien superficiel Quant au président 
de la République, Albert Lebrun, son témoignage écrit après la 
guerre n'est que le plaidoyer personnel d'un homme qui, appa- 
remment, ne comprend rien, ne se soucie pas de s'informer et 
n'a que l'obsession de garder son sang-froid — au service de 
quelle cause ? —, et d'observer une digne neutral i té  L'indif- 
férence à des événements dramatiques, la soif de discrétion de 
cet homme public relève du syndrome de Mac-Mahon. Le 
témoignage est accablant pour un président de la République 
française qui accepte parfaitement la suppression des institu- 
tions, pour peu que tout se passe dans la dignité et sans scandale. 

Spectateur aussi d'événements qui ne semblent pas trop le 
concerner, tel apparaît Léon Blum dans ses Souvenirs. En face, 
Jean Montigny, homme de Pierre Laval, publie très tôt une 
d é f e n s e  d e s  f o n d a t e u r s  d e  l ' É t a t  f r a n ç a i s 1 6 .  Q u e l q u e s  n o t e s  

d i s c o r d a n t e s ,  p r o v o q u é e s  a p r è s  l a  g u e r r e ,  d e s  m i s e s  e n  c a u s e  d e  

l e u r  v o t e  d e  1 9 4 0 ,  o u  d e s  t é m o i g n a g e s  d ' o b s e r v a t e u r s  a u  r e g a r d  

a i g u  e t  s a n s  i l l u s i o n s  p e r m e t t e n t  d e  l e v e r  l e  v o i l e  p u d i q u e m e n t  

j e t é  s u r  c e s  é p i s o d e s  L e s  g r a n d s  a c t e u r s  n ' o n t  p a s  é c r i t  o u  

n ' o n t  à  p e u  p r è s  r i e n  d i t  à  l e u r  p r o c è s .  I l  r e s t e ,  c a r  l e s  r è g l e s  

d é m o c r a t i q u e s  n e  s o n t  p a s  a b o l i e s ,  l e  J o u r n a l  of f ic ie l  d e  l a  

R é p u b l i q u e  f r a n ç a i s e ,  m a i s  q u i  c o n c e r n e  s e u l e m e n t  l e s  s c è n e s  

p u b l i q u e s ,  p e u  r é v é l a t r i c e s .  D e  t o u t  c e s  d o c u m e n t s  r e s s o r t  l e  

r ô l e  d e  c h e f  d ' o r c h e s t r e  d e  P i e r r e  L a v a l ,  m a i s  l a  r e s p o n s a b i l i t é  

e s t  b i e n  l o u r d e  p o u r  r e p o s e r  s u r  l e s  s e u l e s  é p a u l e s  d ' u n  h o m m e ,  

f û t - i l  v o u é  a u  p o t e a u  d ' e x é c u t i o n .  I l  r e s t e  d o n c  à  p r é c i s e r  l e s  

é t a p e s  d e  s o n  a c t i o n  e t  l e s  c o m p l i c i t é s  d o n t  i l  a  i n é v i t a b l e m e n t  
b é n é f i c i é .  

C e  s e r a i t  u n e  e r r e u r  d e  c r o i r e  q u e  P i e r r e  L a v a l  a r r i v e  à  V i c h y ,  

c o m m e  le  s e c o n d  i n c o n t e s t é  d ' u n  v i e i l l a r d  d e  q u a t r e - v i n g t -  

q u a t r e  a n s .  I l  e s t  l o i n  d ' a v o i r  t o u s  l e s  a t o u t s  f r a n ç a i s  e n  m a i n .  L a  

c o n s o l i d a t i o n  d e  s a  s i t u a t i o n ,  c o m m e n c é e  à  B o r d e a u x ,  v a  ê t r e  

s y s t é m a t i q u e m e n t  p o u r s u i v i e  à  V i c h y .  

P i e r r e  L a v a l  a  r é u s s i  à  s ' i m p o s e r  à  u n  c u r i e u x  m e m b r e  d e  

l ' e n t o u r a g e  d u  m a r é c h a l  P é t a i n ,  p u i s s a n t  a u  t o u t  d é b u t  d u  

r é g i m e ,  R a p h a ë l  A l i b e r t ,  l e  s o u s - s e c r é t a i r e  d ' É t a t  à  l a  p r é s i d e n c e  



A  la  L i b é r a t i o n ,  s o n  m o n t e - c h a r g e  s e r a  r e t r o u v é  c o u v e r t  d e  

t a c h e s  s a n g l a n t e s .  N o n  l o i n  d u  p e t i t  c a s i n o  s e  t r o u v e  l a  s y n a -  

g o g u e  o ù  u n e  b o m b e  a v a i t  e x p l o s é  e n  a o û t  194192 .  

L'insécurité grandissante, la crainte d'un débarquement et 
peut-être le projet de certains de l'utiliser en zone nord provo- 
quèrent le premier départ du maréchal Pétain de Vichy. Le 
4 mai 1944, Renthe-Fink l'invite à gagner la région parisienne. 
Pétain refuse mais finit par consentir à condition de remettre un 
communiqué au corps diplomatique. Le siège des pouvoirs 
publics reste à Vichy et le déplacement n'est que provisoire. Dès 
que la situation militaire le permettra, le Maréchal regagnera sa 
ville d'élection. 

Avertie de ces projets, une foule de Vichyssois, où se 
remarquent de nombreux fonctionnaires, assiste à la cérémonie 
des couleurs le dimanche 7 mai. Des cris fusent demandant que 
le chef reste à Vichy. Au départ de la vingtaine de voitures, le 
Chant des adieux s'élève. 

Le Maréchal, son épouse et sa suite sont installés au beau 
château de Voisins, près de Rambouillet, dont Pétain visitera la 
célèbre bergerie. Il lancera quelques invitations — parfois décli- 
nées — et ira porter le réconfort de sa présence aux populations 
bombardées par les Anglais et les Américains. 

Finalement, il n'y a pas encore de débarquement. Le maré- 
chal Pétain a été approché par Marcel Déat qui rêvait de le 
dresser contre Laval. Il n'est pas facile de savoir qui a eu 
l'initiative de l'entrevue dans ce château du comte de Fels. Déat 
prétend que c'est Pierre Laval lui-même, ce qui est douteux. Il 
n'était pas anormal que le nouveau ministre de la Solidarité 
nationale allât présenter ses devoirs au chef de l'État qui, 
pourtant, refusait de le voir à Vichy trois mois plus tôt. Y a-t-il 
eu une initiative de Renthe-Fink dont Déat dit qu'il aurait pu 
servir d'intermédiaire avec Pétain pour éviter Pierre Lava l  ? Ce 
n'est que le début de la tragi-comédie enchevêtrée des collabora- 
teurs qui s'achèvera à Sigmaringen. Les voyages dans les villes 
bombardées et surtout à Paris avaient montré que la popularité 
de Pétain n'avait pas complètement disparu. Il n'était pas 



tellement perdu dans sa forêt d'Ile-de-France et tentait de se 
mêler à nouveau au jeu politique. Il était plus sage de le renvoyer 
en Auvergne. 

Le 28 mai 1944, Pétain est de retour à Vichy ; un photographe 
réussit un beau cliché où il salue tristement du premier étage de 
l'hôtel du Parc les résidents qui l'applaudissent. Il ne loge plus 
dans son palace administratif mais il dort au château néo- 
gothique de Lonzat à seize kilomètres de Vichy. Il a bien accepté 
cette solution qui correspond à ses habitudes de villégiature 
estivale. Le château domine la colline. Il a un beau verger et la 
vue est dégagée sur la vallée. Sur le château d'eau une sirène a 
été installée. La garde personnelle et des troupes allemandes 
veillent sur la propriété. Chaque matin, à dix heures, Pétain 
gagne Vichy par Saint-Rémy-en-Rollat, par une route jalonnée 
de troupes allemandes. 

C'est dans l'accomplissement du dernier rôle qui lui est 
reconnu — consolateur des rescapés des bombardements — que 
le débarquement du 6 juin 1944 le surprend à Saint-Étienne. La 
Gestapo le presse de rentrer à Vichy et il explique son départ en 
une courte allocution : 

« Mes chers amis, 
« Des opérations militaires viennent d'être déclenchées contre notre 

pays. Vous comprendrez donc pourquoi je suis obligé de quitter votre 
ville plus rapidement que je ne le désirais. Je regrette de n'avoir pas le 
temps de rendre visite à vos blessés. » 

A Vichy, la nuit du 6 au 7 juin 1944 fut arrosée dans certaines 
ambassades et dans des chambres, grâce aux dernières bouteilles 
gardées pour la circonstance Des rouleaux de fils de fer sont 
installés devant l'hôtel des Ambassadeurs et on tente d'isoler les 
hôtels entre la rue Alquié et le parc des Sources. En ville, 
Maurice Martin du Gard note peu d'inquiétude, à peine quel- 
ques retraits de fonds dans les banques et une plus grande 
prudence dans les conversations de plein a i r  La Gestapo 
suffisait à la surveillance de la ville et les troupes cantonnèrent en 



dehors. Les entrées furent contrôlées et des abris construits 
devant les ponts et aux principaux angles de rues. 

Pétain est consigné quelque temps au château de Lonzat. La 
population s'inquiète un peu de n'avoir pas de nouvelles de lui 
depuis son message du 6 juin 1944 qui était un vague appel à 
l'obéissance. Le 14 juin, il s'adresse aux légionnaires en affir- 
mant que la France n'est pas dans la guerre et qu'il faut garder 
une stricte neutralité. Le dernier message libre sera diffusé le 
14 août, jour de la délivrance d'Orléans. Destiné à la chère 
Légion des combattants, il demande d'œuvrer à la réconcilia- 
tion, donne une consigne qui n'est qu'apparemment simple : 
« C'est la France et la France seule que vous devez servir. Vous 
reconnaîtrez ceux qui sont dignes d'être vos chefs à ce qu'ils n'ont 
d'autre règle que celle-là. » Quels sont ces hommes désormais 
dignes d'être les chefs français (il ne dit pas « le chef »)? Le 
message a de quoi irriter les Allemands. 

Le 15 août 1944 a lieu le débarquement sur la côte méditerra- 
néenne. S'il était possible que les Alliés gagnent l'est et le nord 
en évitant le Massif central, il est clair que les libérateurs venus 
du sud iront à Vichy ou couperont les routes de départ vers l'est. 
Le départ envisagé déjà à la mi-juillet pour Vittel ou Luxeuil — 
toujours les villes d'eaux! — devenait i m p é r a t i f  

Le 17 août, Renthe-Fink remet à Pétain une note exigeant le 
départ pour l'Est. Des menaces de représailles par artillerie 
contre la ville sont proférées. Au Parc, l'entourage se concerte et 
demande conseil à l'ambassadeur de S u i s s e  Ménétrel rêve : et 
si le Maréchal rejoignait la Résistance avec laquelle des contacts 
ont été pris ? Il pourrait aussi se réfugier à l'ambassade de Suisse. 
Stucki ne répond mot à cette dernière demande, ce qui équivaut 
à un refus. L'ambassade n'est qu'une villa ouverte, nous l'avons 
vu, à tous les vents, dont le patron se demande si elle peut même 
protéger des diplomates. Pour l'escapade résistante dans les 
forêts voisines, il est très ferme : autant finir dans la dignité et 
éviter une aventure qui risque de se terminer aussi mal (était-ce 
si sûr?) que la fuite de Louis XVI à Varennes. Il se fait fort de 
mettre en scène la fin du maréchalisme dans la dignité. Le 
maréchal Pétain ne doit pas partir sans manifester son désac- 
cord; il ne peut, dit-il, « en aucun cas donner suite purement et 



simplement à une sommation allemande, et il ne peut céder qu'à une 
force brutale, se manifestant extérieurement ». 

Le 19 août se déroulent les dernières « négociations » avec les 
Allemands. Il n'est pas sûr que Pétain ait tout su des tractations 
entre Stucki, von Neubronn, Ménétrel, Fernet et Rochat. Le 
départ est repoussé jusqu'au lendemain (il faut arracher un délai 
de cinq heures trente à sept heures du matin). Une solution est 
trouvée afin de garder la dignité et d'éviter toute effusion de 
sang, car la garde personnelle est prête à tirer pour défendre le 
Maréchal : elle recevra l'ordre de ne pas tirer. Les habitants de 
l'hôtel du Parc se barricaderont et les Allemands enfonceront les 
portes. Stucki rappelle au général von Neubronn qu'il devra se 
munir des « outils nécessaires » pour forcer les grilles et les 
p o r t e s  

La dernière nuit sera courte. A six heures trente, des membres 
de la Feldgendarmerie et de la police SD en imperméable 
passent le pont de Bellerive, rangent les véhicules boulevard des 
États-Unis. Ils prennent position rue Prunelle, rue Petit et sous 
la galerie du parc des Sources en face de l'hôtel. Stucki franchit 
le barrage allemand ; la porte de l'hôtel du Parc lui est ouverte 
puis à nouveau bloquée par des chaises. 

A six heures quarante-cinq, les Allemands, conduits par 
Detering assisté de Renthe-Fink, forcent la porte d'entrée de 
l'hôtel puis la grille du rez-de-chaussée. La seconde grille subit 
le même sort. A l'étage du Maréchal se sont rassemblés une 
trentaine de fidèles sous la direction du colonel Barré : l'amiral 
Fernet, Henri Massis, Raymond Lachal, Dillenseger et des 
légionnaires, l'amiral Bléhaut, Rochat, secrétaire général des 
Affaires étrangères, les généraux Bridoux, Caldairou, Péré, Le 
Bras et le sous-préfet de Vichy. Le colonel Barré déclare que le 
Maréchal se repose et que nul ne doit le déranger. L'amiral 
Bléhaut s'emporte contre Renthe-Fink qui cherche à maintenir 
la fiction d'un regroupement des dirigeants de la France à 
Nancy : « Tout ce que vous venez de dire n'est qu'un tissu de 
mensonges . » 

On envoie chercher le général von Neubronn qui arrive à sept 
heures, pas très fier du rôle qu'il doit jouer. Après avoir constaté 
que la porte de l'appartement est fermée à clé, il demande à un 



sous-officier de l'ouvrir. Un coup de pied vient à bout de la porte 
légère ; la vitre se brise (un photographe prend un cliché de la 
porte cassée). La porte de la chambre à coucher est également 
fermée à clé. Elle est sortie de ses gonds. Pétain est en train de 
s'habiller. Un délai d'une heure est consenti pour qu'il prenne 
son déjeuner et rassemble ses affaires. A sept heures quarante- 
cinq, le nonce apostolique appelé constate la situation de 
f o r c e  Il reçoit du maréchal Pétain une déclaration selon 
laquelle il quitte Vichy contre son gré et sous la contrainte 
allemande. 

A huit heures, Pétain descend par l'ascenseur avec la maré- 
chale. Dans le hall, la garde rend les honneurs. L'orage qui a 
éclaté sur la ville se termine par une pluie lourde. Au moment où 
il va monter en voiture, il embrasse ses petites-nièces qu'on a 
envoyé chercher hâtivement au pavillon S é v i g n é  Pétain et la 
Maréchale, Ménétrel, le général Bridoux, le général Debeney, 
Rochat, l'amiral Bléhaut et le colonel Longueau prennent place 
dans les voitures françaises encadrées de véhicules allemands. 
Six motocyclistes de la garde ouvrent le triste cortège qui part 
vers Belfort. Le démenti au communiqué allemand sur le 
caractère volontaire du départ de Pétain fut donné par Berne, 
averti par la radio de l'ambassadeur Stucki. Deux cents per- 
sonnes sont rassemblées devant l'hôtel du Parc. Elles entonnent 
une Marseillaise hésitante. 

Henri Massis, l'idéologue du régime, a fait dactylographier et 
reproduire une protestation et un appel. Les feuillets sont collés 
sur la façade de l'hôtel et cloués sur les arbres : « Votre devoir est 
clair : unir autour de vous tous ceux qui, animés du même patrio- 
tisme, veulent sauver leur pays et travailler à sa grandeur. Que votre 
exemple serve à conduire tous les Français sur les voies de l'honneur, 
d e  l ' o r d r e  e t  d u  s a l u t  .  » L a  p l u i e  l o u r d e  d é l a v e  l e s  e x h o r t a t i o n s  

q u i  t o m b e n t  d a n s  l a  b o u e  d e s  a l l é e s  d u  p a r c  d e s  S o u r c e s .  

L e  2 4  a o û t  1 9 4 4 ,  t a n d i s  q u e  P a r i s ,  l a  c a p i t a l e ,  é t a i t  l i b é r é e ,  l a  

G e s t a p o  e t  l a  m i l i c e  q u i t t a i e n t  V i c h y .  D e s  m i l i t a i r e s  e t  d e s  

p o l i c i e r s  f r a n ç a i s  r e j o i g n a i e n t  l e s  f o r c e s  d u  m a q u i s .  L e  2 6  a o û t  

1 9 4 4 ,  l e s  d e r n i è r e s  v o i t u r e s  a l l e m a n d e s  q u i t t a i e n t  V i c h y  e t  à  

t r e i z e  h e u r e s  q u i n z e  u n e  c e n t a i n e  d e  F F I  p é n é t r a i e n t  d a n s  la  

v i l l e .  L e s  b a l c o n s  e t  l e s  f e n ê t r e s  d i s p a r a i s s a i e n t  s o u s  l e s  d r a p e a u x  

t r i c o l o r e s ,  l a  f o u l e  c r i a i t  d e  j o i e  e t  o v a t i o n n a i t  l e s  r é s i s t a n t s .  



Les lieux ont leur mémoire. Certains deviennent les monu- 
ments de l'humanité : le plateau de Gizeh, le Parthénon, Ver- 
sailles. D'autres suffisent aux modestes curiosités locales. Des 
sites que le vainqueur a voulu détruire portent encore témoi- 
gnage ; Carthage est un appel à la poésie ; Massada évoque les 
farouches résolutions; Varsovie renaît de ses cendres. 

Vichy veut oublier son passé. Ville d'eaux, de loisir et de 
commerce, elle donna son nom et prêta son décor à un régime 
qui n'eut ni le temps, ni le goût d'y laisser une trace monu- 
mentale. Capitale d'emprunt, Vichy contribua à rétrécir les 
horizons de ceux qui y voyaient un refuge confortable et n'y 
trouvèrent qu'une prison volontaire. On peut rêver à l'autre 
destin d'une cité qui aurait incarné la Résistance et qui aurait eu 
ses martyrs. Les noms de rue seraient aujourd'hui différents, le 
culte patriotique, même s'il n'est plus tellement à la mode, y 
déploierait son iconographie, ses statues et ses musées. 

Mais pour une guerre perdue, il n'y a pas de lieu de mémoire, 
seulement des espaces d'horreur comme le Struthof, des musées 
de guerre qui dissimulent leur réalité sous le nom de Musées de 
la paix, des bunkers oubliés sur une dune de sable et, près d'une 
rivière aux berges plates, de fragiles silhouettes qui se hâtent 
dans un parc qui n'est ni sévère ni glacé. 
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