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VICHY ENTRE DANS LA GUERRE

Paris dirige la France par temps calme. Quand se produisent
les désastres, la province devient une terre d’accueil et le
gouvernement émigre en des cités plus siires : Versailles et
Saint-Germain, Bourges ou Bordeaux. La défaite de 1940
confirma la régle de I’errance du pouvoir. Cette fois, il se fixe
daqs une ville d’eaux, aux portes du Massif central, a Vichy. La
station finit par donner généreusement son nom au régime
politique.

Comment vit un Etat qui s’installe dans les hotels des bai-
gneurs ? La France peut-elle étre dirigée d’une ville d’eaux par
une cour nouvelle et des ministeres repliés 2 Autant de questions
qui concernent aussi bien la sociologie du pouvoir que la
géographie historique. Vichy n’aurait-il pas été un des piéges de
I’Histoire ?

Nulle ville n’était moins destinée que Vichy a devenir la
capitale d’un des plus tristes régimes que la France ait connus.
Tout voyageur contemporain qui y fait halte lors d’un voyage
entre le Nord et la Méditerranée, entre une fébrilité et une
Promiscuité, découvre avec ravissement d’immenses parcs bor-
dant une verte riviere qui s’élargit en lac, des villas fleuries
comme 1l en existe a Nice et des palaces surannés d’ou quelques
fragiles silhouettes vétues de blanc, des couples qui savent
encore ’art de la promenade, sortent pour aller s’asseoir autour
du kiosque ot I'Orchestre philharmonique de Vichy donne le
concert nocturne du lundi. Comme la Vienne des années vingt
qui flottait dans I’espace soudain trop grand des débris de
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10 LA SAISON GACHEE

I’Autriche-Hongrie, Vichy tente de conserver le patrimoine
hérité d’une splendeur ancienne. On la soupgonne & 'ampleur
des halls d’hotel, a I'élégance d’une vitrine de bijoutier, au
raffinement d’un magasin ancien, mais on a de la peine a
imaginer la prospérité et le prestige de la grande station de
I’avant-guerre. Elle fut sans conteste la premiére d’Europe apreés
la défaite de I’Allemagne et la fuite des curistes devant I'inflation
et les troubles politiques des années vingt. Le prestige diploma-
tique de la France y attirait de nombreux étrangers. Plus que
jamais les parlementaires francais qui bénéficiaient de
« faveurs » de la Compagnie fermiére et les fonctionnaires colo-
niaux prenaient chaque été le chemin du Bourbonnais. Le
monde et le demi-monde les accompagnaient. En 1938, cent
quarante mille curistes — soit six fois plus qu’a la fin du
XX€ siecle — avaient séjourné a Vichy sans que I'on sache
exactement combien de visiteurs occasionnels étaient venus en
plus contempler le spectacle de la richesse et des loisirs
modernes et prestigieux.

La prospérité et le bonheur apportés par la paix sont des biens
fragiles que les tensions internationales peuvent menacer. Les
agitations initiales d’Adolf Hitler n’avaient pas troublé la quié-
tude des Vichyssois. Une fois de plus I’Allemagne était en proie a
des démons qui chasseraient le tourisme de luxe pour le plus
grand profit des villes francaises. En 1939, cependant, naquirent
des inquiétudes pour les affaires. Les crises se rapprochaient,
engendrant un malaise peu propice aux projets. Aprés Munich
en septembre 1938, 'occupation de Prague en mars 1939 et le
durcissement de la politique britannique suscitérent des appré-
hensions. Les étrangers — les Américains en particulier désor-
mais nombreux sur les bords de I’Allier — et les habitués
n’allaient-ils pas renoncer a leur séjour d’été?

Peu nombreux furent les clients qui décommandeérent leurs
réservations : la petite ville, au seuil du Massif central, était loin
du Rhin et de la frontiere du nord. Il érait difficile en temps
ordinaire d’obtenir, dans les bons hoétels, des chambres
agréables, en particulier celles qui donnaient sur le parc des
Sources. Ceux qui céderaient & la panique risquaient, si la
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situation se rétablissait et si la vie mondaine reprenait ses droits,
de devoir se résigner aux appartements sur cour, 2 la perspective
démoralisante des étroits passages derriére le pavillon Sévigné et
I’hdtel du Parc, et méme 2 une installation au Cecil-Hotel ou au
Windsor-Hotel dont le chic se réduisait & un nom britannique.

La saison de 1939 fut brillante. La déclaration de guerre
n’intervint heureusement qu’a 1’époque ot I’on chargeait les
ba_gages dans les voitures pour le retour en ville ou la proche
saison de chasse dans les chiteaux de la Sologne voisine.
L’arridre-saison connut méme une animation exceptionnelle
puisque arrivérent des familles de I’est et du nord, des Belges qui
préférérent, en un séjour & mi-chemin de vacances prolongées et
d’un préexode organisé, la sécurité de I’Allier aux risques des
frontidres guerrieres. Une petite colonie d’Israélites, qui avaient
déja fui PAutriche et I’Allemagne, s’était constituée. Le bruit
courait que Vichy allait devenir une cité sanitaire ol les éta-
blissements hoteliers seraient transformés, comme en 1914, en
hdpitaux pour les soldats blessés. La Croix-Rouge garantirait de
tout bombardement. Ces arrivants inhabituels compensaient les
défections attendues pour Iété de 1940. Les Britanniques et les
hommes jeunes avaient disparu de Vichy. La vie hoteliére se
maintenait sans trop de difficultés. Seuls six hotels avaient été
réquisitionnés : le Carlton, le Thermal-Palace, le Radio, les
Bains, I’hétel britannique et celui de la Nouvelle Poste. II en
restait plus de trois cents pour les activités économiques habi-
tuelles.

En mai 1940 les Allemands attaquérent. Le 11 mai arrivérent
des réfugiés. Ils ressemblaient de moins en moins a des touristes
et de plus en plus a des assistés malheureux. Des nouveau-nés
€évacués de la maternité de Chalon-sur-Sadne furent débarqués
des wagons ot ils avaient été allongés les uns a coté des autres sur
de simples couvertures. Des dames charitables organisérent un
accueil chaleureux. Mme Berret, épouse du propriétaire de
I’hétel des Princes, organisait I'aide aux réfugiés. Les dames
allérent demander des vétements, des chaussures et du linge aux
Vichyssois qui donnérent de bon cceur des biens dont ils
pleureraient P’absence quelques mois plus tard. Le maire de

“——-—r
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Vichy fit installer des baraquements au concours hippique pour
les pitoyables victimes de I’exode. Tout était plein. Il valait
mieux cacher, mettre a 1'écart, ceux qui portaient I'image du
malheur national.

Quand les Vichyssois virent arriver le 16 juin 1940 le grand
quartier général, ils soupgonnérent que tout était perdu. Deux
grands hotels — le Parc et le Majestic — étaient réquisitionnés a
I'intention des officiers de I’'armée en repli. Des curistes, privés
de leurs chambres, cherchaient un abri chez les particuliers ou
décidaient de gagner Biarritz ou Cannes. Les curieux s’éton-
naient de voir tant de voitures au pare-brise orné d’un ordre de
mission tricolore. Un ancien combattant, héros connu de la
derniére guerre, s’arréta devant une des nombreuses affiches qui
avaient été collées en ville — « Nous vaincrons parce que nous
sommes les plus forts » — et, d’un geste résolu, il I'arracha, ne
laissant que des lambeaux blancs qui convenaient mieux a
I'atmosphére de déroute.

La géne engendrée par le débarquement des officiers affairés,
hautains et fiers, stick sous le bras, ne dura méme pas quarante-
huit heures. Le lendemain aprés-midi, le GQG commencga a se
replier sur Ussel et Tulle. Il y avait foule dans les parcs d’Allier,
et on releva la présence incongrue de plusieurs femmes dans les
voitures de I’armée. Celles-la au moins ne seraient pas des
réfugiées. Brusquement, au milieu du pont, le convoi s’arréta.
Trois officiers descendirent d’une voiture. Deux d’entre eux
maintinrent a I’arrét la caravane officielle tandis que leur chauf-
feur opérait un demi-tour et repartait vers la ville, chargeant au
passage ses passagers visiblement soucieux. Que se passait-il ?
Dans la précipitation, les officiers avaient oublié leurs docu-
ments. La voiture s’arréta devant une épicerie de la rue Aristide-
Briand o ils avaient été logés. Dés leur départ, I’épicieére, qui
voulait installer des réfugiés, avait voulu remettre les chambres
en ordre et avait fait descendre dans la cour les paquets délaissés
par leurs propriétaires. Ils gisaient au milieu des cageots et des
bonbonnes de vin. Les officiers interrogérent leur hotesse :
n’avait-elle pas trouvé des dossiers ? Elle indiqua sa réserve ol
I’amoncellement découragea ces hommes pressés. Le manque de
place dans le coffre, déja bien garni, de la voiture interdisait de
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se charger de trop d’impedimenta et imposait un choix. Ils
procédérent a un tri superficiel. Ils avaient hite de regagner le
convoi officiel et d’assurer leur derniére mission.

Les jours suivants, I’épicier, qui avait le sens de I’économie et

le génie de la récupération, enveloppait les onctueuses portions
de fromage avec les pelures des documents secrets. Les conver-
sations franco-britanniques de 1938 et le rapport Doumenc se
transformaient en cornets a salade et en sachets & bonbons!*.
Des archives abandonnées furent briilées par I’administrateur de
I'hétel du Parc et par Boisselier, le principal du collége de
Cusset. Un général du grand état-major s’inquiéta des objets
oubliés : il fit téléphoner a I’hotel du Parc depuis Ussel pour
réclamer le stick qu'il y avait laissé?.
- L’attente et I'ignorance de la situation exacte devenaient
msupportables. Désceuvrés, les estivants continuaient & s’arra-
cher des journaux locaux ou ils n’apprenaient rien et qu’ils
parcouraient en s’asseyant, par habitude, sous les platanes du
parc. Quand apparaissait un nouveau, reconnu par des compa-
triotes, il suscitait les questions anxieuses : « Qu’avait-il vu »,
« O érait-il passé », « Comment avait-il réussi a gagner
Vichy », « Pouvait-il donner des nouvelles de Nancy, de Caen,
de Paris » ? Des petits groupes de questionneurs se détachaient
des €léments qui portaient les rumeurs 2 leur femme ou a des
amis restés A ’écart. Les couples reprenaient leur promenade et
Pallongeaient pour informer, a leur tour, des amis demeurés a
I'hdtel. Les bruits volaient dans les parcs et dans les halls :
« Orléans est bombardé » ; « Il ne reste pas une maison debout a
Amiens »; « Les communistes sont installés a ’'Hotel de Ville de
Paris ».

Les propriétaires des postes de radio s’affairaient autour des
capricieux appareils, si difficiles a régler. On faisait cercle autour
du poste de la Brasserie alsacienne. Les huit « radiophonistes »
de Vichy avaient été dévalisés de leurs précieux engins. G. Pelle-
tier n’avait plus ni Radiola, ni Suga, ni Ondia. Les directeurs des
hotels hésitaient 2 les installer dans les salons ou les salles a
manger. Certains préféraient garder le privilege de diffuser les
rares nouvelles récemment captées qui leur donnaient un réel

* On trouvera les notes a la fin de chaque partie.
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prestige aupres des clients. Le maire, les députés Paul Rives et
Lucien Lamoureux, étaient au courant de ’avancée allemande
par la TSF et des coups de fil d’amis des régions occupées.

Le 17 juin 1940, on sut que le maréchal Pétain était chef du
gouvernement : « Je fais a la France le don de ma personne pour
atténuer son malheur. » 1l avouait la défaite irrémédiable : « C’est
le coeur serré que je vous dis aujourd’hui qu’il faut cesser le
combat®. » 1l annongait qu’il avait demandé aux Allemands de
cesser les hostilités mais les auditeurs, peu au fait du processus
d’armistice, ne furent pas rassurés pour autant. La France avait
pour chef un grand et vieux soldat qui souhaitait 1’arrét de la
guerre, mais les Allemands, jusqu’oll iraient-ils?

Le maire, Léger, apprit qu’un train blindé francais s’arrétait
en gare. L’officier qui le dirigeait lui fit part de son intention de
résister aux Allemands. Pris d’inquiétude pour les cent cin-
quante mille habitants et réfugiés, Léger et Lamoureux tentérent
de le convaincre de partir; ce qu’il accepta a condition qu’ils lui
signent une déclaration pour laquelle ils n’avaient d’ailleurs
nulle autorité. Lamoureux rédigea la proclamation suivante que
signa le maire :

« Par décision du maire de Vichy, la ville de Vichy est déclarée ville
ouverte.
« En conséquence, il est prescrit aux troupes qui stationnent de ne pas
tirer sur les détachements allemands qui pourraient se présenter.
« Le 18 juin 1940,
« Léger*. »

Lue par le garde municipal, affichée en ville, la déclaration fut
connue du général d’Aumiéres qui commandait a Clermont-
Ferrand le 13° corps d’armée. Il saisit le téléphone, menaga
Léger de le faire fusiller. Paul Rives, député-maire de Bellerive,
avertit ses amis que le général avait fait envoyer de Riom une
section d’infanterie au débouché de Vichy sur le pont de
Bellerive, qu’il avait ordonné de miner. Un canon était installé
sur les hauteurs de Bellerive. Quelle provocation insupportable
pour deux parlementaires connus pour leur pacifisme farouche!
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Paul Rives obtint du chef d’état-major du général d’Aumiéres
que Vichy soit reconnue comme ville ouverte.

Ils arrivérent enfin, les vainqueurs, le 19 juin 1940. On en fut
a la fois soulagé et ébahi. Le maire, le député Lamoureux, les
chefs de la défense passive et le commissaire de police atten-
daient a I’hotel de ville. Un jeune officier se présenta et réclama
des cartes de Clermont qu’on alla quérir en ville.

Dans Vichy, les rumeurs se répandaient. Les Allemands
avaient réclamé dix-sept départements frangais : le Nord et, bien
entendu, I’Alsace et la Lorraine. La flotte était passée en Angle-
terre ol se trouvaient déja Mandel et Reynaud. Des viols avaient
€té commis. Les uns dirigeaient leurs pas vers le pont de
Bellerive pour voir les colonnes motorisées. D’autres affirmaient
hautement la nécessité d’adopter une attitude digne : « Il faut
rentrer chez soi. Ne pas voir ces brigands®. »

Certains patriotes regrettérent qu’il y efit trop de monde pour
regarder les mouvements de troupes allemandes comme un
spectacle. La curiosité devait étre la plus forte, et surtout le beau
temps et les conditions précaires d’installation contraignaient les
derniers arrivés a vivre la plupart du temps au-dehors des petites
chambres médiocres, étouffantes, qu’ils avaient été heureux de
dénicher.

Les Allemands eurent quartier libre. Faudrait-il les croiser sur
les étroits trottoirs de la ville, s’asseoir prés d’eux dans le parc
des Sources, partager les terrasses des cafés? Plus d’une femme
de notable, qui se livrait aux joies des achats entre la rue de Paris
et la rue Wilson, renonga a pénétrer dans le magasin de lingerie
fine ou chez Coryse Salomé qu’encombraient les envahisseurs.
On les voyait essayer le Kodak ou le Lumigre récemment acquis
en posant dans le parc des Sources puis se précipiter chez
Lestrade, Passage Noyer, ol les travaux étaient réalisés en cing
heures®. Ils revenaient d’expédition chargés de confiseries —
plus de chocolats que de pastilles —, de bouteilles et, pour
quelques-uns, d’encombrantes boites de chez Bendetsohn qui,
« A la Zibeline », passage de I’Amirauté, affirmait vendre
« moins cher que partout ailleurs® ». Moutal et Thaler avaient
€galement cédé leurs modeles d’exposition et les dernieres
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étoles. Les Berlinoises se protégeraient avec élégance du froid du
second hiver de guerre. En dépit du déplaisir de servir les
vainqueurs, il fallait bien avouer que la recette avait été excep-
tionnelle. Les modeles de lingerie les plus chers et les plus osés
avaient €té enlevés. La lingerie noire qui n’intéressait que
certaines clientes avait disparu dans la premiére heure. Les
stocks d’invendus s’étaient volatilisés. A la héite, les vitrines
avaient €té regarnies et les bons gestionnaires avaient demandé
immédiatement les réassortiments. Le prix des bagages Vuitton
n’avait pas freiné ceux qui prévoyaient de nombreux achats en
France et des expéditions guerriéres plus lointaines ot I’élégance
de la maroquinerie ne mésied pas au vainqueur.

Ils partirent a leur tour sous la pluie. La raison en fut donnée :
le Parlement allait venir & Vichy pour étre prés du gouvernement
de Clermont-Ferrand. La nouvelle était partiellement exacte. Le
ministére Pétain avait bien I'intention d’associer le gouverne-
ment a la fondation d’un nouveau régime et il avait choisi Vichy
comme capitale de I’Etat francais.
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LE GOUVERNEMENT PETAIN
S’INSTALLE DANS UNE VILLE D’EAU

LE CHOIX DE VICHY

L’armistice avait été accepté & Rethondes et il serait appliqué a
partir du 25 juin. Les Allemands reconnaissaient au gouverne-
ment du maréchal Pétain une zone libre de toute occupation.
Elle correspondait en gros a un tiers des départements frangais,
dans le centre, le sud-est et le sud-ouest de la France.

Le gouvernement francais pouvait s’installer a Paris, quoique
les Allemands n’aient donné aucune garantie sur ses liaisons avec
le reste de la France. Il craignait de se trouver prisonnier dans la
capitale. Aussi retrouva-t-il le réflexe des gouvernements fran-
cais qui fuyaient pendant les troubles la capitale parisienne.
Fontainebleau, Versailles et Saint-Germain-en-Laye étaient trop
pres de Paris. Bourges, Tours ou Blois étaient contr6lés par les
Allemands. Il fallait trouver un havre en zone non occupée tant
que le traité de paix n’aurait pas été signé, c’est-a-dire tant que la
Grande-Bretagne n’aurait pas €té vaincue, ce qui ne saurait
tarder. En attendant I’offensive, les Allemands occupaient les
régions de 1I’Ouest et Bordeaux ne pouvait pas recevoir le siége
des pouvoirs publics. Il fallait évacuer la ville. O aller? Les
ministres apprirent que les Allemands quittaient le Puy-de-
Dome. Le 29 juin 1940, ils se dirigérent par Périgueux et Brive
jusqu’a Clermont-Ferrand ou Pétain établit son campement.
Serait-il définitif?

Immédiatement la ville de Clermont-Ferrand fit I'unanimité
contre elle. Il n’y avait que peu de grands hotels dans cette ville
sans charme. Les dirigeants étaient dispersés. Le président de la

.———————-—
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République, Albert Lebrun, était tout prés, a Royat. Les prési-
dents de la Chambre des députés et du Sénat étaient logés i la
villa Paradiso et a la villa San Pedro de La Bourboule. Le corps
diplomatique avait suivi I’exode gouvernemental et le nonce
apostolique constatait avec accablement le vide de asile : « On
n’y fait rien; on n’y sait rien; on n’y peut rien faire. »

Les ministres étaient mal installés. Paul Baudouin essayait de
créer un ministére des Affaires étrangéres dans une villa de sept
pieces sans téléphone ni électricité suffisante. Charles-Roux, son
secrétaire général, logé a La Bourboule, devait parcourir chaque
jour, pendant plus d’une heure, une route escarpée afin de
conférer avec son miristre®. Le cabinet du Maréchal fut assiégé
de ministres qui se plaignaient des difficultés du travail gouver-
nemental.

Le cabinet estimait que la ville présentait un autre inconvé-
nient : grandie autour des usines Michelin, elle était peuplée de
nombreux ouvriers dont on redoutait les manifestations ulté-
rieures préjudiciables & une action gouvernementale. L’esprit
n’était pas bon. Les élections de 1936 y avaient vu triompher le
Rassemblement populaire et y éclater de grandes gréves. De
nombreux réfugiés espagnols y étaient installés. Le journal la
Montagne était hostile a Iarmistice.

Apres délibération, il parut prudent d’éviter les villes impor-
tantes. Toulouse n’offrait pas de ressource en logements;
'orientation politique du fief des Sarraut, les réfugiés espagnols
de la guerre civile constituaient autant d’obstacles. Marseille
avait mauvaise réputation depuis 1’assassinat du roi Alexandre
de Yougoslavie en 1934 et I'incendie des Nouvelles Galeries en
19385 le ravitaillement y serait difficile et un gouvernement
austere ne saurait s’installer dans une ville connue des Frangais
par les bas-fonds ot Angele se perdait et par ses histoires
cocasses. Restait Lyon, ancienne capitale des Gaules, vaste,
pieuse, active, d’excellente réputation morale et gastronomique.
Le ministre de I'Intérieur n’y était pas hostile mais I'inconvé-
nient d’une population nombreuse, sujette 2 des mouvements
politiques, faisait hésiter. Le maréchal Pétain trancha. Il fut
catégorique dans son refus : la ville avait élu Edouard Herriot
comme maire. Il n’était pas question de lui demander quoi que
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ce soit, de I’associer aux cérémonies officielles o1 le protocole
Imposait sa présence. Paul Baudouin et Raphaél Alibert, qui y
avait soigné ses ictéres, proposérent la ville voisine de Vichy.
L’armée qui resterait 2 Clermont-Ferrand ne serait pas éloignée.
I._fne ville d’eaux n’a qu’une population permanente réduite et
aisée. L’Auvergne assurerait un bon ravitaillement. La zone
occupée demeurait proche et, en particulier, le passage de la
ligne au pont de Régemortes & Moulins. Les liaisons avec Paris
par route et par fer avaient été aménagées : I'été, le Thermal-
Express mettait Vichy & quatre heures trente de la gare d’Orsay.
Le principal avantage était le grand nombre de palaces aptes a
accueillir les ministéres, et la ville avait I’habitude de recevoir
des hommes politiques. Certains équipements — en particulier
le récent hotel des Postes — étaient excellents.

Le maréchal Pétain qui aimait les villes d’eaux donna son
accord. Il ne semble pas avoir fréquenté auparavant la station
mais il s’était soigné a4 La Roche-Posay et aux Eaux-Bonnes.
Vichy lui plaisait. Un jour que la voiture le faisait attendre au
pavillon Sévigné, il accepta l'offre de René Gillouin de le
ramener a I’hdtel du Parc. Une fois installé dans la petite
automobile décapotable, il demanda & se promener dans la ville.
Contemplant les facades, il répétait & son chauffeur improvisé :
« Ah! Vichy, voila une ville comme je les aime!® »

Les officiers qui avaient eu I’occasion de se reposer d’un
séjour colonial 2 I’hopital militaire, qui essaime ses gracieux
pavillons en plein centre-ville, avaient un bon souvenir de
Vichy. Pierre Laval était tout 2 fait favorable 2 ce choix, car il
possédait dans son village natal de Chateldon, a une vingtaine de
kilométres de Vichy, un chiteau dont il était fier et qu’il
envisageait d’habiter quotidiennement. Il surveillerait aisément
les affaires qu’il possédait & Clermont-Ferrand, le Moniteur du
Puy-de-Déme et les imprimeries de Montlouis ; la proximité des
administrations ne manquerait pas d’en accroitre la prospérité.

Enfin, une derniére raison doit étre invoquée : les historiens
ont généralement oublié de la relever : ’Etat est un peu chez lui
a Vichy. Il possede les sources et d’importants biens immobi-
liers. Aussi 'usage est-il qu’il réglemente la vie de la station. 11
existe une convention entre I’Etat et la Compagnie fermiére de
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Vichy qui exploite pour lui les sources et les établissements. La
loi du 22 juillet 1927 a approuvé la convention de vingt ans qui
régle les obligations de la Compagnie fermiére. Passons sur les
aspects financiers établissant une participation de I’Etat et de la
ville aux larges bénéfices de I'exploitation des eaux, pour consi-
dérer les exigences de I’Etat. Un commissaire du gouvernement
et un secrétaire veilleront, aux frais de la Compagnie, aux
exigences de I’Etat. Elle prend a sa charge un certain nombre de
travaux d’urbanisme comme ['élargissement du pont de I’Allier
qui venait d’étre inauguré. L’Etat réglemente I’exploitation du
casino ouvert du 3 mai au 30 septembre. Chaque soir une
représentation sera donnée, et un concert aura lieu quatre fois
par semaine dans les salles ou sur la terrasse. L’abonnement au
casino donne droit a 'usage gratuit des chaises des jardins, des
salles de concert, du salon de correspondance et de lecture
abondamment pourvu de journaux et de revues. Plus précis
encore sont les réglements des parcs concédés. Ils seront éclairés
jusqu’a vingt-deux heures et minuit en saison. Il est interdit de
fouler les pelouses, de s’y asseoir, d’enlever les fruits et les nids
des arbres. Ils sont le lieu de la sérénité : cycles et chevaux n’y
sont pas admis. Les mendiants, la musique, les photographes,
les « décrotteurs » et les marchands de journaux n’y pénétrent
pas. Chants, disputes, cris tumultueux seront évités aux prome-
neurs dont une tenue correcte est exigée et dont les chiens sont
tolérés lorsqu’ils sont tenus en laisse. Les gardiens doivent
veiller a ce que le public évite de cracher sur le sol et de fumer
dans I’espace thermal. Il est patent que la surveillance tatillonne
de I’Etat francais allait trouver a s’épanouir sur un territoire déja
bien balisé.

L’installation a Vichy était considérée comme provisoire.
Drailleurs on ne séjournait jamais en hiver dans les grands
hotels. L’amiral Fatou, secrétaire général du ministére des
Colonies, qui manquait d’illusions, fut le premier & demander
une attribution de charbon pour son ministére. Il lui fut répondu
qu’il n’en aurait pas besoin car cet hiver tout le monde aurait
regagné Paris. En 1940, il fut envisagé a plusieurs reprises de
revenir en région parisienne. Un conseil restreint examina la
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question le 9 juillet 1940 et proposa aux Allemands un établisse-
ment du gouvernement a Versailles & condition que le quartier
des ministéres fiit entiérement libéré d’occupation et que Ver-
sailles soit relié librement par des voies de communication au
territoire non occupé. Paris-Soir publia en novembre 1940 une
photo du Trianon-Palace — toujours la vie d’hétel! — qui allait
€tre rénové pour accueillir le gouvernement. Une belle villa
abriterait le maréchal Pétain. Cependant, les dirigeants de I’Etat
frangais prirent conscience que le gouvernement deviendrait
prisonnier de la zone occupée tant étaient difficiles les communi-
cations ferroviaires, lentes les voies routieres et abusif 1'usage
que faisaient les Allemands de la ligne de démarcation. Si bien
que lorsqu’il fut invité en décembre 1940 a se rendre a Paris, le
maréchal Pétain prit peur et refusa d’assister au retour des
cendres du duc de Reichstadt. Qu’il imaginét alors qu’il pit y
étre pris en otage témoigne de la dégradation des espoirs
pétainistes dans la Korrection allemande.

VICHY-THERMAL : SANTE ET LOISIRS ELEGANTS

Fixer le si¢ge des pouvoirs publics dans une station thermale
€tait une originalité. La nouvelle capitale n’aurait ni I’étendue
d’un Berlin ni la majesté monumentale de Paris. Elle n’était
méme pas une sous-préfecture. Elle n’avait rien d’une ville d’art
dotée d’édifices — vastes lieux de culte, grand chateau royal, arc
de triomphe — qui rappellent a ses habitants les gloires de la
nation et les drames de I’Histoire.

Vichy est une cité hospitaliere qui s’était ingéniée — un
curiste est d’abord un client a séduire avant d’étre un malade —
a dissimuler les nécessités médicales par un urbanisme ludique.
Vichy a d’exquises pudeurs. Elle cache des réalités triviales par
décence, bon goiit, élégance. Les établissements de soin se
masquent d’une facade de palais byzantin lorsqu’ils sont de
premiére classe et se coiffent du campanile d’un édifice proven-
cal lorsqu’ils sont de seconde classe. Les installations sanitaires
individuelles des appartements du Palace sont vantées comme
des preuves de modernité et de raffinement, jamais comme la

_
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nécessité des effets indésirables du traitement des maladies
digestives. Les restaurants Chanteclair, Brasserie alsacienne
promettent de plantureuses agapes mais ils servent plus de
carottes Vichy que de liévres a la royale. On ne va pas a Vichy
parce qu’on souffre du foie mais pour se reposer et soigner ses
relations sociales et professionnelles. On y ment par grice
mondaine, par savoir-vivre, par intérét commercial. Pendant ce
temps de vacances obligatoires, chacun joue un réle d’homme
civilisé. Y a-t-il 1a des habitudes qui puissent déplaire aux
hommes politiques et aux dirigeants d’un Etat?

L’urbanisme de Vichy ordonne des ensembles qui guident et
facilitent la vie des curistes et rend plaisant le séjour de ceux qui
les accompagnent. De I’époque antique il ne reste presque rien :
en 1942 un forage mettra a jour a la source de I’hopital une
canalisation de 1’époque romaine. Du Xvii€ siécle subsiste la
maison ol logea une épistoliere célebre!®. La ville doit son
organisation actuelle & Napoléon III qui tira profit de son
premier séjour, s’attacha a Vichy qu’il dut finalement abandon-
ner car I'eau aggravait sa gravelle. Cette erreur médicale eut
d’heureuses conséquences touristiques et urbanistiques.

Il existe deux Vichy qui se cétoient : Vichy-Thermal, la
station de cure a ’ouest, et a I’est Vichy-Ville, du c¢6té du marché
et de la gare, qui assure les services de Vichy-Thermal, consti-
tuant une sorte de gardien du site & la mauvaise saison.

Le cceur de Vichy-Thermal bat autour du parc des Sources. Il
se prolonge a I’ouest par des hdtels et des villas. Des pensions
plus simples et des meublés rejoignent a l’est Vichy-Ville.
L’esplanade ot jaillissent les eaux chaudes est vaste (cinq cents
metres sur deux cents metres). Elle est plantée de grands
marronniers et de platanes, et bordée d’immeubles élevés rue du
Parc et rue du Président-Wilson.

De I'immense établissement thermal de premiére classe qui
couvre trois hectares, on n’entrevoit que la longue facade
blanche (cent soixante-dix meétres) et les coupoles bleues. Seuls
les curistes et le nombreux personnel médical connaissent le
labyrinthe de la centaine de cabines de bains et de soins. Ils y
pratiquent les bains hydriques internes, les douches, les mas-
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sages. Depuis quelques années, les clients se sont entichés des
applications de boue. Les femmes ont été attirées a leur tour par
les soins esthétiques.

A heures régulidres, le pavillon des Sources qui offre la
chaleur d’une serre s’anime : les buveurs d’eau viennent respec-
ter la prescription médicale. On note que les médecins réduisent
de plus en plus la quantité d’eau a absorber. Le pavillon posséde
ses nymphes : les donneuses d’eau, de bleu vétues, portant
bonnet et tablier blanc. Elles officient dans la piscine ovale ol
jaillit la source protégée par un édifice en verre biseauté qui a la
forme d’un gros diamant. La source de I’hdpital bénéficie en
1940 d’un aménagement qui facilite le service des donneuses
d’eau. Le buveur tend son numéro de consigne a une jeune
femme qui cherche le verre personnel accroché a la paroi de la
piscine et elle le remplit du nombre de grammes d’eau prescrits.
Certains baigneurs préferent transporter leur verre dans un
panier d’osier. Un sourire accompagne le don gratuit de I’eau
chaude mais la coutume est de donner une gratification. La
Chomel est la plus souvent prescrite. Calmante, elle agit sur le
systéme neuro-végétatif, atténue les migraines et les troubles
digestifs. De la Grande Grille, stimulant actif de la vésicule
biliaire, le curiste craint les effets seconds qui le retiennent a la
chambre vers le douziéme jour, entrainant consultation, prépa-
rations pharmaceutiques et d’interminables discussions compa-
ratives entre les patients enchainés a la méme grille thermale.

Apreés avoir bu, il faut se reposer de cette chaude épreuve
bicarbonatée. Les médecins recommandent la marche qui sti-
mule les fonctions digestives. Il en est d’urbaines, il en est de
champétres; il existe méme des équipées sportives. Les plus
languissants se contentent de suivre autour du parc des Sources
les huit cents metres de la galerie couverte, récupérée d’une
Exposition universelle. Le portique de fer, auquel Emile Robert
a donné une frise de chardons, abrite du soleil et de la pluie,
guide la promenade du pavillon des Sources au Fer a Cheval.
L’allée centrale est le lieu de toutes les €légances et des papo-
tages. Elle méne au casino et 4 la Restauration, la vaste brasserie-
jardin qui comporte un cinéma de plein air. Le parc des Sources

B




24 LA SAISON GACHEE

est longé par la rue du Président-Wilson, trés animée par les
commerces, les banques et les hotels. Lancel et les Galeries
Lafayette donnent une note parisienne. Les gourmands fré-
quentent la confiserie du Fidele Berger et font provision de
douceurs, destinées aux amis en bonne santé, a la chocolaterie de
Royat. Il y a quand méme deux grandes pharmacies, Vimal et
Blanchet.

La rue du Parc, en face, est plus intime. Les grands hétels
profitent de 'ombre I'aprés-midi. L’hotel des Ambassadeurs
évoque I'architecture des préfectures du Second Empire. 1l joue
de son confort discret derriére sa fagade de pierre et de brique,
aux fenétres étroites voilées de dentelle. A coté, le Thermal-
Palace ouvre en revanche largement sur la rue qu’il domine de
ses grandes jardiniéres fleuries. L’ensemble des trois hotels, le
Plaza, I’hotel des Princes et ’hdtel de la Paix apportent par les
balcons ouvragés et les persiennes colorées la note franchement
provinciale. Enfin, proche du pavillon des Sources, au 23, de la
rue du Parc, s’éléve I’hdtel du Parc, haute batisse solide et gaie.
Le pére des palaces vichyssois, Aletti, un Suisse du Tessin, a
acheté en 1903 cet hotel a Germot et il en a fait le premier
établissement de Vichy. Il a édifié sur un terrain voisin, rue
Petit, le Majestic, séparé du Parc par une ruelle peu esthétique.
Aletti, qui posséde aussi le Carlton, le Pavillon Sévigné et le
Thermal, est le nouvel empereur de Vichy auquel il a donné une
clientéle internationale. Possédant des intéréts dans le Claridge a
Paris et dans le Négresco a Nice, il organise le circuit de ses
riches clients entre Paris et la Cote d’Azur en passant par Vichy.

L’Allier constitue le second ensemble attractif du Vichy-
Thermal. La haute rive droite est un vestige du gotit du Second
Empire pour les ombrages et les pelouses. La modernité a
conquis la rive gauche, consacrée aux jeux et aux activités
sportives. Du haut quai d’Allier on admire les couchers de soleil,
les monts du Forez et la cote Saint-Amand. Des fauteuils d’osier
permettent les conversations et le spectacle des élégantes prome-
neuses de la terrasse animée par des cafés, des restaurants. Le
café-restaurant des Sports de Ricoux est trés fréquenté, le parc
d’Allier est un jardin anglais orné d’arbres rares et de massifs
fleuris. L’empereur Napoléon III fit batir de 1863 a 1865, sur les
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pelouses le long du boulevard des Etats-Unis, plusieurs chalets
librement inspirés de modeles tyroliens matinés de villa colo-
niale anglaise. Ils sont généralement occupés par de riches
médecins de Vichy. Le Dr Glénard se trouvait au chalet Saint-
Sauveur, prés du chalet des Roses du Dr Bignon. L’empereur
avait habité un temps le chalet Marie-Louise mais, le trouvant
trop ouvert sur la ville, il en avait fait batir deux autres dont les
balcons n’ouvraient que sur les jardins. Les soirs d’été, s’élevait
du salon les Deux Grenadiers, air favori d’un des médecins qui y
officiaient. Le boulevard des Etats-Unis et son voisin le boule-
vard de Russie sont des artéres résidentielles recherchées. Une
trentaine de sommités médicales occupent les villas des Cygnes,
de Flore, les chalets mauresques. Aletti habite modestement la
villa Jacqueline. Marius Beltram y exploite I’hotel de Grande-
Bretagne et le Queen’s Hotel dont la table est réputée.

Arrivé au débouché du pont de Bellerive, marqué d’un
pavillon Napoléon III, modele réduit de ceux du bois de Bou-
logne, le promeneur voit trois itinéraires s’offrir  sa fantaisie. Il
regagne le parc des Sources par ’avenue Briand. Peu s’égarent
dans la vieille ville serrée autour de I’église Saint-Blaise, riche-
ment transformée par un curé influencé par l’architecture
moderne et 1’Orient. Des ex-voto entourent la chapelle de la
Vierge Noire, Notre-Dame des Malades. Le vitrail de la Pente-
cdte retient l’attention d’un visiteur, Paul Claudel, qui
contemple les langues de feu descendant sur les apotres :
« Jérais assis, extasié, en face de cette théophanie. » Arrivé dans
le parc, le baigneur va se reposer a son hotel, pénétre au casino
pour prendre connaissance des festivités prochaines, faire la
sieste dans le calme salon de correspondance, se risquer au jeu.
Il rejoindra ensuite sa femme dans la commercante rue Clemen-
ceau ol s’ouvrent les passages couverts. Il peut aussi attendre a
la brasserie Gambrinus, chez le bon Eugéne Boissin, qu’elle ait
terminé ses achats aux Nouvelles Galeries et au Bon Marché.
Elle rapportera certainement du pain de régime de chez Char-
rasse.

Les plus robustes des baigneurs vont parfois prendre le thé au
pavillon du Golf ou rejoindre leurs enfants au pavillon des
Tennis sur I’autre rive. Les installations du Sporting-Club sont,

.
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sur quarante-huit hectares, parmi les meilleures de France. La
mode du sport oblige désormais la société élégante 4 s’y montrer.
Les jeunes gens pratiquent avec plaisir les nombreuses activités
proposées. Ils découvrent le terrain de hockey, le parcours
hippique et le golf qui est surtout fréquenté par les étrangers. A
coté d’un parcours d’entrainement existe un beau parcours de
dix-huit trous, en terrain plat mais avec des difficultés. Sur une
colline voisine est installé le tir aux pigeons (pigeons vivants et
pigeons d’argile). Tous se retrouvent dans une agitation affectée
au Club-House ou des escouades d’aimables secrétaires orga-
nisent les tournois. La se débattent les projets de sorties vespé-
rales. Le retour a lieu en voiture ou en canot qui traversent
IAllier en trois minutes. L’aéro-club de Rhue propose des
baptémes de I’air, ’'apprentissage du pilotage et des randonnées
au-dessus des monts du Forez pour les curieux ou des monts
d’Auvergne pour les téméraires.

La plupart des marcheurs se contentent de poursuivre leur
promenade par les nouveaux parcs, plus sombres car plus
densément plantés. Ils passent devant le jardin-terrasse du
pavillon Sévigné a l’allure de manoir rural, le musée, la source
des Célestins a laquelle il est loisible de s’abreuver sans prescrip-
tion médicale. Elle est fraiche et digestive. La promenade
s’achéve au parc Lardy aux installations mauresques, ou au
récent parc des Bourins oil viennent d’étre aménagés des espaces
de jeux pour les enfants.

L’estivant n’allait qu’exceptionnellement au-dela de ce péri-
metre enchanté. Le Vichy-Thermal vit parallélement au Vichy-
Ville ou s’organisent le ravitaillement et les services des bai-
gneurs. Quelques incursions les aménent a la gare, vers la route
de Cusset et a la poste moderne que Georges Mandel vient
d’inaugurer. Quelques promenades en voiture a Busset, dans la
montagne verte, en forét de Randan, un déjeuner a Saint-
Pourgain, des réceptions dans les chiteaux voisins et dans les
résidences champétres de Parisiens élargissent un horizon volon-
tairement confiné. Cette ile de calme et de beauté, ol les
médecins imposent une tréve de vingt et un jours aux soucis et
aux tracas de la vie, allait étre bouleversée par la politique
lorsque le gouvernement frangais s’y installa le 1" juillet 1940.

R
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DE VicHY-THERMAL A VicHY-ETAT

Le 30 juin 1940 fut un de ces jours déplaisants pour les
directeurs de I’h6tel du Parc et des Ambassadeurs ol ils doivent
contrarier leurs clients fortunés et exigeants. Il leur fallait
pourvoir au logement des pouvoirs publics dans les établisse-
ments réquisitionnés : les meilleurs évidemment. Il faudrait
prévenir avec précaution les nombreux habitués qui céderaient
leurs appartements aux dirigeants du pays. Certains seraient
relogés sur les arriéres et dans les annexes. Le Majestic, qui
n’était pas réquisitionné, constituerait une zone de refuge trés
convenable. D’autres, fatalement, devraient chercher un gite
moins plaisant. Certains clients importants ou irascibles, les
dames 4gées, des curistes chroniques, seraient ménagés, mais
comment s’opérerait un choix parmi les autres? Dés qu’ils
furent avertis de la nécessité de ce facheux exode, les clients
protestérent, menagant, d’une maniére particulierement malve-
nue, d’en appeler aux « autorités », a leurs multiples relations.
Le hall de I’hétel du Parc, dont on voulait les priver, bruissait de
grondements. Le chroniqueur Saint-Bonnet entendit une élé-
gante personne prendre un groupe comme témoin de son
Indignation : « F’étais au Parc, ignorante de tout [sic]. Fe ne
demandais rien a personne. Et voila qu’on réquisitionne mon appar-
tement! Et voila qu’on me jette a la rue comme une malpropre, avec
ma demoiselle de compagnie, mes deux femmes de chambre et mes
trois sky-terriers! Pour qui me prend-on? Pour une bohé-
mienne'?? ». La « rue » était en 'occurrence un agréable appar-
tement du Carlton situé de l'autre coté du parc. Les plus
modestes des expulsés assiégeaient la mairie et le chalet de la
Compagnie fermiére pour obtenir un logement pas trop éloigné
des rives familiéres. Il y eut des scénes pénibles. Certains clients
déclarerent qu’ils ne bougeraient pas et menacérent de se barri-
cader dans leurs chambres. Il fallut parlementer. Il leur fut
promis qu’ils continueraient & prendre leurs repas au restaurant
de I’hétel et qu’ils auraient I’usage des salons.

Le président de la République devait étre logé au pavillon
Sévigné. Le dernier bouquet de roses avait été disposé lorsque
quelqu’un s’avisa que la station des petits dnes, joie des enfants,
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était située en face du pavillon. Et si quelque photographe
malicieux s’avisait de prendre un cliché du président de la
République avec un Casimir au premier plan? Lorsque le vent
soufflait de I’Allier, une légere odeur de crottin envahissait le
futur jardin présidentiel. Les gendarmes demandérent d’avancer
de quelques travées d’arbres le départ des promenades & dos
d’dnes. La gardienne se lamentait, craignant de perdre avec
toute cette agitation et ces modifications la recette de la journée.
On lui fit comprendre que lorsque le président de la République
et le gouvernement honoraient Vichy de leur présence, de petits
sacrifices étaient indispensables.

L’arrivée des autorités fut le spectacle de ’aprés-midi. Les
gendarmes enfin débarrassés de la négociation asinienne conte-
naient la foule des promeneurs qui envahissaient les trottoirs de
I’avenue Briand. Vers seize heures trente une voiture s’avanga.
(C’était sans doute le président Lebrun et son épouse qui ne
suscitérent que des regards de curiosité. Il fallut encore une
longue attente, agrémentée d’un ballet de voitures de ministres
et d’officiers avant que ne s’avance, modestement, a pied, le
président Laval. L’embrayage de son automobile avait laché au
débouché du pont de Bellerive. Pierre Laval avait rassuré le
chauffeur : il connaissait les lieux comme sa poche et une petite
promenade ne lui ferait pas de mal'3. Il enjoignit & 'inspecteur
Couture de le suivre en portant sa valise et il gagna I’hétel du
Parc en saluant des visages connus et en riant de I’ébahissement
qui se lisait sur d’autres. Enfin, a dix-huit heures, le maréchal
Pétain arriva a Vichy. Il allait y rester quatre ans.

DU GRAND THEATRE DE BORDEAUX AU GRAND CASINO
DE VICHY : LA FONDATION D’UN REGIME
(5-10 juiLLET 1940)

Les raisons d’un nouveau régime

Il suffit de onze jours pour supprimer la Troisitme Répu-
blique dont la fondation avait exigé tant de tractations &
Bordeaux.

p—
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Les défaites sont plus efficaces pour détruire les régimes que
pour les construire. Peut-étre le style néo-classique du grand
thédtre de Bordeaux inspire-t-il plus les précautions constitu-
tionnelles et les compromis politiques que le théitre Belle-
Epoque de Vichy?

Deux theses s’affrontent pour expliquer le 10 juillet 1940 : le
vote €rait une nécessité politique — utile ou regrettable — ou
bien il fut le résultat d’'un complot. La mort dans un théitre
d’une République qui était née sur les planches est un clin d’ceil
d’un destin malicieux qui mérite de plus amples explications.
Force est bien de constater que des événements d’une telle
portée ne sont jamais le fruit du hasard, méme s’ils doivent
beaucoup aux circonstances. Il n’est pas possible de prouver
Pexistence d’un complot contre la République, au théatre de
Vichy le 9 juillet 1940, mais on vit de Bordeaux a Vichy des
acteurs politiques élaborer un scénario. Les auteurs de I'armis-
tice ont voulu un nouveau régime politique pour agir sans
controle et sans contraintes. Les motivations personnelles et
Pactivisme pragmatique de Pierre Laval ont donné I'impulsion
essentielle a la mise en place de structures institutionnelles qu’il
n’avait pas projetées et qu’il a improvisées dans la griserie d’un
pouvoir qu'il voulait pleinement conquérir.

Les témoignages sur cette période sont nombreux mais leur
qualité n’est pas des meilleures. IIs relévent presque tous de la
volonté de justifier a posteriori une action qui demandait de
Paudace en 1940 mais qui apparut, dans la lumitre de la
Libération, comme pusillanime et inférieure aux exigences des
heures historiques. Les trois présidents ont écrit. Les présidents
de la Chambre des députés et du Sénat se sont abstenus dans le
scrutin du 10 juillet 1940 et considérent qu’ils ont par la méme
respecté la tradition de neutralité de la fonction. Jules Jeanneney
tenait un Journal, excellemment publié par son petit-fils, I’histo-
rien Jean-Noél Jeanneney. Mis a I’écart par le régime de Vichy,
sincérement rallié au général de Gaulle a la Libération, il est le
plus fiable de tous, mais il souffre de n’étre pas dans la
confidence des acteurs du moment. Edouard Herriot est plus
soucieux de se justifier mais, selon ses mauvaises habitudes
d’homme de paroles et de relations plus que de réflexion et
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d’étude, il donne un récit bien superficiel'*. Quant au président
de la République, Albert Lebrun, son témoignage écrit aprés la
guerre n’est que le plaidoyer personnel d’'un homme qui, appa-
remment, ne comprend rien, ne se soucie pas de s’informer et
n’a que P'obsession de garder son sang-froid — au service de
quelle cause? —, et d’observer une digne neutralité!5. L’indif-
férence a des événements dramatiques, la soif de discrétion de
cet homme public reléve du syndrome de Mac-Mahon. Le
témoignage est accablant pour un président de la République
francaise qui accepte parfaitement la suppression des institu-
tions, pour peu que tout se passe dans la dignité et sans scandale.

Spectateur aussi d’événements qui ne semblent pas trop le
concerner, tel apparait Léon Blum dans ses Souvenirs. En face,
Jean Montigny, homme de Pierre Laval, publie trés t6t une
défense des fondateurs de I’Etat francais'®. Quelques notes
discordantes, provoquées apres la guerre, des mises en cause de
leur vote de 1940, ou des témoignages d’observateurs au regard
aigu et sans illusions permettent de lever le voile pudiquement
jeté sur ces épisodes!’. Les grands acteurs n’ont pas écrit ou
n’ont & peu prés rien dit a leur proces. Il reste, car les régles
démocratiques ne sont pas abolies, le Fournal officiel de la
République frangaise, mais qui concerne seulement les scénes
publiques, peu révélatrices. De tout ces documents ressort le
role de chef d’orchestre de Pierre Laval, mais la responsabilité
est bien lourde pour reposer sur les seules épaules d’'un homme,
fat-il voué au poteau d’exécution. Il reste donc a préciser les
étapes de son action et les complicités dont il a inévitablement
bénéficié.

Ce serait une erreur de croire que Pierre Laval arrive a Vichy,
comme le second incontesté d’un vieillard de quatre-vingt-
quatre ans. Il est loin d’avoir tous les atouts frangais en main. La
consolidation de sa situation, commencée a Bordeaux, va étre
systématiquement poursuivie a Vichy.

Pierre Laval a réussi & s’imposer a un curieux membre de
I’entourage du maréchal Pétain, puissant au tout début du
régime, Raphaél Alibert, le sous-secrétaire d’Etat & la présidence
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A la Libération, son monte-charge sera retrouvé couvert de
taches sanglantes. Non loin du petit casino se trouve la syna-
gogue oll une bombe avait explosé en aotit 19412,

L’insécurité grandissante, la crainte d’'un débarquement et
peut-étre le projet de certains de I'utiliser en zone nord provo-
querent le premier départ du maréchal Pétain de Vichy. Le
4 mai 1944, Renthe-Fink I'invite & gagner la région parisienne.
Pétain refuse mais finit par consentir a condition de remettre un
communiqué au corps diplomatique. Le si¢ge des pouvoirs
publics reste a Vichy et le déplacement n’est que provisoire. Dés
que la situation militaire le permettra, le Maréchal regagnera sa
ville d’élection.

Avertie de ces projets, une foule de Vichyssois, ol se
remarquent de nombreux fonctionnaires, assiste a la cérémonie
des couleurs le dimanche 7 mai. Des cris fusent demandant que
le chef reste a Vichy. Au départ de la vingtaine de voitures, le
Chant des adieux s’éléve.

Le Maréchal, son épouse et sa suite sont installés au beau
chiteau de Voisins, prés de Rambouillet, dont Pétain visitera la
célebre bergerie. Il lancera quelques invitations — parfois décli-
nées — et ira porter le réconfort de sa présence aux populations
bombardées par les Anglais et les Américains.

Finalement, il n’y a pas encore de débarquement. Le maré-
chal Pétain a été approché par Marcel Déat qui révait de le
dresser contre Laval. Il n’est pas facile de savoir qui a eu
P'initiative de I’entrevue dans ce chiteau du comte de Fels. Déat
prétend que c’est Pierre Laval lui-méme, ce qui est douteux. Il
n’était pas anormal que le nouveau ministre de la Solidarité
nationale alldt présenter ses devoirs au chef de I’Etat qui,
pourtant, refusait de le voir & Vichy trois mois plus t6t. Y a-t-il
eu une initiative de Renthe-Fink dont Déat dit qu’il aurait pu
servir d’intermédiaire avec Pétain pour éviter Pierre Laval®?? Ce
n’est que le début de la tragi-comédie enchevétrée des collabora-
teurs qui s’achévera a Sigmaringen. Les voyages dans les villes
bombardées et surtout a Paris avaient montré que la popularité
de Pétain n’avait pas complétement disparu. Il n’était pas
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tellement perdu dans sa forét d’Ile-de-France et tentait de se
méler a nouveau au jeu politique. Il était plus sage de le renvoyer
en Auvergne.

Le 28 mai 1944, Pétain est de retour a Vichy ; un photographe
réussit un beau cliché ot il salue tristement du premier étage de
I’hdtel du Parc les résidents qui 'applaudissent. Il ne loge plus
dans son palace administratif mais il dort au chiteau néo-
gothique de Lonzat a seize kilometres de Vichy. Il a bien accepté
cette solution qui correspond & ses habitudes de villégiature
estivale. Le chiteau domine la colline. Il a un beau verger et la
vue est dégagée sur la vallée. Sur le chateau d’eau une siréne a
été installée. La garde personnelle et des troupes allemandes
veillent sur la propriété. Chaque matin, a dix heures, Pétain
gagne Vichy par Saint-Rémy-en-Rollat, par une route jalonnée
de troupes allemandes.

C’est dans I’accomplissement du dernier role qui lui est
reconnu — consolateur des rescapés des bombardements — que
le débarquement du 6 juin 1944 le surprend a Saint-Etienne. La
Gestapo le presse de rentrer & Vichy et il explique son départ en
une courte allocution :

« Mes chers amis,

« Des opérations militaires viennent d’étre déclenchées contre notre
pays. Vous comprendrez donc pourquoi je suis obligé de quitter votre
ville plus rapidement que je ne le désirais. je regreite de n’avoir pas le
temps de rendre visite @ vos blessés™. »

A Vichy, la nuit du 6 au 7 juin 1944 fut arrosée dans certaines
ambassades et dans des chambres, griace aux derniéres bouteilles
gardées pour la circonstance”. Des rouleaux de fils de fer sont
installés devant I’hotel des Ambassadeurs et on tente d’isoler les
hotels entre la rue Alquié et le parc des Sources. En ville,
Maurice Martin du Gard note peu d’inquiétude, a peine quel-
ques retraits de fonds dans les banques et une plus grande
prudence dans les conversations de plein air”®. La Gestapo
suffisait a la surveillance de la ville et les troupes cantonnérent en
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dehors. Les entrées furent contrdlées et des abris construits
devant les ponts et aux principaux angles de rues.

Pétain est consigné quelque temps au chiateau de Lonzat. La
population s’inquiéte un peu de n’avoir pas de nouvelles de lui
depuis son message du 6 juin 1944 qui était un vague appel a
I'obéissance. Le 14 juin, il s’adresse aux légionnaires en affir-
mant que la France n’est pas dans la guerre et qu’il faut garder
une stricte neutralité. Le dernier message libre sera diffusé le
14 aofit, jour de la délivrance d’Orléans. Destiné a la chére
Légion des combattants, il demande d’ceuvrer & la réconcilia-
tion, donne une consigne qui n’est qu’apparemment simple :
« C’est la France et la France seule que vous devez servir. Vous
reconnaitrez ceux qui sont dignes d’étre vos chefs a ce qu’ils n’ont
d’autre régle que celle-1a”". » Quels sont ces hommes désormais
dignes d’étre les chefs frangais (il ne dit pas « le chef »)? Le
message a de quoi irriter les Allemands.

Le 15 aofit 1944 a lieu le débarquement sur la cote méditerra-
néenne. S’il était possible que les Alliés gagnent ’est et le nord
en évitant le Massif central, il est clair que les libérateurs venus
du sud iront & Vichy ou couperont les routes de départ vers I’est.
Le départ envisagé déja a la mi-juillet pour Vittel ou Luxeuil —
toujours les villes d’eaux! — devenait impératif®.

Le 17 aoiit, Renthe-Fink remet a Pétain une note exigeant le
départ pour I’Est. Des menaces de représailles par artillerie
contre la ville sont proférées. Au Parc, I’entourage se concerte et
demande conseil 2 'ambassadeur de Suisse?”. Ménétrel réve : et
si le Maréchal rejoignait la Résistance avec laquelle des contacts
ont été pris ? Il pourrait aussi se réfugier a I’'ambassade de Suisse.
Stucki ne répond mot a cette derniére demande, ce qui équivaut
a un refus. L’ambassade n’est qu’une villa ouverte, nous I’avons
vu, a tous les vents, dont le patron se demande si elle peut méme
protéger des diplomates. Pour I’escapade résistante dans les
foréts voisines, il est trés ferme : autant finir dans la dignité et
éviter une aventure qui risque de se terminer aussi mal (était-ce
si stir?) que la fuite de Louis XVI & Varennes. Il se fait fort de
mettre en scéne la fin du maréchalisme dans la dignité. Le
maréchal Pétain ne doit pas partir sans manifester son désac-
cord; il ne peut, dit-il, « en aucun cas donner suite purement et
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simplement @ une sommation allemande, et il ne peut céder qu’a une
force brutale, se manifestant extérieurement'% ».

Le 19 aofit se déroulent les derniéres « négociations » avec les
Allemands. Il n’est pas siir que Pétain ait tout su des tractations
entre Stucki, von Neubronn, Ménétrel, Fernet et Rochat. Le
départ est repoussé jusqu’au lendemain (il faut arracher un délai
de cinq heures trente a sept heures du matin). Une solution est
trouvée afin de garder la dignité et d’éviter toute effusion de
sang, car la garde personnelle est préte a tirer pour défendre le
Maréchal : elle recevra 'ordre de ne pas tirer. Les habitants de
I’hotel du Parc se barricaderont et les Allemands enfonceront les
portes. Stucki rappelle au général von Neubronn qu’il devra se
munir des « outils nécessaires » pour forcer les grilles et les
portes'?l,

La derniére nuit sera courte. A six heures trente, des membres
de la Feldgendarmerie et de la police SD en imperméable
passent le pont de Bellerive, rangent les véhicules boulevard des
Etats-Unis. Ils prennent position rue Prunelle, rue Petit et sous
la galerie du parc des Sources en face de I’hdtel. Stucki franchit
le barrage allemand ; la porte de I’hétel du Parc lui est ouverte
puis 2 nouveau bloquée par des chaises.

A six heures quarante-cing, les Allemands, conduits par
Detering assisté de Renthe-Fink, forcent la porte d’entrée de
’hotel puis la grille du rez-de-chaussée. La seconde grille subit
le méme sort. A I’étage du Maréchal se sont rassemblés une
trentaine de fideles sous la direction du colonel Barré : I’amiral
Fernet, Henri Massis, Raymond Lachal, Dillenseger et des
légionnaires, ’amiral Bléhaut, Rochat, secrétaire général des
Affaires étrangeéres, les généraux Bridoux, Caldairou, Péré, Le
Bras et le sous-préfet de Vichy. Le colonel Barré déclare que le
Maréchal se repose et que nul ne doit le déranger. L’amiral
Bléhaut s’emporte contre Renthe-Fink qui cherche & maintenir
la fiction d’un regroupement des dirigeants de la France a
Nancy : « Tout ce que vous venez de dire n’est qu’un tissu de
mensonges'%%. »

On envoie chercher le général von Neubronn qui arrive a sept
heures, pas trés fier du réle qu’il doit jouer. Apres avoir constaté
que la porte de I'appartement est fermée i clé, il demande a un
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sous-officier de I'ouvrir. Un coup de pied vient a bout de la porte
légere ; la vitre se brise (un photographe prend un cliché de la
porte cassée). La porte de la chambre & coucher est également
fermée a clé. Elle est sortie de ses gonds. Pétain est en train de
s’habiller. Un délai d’une heure est consenti pour qu’il prenne
son déjeuner et rassemble ses affaires. A sept heures quarante-
cing, le nonce apostolique appelé constate la situation de
force'®. 1l recoit du maréchal Pétain une déclaration selon
laquelle il quitte Vichy contre son gré et sous la contrainte
allemande.

A huit heures, Pétain descend par I’ascenseur avec la maré-
chale. Dans le hall, la garde rend les honneurs. L’orage qui a
éclaté sur la ville se termine par une pluie lourde. Au moment ot
il va monter en voiture, il embrasse ses petites-niéces qu’on a
envoyé chercher hitivement au pavillon Sévigné'*. Pétain et la
Maréchale, Ménétrel, le général Bridoux, le général Debeney,
Rochat, 'amiral Bléhaut et le colonel Longueau prennent place
dans les voitures francaises encadrées de véhicules allemands.
Six motocyclistes de la garde ouvrent le triste cortége qui part
vers Belfort. Le démenti au communiqué allemand sur le
caractére volontaire du départ de Pétain fut donné par Berne,
averti par la radio de Pambassadeur Stucki. Deux cents per-
sonnes sont rassemblées devant I’hdtel du Parc. Elles entonnent
une Marseillaise hésitante.

Henri Massis, I'idéologue du régime, a fait dactylographier et
reproduire une protestation et un appel. Les feuillets sont collés
sur la facade de I’hdtel et cloués sur les arbres : « Votre devoir est
clair : unir autour de vous tous ceux qui, animés du méme patrio-
tisme, veulent sauver leur pays et travailler a sa grandeur. Que votre
exemple serve a conduire tous les Frangais sur les voies de I’honneur,
de Uordre et du salut'®. » La pluie lourde délave les exhortations
qui tombent dans la boue des allées du parc des Sources.

Le 24 aofit 1944, tandis que Paris, la capitale, était libérée, la
Gestapo et la milice quittaient Vichy. Des militaires et des
policiers francais rejoignaient les forces du maquis. Le 26 aoft
1944, les derniéres voitures allemandes quittaient Vichy et a
treize heures quinze une centaine de FFI pénétraient dans la
ville. Les balcons et les fenétres disparaissaient sous les drapeaux
tricolores, la foule criait de joie et ovationnait les résistants.

TSI ——
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Les lieux ont leur mémoire. Certains deviennent les monu-
ments de I’humanité : le plateau de Gizeh, le Parthénon, Ver-
sailles. D’autres suffisent aux modestes curiosités locales. Des
sites que le vainqueur a voulu détruire portent encore témoi-
gnage ; Carthage est un appel a la poésie; Massada évoque les
farouches résolutions; Varsovie renait de ses cendres.

Vichy veut oublier son passé. Ville d’eaux, de loisir et de
commerce, elle donna son nom et préta son décor a un régime
qui n’eut ni le temps, ni le goiit d’y laisser une trace monu-
mentale. Capitale d’emprunt, Vichy contribua & rétrécir les
horizons de ceux qui y voyaient un refuge confortable et n'y
trouvérent qu’une prison volontaire. On peut réver a l'autre
destin d’une cité qui aurait incarné la Résistance et qui aurait eu
ses martyrs. Les noms de rue seraient aujourd’hui différents, le
culte patriotique, méme s’il n’est plus tellement 4 la mode, y
déploierait son iconographie, ses statues et ses musées.

Mais pour une guerre perdue, il n’y a pas de lieu de mémoire,
seulement des espaces d’horreur comme le Struthof, des musées
de guerre qui dissimulent leur réalité sous le nom de Musées de
la paix, des bunkers oubliés sur une dune de sable et, prés d’une
riviere aux berges plates, de fragiles silhouettes qui se hatent
dans un parc qui n’est ni sévere ni glacé.
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