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En raison du caractère d'actualité de 
cet ouvrage, l'auteur tient à préciser 
que toute ressemblance entre certains 
personnages présentés ici et des per- 
sonnes vivantes ou ayant vécu ne pour- 
rait être que le fait d'une coïncidence. 
De même, l'interprétation de certains 
événements qui sont du domaine de 
l'actualité ne relève que de la fiction 
romanesque. L'auteur décline toute 
responsabilité à cet égard et rappelle 
qu'il s'agit ici d'une œuvre de pure 
imagination. 

Paul KENNY. 





CHAPITRE PREMIER 

22 février 197... 

SELAMAT DATANG ! 
Bienvenue. Bienvenue en Malaisie... A Kuala Lum- 

pur. A l'hôtel Federal. 
Willy Flensburg avait aperçu plusieurs fois cette 

inscription, entre son arrivée à l'aéroport et l'arrêt de 
son taxi devant un énorme édifice blanc, haut de plus 
de vingt étages et couronné par une vaste rotonde 
vitrée. 

Des bagagistes malais s'empressèrent. Flensburg lit- 
téralement rôti par la chaleur de l'après-midi, débarqua 
sans abandonner à l'un des domestiques l'attaché-case 
qu'il tenait à la main. 

Guidé par le portier, il pénétra dans la fraîcheur 
artificielle du hall et alla au comptoir de réception pour 
remplir sa fiche. 

— Aviez-vous fait une réservation, sir? s'enquit 
l'employé tandis que le voyageur exhibait son passe- 
port. 

— Oui. Au nom de Flensburg, de Bonn, en Alle- 
magne fédérale. 

Le réceptionniste consulta un livre. 
— Ah oui, je vois, opina-t-il. Veuillez simplement 

signer ici. 
De l'index, il indiquait la rubrique inférieure d'une 

fiche. 



— Nous avons retenu pour vous la chambre 421, 
ajouta-t-il. Quelqu'un va vous conduire. 

S'étant retourné pour prélever la clé correspondante, 
il avisa un feuillet logé dans le casier. 

— Il y a un message pour vous, sir, reprit-il en 
tendant le pli. 

Flensburg, encore accablé par son trajet en voiture 
sous un soleil de feu, fourra négligemment le papier 
dans la poche de son pantalon. 

Relativement grand et mince, les traits anguleux, ses 
cheveux châtains taillés court dans la nuque, il avait la 
silhouette assez typique de ces hommes d'affaires 
modernes qui, d'avion en avion et de congrès en 
colloques, parcourent le monde sans avoir le temps de 
le regarder. En fait, il était un agent du Bundesna- 
chrichtendienst, le service de renseignements de l'Alle- 
magne de l'Ouest. 

Il soupira d'aise lorsqu'il fut parvenu dans sa cham- 
bre, une pièce spacieuse à l'ameublement luxueux, 
d'aspect très occidental, où le chasseur avait préféré 
allumer la lumière électrique plutôt que d'écarter les 
rideaux qui masquaient la fenêtre. 

Rien ne pouvait lui plaire davantage — après seize 
heures de déplacements terrestres et aériens — qu'un 
peu de calme, d'immobilité, de détente. 

Après avoir procédé à son installation, il se revigora 
par une bonne douche froide. Et c'est alors seulement 
qu'il se décida à décacheter l'enveloppe qui lui avait été 
remise. Son visage creusé se dérida. 

« Selamat Datang, Willy ! Je n'ai appris que ce matin 
que c'était vous qui étiez désigné. Inutile de vous dire 
que j'en suis heureux. Faites-moi signe quand bon vous 
semblera : je loge au 614 et m'octroie une sieste prolon- 
gée. Francis Coplan. » 

Flensburg chiffonna le feuillet dans le creux de sa 
main. Il avait gardé un excellent souvenir de ce collègue 
français avec lequel il avait travaillé en Floride, trois 
années auparavant. 

Il alla tout de suite décrocher le téléphone. 



— Francis ? Willy à l'appareil. Quand peut-on se 
voir? 

— Avant nôtre rencontre avec Fisher, bien sûr. 
Dans dix minutes, si vous voulez. 

— D'accord. Où? 
— Venez chez moi. Je vais faire monter des drinks. 

Que désirez-vous boire ? 
— Une bière. Une grande bouteille de bière... 
— Je commanderai un magnum. Je serai content de 

bavarder avec vous, Willy. 
— Moi aussi. A tout à l'heure. 
Après avoir raccroché, Flensburg se dit qu'il aurait 

dû s'en douter, que les Français brancheraient Coplan 
sur cette histoire. En Europe, les services spéciaux 
n'ont encore qu'un nombre d'agents très réduit qui 
soient spécialisés dans les questions spatiales. 

De plus, ce ne devait pas être une coïncidence, si on 
le refaisait travailler en équipe avec cet envoyé de la 
D.G.S.E. Leur succès précédent avait dû entrer en 
ligne de compte. 

Flensburg s'habilla rapidement d'un pantalon de toile 
et d'une chemise à manches courtes, chaussa des 
sandales, prit ses cigarettes, son briquet, puis il quitta 
sa chambre, oubliant subitement les fatigues de son 
voyage. 

A peine eut-il frappé au 614 que la porte s'ouvrit ; un 
grand gaillard souriant, au torse nu, musclé comme un 
gladiateur et portant quelques belles cicatrices, pro- 
nonça : 

— Entrez donc, cher confrère... Votre bière vous 
attend. 

Les deux hommes échangèrent une solide poignée de 
main tout en se dédiant mutuellement un regard 
perspicace. Physiquement, ni l'un ni l'autre n'avaient 
changé. 

— Qui aurait cru que nous nous reverrions en 
Malaisie? articula Flensburg, dont le tempérament 
réservé ne trahissait jamais les sentiments profonds. En 



Europe, nos centrales respectives ne sont pourtant pas 
tellement éloignées. 

— Les hasards du métier, dit Coplan avec un petit 
haussement d'épaules. Vos arrières sont-ils un peu 
mieux assurés à présent ? 

Cette allusion directe à une situation qui avait failli 
leur coûter cher à tous les deux n'offusqua pas l'Alle- 
mand. 

— Je l'espère, émit-il. On a purgé le Dienst, mais 
vous savez comment vont les choses : on ne peut être 
sûr de rien. 

— A qui le dites-vous, marmonna Francis. Il n'y a 
pas si longtemps, nous avons eu le même problème (1). 
Enfin, cessons de penser à cela, sans quoi notre vie 
deviendrait impossible. 

Il entreprit de verser de la Pilsen dans les deux 
verres, soigneusement, en évitant un excès de mousse. 

— Ce Fisher, le connaissez-vous? demanda-t-il sans 
se détourner vers son invité. 

— Non, répondit Flensburg avant de s'affaler dans 
un fauteuil. Mais je suppose que cet Anglais doit avoir 
vécu ici. Ce serait souhaitable, en tout cas. 

— Oui, indubitablement. Nous ne parlons pas le 
malais, ce qui est un lourd handicap. Reste à voir si ce 
type se montrera coopératif. Certains Anglais ont 
encore tendance à considérer leurs anciennes colonies 
comme une chasse gardée. 

Il offrit à Flensburg un verre rempli à ras bord, 
s'adjugea l'autre et fit le signe de trinquer. 

— Prosit... Et fasse le ciel que nous n'arrivions pas 
trop tard. 

— A la vôtre. 
Ils burent à grands traits, respirèrent, momentané- 

ment désaltérés. 
Coplan s'assit en face de son hôte, lui présenta son 

paquet de Gitanes. 

(1) Voir : « Coplan vise haut » et « F.X. 18 déblaie le terrain », 
même collection. 



— Quel est votre sentiment? questionna-t-il à mi- 
voix, préoccupé. 

L'Allemand eut une mimique évasive. Il aspira une 
bouffée, souffla un long filet de fumée bleutée, observa 
sa dilution dans l'air. 

— Les faits bruts ne permettent pas de se former une 
opinion, finit-il par déclarer. Assassinat, enlèvement ou 
disparition volontaire, les trois hypothèses me parais- 
sent aussi valables l'une que l'autre, bien que ce ne soit 
pas l'avis de mes supérieurs. 

— A laquelle accordent-ils la préférence ? 
— L'assassinat, laissa tomber Flensburg. 
Coplan se massa le menton. 
— C'est aussi ce qu'on est tenté de croire chez nous, 

avoua-t-il. S'il y avait eu enlèvement, les auteurs du 
coup auraient déjà dévoilé leurs buts, soit politiques, 
soit lucratifs. Personnellement, je suis enclin à écarter 
votre troisième éventualité, celle d'une disparition 
concertée. 

— On a déjà vu des choses plus étranges, objecta 
son interlocuteur avec un hochement de tête. Ce que 
nous racontera le Chinois nous ouvrira sans doute des 
perspectives plus nettes. 

— J'y compte bien ! Pour l'instant, c'est le brouillard 
absolu. 

Puis, enchaînant avec une idée antérieure, Francis 
reprit : 

— Peut-être Fisher a-t-il déjà pris contact avec la 
police locale ? Une telle démarche s'imposera de toute 
façon, quoique ce ne soit pas dans nos habitudes. 

— Pour ma part, j'ai toute liberté de manœuvre. On 
m'a même doté d'une lettre de créance m'attribuant la 
qualité d'agent diplomatique ! 

L'âcre sourire de Flensburg attestait qu'il n'avait pas 
souvent bénéficié d'une couverture aussi reluisante. Un 
signe que l'affaire sortait du cadre des missions tradi- 
tionnelles. 

— Et vous, qu'êtes-vous devenu ces derniers temps ? 



s'informa Flensburg avec bonhomie. Pas trop de coups 
durs ? Toujours pas marié ? 

Coplan secoua la tête. 
— Toujours pas. Des tentations, sans plus. Figurez- 

vous que j'ai opéré pas mal en Extrême-Orient, ces 
temps derniers. Birmanie, Indonésie, Philippines... 
Comme pour vous, Allemands, nos intérêts s'accrois- 
sent dans cette région du monde, ce qui ne va pas sans 
entraîner quelques ennuis. Mais — touchons du bois — 
je suis parvenu à m'en tirer sans trop de casse. 

Les deux amis continuèrent d'égrener des souvenirs 
jusqu'au moment où Flensburg, ayant consulté sa 
montre, fit remarquer : 

— L'heure du rendez-vous approche. Avez-vous 
déjà repéré ce Coral Bar dans l'hôtel ? 

— Oui, il est au rez-de-chaussée. Eh bien, je vais 
m'habiller. Avez-vous l'intention de changer de tenue, 
ou non ? 

— Pour rencontrer un Anglais dans la soirée, je 
crains que le costume soit de rigueur. Passerez-vous me 
prendre quand vous serez prêt ? 

— O.K. ! approuva Coplan tout en raccompagnant 
son visiteur. 

Le Coral Bar, pratiquement désert, était nimbé 
d'une clarté bleuâtre et glauque évoquant les fonds 
sous-marins : un grand aquarium dans lequel évo- 
luaient des poissons tropicaux, une fontaine, le marbre 
vert du sol et des piliers concouraient à créer une 
ambiance océanique propre à faire oublier la chaleur 
torride qui régnait à l'extérieur. 

Coplan et Flensburg avancèrent vers les tables entou- 
rées de confortables fauteuils de teinte azur. Ils avisè- 
rent un Quinquagénaire replet, aux cheveux poivre et 
sel ondulés, au visage rond et coloré, qui feuilletait un 
magazine étalé sur sa table. 

Ayant,  du coin de l'œil, aperçu les arrivants, 



l'homme referma distraitement sa revue afin qu'ils 
pussent en distinguer de loin la couverture. C'était un 
bulletin technique sur lequel une photo circonscrite par 
un cercle montrait une machine bizarre, non identifia- 
ble à première vue par un profane. 

Edifiés, les deux agents spéciaux s'approchèrent du 
délégué du Secret Intelligence Service qu'ils devaient 
contacter. 

— Monsieur Fisher ? fit Coplan pour la forme. Mon 
nom est Coplan, et voici M. Flensburg. 

L'Anglais se leva, révélant à la fois sa petite taille et 
son impassibilité. 

— Michael Fisher, confirma-t-il en tendant la main 
sans la moindre vivacité. Content de vous voir, gen- 
tlemen. 

Il était même plus que replet : bedonnant. L'image 
parfaite du fonctionnaire britannique de l'ancienne 
école, amateur de bière forte et de whisky, les chaus- 
sures bien cirées, l'air amorphe avec, pourtant, une 
singulière acuité du regard. 

Après l'échange de poignées de main, les trois 
hommes s'assirent. Et un silence plana. 

Coplan aurait préféré collaborer avec un personnage 
plus jeune. La différence d'âge conférait d'emblée à 
Fisher une autorité que, par courtoisie, il faudrait faire 
semblant de respecter. Or, sur les méthodes, leurs avis 
risquaient de diverger. 

— Je pense, dit l'Anglais, que nous pouvons aussi 
bien nous entretenir ici que dans un local privé. Nous 
sommes quasiment seuls. 

— Pas d'objection, dit Francis en consultant Flens- 
burg des yeux. 

Ce dernier marqua son approbation et joignit les 
mains, ses coudes plantés sur les accoudoirs de son 
fauteuil. 

Fisher alluma posément un cigarillo, puis il déclara : 
— Je présume que cette concentration de moyens a 

été dictée par des raisons de prestige plus que par un 
souci d'efficacité. N'est-ce pas votre opinion ? 



— Non, dit Coplan. Il n'est pas sûr que nous 
aboutirons plus vite que si un de nos services respectifs 
avait pris seul l'affaire en main, je vous l'accorde. 
Toutefois, si nous avons été réunis, c'est pour affirmer 
notre solidarité devant un drame qui concerne l'Europe 
entière. En cas d'insuccès de notre mission, il ne 
faudrait pas que seul tel ou tel pays en porte la 
responsabilité. 

Flensburg intervint : 
— Je partage le point de vue de M. Coplan. Notre 

action commune doit éviter des discussions ultérieures. 
Ce qui ne veut pas dire que nous ne pourrons pas faire 
un pas l'un sans l'autre : nous devons diviser le travail, 
nous attribuer à chacun un secteur de recherche et nous 
épauler mutuellement avec toutes les ressources dont 
nous disposons. 

Un garçon malais, silencieux, vint aux ordres. Les 
trois Européens citèrent la boisson de leur choix et, 
après son départ, la conversation fut reprise. 

— Franchement, dit Fisher, je ne suis pas mécontent 
que vous abordiez la question sous cet angle-là. Je 
craignais un peu que chacun de vous ait des idées 
personnelles qu'il veuille exploiter pour son propre 
compte. Si, au contraire, vous optez pour un travail 
d'équipe, je suis d'accord. Il fallait préciser la nature de 
nos rapports dès cette première entrevue. 

De l'ongle du petit doigt, il fit tomber la cendre de 
son cigarillo, promena ensuite son curieux regard sur 
ses compagnons. S'adressant à eux simultanément, il 
demanda : 

— Avez-vous vérifié si celui de vos ressortissants qui 
a disparu avait des antécédents politiques ? 

Flensburg fit un signe d'assentiment. 
— Il n'y a strictement rien au sujet de Theo Arenfeld 

dans les archives de la police, révéla-t-il. 
— Moi, je puis vous répondre pour mon compatriote 

Victor Lancel et pour Roberto Manfredi, car nous 
avons été en liaison avec la Sûreté italienne, dit Coplan. 
Les enquêtes ne laissent place à aucun doute : depuis 



leur jeunesse, ces deux experts se sont exclusivement 
consacrés à des activités scientifiques. 

Fisher esquissa une moue de désappointement. 
— Les renseignements sur Jack Rowland sont les 

mêmes, reconnut-il. Nous ne pouvons donc pas suspec- 
ter l'un de ces types d'avoir endoctriné les trois autres 
pour passer à l'Est. 

Le garçon vint déposer des long drinks sur la table, 
et l'on ne perçut alors que le perpétuel jaillissement de 
la fontaine. 

Lorsque le Malais se fut éloigné, Coplan murmura : 
— Cette période est dépassée. Les savants occiden- 

taux ne fuient plus en Union soviétique. Celle-ci n'a 
d'ailleurs plus besoin d'eux. Mon collègue allemand et 
moi-même, nous redoutons surtout que ces quatre 
membres éminents de l'Organisation européenne de 
Recherches spatiales aient été supprimés, purement et 
simplement. 

Fisher haussa les sourcils. 
— Le mobile ? questionna-t-il. 
Le visage viril de Coplan devint soucieux. 
— Il serait tout aussi difficile à deviner dans le cas 

d'un enlèvement, souligna-t-il. L'événement se situe le 
12 février. Et durant les dix jours qui se sont écoulés 
depuis lors, les ravisseurs auraient eu l'occasion de 
manifester leurs exigences. 

— Bon, dit Fisher. Mais quelles que soient la valeur 
et la haute qualification scientifique de ces hommes, ils 
ne sont pas irremplaçables. Ils ne jouaient aucun rôle 
dans la défense nationale de leurs pays respectifs. Les 
tuer aurait été un crime gratuit. 

— Un instant, objecta Flensburg. Peut-être trans- 
portaient-ils des documents dont nous ignorons l'im- 
portance. 

Coplan se tourna vers l'Allemand. 
— Le quartier général de l'E.S.R.O. (1), à Paris, 
(1) European Space Research Organization : association de dix 

pays européens procédant au lancement de satellites et de fusées-sondes 
pour l'étude de phénomènes spatiaux. 



l'avaient-ils doté d'un armement camouflé pour parer à 
toute éventualité ? On pouvait se poser la question. 

Leurs services de renseignements n'avaient certaine- 
ment pas manqué de s'émouvoir de la libération des 
hommes de l'E.S.R.O., puis de leur nouvel évanouisse- 
ment à Kuala Lumpur qui, cette fois, n'avait pas été 
organisé par un agent du K.G.B. 

La mort de leur résident Rittenmeyer, Allemand de 
l'Est, à Singapour, et le démantèlement consécutif de 
son réseau constitué par des Chinois communistes 
(staliniens pro-soviétiques) leur avaient infligé un coup 
dur. Coplan et Fisher, avisés du résultat positif des 
investigations de la police de la république insulaire, 
avant leur départ de Malaisie, avaient donc quelque 
raison de redouter un choc en retour. 

Dans les rangées de fauteuils qu'on avait laissé 
subsister à l'arrière du fuselage — l'avant et la partie 
centrale étant occupés par les amplis de l'émetteur — 
une conversation s'instaura entre les Européens et les 
ingénieurs militaires chinois. 

Manfredi leur signala : 
— Du fait que le centre de contrôle russe opérera en 

altitude, les satellites resteront plus longtemps dans le 
champ de rayonnement de son antenne. Nous devrons 
donc commencer le brouillage avant l'heure initiale- 
ment prévue et le prolonger d'autant. 

L'athlétique Arenfeld fit remarquer : 
— Comme nous ne disposons d'aucun moyen d'ob- 

servation, nous devrons nous fier uniquement aux 
chronomètres réglés sur le temps de Greenwich. 

Un des Chinois eut un sourire chagrin. 
— Et à la mécanique céleste, grimaça-t-il. Nous 

sommes malheureusement assurés que les bombes 
orbitales arriveront avec une précision mathématique à 
leur sinistre rendez-vous. Mais, pardonnez-moi : nous 
allons encore procéder à des vérifications. C'est 
effrayant de songer que le sort de tant de gens est à la 
merci d'une simple panne. 

Oui, telle était bien la hantise de tous les occupants 



de l'avion. Le moindre incident mécanique à bord de 
l'appareil, une défectuosité dans la production de 
courant électrique ou un mauvais contact dans l'émet- 
teur pouvaient entraîner des répercussions épouvanta- 
bles. 

Et le monde, aux prises avec ses problèmes ordi- 
naires, continuait de vivre dans la tranquillité, un black- 
out total ayant été maintenu par les hommes d'Etat qui, 
informés, voyaient approcher le moment fatidique. 

Obstiné, inébranlable, le gouvernement de Pékin 
avait pris un certain nombre de mesures, sous le 
couvert d'exercices de défense passive, pour disperser 
ses troupes et ses effectifs, de secours. Il travaillait aussi 
d'arrache-pied à l'édification d'une stratégie de repré- 
sailles et de contre-offensive si, finalement, les Soviéti- 
ques perpétraient leur agression nucléaire. 

Il était à présumer que, à Moscou, les grands chefs 
des forces armées s'apprêtaient à écraser définitive- 
ment, avec une détermination implacable, l'immense 
nation voisine qui menaçait l'avenir de l'U.R.S.S. 

Les Européens, tourmentés par ces pensées, tressail- 
lirent lorsque le régime des réacteurs baissa. Perdant 
lentement de l'altitude, l'Ilyushin entama sa procédure 
d'approche de l'aéroport de Santiago. Bientôt, il sur- 
vola les installations portuaires de Valparaiso et, une 
vingtaine de minutes plus tard, il se posa sur la piste. 

Officiellement, l'appareil devait effectuer une mis- 
sion de recherche scientifique. Il n'avait qu'à faire le 
plein, fournir son plan de vol ultérieur, embarquer 
quelques vivres. 

Au bout d'une heure environ, il fut en état de 
reprendre l'air. La tour de contrôle l'ayant autorisé à 
gagner la piste d'envol, il s'ébranla. 

Le navigateur, un Chinois d'une trentaine d'années, 
au physique chétif, n'attendit pas le décollage pour 
consulter immédiatement sa carte. Une ellipse délimi- 
tant la zone où les satellites allaient s'entrecroiser avait 
été tracée en rouge sur le relief de la cordillère. Sa 
périphérie était distante de 500 km au nord-est de 



Santiago et elle englobait une partie du territoire 
argentin. 

Dès que les passagers purent décrocher leur ceinture, 
Manfredi vint rejoindre le navigateur dans le cockpit et 
lui déclara : 

— Nous devrons croiser dans cette zone dans 
55 minutes au plus tard, et tourner en rond pendant 
cinq heures au moins. Donnez des indications dans ce 
sens au pilote. 

— Cinq heures? s'étonna l'interpellé. Vous aviez dit 
que le brouillage ne devrait être émis que pendant une 
dizaine de minutes ! 

— Oui, en effet, admit le savant italien. Mais, pour 
toute sécurité, il faudra recommencer trois fois, à une 
révolution d'intervalle, et comme chacune de celles-ci 
dure environ 92 minutes, faites le compte. 

— Pourquoi trois fois ? 
Manfredi se demanda comment il ferait comprendre 

cette question assez complexe à son interlocuteur. 
Après réflexion, il dit : 

— Il y aura un moment privilégié où les cinq objets 
spatiaux seront le plus près possible les uns des autres, 
ceci en fonction des orbites circulaires qu'ils décrivent 
et de leurs vitesses légèrement différentes. Mais si 
chaque révolution les rapproche d'abord, et les écarte 
ensuite, de cette configuration idéale, il n'en reste pas 
moins que, trois fois de suite, ils vont traverser une 
région de l'espace où un signal pourrait les atteindre 
simultanément. 

Tâchant d'être encore plus explicite, il reprit : 
— Quand, au sol, une station de poursuite traque un 

satellite sur orbite basse, il passe trois fois successive- 
ment dans son champ d'observation. Si la Terre était 
immobile, et si le plan de l'orbite de l'engin ne subissait 
pas de perturbations, il repasserait indéfiniment. Mais 
comme la Terre tourne sous lui, elle « emporte » vers 
l'est la station avec laquelle il communique. Au bout de 
trois révolutions au maximum, la liaison est rompue et 



il faut attendre que les conditions favorables se réali- 
sent à nouveau. 

Le Chinois plissa le front. Il avait espéré que le 
cauchemar se dissiperait d'une façon ou d'une autre à 
l'heure H comme tout le monde dans l'avion, il allait 
devoir supporter beaucoup plus longtemps une tension 
qui devenait déjà presque insoutenable. 

L'idée que les charges nucléaires seraient toutes 
présentes dans ce coin du ciel dans moins d'une heure 
avait un effet angoissant que personne n'arrivait à 
dominer entièrement. Les pauvres Chiliens et Argen- 
tins qui vivotaient là-dessous dans leurs montagnes 
étaient loin de s'imaginer que l'enfer était en train de se 
rassembler dans leur firmament. 

Le temps s'écoula, tandis que défilait sous les ailes le 
paysage crevassé, convulsé, enneigé, de la haute cordil- 
lère, admirablement visible au travers des hublots. 

Le décalage horaire avec Pékin était de douze 
heures, exactement. Alors que la nuit était tombée 
depuis quelques heures déjà sur la Chine communiste, 
ici le soleil marquait le milieu de la matinée. Un soleil 
éblouissant, qui faisait cligner les paupières à l'intérieur 
de la carlingue. 

La radio de l'Il-62 transmit une dernière fois sa 
position à l'aéroport de Santiago, sachant qu'il serait 
bientôt dans l'incapacité de correspondre avec des 
stations terrestres, en raison du fonctionnement de 
l'émetteur de brouillage. Puis le commandant de bord, 
sur la foi des indications débitées au fur et à mesure par 
son navigateur, orienta la course de l'appareil pour le 
maintenir à l'intérieur de l'ellipse tracée sur la carte. 

Rowland, Arenfeld et Lancel avaient quitté leur 
fauteuil et guettaient les mouvements des ingénieurs 
chinois s'affairant autour des armoires métalliques. 
L'Allemand jetait de fréquents coups d'œil à son 
chronomètre réglé sur le temps de Greenwich. 

Coplan, rongé par une appréhension insurmontable, 
et se disant que son comportement était stupide, 



regardait constamment à l'extérieur, tantôt à bâbord, 
tantôt à tribord. 

Quant à Fisher, morose et feignant l'indifférence, il 
restait enfoncé dans son siège, les mains croisées sur 
son ventre, ne songeant même pas à allumer un 
cigarillo pour tromper son énervement. 

Il était le seul à se demander ce qui se produirait 
après, dans l'hypothèse où les Russes ne parviendraient 
pas à télécommander leurs engins. Ils sauraient sur-le- 
champ comment on les en avait empêchés, naturelle- 
ment. Que feraient-ils alors ? 

Pendant six jours, en tout cas, ils ne pourraient user 
de leurs damnés satellites. Du moins pour une attaque 
massive. Mais ils garderaient la ressource de les faire 
s'abattre au coup par coup, en les manœuvrant depuis 
des stations de poursuite terrestres ou navales. Les 
dégâts matériels et psychologiques seraient beaucoup 
moins considérables, ils s'étaleraient dans le temps ; le 
monde entier, après un sursaut d'horreur, se dresserait 
pour mettre au ban de la société le pays qui avait 
recours à des armes de destruction aussi barbares. 

Or, ce qu'avaient escompté les stratèges du Kremlin, 
c'était de toute évidence l'annihilation immédiate et 
totale de l'arsenal nucléaire chinois. En cas d'échec, 
n'attaqueraient-ils pas au moyen de missiles, balisti- 
ques, pour obtenir le même résultat ? 

Fisher remuait toujours ses sombres prévisions 
quand son attention fut requise par un échange de 
répliques entre les techniciens de l'E.S.R.O. et leurs 
confrères chinois. Le moment était venu de mettre 
l'émetteur en marche. 

Bien que, dans la cabine, seul un ronflement très 
doux devînt perceptible, une véritable tempête électro- 
magnétique se propagea dans l'espace environnant à la 
vitesse de la lumière. 

Quelques instants plus tard, d'invisibles bolides se 
levèrent en cinq points de l'horizon et foncèrent dans 
des directions différentes, à plus de 7 km/seconde, vers 



leur autre rendez-vous, à l'extrémité opposée de la 
Terre. 

De météores inertes destinés à se volatiliser dans 
l'atmosphère au bout de quelques mois, ils pouvaient se 
muer en projectiles et libérer en un éclair fulgurant des 
mégatonnes de puissance si leur petite oreille électroni- 
que captait LE message. 

Peu de chose : un indicatif plusieurs fois répété, puis 
un « mot » répété lui aussi, le tout n'étant que succes- 
sion de signaux ponctuels si courts que la transmission 
intégrale du message n'exigeait qu'un millième de 
seconde ! 

Mais si l'oreille des bombes spatiales était sensible à 
un appel nettement calibré, elle restait inexorablement 
sourde à des impulsions anarchiques, désordonnées, 
qui masquaient pour elles la trame délicate du langage 
codé auquel elles devaient obéir. 

Blancs et Jaunes, les yeux rivés sur les cadrans des 
instruments de mesure, participaient en leur for inté- 
rieur à cette bataille de kilowatts, à ce duel silencieux et 
insoupçonnable dont l'issue ne serait connue que dans 
trois quarts d'heure, quand les monstrueux satellites 
seraient parvenus au-dessus du territoire chinois. Alors 
seulement, on saurait avec certitude si le brouillage 
avait eu l'efficacité requise. 

Coplan, le nez collé à un hublot, distingua en 
contrebas un avion volant dans le même sens que l'Il- 
62. Progressant moins vite que le quadriréacteur, il 
était lentement dépassé par lui. 

Changeant de position pour mieux l'observer, 
Coplan s'avisa que l'autre appareil était doté d'hélices. 
Pourtant, ce n'était pas un de ces petits courriers qui 
desservent des lignes intérieures. Il avait des dimen- 
sions importantes, des ailes larges, quatre moteurs, et 
ne ressemblait à aucun des types en service sur les vols 
intercontinentaux. 

D'un signe de l'index, Francis appela Fisher, puis il 
lui montra leur étrange compagnon de route. 

— Connaissez-vous ce modèle ? s'enquit-il. 



Les traits de l'Anglais se figèrent. Il étudia encore la 
silhouette qui dérivait vers l'arrière, articula enfin : 

— Selon moi, ce doit être un Anthée AN-22... 
Russe. 

— Oui, dit Coplan. C'est ce qu'il me semble aussi. 
Voilà le fameux centre de contrôle spatial dont nos 
amis de l 'E.S.R.O. avaient prédit l'existence. Nous 
l'avons sous les yeux ! 

Transfiguré, il alla prévenir les techniciens. Ceux-ci 
se détournèrent des cadrans, ayant du mal à croire ce 
que Coplan leur disait. Un des Chinois, le masque 
fermé, se précipita vers le hublot le plus proche ; dès 
qu'il eut repéré l'appareil, il se mit à glapir des paroles 
aiguës à l'adresse de ses compatriotes. 

Il y eut alors un remue-ménage dans la cabine, 
pendant que l'émetteur continuait à fonctionner à plein 
rendement. L'un des ingénieurs courut vers le cockpit 
afin de prévenir l'équipage ; Rowland et Lancel voulu- 
rent voir également l'adversaire auquel ils devaient leur 
enlèvement et cette incroyable équipée. 

Les passagers d'un paquebot aérien voguant dans les 
environs eussent été à mille lieues de se douter que ce 
paisible cargo à l'allure démodée recelait dans ses flancs 
un appareillage appelé à semer la mort et la dévastation 
de l'autre côté de la planète ! 

Fisher, se tordant le cou pour ne pas le perdre de 
vue, cria aux Européens : 

— Il y a un rayon d'action de 11000 km. Peut-être 
vient-il de Cuba ? 

L'Il-62, amorçant un virage sur l'aile, s'inclina forte- 
ment, ce qui obligea ses occupants à se cramponner. 
Coplan, devinant l'intention du pilote, interpella un des 
Chinois. 

— Allez dire au commandant qu'il ne doit pas se 
rapprocher de l'Anthée ! Qu'il s'en éloigne au contraire 
aussi vite qu'il le peut. Si les Russes se rendent compte 
que le brouillage part d'ici, ils sont capables de nous 
descendre ! 



L'Asiatique montra qu'il avait compris et, en s'agrip- 
pant, il reflua vers le poste de pilotage. 

L'Ilyushin n'en poursuivit pas moins sa manoeuvre ; 
de plus, il se mit à perdre de l'altitude. L'homme qui 
s'était rendu dans le cockpit réapparut et parla volubile- 
ment à ses frères de race. Une expression égarée 
envahissait son visage. Elle imprégna aussi celui de ses 
auditeurs, et les Blancs qui s'en aperçurent ne tardèrent 
pas à s'en alarmer. 

— Qu'est-ce qui se passe ? gronda Coplan. Pourquoi 
le pilote ne redresse-t-il pas l'appareil ? 

Un des opérateurs chinois, blafard, fut sur le point de 
répondre, puis il se ravisa, entama plutôt un concilia- 
bule avec ses compatriotes. Ceux-ci discutèrent avec 
une agitation qui confinait à l'affolement. 

Fisher, délaissant son hublot, s'efforça de saisir le 
sens de la discussion. Sa figure ne tarda pas à changer 
aussi : elle refléta un mélange de stupeur et de colère. 

S'adressant à lui, Coplan proféra : 
— Mais que disent-ils, sacrénom ? 
Les membres de l 'E.S.R.O., qui sentaient qu'un fait 

anormal était en train de se produire, braquèrent des 
regards interrogateurs sur l'Anglais. 

Celui-ci, la bouche sèche, dévoila : 
— Notre commandant de bord est un colonel de 

l'armée de l'air... Il veut abattre l'avion russe en 
provoquant une collision avec lui ! 

Sidérés, les Européens éprouvèrent un choc au creux 
de l'estomac. De prime abord, l'éventualité d'un tel 
acte leur parut inconcevable. Mais l'instant d'après ils 
comprirent les motivations qui, jointes au fanatisme 
patriotique du pilote, pouvaient pousser ce dernier à 
réaliser son effroyable projet de kamikaze. 

Le sang de Coplan ne fit qu'un tour. 
— Ah non ! lança-t-il, au comble de l'exaspération. 

Ça ne va pas se passer comme ça ! Fisher, dégainez 
votre arme et tenez-vous prêt à bousiller l'émetteur si je 
vous le demande. 

Simultanément, il exhiba son pistolet et, passant 



devant les Chinois abasourdis, il gagna le poste de 
pilotage en s'appuyant de l'autre main à la cloison, 
l'appareil conservant toujours la même inclinaison. 

S'insinuant entre le radio et le navigateur, tous deux 
atterrés, il se plaça derrière le commandant, appuya le 
canon de son pistolet sur sa nuque. 

— Reprenez votre ligne de vol, enjoignit-il, les dents 
serrées. Si vous n'obéissez pas, je fais mettre l'émetteur 
hors d'usage et je vous tire une balle dans la tête. A 
aucun prix, je ne vous laisserai commettre cette folie. 

Il vit se crisper les maxillaires du colonel. Le copi- 
lote, dans le siège voisin, pivota vers Coplan, les yeux 
agrandis d'effroi, complètement désemparé. 

Le c o m m a n d a n t ,  les mains  a g r i p p é e s  aux 
commandes, conserva une immobilité de pierre. Son 
cerveau devait être en proie à une terrible contrainte : 
l'alternative qu'il avait à résoudre engagerait le sort de 
millions d'êtres humains, mais sa propre vie et celle de 
ses passagers ne comptait pas. 

— Je vous donne encore dix secondes pour réfléchir, 
reprit Coplan. Si notre émetteur s'arrête de fonctionner 
ne fût-ce qu'une minute avant la collision, c'est fini : les 
satellites auront eu le temps d'enregistrer l'ordre, et 
vous aurez sacrifié inutilement les gens qui ont voulu 
épargner à votre pays le plus affreux des carnages. En 
outre, moi, je suis responsable de leur sécurité : je ne 
les ai pas tirés des mains des Russes pour que vous les 
entraîniez par orgueil ou pour votre gloire personnelle, 
dans une mort stupide. De toute façon, je vous 
empêcherai de percuter l'Anthée, même si cela devait 
provoquer notre écrasement dans ces montagnes. Et 
alors, qu'aurez-vous gagné ? 

L'officier chinois sentait le froid de l'acier dans son 
cou. Mais l'argumentation déployée par l'homme qui 
tenait le pistolet l'influençait davantage. Il n'y avait 
aucune faille dans son raisonnement. Ni dans sa résolu- 
tion, on n'en pouvait douter. 

L'appareil soviétique apparaissait à l'angle inférieur 
gauche du pare-brise. L'Il-62 le rattrapait par l'arrière. 



On pouvait grossièrement évaluer à mille mètres la 
distance qui l'en séparait. 

Coplan articula : 
— Si vous prenez le risque qu'il nous expédie une 

roquette, moi je le refuse. Remontez en vitesse ou je 
tire. 

Le commandant prit une profonde inspiration, puis il. 
attira le manche à balai pour imprimer à l'avion une 
course ascensionnelle. Etonnamment maître de lui, il 
déclara : 

— O.K., vous avez raison. Je vous donne ma parole 
que je respecterai le plan de vol. Vous pouvez aller dire 
à vos amis que je leur présente toutes mes excuses. 

Coplan lâcha un soupir et, du revers du bras, il 
s'essuya le front. Les autres membres de l'équipage lui 
dédièrent des coups d'œil prouvant qu'ils partageaient 
son soulagement et qu'ils lui savaient gré de son 
intervention. Eux aussi avaient connu un instant de 
panique, mais jamais ils n'eussent osé s'insurger contre 
la volonté de leur supérieur. 

La pente de l'appareil contraignit Coplan à se retenir 
quand il revint dans la cabine. En son absence, 
personne n'avait bougé. Fisher tenait encore son arme 
pointée sur les armoires du poste de brouillage, les 
techniciens de l 'E.S.R.O., un peu pâles, dévisageaient 
les ingénieurs chinois devenus silencieux. 

— Le commandant a changé d'avis, annonça Francis 
d'un ton neutre. La mission se poursuit comme prévu. 

L'atmosphère se détendit, et chacun respira plus 
librement. Fisher, rempochant son pistolet, inséra son 
index entre son col de chemise et son cou mouillé de 
transpiration. 

— Well, boy, vous avez des réflexes, apprécia-t-il 
sobrement. Je ne misais pas gros sur nos chances. 

Lancel, la gorge encore serrée, dit en français : 
— Eh bien, merde. Ç'aurait été le bouquet ! On vous 

doit une fière chandelle. 
Arenfeld souffla comme un phoque pour se décon- 

tracter, Manfredi et Rowland cachèrent derrière des 



sourires factices la peur qui tardait à s'estomper en eux. 
Quant aux Chinois, leurs traits défaits attestaient qu'ils 
récupéraient difficilement leur sang-froid. Leur psy- 
chisme mis à rude épreuve depuis trop longtemps avait 
mal encaissé cette ultime secousse. 

Machinalement, Arenfeld laissa tomber son regard 
sur le chronomètre ; il haussa les sourcils. 

— On peut stopper l'émission, grommela-t-il. Les 
temps de passage des satellites sont écoulés. 

Il y eut un silence. Les bombes orbitales, passagère- 
ment oubliées, filaient à présent vers leur destination. 
Par des trajectoires diverses, elles atteindraient leur 
point antipodal dans une quarantaine de minutes. 

— Je crois que nous ferions bien de boire quelque 
chose, suggéra Coplan. 

Alors seulement ses compagnons de voyage recou- 
vrèrent un certain équilibre. Un des ingénieurs chinois 
coupa l'alimentation de l'émetteur, un autre alla s'affa- 
ler dans un fauteuil, un troisième annonça : 

— Je vais voir ce que renferme le bar. Quelqu'un 
veut-il me donner un coup de main ? 

Rowland se désigna comme volontaire tandis que les 
autres Européens se regroupaient dans deux rangées de 
sièges. 

L'Anthée n'était plus visible. Le soleil illuminait un 
relief moins tourmenté, dépourvu de plaques nei- 
geuses, signe que l'Ilyushin faisait route vers l'est et 
qu'il survolait le territoire argentin. 

Des cigarettes furent allumées, Rowland et l'ingé- 
nieur apportèrent des verres de whisky à demi emplis 
de glaçons. Un bavardage à bâtons rompus aida ensuite 
les passagers à supporter l'attente. 

Fisher dit à l'intention des techniciens : 
— Je ne sais pas comment tout cela va finir, mais il 

va falloir se mettre d'accord. Pour l'E.S.R.O. et pour 
nos services respectifs, nous sommes censés être en 
Chine. D'une part, il me paraîtrait peu indiqué de 
retourner là-bas dans les circonstances actuelles, même 
si le pire est évité. Mais, d'autre part, il nous sera 



difficile d'expliquer pourquoi nous avons refait surface 
à Santiago du Chili, si nous débarquons là-bas après ce 
périple. Qu'en pensez-vous? 

L'Anglais soulevait un problème délicat. 
En effet, quelle que fût la suite des événements, la 

question devait être tranchée : oui ou non, Lancel, 
Arenfeld, Manfredi et Rowland avoueraient-ils la posi- 
tion qu'ils avaient prise ? 

Dans l'affirmative, ils se placeraient dans une situa- 
tion extrêmement dangereuse. Leur initiative humani- 
taire, mal interprétée par les autorités de leur pays, 
risquait de les faire inculper d'intelligence avec une 
puissance étrangère et d'atteinte à la sûreté de l'Etat, 
les Soviétiques n'allant sûrement pas se priver d'élever, 
pour le moins, une protestation solennelle. 

Ceci donna lieu à une controverse animée. Lancel et 
Manfredi estimèrent qu'il n'y avait aucune honte à 
proclamer son pacifisme, qu'il était du devoir des 
scientifiques d'empêcher le monde de sombrer dans le 
chaos et qu'ils étaient prêts à prendre leurs responsabi- 
lités. 

Rowland et Arenfeld, moins passionnés, leur oppo- 
sèrent qu'il ne fallait pas mélanger les principes et la 
politique : ils avaient agi en leur âme et conscience, 
mais ne jugeaient pas indispensable de l'ébruiter. En 
révélant leur coopération avec les Chinois, ils crée- 
raient délibérément des ennuis à tout le monde, sans le 
moindre profit, et se verraient par surcroît expulsés de 
l 'E.S.R.O. 

Coplan suivait ce débat sans mot dire, avec des 
sentiments mitigés. Il fallait un peu de naïveté pour se 
figurer que cette expédition au-dessus des Andes reste- 
rait ignorée, même si chacun des membres du groupe 
conservait à cet égard une discrétion exemplaire. Ils 
n'étaient pas seuls. Trop de Chinois, qui savaient à quoi 
s'en tenir, n'auraient pas de raisons de se taire. 

Finalement, les techniciens, ne parvenant pas à 
s'accorder sur une formule, demandèrent l'avis de leurs 
protecteurs. 



Fisher, après une mimique de perplexité, leur donna 
son opinion : 

— Nos pays vont avoir d'autres chats à fouetter que 
de se soucier de vos faits et gestes au cours des derniers 
jours. Regagnons l'Europe par le trajet le plus direct et 
gardons le silence sur... heu... cet incident marginal. 
Votre idée, Coplan ? 

— La même que la vôtre, à une différence près. 
Officiellement, notre séjour en Chine a été écourté en 
raison des événements, et on a préféré nous rapatrier 
par l'Amérique du Sud. Votre visite aura été purement 
académique. Mais le meilleur moyen de couper court à 
des ennuis ultérieurs, ce sera de confier la vérité à nos 
services de renseignements. Ceux-ci vous couvriront, 
soyez-en sûrs. 

— Pourquoi ? s'étonna Arenfeld. 
— Parce qu'ils détesteraient, comme les Américains, 

d'avoir des démêlés avec l'Union soviétique en ce 
moment. Ils feront en sorte que votre participation ne 
soit jamais évoquée, sur un plan judiciaire ou autre. La 
neutralité de l'Europe doit être sauvegardée, ne l'ou- 
bliez pas. Mais, en sous-main, nos S.R. feront remar- 
quer aux Russes qu'ils n'ont pas intérêt à ce qu'on fasse 
trop de tapage autour de votre enlèvement. Votre 
aventure sera promptement enterrée. 

Il s'appuya à ses accoudoirs pour se lever et reprit : 
— Maintenant, si vous le permettez, je vais aller dire 

bonjour à notre commandant. 
La conversation rebondit aussitôt après son départ, 

ses propos ayant appelé des commentaires ; les voix 
d'Arenfeld et de Fisher résonnaient ensemble alors 
que, arrivé à mi-chemin du poste de pilotage, Francis 
en vit sortir le radio. Celui-ci, voulant s'adresser à tous 
les occupants de la carlingue, s'écria les bras levés : 

— J'ai entendu le signal ! Je l'ai entendu ! 
Tous les visages se tournèrent vers lui, intrigués. 
— Quel signal ? demanda Coplan. 
— Celui de Pékin... L'Orient est rouge ! 



L'opérateur, dont l'émotion était telle qu'il dut 
reprendre haleine, bégaya : 

— Cela veut dire que les bombes ne sont pas 
tombées... Il n'y a pas eu d'explosions ! 

Un frisson passa dans le dos de ses auditeurs. Le 
brouillage avait été efficace. 

Les ingénieurs chinois, d'abord pétrifiés, poussèrent 
une clameur d'enthousiasme et vinrent chaleureuse- 
ment serrer les mains des Blancs. 

L'Orient est rouge ! La ritournelle tirée d'un chant 
révolutionnaire qu'avait transmise sans arrêt le premier 
satellite chinois mis en orbite en avril 1970 ! 

Les mêmes notes saluaient à présent l'éloignement 
provisoire du cataclysme, la possibilité de l'interdire, 
l'octroi d'un répit. 

Lancel fut le premier à en tirer une conclusion. 
— Le truc a marché, mais nous n'en aurons la 

certitude qu'après la révolution suivante des engins, 
dit-il pour ramener la satisfaction générale à de justes 
proportions. Ne crions pas victoire trop tôt. 

Le 6 mars 

En ce début de mois, une petite pluie fine tombait sur 
Paris. La capitale avait son aspect coutumier, avec ses 
encombrements, ses grands magasins aux vitrines illu- 
minées, ses cars panoramiques pour touristes à la 
Madeleine et à la Concorde, et ses gardiens de la paix, 
le sifflet à la bouche. 

Les journaux affichés aux kiosques ne portaient pas 
de grandes manchettes. Bistrots et restaurants ne 
faisaient ni plus ni moins d'affaires que d'habitude. 

Mais si les activités de la population parisienne se 
poursuivaient à leur rythme normal, il n'en allait pas de 
même dans les locaux d'une ancienne caserne située le 
long d'un boulevard périphérique. 

Les services de télécommunications de la D.G.S.E., 
surmenés, assumaient la réception et la transmission 
d'un nombre de messages considérablement supérieur à 



la moyenne. De même, au département du Chiffre, où 
les textes mis en clair étaient promptement répartis et 
acheminés vers les bureaux d'évaluation, lesquels en 
appréciaient la crédibilité avant de les expédier à 
l'échelon supérieur. 

Des demandes précises ne cessaient d'affluer, en 
provenance du ministère des Armées, des Affaires 
étrangères, de la Présidence du Conseil. Toutes très 
urgentes. Il fallait recourir aux ordinateurs pour ras- 
sembler des éléments de réponse, consulter des dossiers 
secrets, compulser le dernier rapport d'agents opérant 
dans certaines zones, rédiger une synthèse de tous ces 
documents, la soumettre aux directeurs responsables. 

Dans cette fourmilière en ébullition, où chacun 
conservait cependant son sang-froid, un homme sem- 
blait planer au-dessus des contingences : le grand 
patron des services spéciaux, dit « le Vieux ». 

Assis de travers dans son fauteuil, fumant tranquille- 
ment sa pipe, l'air lointain, il écoutait la fin du récit de 
Coplan, arrivé le matin même à Orly. 

Parfois, un simple frémissement de ses sourcils 
broussailleux dénonçait l'attention qu'il portait aux 
paroles de son subordonné, mais rien ne révélait 
l'espèce de délectation avec laquelle il recueillait des 
informations qui, enfin, jetaient un peu de lumière sur 
des événements demeurés incompréhensibles jusque- 
là. 

Lorsque Coplan se tut, le Vieux changea de position 
afin d'ôter la cendre qui s'était accumulée dans le 
fourneau de sa bouffarde. Au terme d'un long silence, 
il marmonna : 

— Voilà donc pourquoi l'ultimatum des Russes est 
resté sans effet. C'est prodigieux, il n'y a pas d'autre 
mot. Ces gens de l 'E.S.R.O. ont eu un courage assez 
extraordinaire, pour s'engager de la sorte. Espérons 
que leur exploit technique n'aura pas été vain. 

— Où en est-on ? demanda Coplan, soucieux. 
Depuis notre départ de Santiago, je n'en sais pas plus 
que le commun des mortels. Cette période de rémission 



de six jours, avant la nouvelle concentration des 
satellites au-dessus de la Chine, est déjà entamée de 
moitié à l'heure actuelle. Que s'est-il passé entre- 
temps ? 

Le Vieux, affichant une mimique désabusée,  
répondit : 

— Ça bouge, évidemment. Les Chinois travaillent 
comme des forcenés en prévision de cette échéance. Ils 
creusent des milliers d'abris atomiques, stockent des 
vivres et du matériel de secourisme, développent leurs 
moyens de lutte contre l'incendie, déplacent des 
troupes, mais, tout en ne voulant pas céder d'un pouce, 
ils s'abstiennent de provoquer leur adversaire. Les 
Soviétiques ne bronchent pas. Américains et Euro- 
péens essayent, assez mollement, il faut bien le dire, de 
les dissuader d'attaquer la Chine. Je ne sais si c'est dû 
au premier camouflet que les Russes ont éprouvé, mais 
ils ne semblent pas tellement pressés de déclencher le 
conflit. En somme, j'ai l'impression que le monde 
retient son souffle. 

— Il n'en a pas l'air, souligna Coplan d'un ton aigre. 
Pour autant que j'aie pu m'en rendre compte dans 
Paris, tout marche comme à l'accoutumée. 

— Oui, en surface, objecta le Vieux. Mais quelles 
que soient les précautions prises, des choses commen- 
cent à filtrer. Des correspondants de presse en 
U.R.S.S. et en Chine populaire font état de signes 
bizarres, de l'effacement subit de certaines hautes 
personnalités dirigeantes ; les chancelleries multiplient 
leurs avertissements que nous sommes au bord d'une 
crise très grave. Il deviendra bientôt impossible de 
dissimuler plus longtemps la situation au public. 

— Cela, au fond, c'est secondaire, émit Coplan avec 
dureté. N'y a-t-il donc aucun gouvernement qui s'ef- 
force vraiment d'éviter la conflagration? Va-t-on lais- 
ser s'étriper mutuellement ces deux grandes nations, au 
mépris de la Charte de l 'O.N.U. et des accords 
internationaux ? 

Le Vieux le regarda par-dessus ses lunettes. 



— Ne me demandez pas ce que j'ignore, bougonna- 
t-il. Je n'ai perçu, dans les coulisses, que de vagues 
rumeurs. Des assertions incontrôlables, sans doute 
prématurées. Il y aurait peut-être anguille sous roche, 
mais... 

Coplan, se croisant les bras, le dévisagea sans 
aménité. 

— Allons, ne tournons pas autour du pot. De quoi 
est-il question ? s'enquit-il à mi-voix. Vous me devez 
bien ça, non ? 

Le Vieux s'accouda à sa table, les traits burinés par 
une lourde préoccupation qu'il laissait transparaître 
pour la première fois. 

— Ecoutez, confia-t-il. Par nature, je répugne à 
prendre mes désirs pour des réalités, mais il existe une 
chance encore si minuscule que j'hésite à en parler. 
Pourtant, au fond de moi-même, j'y crois. 

— Laquelle ? jeta Coplan. 
— L'entremise du Japon. Toutes les nations euro- 

péennes vont pousser à la charrette. Qu'est-ce qui a été 
à l'origine de la grande peur des Soviétiques ? La 
signature des accords de coopération entre Pékin et 
Tokyo, donc la perspective d'un développement 
effréné de l'industrie chinoise à moyen terme. Si les 
Japonais s'engagent à ne pas intervenir dans le secteur 
nucléaire ni dans celui des missiles, les Russes accepte- 
ront très probablement de faire machine arrière, d'au- 
tant plus qu'ils comptent également sur le Japon pour la 
mise en valeur de la Sibérie. 

Coplan, deux rides verticales entre les sourcils, 
exhala un soupir. 

— Bon Dieu, cela devrait pouvoir s'arranger, sup- 
puta-t-il. Avec la bénédiction des Etats-Unis, par 
surcroît ! 

— Ne vendons pas la peau de l'ours, grommela son 
chef. Mais grâce à ces technicieens de l 'E.S.R.O., le 
monde aura gagné un temps d'une valeur inestimable. 
Les esprits trop échauffés ont eu la possibilité de se 
ressaisir, de mesurer la monstrueuse ineptie d'un duel 



nucléaire dont les retombées pollueraient la planète 
entière. 

Puis, moins assombri, il ajouta : 
— Vous voyez, une organisation spatiale euro- 

péenne peut avoir du bon, même si elle n'a pas de 
fusées. 

— Un service de renseignements aussi, renvoya 
Coplan. Même s'il n'a pas les coudées franches. Mais 
attendons la suite. 

— En priant le ciel, conclut le Vieux. Pour que 
triomphe la raison. 

FIN 
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