
  [image: couverture]


  
    
      

      
        HARLAN COBEN
      


      FAUX REBOND



      [image: images]

    

  


		
			1

			— Arrête, Myron !

			— Quoi ? Qu’est-ce que j’ai encore fait ?

			Myron Bolitar suivait docilement Calvin Johnson – nouveau manager des Dragons du New Jersey – le long des sombres coulisses du stade de Meadowlands. Les talons de leurs chaussures de ville résonnaient de façon incongrue sur le sol carrelé, tandis qu’ils passaient devant les stands désertés des marchands du temple – hot dogs, ice-creams, souvenirs & Co. Il régnait en cet endroit l’odeur propre aux événements sportifs. Mélange de sueur, de désinfectant, de caoutchouc, de talc et de fast-food. Délicieux arôme, pour qui est accro. Subtile nostalgie, pour Myron. Les lieux étaient si calmes, presque lugubres. A part les cimetières, il n’y a rien de plus déprimant qu’un stade sans athlètes.

			Calvin Johnson s’arrêta devant un box réservé aux VIP.

			— Ça peut vous paraître bizarre, dit-il, mais je vous demande de me faire confiance. D’accord ?

			— D’accord.

			Calvin posa la main sur la poignée de la porte et inspira profondément.

			— Vous allez rencontrer Clip Arnstein, le propriétaire des Dragons.

			— J’en tremble d’avance ! fit Myron.

			— Je ne plaisante pas.

			— Moi non plus. La preuve : j’ai mis une cravate, des pompes correctes et tout le bazar.

			Calvin ouvrit la porte. Le box de luxe – ou la loge, comme on aurait dit au théâtre – offrait une vue imprenable sur le milieu du terrain. Quelques ouvriers s’affairaient encore, recouvrant l’ex-patinoire de hockey de lames de simili-bois prévues à cet effet, qui s’emboîtaient parfaitement pour former un plancher digne du palais de Versailles. Les Devils avaient joué le soir précédent, c’était maintenant le tour des Dragons. L’endroit était confortable : vingt-quatre sièges capitonnés, deux écrans de télé, grand format. A droite, un buffet : poulet rôti, salade de pommes de terre, sandwichs végétariens, canapés divers. A gauche, le bar : bière et vin au tonneau, plus mini-frigo pour les cocktails plus sophistiqués. Au fond, il y avait aussi des toilettes, pour que les huiles ne se voient pas contraintes d’aller uriner avec le commun des mortels.

			Clip Arnstein les attendait, debout. Il arborait un costume bleu marine et une cravate rouge. Chauve, avec une touffe grise au-dessus de chaque oreille. Dans les soixante-dix ans. Imposant. De larges mains ornées de taches brunes, avec des veines grosses comme des tuyaux d’arrosage. Personne ne pipa mot ni n’osa bouger un cil. Le roi Arnstein toisa Myron durant quelques secondes, l’examina de la tête aux pieds.

			— Ma cravate vous plaît ? demanda Myron. Je vous file l’adresse, si vous voulez.

			Calvin Johnson le fusilla du regard.

			Le patriarche demeura impassible. Puis :

			— Quel âge avez-vous, jeune homme ?

			Intéressant, comme entrée en matière.

			— Trente-deux ans et toutes mes dents.

			— Vous jouez encore ?

			— De temps en temps.

			— Vous vous maintenez en forme ?

			— Vous voulez une démo ? Quelques pompes, peut-être ?

			— Non, ce ne sera pas nécessaire.

			Personne ne proposa à Myron de s’asseoir. En fait, tous restèrent debout, le petit doigt sur la couture du pantalon. Ce n’étaient pourtant pas les sièges qui manquaient. Etonnante entrevue. Quand on se voit pour parler business, on s’assied, non ? Et si possible devant un verre, entre gens civilisés. Myron commençait à avoir des fourmis dans les jambes et ne savait plus quoi faire de ses mains. Il les fourra dans ses poches et s’appuya contre un pilier. Très cool.

			— Myron, nous avons une proposition à vous faire, dit enfin Clip Arnstein.

			— Une proposition ?

			(En cas de doute, toujours renvoyer la question.)

			— Oui. C’est moi qui vous ai recruté, autrefois.

			— Je m’en souviens.

			— C’était il y a dix ou onze ans. Quand je m’occupais des Celtics.

			— Exact.

			— A leurs débuts.

			— Je n’ai pas oublié, monsieur Arnstein. Je ne suis pas encore atteint d’Alzheimer.

			— Vous étiez l’un de nos meilleurs espoirs, Myron. Intelligent. Très doué. Bourré de talent.

			— Ouais, on peut dire ça comme ça, dit Myron, poing sur la hanche, mâchouillant un chewing-gum imaginaire. Je touchais ma bille, à l’époque.

			Arnstein fronça les sourcils. Mimique célèbre, qu’il avait perfectionnée durant plus de cinquante ans de pratique dans le monde du basket professionnel. D’abord en tant que joueur vedette des Rochester Royals, dans les années 40. Puis en qualité de coach des Boston Celtics, qu’il avait menés au sommet. Par la suite, son froncement de sourcils était devenu une sorte d’image de marque, synonyme de succès, utilisé malgré lui par les publicitaires dans de nombreux clips – d’où son surnom, « Clip ». Trois ans plus tôt, il était devenu l’actionnaire majoritaire – et le président – des Dragons du New Jersey. Incontournable. Omnipotent. De quoi hérisser Myron, juste pour le principe.

			— Tu te prends pour qui, mon garçon, pour oser me parler sur ce ton ?

			— Vous n’avez pas reconnu Brando ? C’est vrai, je n’ai ni le T-shirt, ni la gueule, ni la moto. Sinon c’était pas mal imité, non ?

			Clip Arnstein se radoucit. Il hocha la tête et considéra Myron d’un air grave, presque paternel.

			— Tu fais le fier mais je sais ce que tu ressens, fiston.

			— Et que puis-je pour vous, docteur Freud ?

			— Tu n’as jamais joué en tant que professionnel, n’est-ce pas ?

			— Vous savez très bien que non.

			— En effet, acquiesça le vieil homme. Je me souviens de ton dernier match de présélection. Ça marchait comme sur des roulettes, tu avais déjà dix-huit points à ton actif. Pas mal pour un petit jeune. Et c’est là que le destin a frappé.

			Le destin, tu parles ! Sous la forme de Burt Wesson, un mastodonte des Washington Bullets. Collision, bang ! Douleur fulgurante au genou, et puis le trou noir.

			— Ce fut terrible, dit Clip.

			— Oui, convint Myron.

			— Tu sais, j’ai été désolé de ce qui t’est arrivé. Quel gâchis !

			Myron risqua un œil vers Calvin Johnson. Lequel regardait ailleurs, bras croisés, visage aussi figé qu’une statue de sel, option ébène.

			— Oui, répéta bêtement Myron.

			— C’est pourquoi je voudrais t’accorder une seconde chance, dit Arnstein.

			Myron crut avoir mal entendu.

			— Pardon ?

			— Il nous manque un joueur dans l’équipe. J’aimerais signer avec toi.

			Myron attendit trois secondes, regarda Clip, puis Calvin Johnson. Aucun des deux n’avait l’air de plaisanter.

			— Où l’avez-vous cachée ? demanda Myron.

			— Quoi donc ?

			— La caméra. C’est pour la télé, n’est-ce pas ? D’accord, les gars, c’est drôle, mais…

			— Non, Myron, c’est sérieux.

			— Ça suffit, monsieur Arnstein. J’aime bien les plaisanteries, comme tout le monde, mais là je n’apprécie qu’à moitié. Ça fait dix ans que je n’ai pas touché à un ballon. Et j’ai un genou niqué à vie, je vous rappelle. Alors retourner le couteau dans la plaie, ce n’est pas franchement sympa, même pour amuser la galerie.

			— Je ne plaisante pas. Cette blessure date de dix ans, tu viens de le dire. Et je sais que tu as été en rééducation.

			— Vous savez donc aussi que j’ai tenté un come-back, il y a sept ans. Mon genou n’a pas tenu le coup.

			— C’était prématuré, dit Clip. Depuis, tu as rejoué.

			— En amateur, les week-ends. Rien à voir avec les matchs de la NBA.

			Clip Arnstein balaya l’argument d’un revers de main.

			— Tu es en pleine forme. Tu viens même de te porter volontaire pour quelques pompes, afin de le prouver.

			Perplexe, Myron interrogea Calvin Johnson du regard, puis reporta son attention sur Clip. L’expression des deux hommes était indéchiffrable.

			— C’est bizarre, dit-il, mais j’ai l’impression d’avoir raté quelque chose, là. Vous pourriez me repasser le film au ralenti ?

			Clip se fendit d’un sourire et se tourna vers Calvin, lequel se détendit à son tour – enfin, en apparence.

			— Peut-être devrais-je être moins… (Il marqua une pause, semblant chercher ses mots.) Moins… opaque, conclut-il enfin.

			— Oui, ça m’aiderait sûrement.

			— Je te veux dans l’équipe, point barre. Peu m’importe que tu joues ou non.

			Myron attendit la suite. En vain. Comme ses deux interlocuteurs demeuraient silencieux, il revint à la charge :

			— Excusez-moi, mais c’est toujours aussi « opaque ».

			Exhalant un long soupir, Clip se dirigea vers le minibar et en sortit la boisson favorite de Myron (un Yoo-Hoo, à base de cacao). Visiblement, il avait préparé son dossier.

			— Tu es toujours accro à cet infâme breuvage ?

			— Oui, avoua Myron.

			Clip lui lança la canette, remplit deux verres de scotch pour Calvin et lui-même, puis les invita à s’asseoir près de la baie vitrée. Vue imprenable sur le théâtre des opérations. Plein de place pour allonger ses jambes, en plus. Ils se retrouvèrent tous les trois confortablement assis côte à côte, regardant dans la même direction, sans pouvoir s’affronter. Inhabituel, pour un rendez-vous d’affaires. D’habitude, on prend place de part et d’autre d’une table ou d’un bureau, face à face. Au lieu de cela, ils étaient installés épaule contre épaule, les yeux rivés sur l’équipe de maintenance qui préparait le terrain.

			— Santé ! dit Clip en levant son verre de whisky avant d’en avaler une gorgée.

			Calvin l’imita, du bout des lèvres. Myron se contenta de faire sauter la languette de son soda et d’écouter le « pschitt » ainsi produit, qui tomba comme un cheveu sur la soupe.

			— D’après ce qu’on m’a dit, tu es avocat, à présent ? s’enquit Clip Arnstein.

			— Je suis membre du barreau, en effet. Mais je n’exerce pas vraiment.

			— Oui, c’est ce qu’on m’a dit aussi. Tu sévis plutôt en tant qu’agent sportif, n’est-ce pas ?

			— On ne peut rien vous cacher.

			— Sale engeance.

			— Je suis d’accord.

			— Pour la plupart, ce ne sont que des sangsues.

			— Nous préférons le qualificatif de « parasites ». C’est plus politiquement correct.

			Clip se pencha vers Myron et plongea son regard dans le sien, tel un poignard.

			— Comment savoir si je puis te faire confiance ?

			— Regardez-moi : une vraie gueule d’ange. On me donnerait le bon Dieu sans confession, non ?

			Clip ne semblait pas d’humeur à plaisanter. Se penchant davantage, il poursuivit :

			— Ce que je vais te dire est strictement confidentiel.

			— Pas de problème.

			— Tu dois me jurer que cette conversation ne sortira pas de ces quatre murs.

			— Personnellement, je n’en vois que trois. Mais O.K., vos confidences ne franchiront pas cette baie vitrée, à moins que quelqu’un ne puisse lire sur vos lèvres.

			Clip hésita, lança un rapide coup d’œil à Calvin Johnson, se trémoussa sur son siège puis se décida enfin.

			— Tu connais Greg Downing, n’est-ce pas ?

			Quelle question ! Myron et Greg avaient grandi ensemble. Voisins et rivaux depuis la maternelle. Puis, quand ils atteignirent l’âge d’entrer au collège, les parents de Greg déménagèrent, M. Downing ne supportant pas l’idée que Myron puisse ravir la vedette à son fiston dans l’équipe de basket. La rivalité entre gamins prit alors des proportions plutôt ridicules. Ils disputèrent huit matchs l’un contre l’autre, chaque équipe en gagnant quatre… Myron et Greg devinrent alors des joueurs mythiques, adulés ou hués selon que l’on habitait d’un côté ou de l’autre de la mythique frontière qui séparait leurs deux petites villes au beau milieu du New Jersey. Par la suite, les deux garçons grandirent mais conservèrent leur fan-club respectif. Myron fut admis à Duke et Greg à l’université de Caroline du Nord. La rivalité ne cessa point.

			Au cours de leurs années d’études supérieures, ils firent tous deux la couverture de Sports Illustrated (mais pas ensemble). Gagnèrent quelques illustres championnats (chacun de son côté) et obtinrent leur diplôme la même année. Les équipes de Duke et de la Caroline du Nord s’étaient affrontées douze fois. Huit fois en faveur de Duke, dont Myron était le capitaine. Quand la NBA vint fourrer son nez dans le vivier universitaire pour sélectionner les meilleurs éléments, Myron et Greg étaient en lice, une fois de plus.

			Hélas, la rivalité s’arrêta là.

			La carrière de Myron prit fin le jour où Burt Wesson, alias « le Mastodonte », le mit au tapis avec une rotule en mille morceaux. Greg Downing – qui n’y était pour rien – profita de l’aubaine et devint la star des Dragons du New Jersey. Et de la NBA (faute d’adversaires…). En dix ans, il était devenu la coqueluche de ces dames et des médias. En couverture de tous les magazines people et le compte en banque à l’avenant.

			— Oui, je connais Greg, confirma Myron.

			— Tu es resté en contact avec lui ? demanda Clip.

			— Pas vraiment.

			— Quand lui as-tu parlé pour la dernière fois ?

			— Aucune idée.

			— Pas récemment ?

			— Non, franchement non. Ça doit remonter à plusieurs années.

			— Bien, dit Clip en reprenant une gorgée de scotch. Mais je suppose que tu es au courant, à propos de sa blessure ?

			— Oui, bien sûr. Je lis les journaux, comme tout le monde. Il s’est pété la cheville. Je suis désolé pour lui, mais en quoi ça me regarde ?

			Clip hocha la tête.

			— C’est ce qu’on a dit aux médias. En vérité, c’est un peu plus compliqué.

			— Ah bon ?

			— Greg n’est pas blessé, poursuivit Clip. En fait, il a disparu.

			— Pardon ?

			— Oui, tu as bien entendu. Greg a disparu.

			Myron s’octroya une lampée de Yoo-Hoo et faillit s’étrangler. Puis reprit ses esprits.

			— Disparu ? Depuis quand ?

			— Cinq jours.

			— Sacré scoop ! Vous êtes sûr ?

			Coup d’œil à Calvin. Aucun indice de ce côté. De marbre, le Calvin. Du temps de sa splendeur, en tant que joueur, on l’avait surnommé l’« Homme de Glace », tellement il était émotif. Apparemment, il était resté fidèle à sa réputation. Néanmoins, Myron doutait encore d’avoir bien entendu.

			— Quand vous prétendez que Greg a disparu, ôtez-moi d’un doute. Ça veut simplement dire que vous ne savez pas où il est, n’est-ce pas ? Bof, il a dû vouloir prendre quelques jours de vacances avec une nana. Je ne vois pas où est le problème.

			— Non, tu ne comprends pas. Greg a disparu du jour au lendemain. Il s’est… volatilisé. Malgré ses gardes du corps.

			— Vous avez appelé la police ?

			— Bien sûr que non !

			— Et pourquoi pas ?

			Clip, une fois de plus, le renvoya dans ses buts d’un geste désinvolte.

			— Tu connais Greg. Pas très conventionnel…

			Tu parles ! Complètement givré, oui ! Un petit vélo dans la tête et une grosse cylindrée dans le slip ! Un vrai danger public.

			— Greg est imprévisible et incontrôlable, reprit Clip. Il déteste la célébrité. Ce n’est pas la première fois qu’il disparaît ainsi, sans prévenir. Mais il ne nous avait encore jamais joué un tour pareil à la veille d’un grand match. Il a toujours été très professionnel.

			— Et alors ?

			— Alors, ça veut sans doute dire qu’il nous fait un caprice. Greg est capable d’envoyer la balle dans tous les paniers du monde, mais soyons réalistes : il n’est pas fiable. Tu sais ce qu’il fait après un match ?

			— Ben… non, mais je sens que vous allez me le dire.

			— Il conduit un taxi dans New York ! Il se glisse derrière le volant d’un taxi jaune et il emmène les gens là où ils veulent. Il dit que ça le relaxe. Que ça le rapproche du peuple. Non mais je rêve ! Ce garçon gagne des millions de dollars et il se paie les embouteillages rien que pour le plaisir. Il refuse les interviews, les cocktails, les soirées caritatives, quand tous les photographes n’attendent que lui. Il s’habille comme un plouc, on dirait qu’il sort d’une sitcom des années 70. Le showbiz, quel métier !

			— Moyennant quoi Greg est très populaire, intervint Myron. Ce qui vous rapporte pas mal de millions de dollars.

			— Oui, bon… Mais là n’est pas la question. Si nous faisons appel à la police, tu imagines le cirque ?

			— Un sacré bordel, je vous l’accorde.

			— C’est vrai. Peut-être que Greg a tout simplement décidé d’aller se payer un peu de bon temps. Une petite virée incognito au beau milieu de nulle part avec une jolie blonde. D’un autre côté, imaginons qu’il ait pété les plombs.

			— Quels plombs ? demanda Myron.

			— Oh, arrête ! Tu sais très bien ce que je veux dire. Je n’ai pas besoin d’un scandale, surtout en ce moment.

			En ce moment ? Myron aurait pu creuser la question mais décida de la jouer cool :

			— Qui d’autre est au courant ?

			— Personne, à part nous trois.

			Les mecs de la maintenance avaient pratiquement fini leur boulot et transformé la patinoire de la veille en plancher impeccablement balisé, avec les paniers à chaque extrémité et les tableaux géants où s’inscriraient les scores. A présent, ils dépliaient les rangées de chaises supplémentaires. Il y a toujours plus de spectateurs pour le basket que pour le hockey, alors à Meadowlands on fait comme ailleurs : on tasse un peu, beaucoup, et tant pis pour les normes de sécurité…

			Sortant de sa rêverie, Myron s’aperçut que Clip et Calvin attendaient une réaction de sa part.

			— Euh… c’est bien joli, mais je ne vois pas ce que je viens faire là-dedans.

			Clip semblait mal à l’aise. Enfin, il se lança :

			— Je… J’ai obtenu quelques renseignements à propos de tes états de service au sein du FBI. Non sans mal. Mais il semble que tu aies fait tes preuves dans ce domaine. Alors je n’irai pas par quatre chemins, Myron. J’ai besoin de toi pour retrouver Greg. Sans faire de vagues.

			Myron en resta coi. Ah bravo ! Apparemment, son passage soi-disant secret chez les fédéraux faisait désormais partie du domaine public !

			Clip éclusa son whisky d’un trait, lorgna Calvin, puis Myron.

			— Greg vient de divorcer, annonça-t-il. Il est très seul, quoi qu’on en pense. Il n’a pratiquement pas d’amis, en dehors de l’équipe. Le basket, c’est sa famille, si tu vois ce que je veux dire. Et si quelqu’un sait où il se cache, si quelqu’un l’aide à se cacher, c’est forcément un membre des Dragons. Je vais être honnête avec toi : ces gars-là me gonflent, ils se croient tous sortis de la cuisse de Jupiter, pensent qu’on doit s’écraser devant eux. Ils ont tous un truc en commun : ils détestent leurs managers, crachent dans la soupe, mordent la main qui les nourrit. A moins d’être un joueur, on n’est pour eux qu’un buveur de sang – pardon, un parasite, pour rester politiquement correct.

			— Bref, dit Myron, vous voulez que j’infiltre l’équipe pour leur tirer les vers du nez.

			Il avait espéré parler calmement, sans la moindre émotion. Pourtant, même lui fut conscient de la frustration qui pointait dans sa voix. Clip et Calvin la perçurent également. Il en rougit de honte.

			Clip posa une main sur son épaule.

			— Je maintiens ce que j’ai dit, Myron. Tu avais l’étoffe d’un champion, tu serais devenu l’un des plus grands.

			Myron s’enfila une grande giclée de Yoo-Hoo, une énorme giclée. Après tout, y en a qui avalent des couleuvres et n’en meurent pas pour autant… Il déglutit comme il put et réussit à répondre au lieu d’éructer :

			— Désolé, monsieur Arnstein. Je ne peux rien pour vous.

			Froncement de sourcils.

			— Quoi ?

			— Je suis agent sportif et j’ai des clients. Je ne peux pas les laisser tomber pour vous faire plaisir.

			— Je t’offre deux cent mille dollars plus tes frais. Pour deux semaines.

			— Non, merci. De toute façon, vous vous êtes trompé d’adresse. Je ne suis pas détective privé.

			— Mais il faut que nous retrouvions Greg. Il est peut-être en danger.

			— Désolé. La réponse est non.

			Clip sourit.

			— Je vois. Et si j’ajoutais un petit bonus ?

			— Non.

			— Cinquante mille de plus ?

			— Non, désolé.

			— Disons, cinquante billets en liquide, même si Greg réapparaît demain matin. Plus un pourcentage sur ses prochains gains.

			— Inutile d’insister. C’est toujours non.

			Clip Arnstein se rassit, contempla son verre vide, joua avec les deux glaçons qui achevaient de s’y morfondre.

			— Tu es agent sportif, si j’ai bien compris ?

			— Oui, c’est mon métier.

			— Il se trouve que je compte, parmi mes amis, les parents de trois jeunes futurs champions qui seront mis aux enchères – pardonne-moi l’expression – lors des sélections nationales. Tu le savais, évidemment ?

			— Je l’ignorais, monsieur.

			— Parfait. Maintenant, imaginons que je fasse en sorte que l’un d’eux signe avec toi.

			Soudain, le cœur de Myron se mit à battre beaucoup trop vite. La chance de sa vie ! C’était trop tentant. Il réussit néanmoins à se maîtriser et répondit d’un ton neutre :

			— Comment le pourriez-vous ?

			— Ça, c’est mon problème et pas le tien, fiston.

			— Je suis désolé, monsieur, mais ça ne me paraît pas très honnête.

			— Arrête de jouer les enfants de chœur, Myron. Surtout avec moi. Cartes sur table : tu acceptes le job avec Greg et en échange MB Sports devient l’agent exclusif du futur Magic Johnson.

			MB Sports… La petite agence de Myron, fondée par lui-même, avec ses deux ou trois neurones et ses quatre sous. Son bébé, sa fierté, sa liberté. MB pour Myron Bolitar (quelle imagination !). MB qui battait de l’aile (financièrement) et ne risquait pas de trouver le champion du siècle sur Internet.

			— Et si on disait plutôt cent mille dollars pour une semaine, proposa Myron. Plus les frais, bien sûr.

			Arnstein ne put s’empêcher de rire.

			— Soixante-quinze tout compris, et c’est mon dernier mot. Inutile de marchander, c’est un bon deal et tu le sais. C’est pas un ouistiti comme toi qui va apprendre les grimaces à un gorille tel que moi.

			Une poignée de main suffit à sceller le marché.

			— J’aurais tout de même deux ou trois questions à vous poser, à propos de la disparition de Greg.

			Prenant appui sur les deux accoudoirs de son fauteuil, le vieil homme se leva et se pencha vers Myron.

			— Pour les détails, adresse-toi à Calvin. Il est parfaitement compétent. Quant à moi, j’ai d’autres chats à fouetter.

			— D’accord. Mais… juste un dernier point. Quand suis-je censé commencer l’entraînement ?

			Clip Arnstein parut surpris.

			— Quel entraînement ?

			— Ben oui, quoi. Quand a lieu le prochain match ?

			— Ce soir, mon garçon.

			— Quoi ?

			— Oui, ce soir. Contre les Celtics. De vieux amis à toi, tu ne seras pas dépaysé. Calvin s’occupe de ton maillot. Ah, j’allais oublier : conférence de presse à dix-huit heures. On annoncera ton arrivée dans l’équipe des Dragons. Ne sois pas en retard.

			Clip se dirigea vers la porte, puis se retourna et ajouta :

			— A propos, pour les journalistes, garde cette cravate. Je la trouve parfaite.

			— Ce soir ? protesta Myron. Mais je…

			Trop tard. Clip Arnstein avait déjà disparu.
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			Après le départ de son patron, Calvin Johnson se permit l’ombre d’un sourire.

			— Je vous avais prévenu que ce serait bizarre, dit-il.

			— Bizarre ? Vous avez dit bizarre ?

			— Vous avez fini votre boisson chocolatée survitaminée ?

			Myron lança sa canette de Yoo-Hoo dans la poubelle.

			— Ça va, les sarcasmes. J’ai fait le plein pour la journée.

			— Bon. Alors on va pouvoir passer aux choses sérieuses. La « première » d’un ancien débutant, si je puis me permettre.

			Calvin Johnson semblait à l’aise. Démarche féline, mais dos parfaitement droit. Il était grand – un mètre quatre-vingt-dix, à vue de nez. Mince mais admirablement proportionné. Costume sombre de bonne coupe, cravate discrète, chaussures bien cirées, d’un noir d’ébène. Tout comme sa peau. Calvitie naissante et bilatérale, qui formait sur son front deux golfes glabres autour desquels ses cheveux crépus et taillés court évoquaient un combat perdu d’avance. Un front de penseur. A l’époque où Myron était accepté à Duke, Calvin obtenait son diplôme à l’université de Caroline du Nord. Il devait donc avoir dans les trente-cinq ans mais faisait plus que son âge. Après une belle carrière de pro durant onze saisons, il avait pris sa retraite, voilà trois ans. Tout le monde savait alors qu’il saurait se reconvertir. Ce qu’il fit, avec brio. Assistant de divers entraîneurs (mais non des moindres), puis coach à part entière, il avait récemment été promu au rang de vice-président et directeur général des Dragons du New Jersey. Mais ces titres, aussi ronflants fussent-ils, ne voulaient pas dire grand-chose. Le vrai patron, c’était Clip Arnstein.

			— J’espère que ça va aller, dit Calvin.

			— Et pourquoi ça n’irait pas ?

			Calvin haussa les épaules.

			— J’ai joué contre vous, Myron. Autrefois.

			— Oui, et alors ?

			— Vous étiez le pire des adversaires que j’aie jamais eu à affronter. Vous auriez marché sur la tête de votre propre mère pour marquer un point. Et maintenant, vous êtes censé rester tranquillement assis sur le banc des remplaçants ! Vous croyez pouvoir tenir ?

			— C’est un job comme un autre.

			— Mouais…

			— J’ai mûri, vous savez. J’ai mis de l’eau dans mon vin.

			— Je demande à voir.

			— C’est tout vu.

			— On parie ? Vous croyez que vous avez changé ? Que vous avez réussi à extirper le basket de votre cerveau ?

			— Oui. Non seulement je le crois, mais j’en suis sûr.

			Calvin sourit.

			— Ah, ah ! Mais regardez-vous ! D’accord, quand votre carrière est tombée à l’eau, vous vous êtes relevé et avez réagi. Vous êtes retourné à la fac – à Harvard, très cher ! Et vous avez fondé votre propre boîte. Mais toujours dans le domaine du sport, comme par hasard. Au fait, vous êtes encore avec cette fille qui écrit des bouquins ?

			Calvin faisait allusion à Jessica, bien sûr. Pourquoi fallait-il que cette histoire revienne sur le tapis ? Myron, le prince consort. Le pauvre raté qui sort avec un écrivain de plus en plus célèbre… Etaient-ils « ensemble » ? Sujet épineux, et plutôt douloureux. D’habitude, Myron préférait éluder la question. Cette fois, il y répondit. Par bravade, pour conjurer le sort ?

			— Oui.

			— Alors tout va bien, mon frère ! T’as l’éducation, le job et la superwoman ! Ouais, rien à dire, t’es « in ». Heureux, en un mot.

			— Oui. On peut dire ça comme ça.

			Calvin secoua la tête.

			— Ça suffit, Myron. Cessez de vous mentir à vous-même.

			Décidément, ils se prennent tous pour des psys ! Non mais de quel droit ? Myron se ressaisit et décida de réagir.

			— Ce n’est pas moi qui ai demandé à faire partie de l’équipe.

			— Certes, mais vous n’avez pas résisté longtemps. Vous ne vous êtes battu que pour le fric.

			— Je suis agent. Le fric, c’est mon boulot.

			Calvin ignora la provocation et regarda Myron droit dans les yeux :

			— Croyez-vous que vous avez réellement besoin de faire partie de l’équipe pour retrouver Greg ?

			— Clip semblait le penser.

			— M. Arnstein est un homme très intelligent, dit Calvin. Il sait ce qu’il veut, et il l’obtient toujours. Enfin, presque toujours.

			— Ce qui veut dire ?

			Ils étaient arrivés devant l’ascenseur. Les portes coulissèrent avec un bruit feutré. Ils pénétrèrent dans la cabine et Calvin appuya sur le bouton du rez-de-chaussée. Durant la descente, il répondit enfin :

			— Myron, regardez-moi et dites-moi, les yeux dans les yeux, que jamais vous n’avez rêvé de jouer à nouveau.

			— Mais quel joueur n’a pas rêvé de cela ? Qui n’a jamais souhaité retrouver ses vingt ans ?

			— Non, je ne parle pas de cette bonne vieille nostalgie mais de votre come-back. Avouez-le, quand vous regardez un match à la télé, vous vibrez, vous y êtes. Quand vous voyez Greg sur l’écran, je suis sûr que vous jouez à sa place, et vous savez que vous êtes meilleur que lui. Parce que c’est vrai. Greg est très bon, l’un des dix meilleurs de la Ligue. Mais vous étiez plus fort que lui, Myron, et nous le savons tous les deux.

			— Ça remonte à loin, soupira Myron.

			— C’est vrai. Et c’est là que je veux en venir.

			— Vous pourriez préciser ?

			— Vous êtes ici pour retrouver Greg, n’est-ce pas ?

			— En principe.

			— Donc, dès que vous l’aurez localisé, vous ne servirez plus à rien. Exit Myron Bolitar. C’est ce que vous voulez, me direz-vous.

			— Vous m’ôtez les mots de la bouche.

			— Mais avez-vous songé une seconde aux répercussions ? L’annonce de votre arrivée chez les Dragons ne risque pas de passer inaperçue – que vous jouiez ou non. A votre avis, pourquoi Clip a-t-il organisé une conférence de presse ?

			Myron jeta un coup d’œil à sa montre. Merde, la fameuse conférence ! Garde cette cravate… Ne sois pas en retard…

			— C’est donc ça qu’il veut ? Juste un coup de pub ?

			— Vous ne voyez pas qu’il vous manipule ? Quoi qu’il arrive, il aura toujours le beau rôle. Il vous aura donné une seconde chance mais vous n’aurez pas été à la hauteur. Parce que si jamais vous jouez – ce qui est peu probable, vous n’interviendrez qu’en tant que bouche-trou. Et vous ne serez pas bon, parce que avec vous c’est tout ou rien. Vous avez besoin d’émulation, de challenge. Il faut que l’issue du match dépende de vous pour que vous donniez le meilleur de vous-même.

			— Je comprends, dit Myron.

			— Il serait temps !

			Calvin leva les yeux vers le panneau où s’affichaient les étages. Les chiffres se reflétaient dans ses yeux noirs.

			— Les rêves ne meurent jamais, dit-il. Parfois on croit les avoir perdus mais ils ne sont qu’endormis, comme un vieil ours qui hiberne. Et si l’ours est resté longtemps dans sa tanière, il en ressort affamé et dangereux.

			— Vous devriez écrire des contes pour enfants.

			— Ce n’était qu’un conseil d’ami.

			— J’apprécie. Mais pour parler d’autre chose, que pensez-vous de la disparition de Greg ?

			L’ascenseur s’arrêta, Calvin en sortit le premier.

			— Il n’y a pas grand-chose à dire. On a joué contre les Sixers à Philadelphie. Après le match, Greg est monté dans le car avec le reste de l’équipe. Ensuite, il a pris sa voiture. On ne l’a pas revu depuis.

			— Il avait l’air perturbé ?

			— Non. Il s’est surpassé, ce soir-là. Il a marqué vingt-sept points.

			— Et sur un plan plus personnel ?

			Calvin réfléchit un instant.

			— Je n’ai rien remarqué.

			— Aucun fait nouveau dans sa vie ?

			— Comme quoi ?

			— Je ne sais pas, moi. Ses amis, sa famille…

			— Eh bien, son divorce ne se passe pas très bien. D’après ce que j’ai compris, Emily est plutôt coriace.

			Calvin s’arrêta et esquissa un sourire. Enigmatique, à la façon du chat d’Alice au pays des merveilles.

			— Quoi ? Ça veut dire quoi, ce sourire ?

			— Est-ce qu’Emily et vous n’étiez pas ensemble, à une époque ?

			— Ça remonte aux calendes grecques, maugréa Myron.

			— Elle a été votre petite amie quand vous étiez tous deux à la fac, si mes souvenirs sont exacts.

			— C’est bien ce que je disais : il y a prescription.

			— Sacré Myron ! Meilleur que Greg même avec les filles !

			Myron préféra ignorer ce dernier commentaire.

			— Clip est-il au courant de mon « histoire » avec Emily ?

			— Il a d’excellents indics.

			— C’est donc pour ça qu’il m’a choisi.

			— En partie seulement.

			— Ah bon ?

			— Greg est à couteaux tirés avec Emily. C’est bien la dernière à qui il irait se confier. Mais depuis qu’a commencé cette sordide bataille à propos de la pension alimentaire, il a beaucoup changé.

			— Dans quel sens ?

			— Tout d’abord, il a signé avec Forte. Le principal concurrent de Nike…

			— Greg fait dans la pub, maintenant ?

			— Ça reste entre nous, d’accord ? dit Calvin. Ça ne sera officiel qu’à la fin du mois, juste avant les sélections.

			Myron n’en revenait toujours pas.

			— Ils ont dû lui promettre un sacré paquet, pour qu’il accepte.

			— Un paquet plus les poignées et le porteur en prime, d’après ce que je sais. Plus de dix millions par an.

			— Normal, dit Myron. Un joueur aussi médiatique que Greg, qui depuis dix ans refuse de sponsoriser quoi que ce soit… Sacré bonus, pour Forte. Ils sont bons en tennis et en athlétisme, mais totalement inconnus dans le basket. Avec Greg, ils s’offrent un nouveau marché.

			— Je veux !

			— Mais pourquoi Greg a-t-il changé d’avis, d’un seul coup, après toutes ces années ?

			Calvin haussa les épaules.

			— Qui sait ? Peut-être qu’il s’est rendu compte qu’il ne rajeunissait pas. Peut-être qu’il avait besoin de cash, avec cette histoire de divorce. Quand on se prend un bon coup sur la tronche, on devient raisonnable, parfois…

			— Justement, depuis son divorce, où habite-t-il ?

			— Dans sa maison de Ridgewood. C’est dans le comté de Bergen.

			— Oui, je connais, dit Myron. Et Emily ?

			— Elle et les enfants sont allés chez sa mère, je crois. Près des lacs Franklin.

			— Vous avez fait les recherches d’usage ? Cartes de crédit, retraits bancaires et tout le bazar ?

			Calvin secoua la tête.

			— Clip n’était pas d’accord. Il ne voulait pas faire appel à n’importe quel détective à la con. C’est pourquoi il a pensé à vous. Je suis passé devant la maison de Greg deux ou trois fois, j’ai même frappé à la porte. Sa voiture n’était pas là et toutes les lumières étaient éteintes.

			— Mais aucun de vous n’est entré ?

			— Non.

			— Et s’il s’était tout simplement cogné la tête dans sa baignoire ?

			— Oui, c’est ça. Quand vous prenez un bain, vous éteignez la lumière, vous ?

			— Un point pour vous, admit Myron.

			— Tu parles d’un détective !

			— Faut le temps que je mette en route…

			Ils étaient arrivés devant la salle des vestiaires.

			— Attendez-moi ici, dit Calvin.

			— Je peux passer un coup de fil ?

			— Je vous en prie.

			Myron sortit son portable.

			— Allô, Jessica ?

			— Oui ?

			— Ecoute, je suis désolé, mais pour ce soir c’est râpé.

			— T’as intérêt à avoir une bonne excuse, dit-elle.

			— Tu ne devineras jamais ! Je joue en tant que professionnel ! Avec les Dragons !

			— Oui, et moi je dîne avec le pape. Amuse-toi bien, chéri.

			— Non, attends, je ne plaisante pas ! Je fais partie de l’équipe, pour le match de ce soir ! Je te jure que c’est vrai. Enfin, je ne vais pas vraiment jouer, mais disons que… je suis censé être des leurs. Les Dragons du New Jersey, tu te rends compte ?

			— T’es sûr que tu vas bien, Myron ? Qu’est-ce que t’as fumé, récemment ?

			— Ce serait trop long à te raconter mais, bref, je suis maintenant un joueur de basket professionnel.

			Silence.

			— Je n’ai jamais craché sur les joueurs professionnels, dit Jessica. Je vais me la jouer façon Madonna !

			— Like a virgin…

			— Dis donc, ça date un peu, comme référence !

			— Que veux-tu, y a des fans des sixties, moi j’ai toujours été un nostalgique des années 80.

			— Donc, Mister Nostalgie, vas-tu enfin me dire ce qui se passe ?

			— Pas le temps maintenant. Viens me rejoindre après le match. Je laisserai un billet pour toi au guichet.

			Calvin pointa son nez dans l’entrebâillement de la porte.

			— Qu’est-ce que vous faites, comme taille ? Je veux dire, comme tour de taille.

			— Du 42. Ou du 44. Ça dépend des marques.

			— O.K. Je reviens dans deux minutes.

			Myron en profita pour appeler Win – son ami et associé – sur sa ligne privée. Windsor Horne Lockwood, troisième du nom, président de la Lock-Horne, l’un des plus prestigieux cabinets de courtage de Wall Street. Win décrocha dès la deuxième sonnerie et interrompit Myron au bout de trois secondes :

			— Articule !

			— Articule ?

			— Je t’ai demandé de parler clairement, pas de répéter.

			— On a une nouvelle affaire.

			— Bigre ! s’exclama Win avec son accent des beaux quartiers. Tu m’en vois littéralement enchanté. Positivement ravi. Mais avant de me pâmer, j’aimerais te poser une question.

			— Vas-y.

			— Est-ce que cette affaire fait partie de tes habituelles croisades en faveur de la veuve et de l’orphelin ?

			— Branle-toi tant que tu veux, la réponse est non.

			— Quoi ? Notre brave Myron renonce aux œuvres caritatives et se lance dans le vrai business ?

			— Ça te la coupe, hein ? Mais cette fois c’est du sérieux.

			— Diantre ! Allez, ne me fais pas languir plus longtemps !

			— Greg Downing a disparu. Et c’est à nous de le retrouver.

			— Montant des honoraires ?

			— Au moins soixante-quinze plaques cash plus une sacrée pub. Après ça, les clients vont se bousculer, mon vieux.

			Myron jugea prématuré de rencarder Win à propos de sa fulgurante et temporaire promotion en tant que basketteur professionnel. Chaque chose en son temps.

			— Eh bien, voilà qui me paraît de bon augure, conclut Win. Par quoi commençons-nous ?

			Myron lui donna l’adresse de Greg à Ridgewood.

			— On se retrouve là-bas dans deux heures. D’accord ?

			— J’enfile mon costume de Batman et j’arrive.

			A cet instant, Calvin revint, un short et un maillot à la main. Violet et vert pâle. L’uniforme des Dragons.

			— Essayez ça.

			Les bras ballants, la gorge nouée, Myron fixa le maillot sans un mot. Enfin, il se ressaisit :

			— Le 34 ?

			— Oui, dit Calvin. Votre numéro dans l’équipe de l’université de Duke. Je m’en suis souvenu. J’ai pensé que ça vous rappellerait le bon vieux temps.

			Silence ému.

			Puis Calvin brisa le sortilège.

			— Allez, essayez-le !

			Myron secoua la tête, luttant contre les larmes qui lui venaient aux yeux.

			— Pas la peine. Je suis sûr que c’est la bonne taille.
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			Ridgewood est l’une de ces banlieues ultrarésidentielles, petit paradis préservé qui se prend pour un village, où quatre-vingt-quinze pour cent des jeunes vont à l’université et n’ont pas le droit de fréquenter les cinq autres pour cent. Il y a, bien sûr, un petit lotissement de pavillons préfabriqués, mais en périphérie. Ridgewood, malgré tout, demeure un lieu privilégié où les villas datent d’une époque soi-disant bénie.

			Myron n’eut aucun mal à trouver la maison des Downing. Style victorien. Vaste et cossue mais sans ostentation. Deux étages, bardeaux de cèdre patinés à souhait. A gauche, l’incontournable tourelle au toit pointu. Tout autour, des vérandas, avec balancelle et rocking-chair, façon Alabama et Scarlett O’Hara. Une bicyclette d’enfant reposait négligemment le long d’un mur, à côté d’une luge parfaitement incongrue – il n’avait pas neigé depuis au moins six semaines. Au-dessus du garage, l’inévitable panier de basket, un peu rouillé, un peu mité. L’allée était bordée de vénérables chênes postés telles des sentinelles un tantinet blasées veillant depuis des siècles sur une forteresse de carton-pâte.

			Win n’était pas encore arrivé. Myron se gara et abaissa sa vitre. Mi-mars. Froid sec, ciel d’azur. Quelques oiseaux pépiaient, annonçant le printemps. Myron tenta d’imaginer Emily dans ce décor. En vain. Ça ne collait pas. Il la voyait plutôt au quarantième étage d’une tour new-yorkaise, ou dans l’une de ces résidences de Long Island tapissées de faux marbre et de trop nombreux miroirs. D’un autre côté, ça faisait dix ans qu’il l’avait perdue de vue. Elle avait peut-être changé. Ou bien c’était lui qui l’avait mal jugée, à l’époque. En matière de psychologie féminine, il n’en était pas à son premier échec.

			Ça lui faisait tout drôle, de se retrouver à Ridgewood après toutes ces années. Jessica avait grandi ici et refusait d’y remettre les pieds. Mais c’est curieux, la vie : les deux femmes qui avaient le plus compté pour lui – Jessica et Emily – avaient en commun Ridgewood, cet étrange microcosme. Ça et tout le reste, comme le fait d’avoir un jour rencontré Myron, de lui avoir tapé dans l’œil, d’être tombées amoureuses de lui, puis de lui avoir piétiné le cœur sous leurs talons aiguilles, comme une tomate bien mûre. Oui, ainsi va la vie.

			Emily avait été son premier grand amour. Première année à la fac. Un peu tard pour perdre sa virginité, à en croire les copains. Mais s’il y avait effectivement eu une révolution sexuelle pour les teenagers américains à la fin des années 70, Myron était passé complètement à côté. Il avait du succès auprès des filles, là n’était pas le problème. Mais tandis que ses potes se vantaient de leurs exploits et racontaient dans les moindres détails leurs soirées orgiaques, Myron semblait toujours tomber sur des oiseaux rares, des jeunes filles bien qui disaient non. Encore eût-il fallu qu’il osât poser la question cruciale. Chez toi ou chez moi ?

			Tout cela avait changé avec Emily.

			La passion. Le mot est éculé mais ce fut vraiment cela, entre eux. Ou, du moins, le désir à l’état pur. Emily était le genre de fille dont les hommes ne disent pas qu’elle est belle, mais « bonne ». La beauté, on a envie de la peindre ou d’écrire un poème à sa gloire. Face à Emily, on n’avait qu’une envie : lui arracher ses fringues et se mettre à poil. Ce que fit Myron. Elle était un peu trop ronde selon les canons du campus, mais ses rondeurs étaient merveilleusement réparties. Ils n’avaient pas encore vingt ans, se trouvaient loin du giron familial pour la première fois, et doués tous deux d’une très grande créativité. L’alchimie fut immédiate et parfaite. En un mot, explosive.

			Le téléphone de la voiture sonna. Myron décrocha.

			— Je présume, dit Win, que tu comptes pénétrer dans la résidence Downing sans y être invité.

			— On ne peut rien te cacher.

			— Dans ce cas, je me permets de te signaler que stationner devant ladite résidence ne me paraît pas une bonne idée.

			Myron jeta un coup d’œil alentour.

			— Où es-tu ?

			— Va jusqu’au prochain carrefour, tourne à gauche, puis prends la deuxième à droite. Je suis garé sur le parking, derrière l’immeuble de bureaux.

			Myron raccrocha, mit le contact et suivit les instructions de son associé.

			Nonchalamment appuyé contre sa Jaguar, bras croisés, Win semblait – comme toujours – tout droit sorti de la couverture d’un magazine de mode pour VIP. Front balayé d’une mèche blonde volontairement « rebelle », teint doré aux UVA, traits un peu trop parfaits. Il portait un pantalon kaki (à pinces), un blazer bleu marine, une cravate à rayures et des mocassins italiens (sans chaussettes). Il incarnait à merveille l’idée qu’on se fait d’un type qui s’appelle Windsor Horne Lockwood, troisième du nom : snob, narcissique, efféminé. En vérité, il revendiquait deux de ces épithètes.

			L’immeuble abritait un mélange éclectique d’activités commerciales. Un cabinet de gynécologues. Une boîte d’informatique. Un diététicien. Un club de remise en forme réservé aux femmes – devant lequel Win s’était garé, naturellement.

			— Comment as-tu deviné que je t’attendais devant la résidence ? lui demanda Myron.

			Tout en gardant un œil sur l’entrée de l’immeuble, Win hocha la tête vers l’ouest.

			— Du haut de cette colline, on peut surveiller tout le secteur, avec une paire de jumelles.

			Une jeune femme sortit du club, un bébé dans les bras. Environ vingt-cinq ans, vêtue d’un body en Lycra noir, elle n’avait pas mis longtemps à retrouver une silhouette de sylphide. Win lui adressa un sourire dévastateur qu’elle lui rendit illico, et au centuple.

			— J’adore les jeunes mères, dit Win.

			— Tu adores surtout les nanas en Lycra, rectifia Myron.

			— Ce n’est pas faux non plus. Mais, bon, si on passait aux choses sérieuses ? ajouta Win en chaussant ses lunettes noires.

			— Tu crois que c’est possible, d’entrer chez les Downing sans se faire remarquer ?

			Win prit son air offensé, du genre « Tu me prends pour un bleu ? ». Une autre femme sortit du club mais n’eut pas droit au sourire donjuanesque.

			— Dis-moi tout ce que tu sais – et dégage, s’il te plaît. Tu bouches la vue. Je veux que tout le monde remarque la Jag.

			Myron le briefa – ce qui lui prit environ cinq minutes, durant lesquelles huit femmes sortirent du club. Seules deux d’entre elles furent gratifiées du Sourire-qui-Tue. L’une arborait un caleçon léopard, plus moulant que ça tu meurs.

			Myron avait l’impression de parler dans le vide. Même quand il osa enfin avouer qu’il avait accepté de jouer les remplaçants chez les Dragons, Win ne réagit pas, gardant les yeux rivés sur la sortie du club. Bof, pas de quoi s’inquiéter, Win était ainsi. Mister Cool…

			— Bon, voilà, tu sais tout, conclut Myron. T’as des questions ?

			— Tu crois que celle en léopard portait un string en dessous ?

			— Aucune idée, et je m’en fous. En revanche, je peux t’assurer qu’elle portait une alliance.

			Win haussa les épaules. Il ne croyait pas en l’amour ni en quoi que ce soit de sérieux entre hommes et femmes. D’aucuns pourraient taxer cela de sexisme. Ils auraient tort. Les femmes n’étaient pas des objets, aux yeux de Win : il avait du respect pour certains objets.

			— Viens, suis-moi, ordonna-t-il.

			Ils étaient à moins de huit cents mètres de la résidence Downing. Win avait déjà exploré le terrain et guida Myron à travers les buissons, le long d’un étroit chemin d’où ils ne risquaient pas d’être vus. Ils progressaient en silence, tels deux complices parfaitement rodés. Ce qu’ils étaient, en fait.

			— Tu sais, dit Myron, finalement, y a tout de même un truc positif, dans toute cette histoire.

			— Ah bon ?

			— Tu te souviens d’Emily Shaeffer ?

			— Pourquoi ? Je devrais ?

			— Elle et moi, on a été ensemble pendant deux ans, à Duke.

			Win et Myron s’étaient rencontrés à l’université de Duke. Ils avaient même partagé une chambre durant quatre ans, sur le campus. Room-mates. Copains de chambrée, sauf qu’il n’y avait que deux lits et qu’ils y étudiaient et y dormaient en parfaite harmonie, à tour de rôle et en tout bien tout honneur. C’est Win qui avait initié Myron aux arts martiaux, lui aussi qui l’avait convaincu de bosser pour le FBI. A présent, Win était l’unique héritier et heureux PDG de Lock-Horne, affaire familiale cotée en Bourse, top du top en matière d’investissements (juste après Bill Gates), et sise à Park Avenue. Myron, de son côté, avait fondé sa petite agence, MB Sports, et louait une centaine de mètres carrés dans les prestigieux locaux de la Lock-Horne. Il faut dire également que Win, en tant qu’associé, gérait la comptabilité de MB Sports. La tête et les jambes, en quelque sorte.

			Win fronça les sourcils – signe, chez lui, d’intense réflexion.

			— Attends, je vois. C’était celle qui poussait des petits cris de ouistiti quand elle jouissait ?

			— Non.

			— Alors c’était qui, celle qui poussait ces petits cris ?

			— Aucune idée.

			— Ah bon, t’es sûr ? Dans ce cas ça devait être une des miennes.

			— Faut croire.

			Win hocha la tête, perplexe.

			— Oui, t’as sans doute raison. Mais bon, bref, c’est quoi, ton problème ?

			— Emily s’est mariée avec Greg Downing.

			— Et ils ont divorcé, bien sûr.

			— Exact.

			— Ah oui, ça me revient. Emily Shaeffer… Très beau châssis.

			Myron ne put qu’approuver.

			— Elle ne m’a jamais plu, cette gonzesse. Sauf pour les petits cris de ouistiti. C’était plutôt intéressant.

			— Ce n’était pas elle.

			Win sourit, indulgent.

			— Les murs n’étaient pas très épais, souviens-toi.

			— Et tu nous écoutais ?

			— Seulement quand tu fermais la porte à clé pour m’empêcher d’entrer. C’était aussi ma chambre, je te signale.

			— Espèce de voyeur !

			— Non, hélas ! Mais quand le son est bon, on peut se passer de l’image !

			Ils étaient arrivés sur la pelouse bien tondue, juste devant la maison. Le truc pour passer inaperçu, c’est d’avoir l’air à l’aise. Deux mecs en costard-cravate qui rampent les genoux dans la boue et le nez au ras du gazon, c’est suspect. En revanche, si les deux mêmes se dirigent d’un pas ferme vers la porte d’entrée, ça ne choque personne.

			Un minuscule voyant rouge brillait au-dessus de la serrure.

			— Merde, ils ont un système d’alarme ! dit Myron.

			— Rien que de la frime. Un gadget qu’ils ont dû acheter au supermarché. Au rayon jouets. Mon Dieu, on rentre là-dedans comme dans de la pâte à modeler !

			— Oui, mais la serrure ? C’est une porte blindée.

			— T’inquiète, fillette.

			Win avait déjà sorti son passe-partout en celluloïd. Le coup des cartes de crédit, c’est dépassé : le plastique, c’est trop rigide, ça ne marche qu’une fois sur deux – dans le meilleur des cas. Rien ne vaut les matériaux d’antan pour contrer la technologie d’aujourd’hui. En moins de trois secondes, la porte était ouverte et ils pénétraient dans le hall. Le courrier avait été glissé dans la fente prévue à cet effet – à la mode anglo-saxonne – et était éparpillé sous leurs pieds. Myron y jeta un rapide coup d’œil. La dernière lettre datait de plus de cinq jours.

			Le décor était « rustique », du genre cent pour cent imitation, fausses poutres, fleurs séchées et tout le bazar. Ça sentait le décorateur à plein nez et ça avait dû coûter un max. Win et Myron se partagèrent le travail. Win se chargea du bureau, au premier étage. Il alluma l’ordinateur et entreprit de copier toutes les données sur disquettes. De son côté, Myron investit le rez-de-chaussée, découvrit le répondeur dans une pièce qui avait dû autrefois servir d’étable. La charpente, magnifique, était restée intacte – le décorateur n’avait sans doute pas encore eu le temps de sévir… Myron rembobina la bande puis appuya sur la touche « Play ». L’appareil indiquait la date et l’heure de chaque message. Très pratique. Le premier appel avait été enregistré à 21 h 18 le soir où Greg avait disparu. Bingo ! Une voix de femme, très perturbée, disait : « C’est Carla. Je t’attends jusqu’à minuit. Dernière table, au coin à droite. »

			Myron se repassa le message. Il y avait pas mal de bruit de fond – brouhaha de conversations, de musique, de verres qui s’entrechoquent. La dénommée Carla avait dû appeler d’un bar ou d’un restaurant. Qui était-ce ? Une petite amie ? Probablement. Qui d’autre aurait pu appeler à une heure aussi tardive pour fixer un rendez-vous encore plus tardif ? D’un autre côté, il ne s’agissait pas de n’importe quel soir. On avait perdu la trace de Greg Downing entre ce coup de fil et le lendemain matin.

			Simple coïncidence ? Greg s’était-il rendu dans ce bar ? Et pourquoi cette Carla semblait-elle si bouleversée ?

			Myron écouta le reste de la bande. Pas d’autre message de Carla. Si Greg ne s’était pas pointé au rendez-vous, elle aurait sûrement rappelé. Donc, on pouvait en déduire que Greg Downing avait vu une certaine Carla avant de s’évanouir dans la nature.

			Un début de piste…

			Martin Felder, l’agent de Greg, avait laissé quatre messages, d’abord impatients puis carrément furieux. Le dernier disait : « Bon sang, Greg, qu’est-ce que tu fous ? Ta cheville ne va pas mieux, ou quoi ? T’as pas intérêt à me lâcher alors qu’on est sur le point de signer avec Forte. Tu me rappelles, O.K. ? »

			Il y avait aussi trois coups de fil d’un certain Chris Darby qui, apparemment, travaillait pour Forte Sports Inc. Il avait l’air paniqué. « Martin refuse de me dire où vous êtes, Greg. Je pense qu’il essaie de faire monter les enchères. Mais on avait un accord, n’est-ce pas ? Je vous laisse mon numéro perso. Appelez-moi, à n’importe quelle heure. Et cette blessure, c’est sérieux ? »

			Ah, ces agents sportifs ! Son poulain était porté disparu et Martin Felder trouvait le moyen de tirer profit de la situation ! Myron ne put s’empêcher de sourire. Il appuya une dizaine de fois sur la touche « Fonction », plus ou moins au hasard. Enfin, le code d’interrogation à distance apparut sur le petit écran à cristaux liquides : 173. Dorénavant, Myron pourrait vérifier à tout moment les messages laissés sur le répondeur de Greg. On n’arrête pas le progrès. Ensuite, il pressa sur « Bis ». Encore un gadget bien pratique, qui évite aux paresseux d’avoir à recomposer un numéro, mais aussi à n’importe quelle femme jalouse de savoir qui son mari vient d’appeler. Parfois on se demande si le progrès est une si bonne chose. En l’occurrence, Myron remercia mentalement la technologie moderne. Au bout de deux sonneries, une voix suave annonça : « Kimmel Brothers à votre service. » Myron raccrocha et rejoignit Win à l’étage. Tandis que ce dernier copiait tous les fichiers, Myron examina le contenu des tiroirs. Rien de bien intéressant, à première vue.

			Ensuite, ils passèrent à la chambre du maître. Le lit – king size – était fait. Les deux tables de chevet étaient encombrées de stylos, de clés et de divers papiers.

			Les deux tables. Bizarre, pour un type censé vivre seul.

			Myron balaya la pièce des yeux. Son regard s’arrêta sur un fauteuil où s’entassaient quelques chemises de Greg. Plutôt soigneux, ce garçon. Myron, quant à lui, était du genre à laisser tout traîner par terre. Un détail, cependant, attira son attention : un chemisier blanc et une jupe grise, sur un bras du fauteuil.

			— La miss aux petits cris de ouistiti ? suggéra Win.

			— Non. Emily ne vit plus ici depuis des mois.

			Dans la salle de bains luxueuse – vaste baignoire, jacuzzi, cabine de douche façon thalasso, sauna –, ils découvrirent un autre indice intéressant. A côté d’une trousse de toilette au contenu typiquement masculin (bombe de mousse à raser, after-shave, déodorant en stick, rasoir triple lame), trônait un vanity-case indiscutablement féminin (fond de teint, mascara, crèmes hydratantes, parfum et tout le bazar).

			— Il a une copine, dit Myron.

			— Bravo, Sherlock Holmes ! C’est le scoop de l’année !

			— Rigole toujours. N’empêche, quand un mec disparaît du jour au lendemain, tu ne crois pas que sa nana a tendance à s’inquiéter et à prévenir la police ?

			— Sauf si elle s’est tirée avec lui, répliqua Win.

			— T’as peut-être raison.

			Myron lui parla alors du message laissé par la mystérieuse Carla. Win réfléchit deux ou trois secondes.

			— Non, ça ne colle pas. S’ils avaient eu l’intention de partir ensemble, elle n’aurait pas eu besoin de lui préciser où il devait la rejoindre.

			— Elle n’a pas dit où. Seulement qu’elle l’attendrait jusqu’à minuit, dans un endroit qu’il connaissait, de toute évidence.

			Win n’était toujours pas convaincu.

			— Ce n’est pas logique. Admettons que Carla et Greg aient décidé de se payer une petite escapade. Tu ne crois pas qu’ils auraient un peu mieux préparé leur coup ?

			— Peut-être qu’il y a eu un imprévu et qu’elle a dû changer leur rendez-vous à la dernière minute.

			— Ah oui ? Une table en terrasse plutôt qu’une banquette dans le fond de la salle ?

			— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Je n’en sais pas plus que toi.

			Ils finirent d’explorer le premier étage. Rien à signaler. La chambre du fiston était tapissée de petites voitures de course et d’un poster géant de Greg en plein élan, bras tendus vers le panier. Celle de sa fille était pleine de poupées longilignes et de poneys à crinière rose. Où sont passés les nounours d’antan ?

			La visite non guidée ne devint intéressante qu’au sous-sol. Dès qu’ils allumèrent la lumière, Myron sentit ses genoux fléchir.

			L’endroit était aménagé en salle de jeu. Murs laqués de toutes les couleurs, sol jonché de dinosaures en plastique, de voitures de pompiers, de robots et de pokémons. Dans un coin trônait une fusée d’un mètre de haut, à côté d’un vaisseau spatial plus vrai que nature. On se serait cru au rayon jouets d’un grand magasin en plein mois de décembre. Il y avait aussi, bien sûr, un téléviseur, un magnétoscope et des montagnes de cassettes, de Franklin la Tortue au Roi Lion. Plus des objets destinés aux gamins quand ils seraient un peu plus grands : juke-box, flipper…

			Mais sur les murs, une couleur dominait, qui ne devait rien au décorateur. Le rouge qui maculait la moquette n’était pas d’origine non plus.

			Myron retint un haut-le-cœur. Il avait vu couler le sang plus d’une fois dans sa vie mais n’avait jamais pu s’y habituer. Win, en revanche, n’eut pas l’ombre d’un battement de cils. Il s’approcha des éclaboussures, y posa un index délicat, puis se pencha vers les flaques déjà sèches comme pour les renifler. Myron aurait pu jurer qu’il souriait.

			— Eh bien, dit Win en se relevant, faut voir le bon côté des choses. On dirait que ton job de remplaçant chez les Dragons va durer plus longtemps que prévu.
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Il n’y avait pas de cadavre. Seulement du sang.

Win dénicha des sachets en plastique dans la cuisine (ces petits sacs dans lesquels on emballe les restes destinés au congélateur) et y déposa quelques échantillons judicieusement prévelés sur le site. Dix minutes plus tard, ils étaient dehors. La serrure avait retrouvé son apparente virginité et le système d’alarme sa pseudo-efficacité. Ni vu ni connu.

Ils étaient sur le trottoir lorsqu’ils virent passer une Oldsmobile Delta 88 de couleur bleue, avec deux hommes à l’avant. Myron interrogea Win du regard.

— C’est la deuxième fois que je les vois.

— Et moi, la troisième, dit Win, imperturbable. Ils étaient déjà dans le secteur quand je suis arrivé.

— Ils ne sont pas tellement discrets. Ce ne sont sûrement pas des pros.

— Bien sûr que non. Pas autant que nous, en tout cas.

— T’as pu noter leur numéro ?

— Recherche en cours. Pareil pour Greg. Cartes de crédit et le reste.

Ils étaient arrivés devant la Jaguar. Win se glissa derrière le volant.

— Je t’appelle dès que j’ai du nouveau. D’ici deux ou trois heures.

— Tu repars direct au bureau ?

— Non. Je vais d’abord faire une petite pause chez Maître Kwon.

Maître Kwon était leur professeur d’arts martiaux. Myron et Win étaient tous deux ceinture noire de taekwondo. Sauf que Myron n’était que deuxième dan et Win sixième, l’un des plus hauts rangs jamais atteints par un non-Asiatique. Win était le combattant le plus impressionnant que Myron eût jamais vu. Jiu-jitsu brésilien, kung-fu, jeet kune do… il avait tâté de tout avec un égal succès. Win, docteur ès contradictions ! Dandy trop propre sur lui, fils à papa, chéri de sa maman, premier de la classe, chouchou de la maîtresse, tête à claques, et j’en passe. Win était tout cela, doublé d’un redoutable prédateur. Spécimen d’Homo sapiens apparemment normal, parfaitement adapté. Un authentique monstre, en réalité.

— Tu as quelque chose de prévu, ce soir ? demanda Myron.

— Pas vraiment.

— Je peux t’avoir des billets pour le match, si tu veux.

Pas de réponse.

— Ça te tente ?

— Non.

Sans un mot de plus, Win mit le contact et démarra plein pot. Surpris par cette réaction abrupte, Myron, les bras ballants, regarda s’éloigner la Jaguar. Bof, Win était comme ça, ce n’était pas à son âge qu’on le changerait !

Myron jeta un coup d’œil à sa montre. Il disposait de quelques heures avant la conférence de presse. Assez pour passer au bureau et mettre Esperanza au courant de la nouvelle orientation de sa carrière. Ça allait lui en boucher un coin !

Il prit la nationale 4, direction George Washington Bridge. Il n’y avait pas de queue au péage – preuve qu’il y a bien un Dieu pour les braves. Hélas, le pont Henry Hudson était fermé – erratum : il y a bien un Dieu, mais seulement pour les truands. Myron tourna près du Centre médical presbytérien de Columbia pour s’engager dans Riverside Drive. Les SDF, qui d’habitude se tenaient au feu rouge pour « nettoyer » votre pare-brise avec un mélange d’eau grasse, de Tabasco et d’urine, avaient disparu du paysage. Décision du maire Giuliani, probablement. Ils avaient été remplacés par des Hispaniques qui vendaient des fleurs à la sauvette et des trucs qui ressemblaient à des morceaux de papier peint. Un jour, il avait demandé ce que c’était et le gars lui avait répondu en espagnol. Myron avait vaguement compris que ça sentait très bon et que ça pouvait parfumer toute une maison. Le pot-pourri version récup. Pourquoi les riches seraient-ils les seuls à avoir droit aux gadgets domestiques ?

La circulation sur Riverside Drive était relativement fluide et, dix minutes plus tard, Myron confiait les clés de sa voiture à Mario, le fidèle gardien du parking Kinney, sur la 46e Rue. Mario ne gara pas la Ford Taurus à côté des Rolls, des Porsche et autres belles étrangères. Non. Comme d’habitude, il alla la cacher dans un coin discret qu’affectionnaient aussi les pigeons. Cas flagrant de discrimination automobile. La Ford de Myron n’était peut-être pas une beauté, mais c’était tout de même un peu vexant.

Le siège de la Lock-Horne occupait l’angle de Park Avenue et de la 46e, en face de la tour Helmsley. Dans ce quartier, le prix au mètre carré atteignait des sommets, tout comme les immeubles. Même au niveau du sol, tout évoquait la haute finance. Plusieurs limousines XXL étaient garées en double file devant l’entrée – en toute illégalité et parfaite impunité. L’immonde sculpture moderne montait la garde, tel un amas d’intestins figés sur place. Des hommes en costume trois-pièces et des femmes en tailleur, assis sur les marches, avalaient des sandwichs trop rapidement, perdus dans leurs pensées. Beaucoup se parlaient à eux-mêmes, répétant le laïus qu’ils devaient délivrer l’après-midi lors d’un meeting directorial, ou bien ressassant les erreurs commises le matin face à leur chef de service. Les cols blancs de Manhattan ont le chic pour se condamner à la solitude alors qu’ils sont entourés de congénères.

Myron entra dans le hall et appuya sur un bouton pour appeler l’ascenseur. Il salua les hôtesses de la Lock-Horne Securities, surnommées les Trois Geishas. Elles rêvaient toutes trois de devenir top model ou actrice et avaient été embauchées pour être belles, se taire et escorter les huiles jusqu’aux bureaux de la Lock-Horne. Win avait eu cette idée au retour d’un voyage en Orient. Myron demeurait convaincu qu’on pouvait difficilement trouver concept plus sexiste.

Esperanza Diaz, sa précieuse assistante et associée, leva le nez de son ordinateur :

— Salut, Myron. Où étiez-vous passé ?

— Il faut qu’on parle.

— Plus tard. Vous avez des tonnes de messages.

Esperanza portait un chemisier blanc qui faisait ressortir ses cheveux de jais, ses yeux de braise et sa peau mate qui resplendissait comme un coucher de soleil sur la Méditerranée. Elle avait été découverte par une agence de mannequins à dix-sept ans, mais sa carrière avait évolué de façon inattendue et elle s’était retrouvée championne de lutte professionnelle. Son nom de scène était Petite Pocahontas, joyau de la Fédération féminine de lutte. Elle se produisait en bikini de daim avec des franges sur le côté et tenait toujours le rôle de la « gentille » dans le scénario de cette fable moralisatrice qu’est la lutte professionnelle. Elle était petite, merveilleusement proportionnée, sexy en diable et, bien que d’origine hispanique, suffisamment basanée pour passer pour une Amérindienne. La FFL se fichait pas mal des appartenances ethniques : Madame Saddam Hussein, la « méchante » en voile noir, s’appelait en réalité Shari Weinberg.

Le téléphone sonna.

— MB Sports, annonça Esperanza.
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