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Sur la pelouse gisait une masse rouge et spongieuse, 
sanglante, blanchâtre et hérissée de petits os, abomina- 
ble : comme quelque chose de broyé et d'encore broyé 
par des roues de voiture. 





FIN D'UN ABRI ANTIATOMIQUE 

En traversant la grande cour de l'Intérieur, à 
Beauveau, nous croisâmes Raymond Marcellin. 

— Petite visite à vos souvenirs, monsieur le 
Ministre? 

— Hé... hé, hé... Arborant un mince sourire triste, 
il attendait en vain qu'on le rappelât depuis 4 ans. Il 
avait été un bon patron de la sécurité et de la police ; 
un peu trop pompidolien au goût de certains. Cela le 
poursuivait. 

« Toujours content de vous voir, Force M, ajouta- 
t-il gentiment. 

A l'étage 4 où le cabinet Mougins avait élu 
domicile — ils étaient extrêmement déménageurs — 
régnait une fiévreuse activité. 

— Ah ! les cloches, me lança sans autre explication 
et au passage Camille, adjoint de l'ami divisionnaire. 

— Vous êtes là! nous accueillit Gil, peu amène. Ce 
bordel ! 

— Que se passe-t-il? 
— Des blagues faites à Tourville. Plutôt au 

« concentreur » de grande banlieue : mise en bretelle 



de la ligne P. & T. d'une haute personnalité, et pour 
tout résultat des histoires de fesses insensées. Juste de 
quoi s'amuser, si les militaires, jaloux de ne pas rire, 
ne nous avaient pas comme d'habitude mouchardés. 

On est des douzaines de services à écouter, nom de 
Dieu! et... 

—  Bref? 

— La haute personnalité braille comme cent mille 
dragons viêts, le Premier ministre vient à l'instant de 
nous passer un savon, rideau. 

« Vous avez vu Momon? reprit-il, singulier dans 
ses enchaînements. 

— Il avait l'air cafardeux, fit Dex. 
—  Bon... Gil se grattait la tête... A propos, j'ai 

quelque chose pour vous. 
— Tu la flanques dans un sandwich et tu en fais 

un casse-croûte. (« Quoi donc »? fit-il ahuri.) « La 

chose question, explicitai-je. Il fait trop chaud et 
on est presque en vacances. 

— Vous êtes montés jusqu'à notre nouveau pou- 
lailler pour nous dire ça? 

— Non... Aussi que, ce soir, c'est l'anniversaire de 
Diane. Amène ton hawaiienne, si tu veux. 

—  Je n'ai plus d'Hawaiienne, fit-il morose... Il 
fouillait dans des masses de papiers... Par les fenêtres 
de son bureau, on apercevait une bonne partie de 
l'Elysée... « Pas été fichu de lui faire sauter une 

contredanse salée pour injures à agent, précisa-t-il. 
Elle avait traité le gardien de circulation en poste à la 
Concorde de... enfin, pas la peine de préciser, vous 
pigez? Je lui ai évité la Correctionnelle, pas une 
amende, et elle a tout de même rompu. On s'appelle 



de temps à autre. Mais, j'ai une remplaçante, si vous 
voulez, fit-il parvenant enfin à tirer un papier du 
fatras répandu face à lui. C'est ça le truc... 

— Nous aussi on a un « truc », coupa Dex. On a 
fini par jeter à la poubelle nos deux « clairons » 5,56. 
S'enrayaient tout le temps. 

— On voudrait un autre port d'arme aux nou- 
veaux numéros, dis-je. Un Mossberg « Persuader » 
500 et un F.M. Colt qui... 

— C'est ça! Il tempêtait bras au ciel... Tout ça 
bien fossoyé dans votre petite planque de la Gamma- 
maison! Et puis quoi encore? Un 155 à grande 
cadence de tir? Un lance-roquettes Milan? Dites... 
Parlez! On est là pour vous refiler... Il s'interrompit : 
son adjoint revenait. 

« Va demander des autorisations pour « spé- 
ciales » au directeur, Camille. Les grands durs « M » 
te refileront les coordonnées. » 

— Peut-être pas le moment de déranger contrô- 
leurs ou directeurs, patron... Tout ça conférence 
dur. On commence à savoir pourquoi la « Grande- 
oreille-à-vélo » soi-disant capitaine, nous a balancés. 
La Grande Oreille émarge aux Tourelles et en plus, 
elle est, dit-on, la petite copine privée de la grande 
vacharde militante M.L.F., je vous fais pas un dessin. 

— Pourquoi à vélo? m'étonnai-je. 
— Un ancien baroudeur un peu aveugle et sourd 

depuis l'Algérie. Aveugle, ça on comprendrait, mais 
« sourd » pour un détaché S.D.E.C.E. aux Ecoutes, 
c'est plus étonnant... Bref, l'Oreille-à-bécane a trouvé 
chez la dame du M.L.F., sa chérie, une autre ligne 
qui, elle avait été, bretellée par... 



— C'est trop compliqué pour nous, et on s'en fout 
complètement, coupai-je. Camille apportez donc les 
ports-de-mitraille, ce soir à Louveciennes. Vous êtes 
invités, avec le boss. Amenez une amie, si vous 
voulez. Voici détails et numéros de nos ferrailles... Je 
lui tendis un papier en vitesse griffonné. Il le prit, 
radieux. 

—  Ça c'est chouette à vous, mon colonel. 20 heu- 
res? 

Je lui souris en forme de confirmation. Nous 

passions la porte, quand il nous rappela, anxieux : 
— Un instant! Le patron ne vous a pas parlé de 

cette fichue histoire du Goulag slovaque? 
— Si, mais ils désertent, fit Mougins. Vacances. 

Foutoir. 

— Quelle histoire? dis-je. 
Haussement d'épaules désenchanté de Gil : 
—  Une sorte de clochard est venu nous voir, ce 

matin... Cautionné par un vieux pote du quai de 
Gesvres. Un Gitan. Un Gitan évadé d'un machin, 
paraît-il, « bien plus affreux qu'Auschwitz et Tre- 
blinka réunis », qui se trouve dans les Beskides 
orientales en... 

— Malheur ! coupa Dex. Les « Beskides » ? Gil, 
on est brûlés, grillés, carbonisés en Slovaquie en 
« Tché-Moravie » depuis les infernales salades de 
l'hôpital Olbramkostel, à Presbourg. 

— Bratislava, bande de habsbourgeois. Ah! oui, 
Gil se grattait une joue... Oui, oui, je me souviens : 
l'Escadron Rouge. Bon, bé, on n'en parle plus. 

— D'ailleurs, qu'y aurait-on fait, à son goulag? 



dis-je. Voulait-il une opération du genre Entebbe, 
Kolwési? 

— Après petit détour par Cannes, fit Camille. Lui 
aussi reniflait sur le mode étrange, regard pas très 
direct. A Cannes, il y a... 

— Qu'il s'adresse pour tout le lot au spécialiste 
actuel, trancha Dex. Colonel Erulin. A défaut, le 
Bobby de Mayotte. 

Nous rebroussâmes chemin, dédaignant l'ascen- 
seur. En pleine forme... Un petit séjour récent dans 
une très spéciale clinique suisse nous avait fait perdre 
20 ans en 15 jours. Voisins de chambres : roi Bau- 
douin, le von Battemberg de la reine Elisabeth, sans 
compter une flopée de ministres et de ministrucules 
allemands, français, anglais, italiens (les plus fatigués). 

Dex faisait plus baron castillan d'Arizona que 
jamais, droit comme Couve des années 50, minci, 
bronzé, cheveux noirs (un peu coupés court et 
« punk » au gré d'Anne) teintés naturels platine aux 
tempes — juste histoire de savourer le demi-tour des 
minettes, à Passy, en le voyant passer téléphone —  
presque toujours — à l'oreille dans la voyante 
Gamma assortie à ses tempes, et... (reflet dans la 
glace qui donnait sur la cour)... je me défendais aussi, 
balles de match à cadences Neuhausen à Pierre de 
Coubertin ou au Pré Catelan contre des jeunots de 
20 ans. Un seul souci : au fil des ans, une fossette qui 
se forait, façon cancer. Un creux de plus en plus 
empoisonnant — mais qui plaisait à Sandra —  au 
menton. 

— Toujours là, monsieur le Ministre? 
— J'attends quelqu'un, nous répondit, un peu 



gêné le tombeur de l'Odéon (outre un peu aussi sans 
le vouloir de Pompidou). Pourchasseur des Cohn, et 
autres bandits, sans compter des sauvages et ensau- 
vagés katangais krivino-roublardistes de tout poil 
(grands promoteurs, eux, de la vente en pharmacie 
d'Intétrix ou anti-diarrhéiques assimilés, dont prési- 
dents, ministres, etc., très inquiets, du temps, fai- 
saient un immodéré usage....) il paraissait aujour- 
d'hui s'ennuyer à bâiller. Il bâilla. 

Peu de temps après, nous roulions à la hauteur de 
l'Elysée quand le téléphone buzzerda avec aigreur. Je 
décrochai. Voix de Gil : 

— C'est la Maison d'en face... On a oublié de 
vous dire que dans ce grand camping-là il y avait, en 
dehors de quelques centaines de très très étranges 
« Allemands » et de pas mal de douzaines de 
Tziganes du pays, sans compter un lot d'opposants 
au Régime du salaud local, six ou huit Français. Au 
moins... Quelques-uns, des vieux. Trois d'entre eux se 
baladant depuis 1946 de cam... ping! en camping. Je 
creucht... roftchhht... (Parasites, harmoniques. L'élec- 
tronique centrale P. & T., qui attribuait automa- 
tiquement les fréquences, s'entortillait à son habitude 
les mégacycles avec un autre abonné.) 

«... des anciens du capitaine de Lannurien, reprit 
Mougins, aussi loin que s'il eût parlé des Hébrides... 
commandos tecna, Strečno... contre ito... 

— Tito? 
— Tiso... chevrota-t-il, cette fois à la Terre de 

Feu. 
— Aucun intérêt, dis-je et de toute façon on est 36 

à se battre sur la bande 170 et on ne comprend rien à 



rien. Fais appel aux parachutistes d'Erulin, pour ton 
machin. 

— ... guerre mondiale alors? 
— Pas d'abus, tu veux ! Prends des tranquillisants 

avant de venir, et pense à nos autorisations planque- 
mitrailles. A ce soir. 

Vers 19 heures, nous fîmes, au bunker de la 
terrasse, la revue des affaires du jour. 

Exercice d'attaque à bord du sous-marin Bévéziers, 
répercuté par le réseau militaire R.I.T.A. (réseau 
intégré de transmission automatique) auquel nous 
étions très officiellement abonnés. Une remise en 
cause par un gâteux colonel, paraît-il « fou », de la 
nationalité du Soldat inconnu. Selon lui, l'inconnu de 
l'Etoile était un sous-off du Kronprinz. Du divers... 
Etudes ultra-secrètes de « tirs sur zone » à l'engin 
Malafon qui avaient très mal tourné, face à Toulon. 

Du politique sur le téléimprimeur-informations-sic 
du Quai : écoutes téléphoniques d'une énième 
bagarre verbale entre Chirac et Peyrefitte, rapport 
concluant « On entendait la voix désolée de Gui- 
chard en coulisses », sic-bis. Par ailleurs, le Penta- 
gone traînait ce qui restait de la calamiteuse adminis- 
tration Calaghan dans la boue la plus noire, à propos 
des ex-décisions contestées concernant le départ des 
forces anglaises d'Allemagne. De quoi bâiller; je 
bâillai à la Marcellin. 

— Ah! y' a quand même un truc, dit Lorrain... Il 
avança, sandwich entre les dents, nous tendit, 
ramassé au milieu des vagues de papier sale carboné, 
trois surprenants passages avion : « General adminis- 
tration of Civil aviation of China ». 



« Tickets en anglais, c'est marrant, non ? 
— Et c'est quoi? 
— Trois Premières chinoises pour Shangai, départ 

vendredi à 15 h 15. Arrivée le lendemain 12 heures. 
Le jour où la frégate Duguay-Trouin mouillera au 
vieux Bund, son pacha Bovis accueilli par le bon- 
homme Hsie Tcheng-hao, commandant-adjoint de 
leur Flotte de l'Est. Ils fêteront... 

— ... ils fêteront sans nous, dis-je. Renvoie les 
billets à l'ambassade. 

Mac arriva en smoking, nous sidérant. Dex ser- 
monna : 

— Tu es dingue! C'est l'anniversaire de Diane, pas 
un pince-fesses rétro à la mode de Guiringaud ! 

— ... si vous voyiez les femmes, fit-il avec un 
sifflement. Sandra a sorti sa dernière Carven, et 
Anne un machin, flamboyant et moire, signé von 
Scharr, et qui vient droit de Berlin : cadeau d'un 
vieux, vieux couturier ex-nihiliste et ami de son papa, 
arrivé par la rue de Lille. 

Lorrain refusa, comme à l'ordinaire, de quitter le 
bunker. Nous le laissâmes très occupé à régler sa 
T.V.-personnelle sur une mire de jolie « vidéo- 
amatrice », comme il disait, se tâtant, Dieu sait 
pourquoi, l'abdomen, prenant pour notre part, à 
sept, la route de Louveciennes. Alexandra et Marie- 
Diane se trouvaient dans la « Gamma » avec moi. 
Mac emmenait Dex, sa femme, Anne, et son fils, 
Philippe à bord de l'époustouflante « Maserati » que 
lui avait payée sa milliardaire argentine, par un 
virement Buenos Aires/Zurich. Nous lui battions 
parfois un peu froid, le traitant çà et là de gigolo, 



mais il n'en avait cure, ayant même fait installer, 
histoire de nous empoisonner, une sirène style 
« incorruptibles » à bord de son italienne. 

Devant la villa, Mac dut nous attendre. Il n'avait 
pas d'émetteur d'ultrasons. Kléber et M  Générale 
aboyaient de l'autre côté, fous de joie. Leur progéni- 
ture (4 chiots sur 6) en partie restée avec eux, 
gambadait, tandis que j'ouvrais les grilles d'une giclée 
de super-décibels. 

— Diane n'en a toujours casé que deux? s'étonna 
Sandra. Ils vont vieillir, elle s'habituera et... 

— Elle s'est déjà, hélas! habituée, coupai-je, redé- 
marrant. 

Diane, elle aussi en robe de soirée, m'apostropha 
sans attendre, courant durant quelques mètres à côté 
de la Lancia 2500. 

— ... en polo? Et Dex en chemise? Fallait mettre 
des pulls à col roulé, des débardeurs et une casquette 
à carreaux ! 

— Papa, z'a pas voulu sortir le z'habit qu'a une 
queue, nous dénonça Madia en descendant de la 
voiture. Et Dex y dit que ça fait flouc, les z'habits. 

« Plouc », corrigeai-je machinalement. Elle embras- 
sait sa marraine, haute comme 2 pommes et demie, 
petit jean écarlate sous chemisier miniature, mais 
casque blond ébouriffé et une tache d'esquimau au 
chocolat sur le nez. A 4 ans, de l'allure, déjà. 

Diane l'entraîna gaiement vers ma mère, que j'allai 
embrasser, revenant juste pour voir arriver Mougins 
en compagnie d'une longue, belle inconnue du type 
Demongeot/Rio 1965. Vieux souvenirs... 

— Anne-Marie, abrégea-t-il. 



— Je sais que ce n'est pas original, nous dit la fille 
souriante. Votre fille : Marie-Diane, votre sœur... 

— Etc... coupai-je. Soyez la bienvenue, Anne- 
Marie. 

— Il paraît que vous avez un abri antiatomique 
fraîchement terminé ici? Elle battait des mains, 
trépignante, un peu trop « fillette » à mon goût... Ne 
dites pas non. J'aimerais le visiter! 

— Après le dîner, promis-je. 
Camille s'amenait à son tour à bord d'une R 5. A 

ses côtés, une petite rousse à l'air déluré, robe longue 
— nous le constatâmes quand elle descendit — mais 
celle-là, de type gitane et hippie. Un collier à dents de 
tigre de style Katmandou ornait son cou tradition- 
nellement lentillé de taches de rousseur. 

— Ziliette, dit Camille, un peu embarrassé. Zélie 
van Toerpe, un peu flamande, mais dans notre 
groupe c'est Ziliette. 

Elle sourit timidement; nous sourîmes aussi. On 
s'était tout dit. 

(Dex et moi aurions payé cher pour savoir dans 
quel « groupe » justement errait le jeune officier de 
police D.S.T., son service une fois terminé. Mougins, 
toujours mystérieux, avait laissé entendre « qu'il 
infiltrait dur, même en privé ». Nous, on voulait 
bien...) 

— Camille, dis-je, quand on se connaîtra depuis 
20 ans, vous nous révélerez votre nom de famille. 
Est-ce un si grand secret? Vous êtes le fils clandestin 
de Giscard, de Mitterrand, de... 

— Parlez pas de malheur! s'effraya-t-il. Camille... 
C'est ça, mon nom de famille. 



— Remuez pas le couteau dans sa plaie, intervint 
Gil. 

— Quel couteau? 
— Boff... dit Camille. Histoire-nœud : ma mère 

avait un accouchement difficile... ça durait. Un 
19 mai. Mon paternel nous a tous voués au saint du 
jour pour que ça marche. Heu... Saint Célestin. 

— Ah! mon pauvre vieux. 
Mougins dut s'éloigner, pouffant, détourné. 
— Salaud ! l'insulta Camille. 
— Tu as de la chance qu'on ne soit pas de service, 

Célestin! lui cria-t-il. Je t'enverrais faire 2 mois de 
bagne, au Chiffre. 

— Moi, je trouve que Ziliette et Célestin ça va 
bien ensemble, décréta Sandra. (Elle n'en ratait pas 
une.) J'emmenai précipitamment tout le monde vers 
une table dressée dans l'angle du parc. Diane avait 
loué un maître d'hôtel noir à cheveux blancs ; il avait 
beaucoup de chic. 

— C'est vrai qu'en polo on la fout mal, me glissa 
Dex. 

Repas-lunch en plein air. Du jamaïcain : gombos, 
crabes, hirondelles de mer. Happy Birthday un peu 
aviné vers 22 h 30. Diane souffla 4 bougies-symbole 
(par pudeur), et Madia, aux anges, applaudit de ses 
menottes : 

— On a le même âge... tous z'avons qu'un seul 
âge! 

Du coin de l'œil, je vis que Mac et Philippe avaient 
entrepris la Anne-Marie à Gil. Mac la serrait de près, 
déjà assez loin, et Philippe quant à lui riait très fort. 
Trop occupé avec des flûtes de Dom Pérignon 



avancées à répétition par l'extra raffiné, Gil n'y 
prenait pas garde... 

— Mademoiselle... L'abri! 
— Ah, oui, l'abri, dit-elle. Mac et Philippe ne 

parurent que médiocrement heureux. Je la pris par le 
bras. Elle était très belle, très parfumée, collier minus- 
cule et appétissant de perles de sueur brillantes à 
l'amorce d'une gorge largement découverte. 

— Je viens! lança Mougins. Il nous rattrapa... 
Nous nous engageâmes ensemble vers une sorte de 
large pente de garage souterrain. Au fond, une 
immense porte blindée. 

« Fini depuis quand? 
— Une huitaine de jours... Dis! 2 ans. C'était 

marre... Je montrai, du menton, engins de terrasse- 
ment, bétonneuses et broyeurs à graviers un peu 
partout aux alentours... Ils n'ont même pas fini 
d'embarquer tout leur matériel, ces cons. Une faillite, 
complications... Il y a un mois de ça, on a même eu 
une délégation d'ouvriers, derrière les grilles. « Fas- 
cistes et affameurs. Fauteurs de guerre », sur les 
calicots. 

Contact. Anne-Marie s'écarta, apeurée. Un gron- 
dement de wagon mis en route : derrière le blin- 
dage, 80 centimètres de béton. La paroi glissait de 
côté, s'intégrant au sous-sol. 

— ... Vous ne l'aviez pas volé! lança Gil. Nom 
de... Il avançait derrière nous... C'est la ligne 
Maginot, merde ! 

Je haussai une épaule sans enthousiasme. 
— Diane et moi n'étions guère d'accord... Maman 

a voulu le faire. 3 millions et des poussières... 



— C'est du fric de votre père que vous aurez en 
moins, dit-il à mi-voix. 

— Son idée fixe : « avant de mourir, elle voulait 
nous savoir à l'abri ». Impossible de l'en dissuader, 
de lui dire, par exemple, que du temps que nous 
fassions le trajet entre Doumer et ici, Paris avait le 
temps d'être dix fois désintégrée. 

— Chhh... chhh... fit admirativement Gil entre 
ses dents, (Climatisation en circuit fermé à doubles 
oxygènes : liquéfié et solide. Antenne chirurgicale 
miniature dans une pièce. Il s'attardait... Je m'éloi- 
gnais en compagnie de sa parfumée beauté blonde, 
celle-ci suffoquée :) 

— C'est sans doute le seul abri privé de la région 
parisienne? 

— L'un des rares, mais pas le seul... De toute 
façon c'est un abri idiot. 

— Idiot? Je m'amusais à lui monter très haut le 
bras. Je comprenais l'intérêt de Mac et Philippe : 
emmanchures larges à la mode Bohan. En agitant un 
peu l'épaule, on devait lui voir la poitrine jusqu'au 
nombril. 

« Il ne servira pas, ou bien à peu de gens, repris-je. 
— Croyez-vous une guerre inévitable? 
— Inévitable. Le bolchévisme tient par miracle 

depuis novembre 1917. Il s'est ressoudé d'un bloc, le 
21 juin 1941, à l'arrivée des nazis. Le triumvirat en 
place sait qu'il a besoin très rapidement d'une autre 
giclée de sang frais. Je veux dire d'enthousiasme, 
frais. 

— ... Et d'abord, comment sans cela la grande 
Moujikie comprendrait-elle les 25 dernières années 



de sacrifices? grogna Mougins en nous rattrapant. 
Pendant un quart de siècle pas de beurre, des canons, 
d'accord. Mais... si ça ne sert pas, et que le peuple le 
constate... 

— Madia est avec vous? cria, de l'entrée, la voix 
de Philippe. 

— Non! 
— ... Que les Rousskis comprennent que tout ça 

n'a servi à rien, qu'on leur bourrait le mou, enchaîna 
Gil. Il a raison : un jour ou l'autre, ils auront besoin 
d'un clash. Un besoin vital. 

— Le premier prétexte sera le bon, repris-je. Un 
machin de rien, en Afrique, une prétendue attaque 
chinoise... 50 millions de morts certains chez eux — 
prévu — mais c'est plutôt positif : Davantage enfin ! 
de biens de consommation pour les rescapés. Et, 
selon eux, il y a trop longtemps qu'il n'y a pas eu de 
guerre. Pour un gouvernement autoritaire, la guerre 
est indispensable. 

— Et ça qu'est-ce que c'est? demanda Anne-Marie 
en frôlant un bouton rouge. Je... peux appuyer? 

— Allez-y. 
Une autre sorte de porte étanche blindée de navire 

s'escamota. Quelque part, une deuxième, ou troi- 
sième génératrice se mit automatiquement à ronron- 
ner; des tubes fluor tremblaient, s'allumèrent. 

Je jouais les guides, assez peu fier : 
— Ici, dépôt de vivres anti-contamination. Une 

demi-tonne de viande en congélation permanente à 
moins 70 degrés. Il faudrait 6 jours de grève E.D.F. 
pour que la température monte à moins 40, et entre- 
temps les systèmes thermostat auraient dix fois remis 



En pleine Slovaquie, un camion Molotova conduit par un 
soldat de l'Armée rouge, et brusquement un groupe de jour- 
nalistes occidentaux , au détour du chemin. Affolement gé- 
néral des miliciens accompagnateurs. 

« Etes-vous soviétiques, en définitive, ou bien allemands? 
crie un reporter, aux prisonniers qu'on déménage dans la pa- 
nique. 

«Souche allemande, mais nationalité soviétique! répondent- 
ils, hurlant. 

Ils sont 300, 400 à crier... Avec, derrière eux, des centaines 
de milliers d'autres Germaniques d'origine, certains en Russie 
depuis Catherine II, mais qui brusquement veulent rejoindre 
la R.D.A. 

2 millions exactement, et le scandale éclate, géant : le K.G .B. 
a-t-il, oui ou non!  volontairement « écarté », dans un camp 
étranger à l'URSS, 400 meneurs, jugés par trop dangereux? 

400, 10 000, un million, trois millions... Aux premiers op- 
posants, se mêlent d'autres minorités. La terreur gagne les 
néo-vampires de Stalinskaïa, dont le Goulag s'effondrera 
dans les flammes et la fumée âcre des citernes d'acide chlor- 
hydrique crevées. 
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