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Comment utiliser la série « Bilingue » ? 

      La série bilingue anglais/français permet aux lecteurs : 
	
  d’avoir accès aux versions originales de nouvelles célèbres en anglais, et d’en apprécier, dans les détails, la forme et le fond ;

	
    d’améliorer leur connaissance de l’anglais, en particulier dans le domaine du vocabulaire dont l’acquisition est facilitée par l’intérêt même du récit, et le fait que mots et expressions apparaissent en situation dans un contexte, ce qui aide à bien cerner leur sens.



		Cette série constitue donc une véritable méthode d’autoenseignement.

			 

		La version numérique de ces livres propose au lecteur trois manières de découvrir le texte :

			
          en version bilingue : le texte est présenté successivement en langue originale et traduit en français. Le lecteur peut lire le texte anglais et, s’il en a besoin, se reporter d’un seul coup d’œil au texte français.

La version originale est enrichie de notes explicatives (vocabulaire, grammaire, rappels historiques, etc.) qui attirent l’attention du lecteur sur les mots et expressions idiomatiques d’usage courant qu’il est intéressant de mémoriser, signalent les fautes fréquentes, donnent des informations contextuelles pour mieux comprendre le texte, etc.

        

        	
          en version originale : seul le texte anglais est présenté. Le lecteur peut lire le texte d’un seul tenant sans avoir la tentation de regarder la traduction française.

Le texte anglais est enrichi de notes explicatives que le lecteur peut consulter, ou pas.


        

        	
          en version française : le lecteur peu sûr de lui peut commencer par lire le texte traduit afin de bien en maîtriser le sens. Il pourra, par la suite, revenir à la version bilingue ou à la version originale, pour travailler son anglais.

        

	






  
    Prononciation

    
      
        Sons voyelles

        [ı] pit, un peu comme le i de site

        [æ] flat, un peu comme le a de patte

        [ɒ] ou [ɔ] not, un peu comme le o de botte

        [ʊ] ou [u] put, un peu comme le ou de coup

        [e] lend, un peu comme le è de très

        [ʌ] but, entre le a de patte et le eu de neuf

        [ə] jamais accentué, un peu comme le e de le

      

      
      
        Voyelles longues

        [iː] meet [mit :], cf. i de mie

        [ɑː] farm [fɑ:rm], cf. a de larme

        [ɔː] board [bɔːrd], cf. o de gorge

        [uː] cool [kuːl], cf. ou de mou

        [ɜː] ou [ə:] firm [fə:rm], cf. eu de peur

      

      
      
        Semi-voyelle

        [j] due, [djuː], un peu comme diou…

      

      
      
        Diphtongues (voyelles doubles)

        [aı] my [maı], cf. aïe !

        [ɔı] boy [bɔı], cf. oyez !

        [eı] blame [bleım], cf. eille dans bouteille

        [aʊ] now [naʊ], cf. aou dans caoutchouc

        [əʊ] ou [əu] no [nəU], cf. e + ou

        [ıə] here [hıər], cf. i + e

        [eə] dare [deər], cf. é + e

        [ʊə] ou [uə] tour, [tʊər], cf. ou + e

      

      
      
        Consonnes

        [θ] thin [θın], cf. s sifflé (langue entre les dents)

        [ð] that [ðæt], cf. z zézayé (langue entre les dents)

        [ʃ] she [ʃi:], cf. ch de chute

        [ŋ] bring [brıŋ], cf. ng dans ping-pong

        [ʒ] measure ['meʒər], cf. le j de jeu

        [h] le h se prononce ; il est nettement expiré

      

      
      
        Accentuation

        ˈ – accent unique ou principal, comme dans MOTHER [ˈmʌðər]

        ˌ – accent secondaire, comme dans PHOTOGRAPHIC [ˌfəutɔˈgræfık]

        r indique que le r, normalement muet, est prononcé en liaison ou en américain

      

      

  



Mark Twain
La vie et les expériences de Mark Twain éclairent toute son œuvre et se reflètent dans sa pensée.
Son père, juriste visionnaire, pour qui l’esprit des pionniers existait toujours, et qui rêvait de faire fortune dans des transactions immobilières, emmène la famille à Hannibal (Missouri) lorsque Samuel Clemens a quatre ans. Il passe dans cette ville une enfance qui se retrouve dans les ouvrages que le lecteur associe au nom de Mark Twain : Tom Sawyer et Huckleberry Finn, ouvrages considérés, à tort, comme des œuvres pour enfants.
À l’âge de douze ans, après le décès de ce père dont la personnalité a marqué le jeune garçon, ce dernier commence sa carrière en travaillant comme apprenti imprimeur, puis devient journaliste. Intervient ensuite l’épisode du Mississippi, lorsqu’il passe son brevet de pilote sur les célèbres bateaux à aubes. Il en tirera son nom de plume : Mark Twain, mesure criée par le marin qui sondait le fleuve à l’avant de l’embarcation et devait couvrir le bruit des machines pour guider le pilote sur la passerelle : « Mark Two » (soit : « deux longueurs de sonde »). Cette période, relatée dans Life on the Mississippi, sera suivie d’un passage éclair dans l’armée dont, en fait, il déserte avant de s’enfuir dans le Nevada à la recherche de la fortune dans les mines d’argent.
C’est alors que Samuel Clemens se forge une nouvelle existence dans la littérature sous le pseudonyme qui le rendra célèbre comme homme de lettres : il mène de front son travail de journaliste et de correspondant, et la parution de ses premiers écrits.
Son mariage avec Olivia Langdon marque un tournant dans sa carrière : il s’établit dans le Connecticut pour vingt ans. C’est la gloire, accompagnée de tournées de conférences. En 1894, éditeur malheureux, il connaît la faillite. Son tour du monde l’aidera à se rétablir. Une série de tragédies personnelles suivent alors : il reste seul avec une de ses filles ; sa femme, qu’il adorait, est morte en 1904, ses deux autres filles et son fils sont aussi décédés.
Il meurt, comme sa superstition le lui avait fait présager, au passage de la comète de Halley.





  
    Chronologie

    
      1838

      30 novembre : naissance de Samuel Langhorn Clemens à Florida, dans l’État du Missouri

       

      1847

      Mort de John Marshall Clemens, père du jeune Samuel ; celui-ci quitte l’école

       

      1848-1857

      Apprenti imprimeur et journaliste

       

      1857-1861

      Après un projet de départ pour l’Amérique du Sud qui ne se concrétise pas, apprenti pilote, puis pilote sur le Mississippi

       

      1862-1866

      Après un passage rapide (deux semaines) parmi les volontaires de l’armée des Confédérés comme lieutenant, reporter, journaliste et écrivain pour diff érents journaux et magazines du Nevada et de Californie. Adopte dès 1862 le pseudonyme de Mark Twain pour signer ses articles dans le Territorial Enterprise de Virginia City, dans le Nevada.

       

      1865

      Publication de la nouvelle Jim Smiley and his Jumping Frog dans The Saturday Press à New York, nouvelle bientôt reprise dans de nombreux journaux

       

      1866-1869

      Correspondant pour le journal The Union de Sacramento aux îles Sandwich (Hawaï), puis séjour à New York, d’où il part pour la Méditerranée et la Palestine (juin-novembre 1867) ; tournées de conférences

       

      1867

      Premier livre : The Celebrated Jumping Frog of Calaveras County, and Other Sketches

       

      1869

      The Innocents Abroad, publié en Angleterre en 1870 sous le titre The New Pilgrim’s Progress

       

      1870

      Rédacteur en chef de l’Express de Buffalo, État de New York ; épouse Olivia Langton, riche héritière d’une famille puritaine d’Elmira, État de New York

       

      1871

      S’établit à Hartford, Connecticut ; tournées de conférences

       

      1872

      Roughing it ; première tournée de conférences en Angleterre

       

      1874

      The Gilded Age, en collaboration avec Charles Dudley Warner (porté ensuite à la scène) ; seconde tournée de conférences en Angleterre

       

      1875

      Sketches, New and Old

       

      1876

      The Adventures of Tom Sawyer

      The Canvasser’s Tale

      The Facts Concerning the Recent Carnival of Crime in Connecticut

       

      1878-1879

      Voyage en Allemagne, Suisse et Italie

       

      1879

      The Great Revolution in Pitcairn

       

      1880

      A Tramp Abroad

       

      1882

      The Prince and the Pauper

      The Stolen White Elephant

      On the Decay of the Art of Lying

       

      1883

      Life on the Mississippi

       

      1884-1885

      Grande tournée de conférences avec George Washington Cable

       

      1885

      The Adventures of Huckleberry Finn, publié en Angleterre dès 1884

       

      1889

      A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court ; titre anglais : A Yankee at the Court of King Arthur

       

      1891-1895

      séjours en Allemagne, France et Italie

       

      1892

      The American Claimant

       

      1893

      The 11,000,000 Bank-Note and Other New Stories

       

      1894

      Tom Sawyers Abroad The Tragedy of Pudd’nhead Wilson

       

      1895-1896

      Tournée de conférences en Nouvelle-Zélande, Australie, Inde et Afrique du Sud

       

      1896

      Personal Recollections of Joan of Arc

       

      1897

      Following the Equator ; titre anglais : More Tramps Abroad

       

      1897-1900

      Séjour à Vienne et à Londres

       

      1899

      Publication des « Collected Editions »

       

      1900

      The Man that Corrupted Hadleyburg

       

      1901

      Litt. D. (Docteur ès Lettres, Honoris Causa), Université de Yale

       

      1902

      LL. D. (Docteur en Droit, Honoris Causa), Université du Missouri

       

      1903-1904

      Séjour en Italie

       

      1907

      Litt. D. (Docteur ès Lettres, Honoris Causa), Université d’Oxford

       

      1909

      Is Shakespeare Dead ?

       

      1910

      Mort, près de Redding, Connecticut

    

  



Introduction
Lorsque Samuel Clemens, alias Mark Twain, épousa Olivia Langdon en 1870, il était au milieu de sa vie et jouissait d’une réputation bien établie comme humoriste populaire, conférencier et auteur.
Il commença la rédaction de Tom Sawyer en février 1873, avec l’intention de raconter non seulement l’enfance, mais aussi l’adolescence et les débuts de la vie d’adulte de son héros. Mais il n’acheva son roman qu’en juillet 1875 et décida alors de ne pas aller au-delà de l’enfance de Tom. Pour Mark Twain, ce récit des aventures d’un enfant n’était « pas du tout un livre pour enfants », mais un roman pour adultes. Les critiques sociales contenues dans l’ouvrage semblent confirmer son point de vue. À la fin de Tom Sawyer, on peut déceler un changement de ton et de style : Twain passe des techniques de la narration conventionnelle au récit à la première personne du singulier, annonçant ainsi une suite au roman, commencée l’année suivante, à savoir Les Aventures d’Huckleberry Finn. En dépit d’un volume de ventes assez décevant lors de sa première parution en 1876, Tom Sawyer n’a cessé d’être réédité et a été traduit dans de nombreuses langues. Bien avant la mort de son auteur, il se vendait mieux que tous ses autres ouvrages.
Tom Sawyer est incontestablement un roman comique, qui confirme les dons de Twain comme amuseur populaire. Mais c’est parce qu’il est le plus grand hymne à l’enfance que Twain ait écrit et qu’il suscite chez le lecteur une soif et un regret pour un monde préindustriel et préadulte qui semble d’une certaine manière spécifiquement américain, qu’il a rencontré un tel succès.
 
Tom Sawyer déroute parfois dans la mesure où il contient des changements de tonalité abrupts : l’humour succède à des scènes d’horreur abominables, les « mauvais » garçons sont parfois des « modèles », l’ouvrage s’adresse à des adultes autant qu’à des enfants.
Mais ces sautes de ton ne nuisent pas à la qualité du roman, mais constituent plutôt un de ses charmes. Certaines scènes, certains motifs, certains personnages, en fait le style du roman lui-même, sont tous étrangement ambivalents ; et derrière chaque scène de souvenir d’enfance lumineux et ensoleillé qui éclaire le roman est tapi son contraire : un univers de cauchemar et de bêtise qui remet en cause les fondements mêmes du monde perdu de St Petersburg (ville natale de Tom). Cette tension puissamment ambivalente touche aussi à la nature même du roman : roman qui se veut une protestation contre la littérature de « l’enfant modèle », littérature qui existait depuis bien avant l’enfance de Mark Twain. En annonçant explicitement que Tom n’est pas un « garçon modèle », Twain se met dans les rangs d’un nouveau mouvement littéraire : celui du « mauvais garçon », qui satirise la philosophie morale des histoires de « garçons modèles ». Le plaisir avec lequel Twain imagine les idiosyncrasies pleines de méchanceté de ses personnages aboutit à eff acer toute distinction claire entre la « bonne » et la « mauvaise » conduite. Ce n’est que huit ans plus tard, dans Les Aventures de Huckleberry Finn, que Twain sera capable de définir les implications complexes d’une « mauvaise » conduite – une conduite qui paradoxalement semble plus morale du fait de sa capacité à bouleverser les prémisses moralement « civilisées » d’un Sud esclavagiste.
Les critiques ont parfois souligné la faiblesse de la cohérence structurelle de Tom Sawyer : en réalité, le récit consiste en une énumération d’événements dans leur succession chronologique, comme dans le roman picaresque.
La caractéristique la plus frappante de Tom Sawyer est qu’il fait entendre toute une série de voix et qu’il peut être considéré comme un tournant dans le genre romanesque, un pas vers la langue vernaculaire américaine que, depuis, chacun identifie avec Mark Twain. Le grand mérite de Twain est son don pour trouver précisément l’expression et le style qui définissent une personnalité particulière, comme la tante de Tom, typique de la population des Américains moyens de St Petersburg et de leur manière de s’exprimer. Et pourtant, au milieu de ces voix différentes, de ce style et de ces expressions vernaculaires, on entend une voix et un style plus conventionnels qui semblent contrôler l’ensemble : à chaque instant le narrateur garde la main et domine, non seulement Tom et les autres enfants, mais également les adultes et le lecteur.
Le roman abonde en apartés éditoriaux sur des faits « que le lecteur se rappelle sans doute ». Et il contient de nombreux passages satiriques qui évoquent le jugement social supérieur du narrateur. C’est ainsi que le roman fait alterner style élevé et style populaire, au point que Twain semble hésiter quant au choix stylistique qu’il veut faire, alors que quelques années plus tard, dans Huckleberry Finn, il renoncera à une narration calme faite à la troisième personne en faveur d’un point de vue plus vivant.
C’est précisément pour son roman suivant, Les Aventures d’Huckleberry Finn (1884), qui constitue la suite des aventures de Tom Sawyer, que Mark Twain est le plus connu : c’est ce second roman qui lui a donné la stature de grand auteur, voire de « père » de la littérature américaine.
Huckleberry Finn est entièrement diff érent de Tom Sawyer en termes d’apparences et de finalité. Twain y présente son enfance à un niveau plus profond et les thèmes traités en font un roman plus complexe. L’histoire est narrée par Huck lui-même, dans le dialecte du sud-ouest des États-Unis. Si les formes dialectales avaient déjà été utilisées auparavant par d’autres auteurs américains, jamais elles n’avaient pris de telles dimensions. Personne encore n’avait essayé d’écrire un récit d’une telle longueur en dialecte et, surtout, personne n’avait utilisé des formes dialectales si diverses, pour couvrir une variété de mondes et de réalités aussi grande, que le fait Twain pour raconter le voyage de Huck le long du Mississippi. En lisant les pages de Huckleberry Finn, on croit entendre les mots parlés dans l’accent traînant du Sud.
Les Aventures d’Huckleberry Finn peuvent être lues à plusieurs niveaux et se prêtent à plusieurs interprétations. Les principaux thèmes du roman sont : l’esclavage et la liberté, la religion et la superstition, l’argent et son influence néfaste, l’hypocrisie du Sud et de son code de l’honneur. L’humour célèbre de Mark Twain est présent presque à chaque page, ainsi que la satire des mœurs sudistes. Le style est un chef-d’œuvre, tant l’utilisation des divers dialectes est réussie et la personnalisation des protagonistes précise et incisive.
Le roman connut très vite le succès auprès du grand public, mais la communauté littéraire ne l’apprécia guère, pas plus que ceux qui estimaient que le comportement social subversif de Huck donnait un mauvais exemple. La bibliothèque municipale de Concord, Massachusetts, exclut ainsi l’ouvrage de ses rayons. Les critiques hostiles qualifièrent le roman de « vulgaire » et empreint d’une « moralité nuisible ». Cependant, il y eut quelques recensions favorables dans les journaux, même lors de la première édition. Puis, lorsque l’opinion dans son ensemble tourna en faveur du roman, plus personne ne contesta la stature de l’œuvre, désormais considérée comme l’un des classiques de la littérature moderne. Voici ce qu’en dit Ernest Hemingway : « Toute la littérature américaine moderne vient d’un livre de Mark Twain intitulé Huckleberry Finn… Il n’y avait rien avant. Et rien d’aussi bon n’a été écrit depuis. »
Le présent volume se termine sur un extrait de La Vie sur le Mississippi, recueil de nouvelles décrivant la vie sur le grand fleuve publié en 1883.





  

  Tom Sawyer





  

  Chapter II

    Chapitre II

  
    Saturday morning was come1, and all the summer world was bright and fresh, and brimming with life2. There was a song in every heart; and if the heart was young the music issued3 at the lips. There was cheer4 in every face, and a spring5 in every step. The locust trees were in bloom6, and the fragrance of the blossoms filled the air7 . 

    
      On était samedi matin. L’été dans tous ses atours débordait de vie et arborait éclat et nouveauté. Dans chaque cœur naissait une chanson ; s’il s’agissait d’un cœur jeune, la mélodie en montait aux lèvres. Sur chaque visage se lisait l’enjouement, l’entrain animait chaque pas. Les caroubiers étaient en fleur et leur parfum embaumait l’air.

    

    Cardiff Hill8, beyond the village and above it, was green with vegetation, and it lay just far enough away to seem a Delectable Land, dreamy, reposeful, and inviting9 . 

    
      La végétation donnait une couleur verte à la montagne Cardiff, au-delà du village qu’elle dominait ; on percevait juste assez loin sa masse qui lui donnait l’apparence d’une Terre de Délices, nimbée de rêve et invitant au repos.

    

    Tom appeared on the side-walk10 with a bucket of whitewash11 and a long-handled brush. He surveyed12 the fence, and the gladness went out of nature, and a deep melancholy settled down upon his spirit. Thirty yards of broad fence nine feet high! It seemed to him that life was hollow13, and existence but a burden. Sighing14 he dipped his brush and passed it along the topmost plank; repeated the operation; did it again; compared the insignificant whitewashed streak15 with the far-reaching continent of unwhitewashed fence, and sat down on a tree-box16 discouraged. Jim came skipping17 out at the gate with a tin pail, and singing Buffalo Gals18. Bringing water from the town pump had always been hateful work19 in Tom’s eyes before, but now it did not strike him so20.

    
      Tom fit son apparition sur le trottoir ; il tenait un seau rempli de peinture à chauler et une brosse à long manche. Il examina la palissade ; la nature perdit toute sa joie ; une profonde mélancolie s’empara de l’esprit du jeune garçon. Il s’agissait en fait d’une grande palissade de trente mètres de long sur deux mètres de haut ! L’existence lui semblait alors vide de sens et la vie n’était pour lui à présent qu’un simple fardeau. Poussant un soupir, il trempa la brosse et peignit la plus haute planche ; il la trempa à nouveau et répéta l’opération ; il regarda la bande insignifiante de chaux blanche et la jaugea par rapport à la vaste étendue de palissade qui semblait sans limite et qui lui restait à peindre ; il s’assit découragé sur le bord d’un caisson où poussait un arbre. Jim sortit à cloche-pied par le grand portail un seau en étain à la main ; il chantait Les Filles de Buffalo. Aux yeux de Tom aller chercher de l’eau à la pompe municipale avait toujours été une corvée détestable, mais pour lui à cet instant ce n’était plus le cas.

    

    He remembered that there was company21 at the pump. White, mulatto, and Negro boys and girls22 were always there waiting their turns, resting, trading23 playthings24, quarrelling, fighting, skylarking25. And he remembered that although the pump was only a hundred and fifty yards off Jim never got back with a bucket of water under an hour; and even then somebody generally had to go after him. Tom said:

    
      Tom se souvenait qu’il y avait toujours du monde à la pompe. Des filles et des garçons, blancs, mulâtres et noirs, étaient là à attendre leur tour, tout en se reposant, et échangeaient des jouets, en se querellant, en se bagarrant, et en se livrant à toutes sortes de jeux. Il se souvenait tout aussi clairement que la pompe n’était qu’à cent cinquante mètres. Il fallait pourtant toujours à Jim au moins une heure pour en revenir ; même qu’on devait alors généralement aller l’y chercher. Tom proposa :

    

    ‘Say, Jim; I’ll fetch the water if you’ll whitewash some.’

    Jim shook his head, and said:

    ‘Can’t, Mar’s Tom. Ole missis she tole me I got to go an’ git dis water an’ not stop foolin’ ’roun’ wid anybody26. She say she spec’ Ma’rs Tom gwyne to ax me to whitewash, an’ so she tole me go ’long an’ ’tend to my own business – she ’lowed she’d ’tend to de whitewashin’27 . 

    
      « Dis, Jim ; j’vais à l’eau si tu veux bien passer un peu de chaux. »

      Jim secoua la tête et répliqua :

      « J’peux pas, Maît’ Tom, la vieille Mamzelle, è’m’a bien dit qui m’fallait aller à l’eau, ne pas m’a’êter pou’ jouer en ch’min, avec pé’sonne. E’m’a dit qu’è s’attendait à ce que Maît’ Tom allait me demander d’passer la chaux ; et è’m’a dit de n’pas m’a’êter et d’m’occuper d’mes affai’es… el’a ajouté qu’elle-même en pé’sonne allait s’occuper du chaulage. »

    

    ‘Oh, never you mind28 what she said, Jim. That’s the way she always talks. Gimme the bucket29 – I won’t be gone only a minute. She won’t ever know.’ 

    
      « Ne t’occupe donc pas de ce qu’elle raconte, Jim. Elle parle toujours comme ça. Passe-moi le seau ; j’serai revenu dans moins d’une minute. Elle en saura jamais rien, j’en suis sûr. »

    

    ‘Oh, I dasn’t, Ma’rs Tom. Ole missis she’d take an’ tar de head off’n me. ’Deed she would.’30 

    
      « Oh ! J’ose pas le fai’, Maît’ Tom. La vieille Mamzelle va m’a’acher la tête ; ça j’en suis sû’. » 

    

    ‘She!31 she never licks32 anybody – whacks33 ’em34 over the head with her thimble, and who cares for that, I’d like to know? She talks awful35, but talk don’t36 hurt – anyways37, it don’t36 if she don’t cry.

    
      « Elle ! tu parles ! Elle n’a jamais donné une volée à personne… elle flanque une bonne tape sur la tête avec son dé à coudre, à qui ça fait mal ? j’aimerais bien le savoir ? Elle t’enguirlande, mais les enguirlandages ça fait pas mal… de toute façon, ça fait pas mal tant qu’elle crie pas.

    

    Jim, I’ll give you a marble38. I’ll give you a white alley!’ 

    Jim began to waver39 . 

    ‘White alley, Jim; and it’s a bully taw40.’ 

    
      Jim, j’te donnerai une bille. J’t’en donnerai une blanche en albâtre ! »

      Jim marqua un temps d’hésitation.

      « Une blanche en albâtre, Jim ; et c’est un vrai calot. »

    

    ‘My; dat’s a mighty gay marvel, I tell you. But, Ma’rs Tom, I’s powerful ’fraid ole missis41.’ 

    
      « Ben alo’s ! pou’ une bille, c’est une v’aie bille, j’en suis sû’. Mais Maît’ Tom, j’ai d’ôlement la f’ousse de la vieille Mamzelle. »

    

    But Jim was only human – this attention was too much for him42. He put down his pail, took the white alley. In another minute he was flying43 down the street with his pail and a tingling rear44, Tom was whitewashing with vigour, and Aunt Polly was retiring from the field45 with a slipper46 in her hand and triumph in her eye.

    
      Mais Jim n’était qu’humain – la gentillesse de Tom était trop grande. Il posa le seau et prit la bille en albâtre. Une minute plus tard il descendait la rue à toute allure le seau à la main, le postérieur bien cuisant, Tom passait la chaux avec vigueur et Tante Polly sortait du champ clos, une pantoufle à la main et le regard triomphant.

    

    But Tom’s energy did not last47. He began to think of the fun48 he had planned for this day, and his sorrows49 multiplied. Soon the free50 boys would come tripping along on all sorts of delicious expeditions51, and they would make a world of fun of52 him for having to work – the very thought53 of it burnt him like fire. He got out his worldly54 wealth and examined it – bits of toys, marbles, and trash55; enough to buy an exchange of work maybe, but not enough to buy so much as half an hour of pure freedom. So he returned his straitened means56 to his pocket, and gave up57 the idea of trying to buy the boys. At this dark and hopeless moment an inspiration burst58 upon him.

    
      Cependant l’énergie de Tom fut de courte durée. Il se mit à penser aux amusements qu’il avait prévus pour cette journée et sa peine en fut multipliée. Bientôt les garçons qui n’étaient pas de corvée feraient leur apparition en route vers toutes sortes d’aventures plus délicieuses les unes que les autres et ne manqueraient pas de se moquer de lui tout leur soûl parce qu’il lui fallait travailler – cette pensée même lui traversait l’esprit comme une flamme. Il sortit de ses poches tout ce qu’il possédait au monde et contempla ses richesses – des bouts de jouets, des billes, des bricoles ; juste assez pour échanger peut-être une corvée, mais pas assez pour se payer rien qu’une demi-heure de complète liberté. Il rempocha donc ses minces possessions et abandonna l’idée de tenter de suborner les copains. Ce fut en cet instant sombre et désespéré qu’il eut une soudaine inspiration.

    

    Nothing less than a great, magnificent inspiration. He took up his brush and went tranquilly to work. Ben Rogers hove59 in sight presently; the very boy of all boys whose ridicule he had been dreading60. Ben’s gait61 was the hop, skip62, and jump – proof63 enough that his heart was light and his anticipations high. He was eating an apple, and giving a long melodious whoop64 at intervals, followed by a deeptoned65 ding dong dong, ding dong dong, for he was personating66 a steamboat! As he drew near he slackened speed67, took the middle of the street, leaned far over to starboard, and rounded-to68 ponderously69, and with laborious pomp and circumstance70, for he was personating the Big Missouri71, and considered himself to be drawing72 nine feet of water. He was boat, and captain, and engine-bells combined, so he had to imagine himself standing on his own hurricane-deck73 giving the orders and executing them.

    
      En fait rien d’autre qu’une grande et magnifique inspiration. Il reprit sa brosse et se remit tranquillement à la tâche. C’est alors que Ben Rogers fit bientôt son apparition ; c’était bien celui de tous les garçons dont il craignait le plus les sarcasmes. Ben s’avançait en sautant d’un pied sur l’autre tout en esquivant un pas, la preuve même qu’il avait le cœur léger et qu’il nourrissait de grands espoirs. Il croquait une pomme et lançait de temps à autre un youpi mélodieux qu’il faisait suivre d’un ding, dong, dong avec une voix de basse ; il se prenait en effet pour un bateau à vapeur ! En s’approchant il ralentit son allure, emprunta le milieu de la rue, se pencha à tribord, puis mit en panne avec solennité, pompe et grande aff ectation car il était alors le Big Missouri, le grand vapeur à aubes et il estimait qu’il jouissait d’un tirant de neuf pieds. Il était à la fois le bateau, le capitaine et les sonneries du moteur, il lui fallait donc s’imaginer sur sa passerelle lançant ses ordres tout en les exécutant.

    

    ‘Stop her74, sir! Ling-a-ling-ling.’ The headway ran almost out, and he drew up75 slowly towards the side-walk. ‘Ship up to back! Ling-a-ling-ling!’ His arms straightened and stiffened76 down his sides. ‘Set her back on the stabboard! Ling-a-ling-ling! Chow! ch-chow-wow-chow!’ his right hand meantime77 describing stately78 circles, for it was representing a forty-foot wheel.

    
      « Stoppez les machines, chef mécanicien ! dring, dring, dring. » Il continua sur son erre et s’approcha doucement du trottoir. « En arrière, toutes ! Dring, dring, dring ! » Ses bras se figèrent et demeurèrent droit près de son corps. « Faites remonter sur tribord ! dring, dring, dring ! tchou ! tch… , tchou, tchou, tchou ! » De la main droite, il décrivait pendant tout ce temps de grands cercles majestueux car elle était censée représenter une roue d’un diamètre de quarante pieds.

    

    ‘Let her go back on the labboard79! Ling-a-ling-ling! Chow-ch-chow-chow!’ The left hand began to describe circles.

    
      « Remontez sur babord ! Dring, dring, dring ! Tchou, tch…, tchou, tchou ! » Ben se mit à décrire des cercles de la main gauche.

    

    ‘Stop the starboard! Ling-a-ling-ling! Stop the labboard! Come ahead80 on the starboard! Stop her! Let your outside turn over slow! Ling-a-ling-ling! Chow-ow-ow! Get out that head-line81! Lively82, now! Come – out with your spring-line83 – what’re you about there84? Take a turn round that stump85 with the bight86 of it! Stand by that stage87 now – let her go! Done with the engines, sir88! Ling-a-ling-ling!’ 

    
      « Arrêtez sur babord ! Dring, dring, dring ! Arrêtez sur tribord ! Avancez sur babord ! Stoppez tout ! Faites porter sur l’extérieur doucement ! Dring, dring, dring ! Tchou-ou-ou ! Préparez l’amarre d’avant ! Du nerf, allons ! – Sortez moi l’amarre du milieu – qu’attendez-vous ? Faites un tour sur cette souche avec la boucle de l’amarre ! Amarrez sur ce ponton maintenant – donnez du mou ! Chef mécanicien, stoppez les machines ! Dring, dring, dring ! »

    

    ’Sht! s’sht! sht!’ (Trying the gauge89-cocks90.)

    Tom went on91 whitewashing – paid no attention92 to the steamer93. Ben stared94 a moment, and then said:

    ‘Hi95-yi! You’re up a stump, ain’t you96!’ 

    
      « Chte ! chte !chte ! » (Vérifiant les crans de la jauge.)

      Tom continuait à chauler sa palissade sans prêter attention au vapeur. Ben resta un instant à le regarder et finit par dire :

      « Alors ! T’es une souche, pas vrai ! »

    

    No answer. Tom surveyed97 his last touch with the eye of an artist; then he gave his brush another gentle sweep98, and surveyed the result as before. Ben ranged up alongside of him. Tom’s mouth watered99 for the apple, but he stuck100 to his work. Ben said:

    
      Pas de réponse. Tom examinait sa dernière couche avec l’œil d’un artiste peintre ; il donna ensuite un dernier coup de brosse et examina le résultat comme précédemment. Ben se planta près de lui. La pomme de Ben faisait venir l’eau à la bouche de Tom, mais celui-ci ne quittait pas sa tâche. Ben lança :

    

    ‘Hello, old chap101; you got to work, hey?’ 

    ‘Why102, it’s you, Ben! I warn’t noticing.’ 

    ‘Say, I’m going in a swimming103, I am. Don’t you wish you could? But of course, you’d druther work104, wouldn’t you?’ 

    
      « Salut, mon pote ; t’a du boulot, hein ? »

      « Tiens, c’est toi, Ben ! j’t’avais pas vu. »

      « Dis donc, j’vais nager, vrai de vrai. T’es sûr qu’tu veux pas venir ? Bien sûr, tu préfères bosser, pas vrai ?

    

    ‘Course you would105!’ 

    Tom contemplated the boy a bit, and said106:

    ‘What do you call work?’ 

    
      Mais c’est sûr ! Tu préfères bosser ! »

      Tom fixa son regard sur le garçon un court instant et lança :

      « Qu’est-ce que t’appelles bosser ? »

    

    ‘Why, ain’t that work?’ 

    Tom resumed107 his whitewashing, and answered carelessly108:

    ‘Well, maybe it is, and maybe it ain’t109. All I know is, it suits110 Tom Sawyer.’ 

    
      « Ben quoi, tu bosses, pas vrai ? »

      Tom se remit à l’ouvrage et répondit avec désinvolture ;

      « Ben, peut-être que oui, peut-être que non. Tout c’que j’sais, c’est qu’ça convient à Tom Sawyer. »

    

    ‘Oh, come now111, you don’t mean to let on that you like it112?’ 

    The brush continued to move.

    ‘Like it? Well, I don’t see why I oughtn’t to113 like it. Does a boy get a chance to whitewash a fence every day114?’ 

    
      « Oh, pousse pas, tu vas pas faire croire qu’ça te plaît vraiment. »

      La brosse continuait son mouvement.

      « Me plaire ? Ben à vrai dire, j’vois pas pourquoi ça m’plairait pas. Est-ce qu’on a l’occasion de passer une palissade à la chaux tous les jours ? »

    

    That put the thing in a new light115. Ben stopped nibbling116 his apple. Tom swept117 his brush daintily118 back and forth – stepped back to note the effect – added a touch here and there – criticized the effect again119, Ben watching every move, and getting more and more interested, more and more absorbed. Presently he said:

    
      L’affaire prenait une toute autre tournure. Ben s’arrêta de grignoter la pomme. Tom maniait sa brosse avec grand art la passant d’un bout à l’autre des planches – se reculait pour juger – rajoutait une touche ici et là – jugeait à nouveau le résultat d’un œil critique. Ben observait chacun des mouvements du peintre, s’y intéressait de plus en plus, y était de plus en plus attentif. Bientôt il lança :

    

    ‘Say, Tom, let me whitewash a little120.’ 

    Tom considered; was about to consent; but he altered121 his mind: ‘No, no; I reckon it wouldn’t hardly do122, Ben. You see, Aunt Polly’s awful123 particular124 about this fence – right here on the street, you know – but if it was the back fence I wouldn’t mind125, and she wouldn’t.

    
      « Dis, Tom, laisse-moi passer la chaux un coup. »

      Tom réfléchit, fut sur le point de céder, mais changea d’avis : « Non, non ; je crois qu’ça peut pas vraiment se faire, Ben. Tu sais, la tante Polly est très difficile pour cette palissade – è’ donne en plein sur la rue, tu sais – remarque si c’était la palissade derrière, ça m’ferait rien, ça lui ferait rien non plus.

    

    Yes, she’s awful particular about this fence; it’s got to be done very careful126; I reckon127 there ain’t128 one boy in a thousand, maybe two thousand, that can do it the way it’s got to be done.’ 

    
      Ouais, elle est drôlement tatillonne pour sa palissade ; il faut s’y prendre bien soigneusement ; j’crois bien qu’y a pas un garçon sur mille, p’t-être deux mille capable de la peindre comme il faut. »

    

    ‘No – is that so129? Oh, come now; lemme130 just try, only just a little. I’d let you, if you was me131, Tom.’ 

    ‘Ben, I’d like to, honest injun132; but Aunt Polly – well, Jim wanted to do it, but she wouldn’t let him. Sid wanted to do it, but she wouldn’t let Sid. Now, don’t you see how I am fixed133? If you was to tackle134 this fence, and anything was to happen to it – ’ 

    
      « Non, c’est pas vrai ? Oh, allez, laisse-moi essayer un coup, juste un p’tit coup. Si j’étais à ta place, Tom, j’te laisserais faire. »

      « Ben, j’voudrais bien, parole d’honneur ; mais Tante Polly – écoute, Jim voulait le faire, mais elle a pas voulu qu’il le fasse. Sid voulait le faire, mais elle a pas laissé Sid le faire non plus. Alors, tu vois bien que’j’suis coincé ? Si jamais tu t’occupais d’c’te palissade et que quelque chose lui arrive… »

    

    ‘Oh, shucks135; I’ll be just as careful136. Now lemme try. Say – I’ll give you the core137 of my apple.’ 

    ‘Well, here. No, Ben; now don’t; I’m afeard138 – ’ 

    ‘I’ll give you all of it!’ 

    
      « Oh, Bon Dieu ; j’m’appliquerai. Allez, laisse-moi essayer. Tiens – j’te passe l’reste de ma pomme. »

      « Tiens alors, prends. Non, Ben ; non n’t’y mets pas ; j’ai la trouille… »

      « J’te donne toute la pomme ! »

    

    Tom gave up the brush with reluctance in his face, but alacrity139 in his heart. And while the late steamer Big Missouri worked and sweated in the sun, the retired140 artist sat on a barrel in the shade141 close by, dangled142 his legs, munched143 his apple, and planned the slaughter144 of more innocents. There was no lack of material145; boys happened along146 every little while147; they came to jeer, but remained to whitewash.

    
      Tom lui passa la brosse avec beaucoup de réticence sur le visage mais un grand empressement au cœur. Et tandis que le vapeur Big Missouri, maintenant complètement disparu, peinait et transpirait en plein soleil, l’artiste peintre, lui, rentier, était assis, tout près de là, sur un tonneau à l’ombre, à balancer ses jambes pendantes et à croquer sa pomme tout en préparant le massacre d’autres innocents. Les candidats ne manquaient pas ; les garçons se présentaient à intervalles réguliers ; ils venaient pour se moquer mais restaient pour peindre.

    

    By the time Ben was fagged out148, Tom had traded149 the next chance to Billy Fisher for a kite in good repair150; and when he played out151, Johnny Miller bought in for a dead rat and a string to swing it with152; and so on, and so on153, hour after hour. And when the middle of the afternoon came, from being a poor poverty-stricken boy in the morning Tom was literally rolling in wealth154. He had, besides the things I have mentioned, twelve marbles, part of a jew’s harp155, a piece of blue bottle-glass to look through, a spool-cannon156, a key that wouldn’t unlock157 anything, a fragment of chalk, a glass stopper of a decanter, a tin soldier, a couple of tadpoles158, six fire-crackers, a kitten with only one eye, a brass door-knob, a dog-collar – but no dog – the handle of a knife, four pieces of orange-peel, and a dilapidated old window-sash. He had had a nice, good, idle159 time all the while160 – plenty of company161 – and the fence had three coats162 of whitewash on it! If he hadn’t run out of163 whitewash he would have bankrupted164 every boy in the village.

    
      Lorsque Ben en eut assez, Tom avait négocié et off ert l’occasion suivante à Tom Fisher contre un cerf-volant en parfait état de vol ; puis quand ce dernier sortit du jeu, Miller acheta son tour contre un rat mort avec un bout de ficelle pour le faire tournoyer ; il en fut ainsi et encore ainsi pendant des heures d’affilée. En fin de compte au milieu de l’après-midi, Tom, qui avait débuté la matinée dans un état d’extrême pauvreté, était littéralement couvert de richesses. Outre les divers objets déjà mentionnés, il possédait maintenant douze billes, une pièce qui provenait d’une guimbarde, un tesson de bouteille bleue qui lui servirait à voir dans cette teinte le monde, une bobine de fil vide et équipée pour servir de canon, une clef qui ne pourrait servir dans aucune serrure, un bout de craie, un bouchon de carafe en verre, un soldat de plomb, des têtards, six pétards, un chaton borgne, la poignée d’une porte en cuivre, le collier d’un chien – sans le chien –, la poignée d’un couteau, quatre morceaux de pelure d’orange, une fenêtre à guillotine complètement inutilisable. Il avait passé un fort bon moment de détente absolue – en compagnie de nombreux amis – et trois couches de chaux avaient été passées sur la palissade ! S’il n’eût été à court de peinture, il aurait pu mettre sur la paille tous les garçons de la ville.

    

    Tom said to himself that it was not such a hollow world aft er all. He had discovered a great law of human action, without knowing it, namely165, that, in order to make a man or a boy covet166 a thing, it is only necessary to make the thing difficult to attain.

    
      Tom se dit alors que, tout compte fait, le monde où il vivait n’était pas aussi vide que ça. À son insu, il avait découvert la grande loi de toute action humaine, à savoir, que pour susciter l’envie d’un objet chez l’homme ou chez le garçon, il fallait seulement en rendre difficile l’acquisition.

    

    If he had been a great and wise philosopher, like the writer of this book, he would now have comprehended that work consists of whatever a body167 is obliged to do, and that play consists of whatever a body is not obliged to do. And this would help him to understand why constructing artificial flowers, or performing168 on a tread-mill169, is work, whilst170 rolling nine-pins171 or climbing Mont Blanc is only amusement. There are wealthy172 gentlemen in England who drive four-horse passenger-coaches twenty or thirty miles on a daily line, in the summer, because the privilege costs them considerable money; but if they were offered wages173 for the service that would turn it into work, then they would resign174 . 

    
      Eût-il été le grand philosophe plein de sagesse qu’est l’auteur du présent livre, il comprendrait maintenant que le Travail représente tout ce que l’obligation force chacun à faire et que le Loisir représente ce que pour chacun aucune obligation ne force à faire. De plus ce principe l’aiderait à comprendre pourquoi la fabrication de fleurs artificielles ou la conduite d’une machine sont du travail, alors qu’une partie de quilles ou l’escalade du Mont Blanc ne sont que des loisirs. Il existe de riches messieurs en Angleterre qui conduisent des attelages de quatre chevaux tirant des voitures de passagers sur trente ou quarante milles sur des trajets réguliers l’été, parce que ce privilège leur coûte une somme considérable ; par contre si on leur proposait un salaire pour ce service, ce qui ferait de celui-ci un travail, ils démissionneraient sur-le-champ.

    

  




Chapter VI
Chapitre VI
Monday morning found Tom Sawyer miserable1 . Monday morning always found him so, because it began another week’s slow suffering in school. He generally began that day with wishing he had had no intervening holiday2, it made the going into captivity and fetters3 again so much more odious4 . 
Ce lundi matin trouva Tom dans un état lamentable. C’était toujours le cas les lundis matins, car c’était le début d’une nouvelle semaine de longues souffrances à l’école. Il commençait en général cette journée avec le regret d’avoir eu une journée de congé précédant cette semaine, ce qui rendait sa captivité et son manque de liberté d’autant plus odieux.

Tom lay5 thinking. Presently it occurred6 to him that he wished he was sick; then he could stay home from school. Here was a vague possibility. He canvassed7 his system8. No ailment9 was found, and he investigated10 again. This time he thought he could detect colicky symptoms, and he began to encourage them with considerable hope. But they soon grew feeble and presently died wholly away. He reflected further11 . Suddenly he discovered something. One of his upper12 teeth was loose. This was lucky; he was about to begin to groan, as a ‘starter13’, as he called it, when it occurred to him that if he came into court14 with that argument his aunt would pull it out, and that would hurt15. So he thought he would hold the tooth in reserve for the present, and seek16 further. Nothing offered for some little time, and then he remembered hearing the doctor tell about a certain thing that laid17 up a patient for two or three weeks and threatened to make him lose a finger.
Tom était couché tout songeur. Il eut alors l’idée qu’il voulait être malade ; il pourrait donc rester à la maison et manquer l’école. C’était bien là une vague possibilité. Il passa tout son corps en revue. N’ayant trouvé aucun malaise, il reprit son examen. Cette fois il lui sembla qu’il avait détecté des signes de colique qu’il entreprit d’encourager avec grand espoir. Mais ceux-ci devinrent bientôt faibles et disparurent complètement en un instant. Il poursuivit sa réflexion. Il découvrit bientôt une autre piste. L’une de ses dents du haut bougeait. C’était sa chance ; il était près de se mettre à gémir, pour se mettre en condition, selon son expression, quand il songea que s’il se présentait devant le tribunal avec cet argument, sa tante lui arracherait la dent, ce qui lui ferait mal. Aussi pensat-il qu’il lui valait mieux garder sa dent en réserve pour l’instant et chercher encore. Rien ne se présenta pendant quelque temps, puis il se souvint avoir entendu le docteur parler d’un certain mal qui avait récemment maintenu alité un malade deux ou trois semaines et avait menacé de lui faire perdre un doigt.

So the boy eagerly18 drew his sore19 toe from under the sheet and held it up20 for inspection. But now he did not know the necessary symptoms. However21, it seemed well worth while22 to chance it23, so he fell to24 groaning25 with considerable spirit.
Le garçon sortit donc l’orteil qui lui faisait mal avec empressement de dessous le drap et le prit pour l’inspecter. Mais il n’était maintenant plus très sûr des symptômes requis. Ce stratagème valait pourtant la peine d’être tenté, aussi se mit-il à gémir en y mettant beaucoup d’énergie.

But Sid slept on26, unconscious.
Tom groaned louder, and fancied27 that he began to feel pain in the toe.
No result from Sid.
Sid cependant continuait à dormir profondément.
Tom redoubla ses gémissements et finit par croire qu’il commençait à ressentir une vraie douleur dans l’orteil.
Cela n’avait toujours pas d’effet sur Sid.

Tom was panting28 with his exertions29 by this time. He took a rest and then swelled30 himself up and fetched31 a succession of admirable groans.
Tom en était arrivé à perdre sa respiration avec tous ses eff orts. Il se reposa, reprit tout son souffle et parvint à produire une belle série de gémissements.

Sid snored on.
Tom was aggravated32. He said, ‘Sid, Sid!’ and shook him. This course33 worked well, and Tom began to groan again. Sid yawned, stretched, then brought himself up on his elbow with a snort, and began to stare at Tom. Tom went on groaning. Sid said:
Sid ronflait de plus belle.
Tom en fut irrité. Il fit « Sid, Sid ! » tout en le secouant. Ce geste eut l’effet désiré ; Tom se remit à gémir. Sid bâilla, s’étira puis se redressa en s’appuyant sur le coude tout en poussant un grognement et se mit à regarder Tom en le fixant. Tom continuait de gémir. Sid s’exclama :
« Tom ! oh dis, Tom ! »

‘Tom! say, Tom!’ 
No response.
‘Here, Tom! Tom! What is the matter34, Tom?’ And he shook him, and looked in his face anxiously35 . 
Tom moaned36 out:
‘Oh, don’t, Sid. Don’t joggle me.’ 
Silence.
« Écoute, Tom ! Oh écoute, Tom ! qu’est-ce que tu as ? » Il le secouait tout en lui scrutant le visage d’un air anxieux.
Tom dans un long gémissement fit :
« Oh, Sid, attention, ne me secoue pas. »

‘Why37, what’s the matter, Tom? I must call Auntie38.’ 
‘No, never mind39. It’ll be over40 by and by41, maybe. Don’t call anybody.’ 
‘But I must! Don’t groan so, Tom, it’s awful. How long you been this way42?’ 
« Eh bien, qu’est-ce que tu as, Tom ? Il faut prévenir Tante. »
« Non, c’est pas la peine. Ça va bientôt passer, peut-être. Ne préviens personne. »
« Mais si, il faut ! Arrête-toi de gémir comme ça, Tom, c’est horrible. Depuis quand es-tu comme ça ? »

‘Hours. Ouch43! Oh, don’t stir so44, Sid. You’ll kill me.’ 
‘Tom, why didn’t you wake me sooner? Oh, Tom, don’t!
It makes my flesh crawl45 to hear you. Tom, what is the matter?’ 
‘I forgive you everything, Sid. (Groan.) Everything you’ve ever done to me. When I’m gone46 – ’ 
« Des heures. Aïe ! Oh, ne me fais pas bouger, Sid. Tu vas me faire mourir. »
« Tom, pourquoi tu ne m’as pas réveillé plus tôt ? Oh, Tom, arrête ! T’entendre gémir me donne la chair de poule. Tom, qu’est-ce que tu as ? »
« Je te pardonne tout, Sid. (Nouveau gémissement.) Vraiment tout ce que tu m’as fait. Quand je ne serai plus là… »

‘Oh, Tom, you ain’t dying47, are you? Don’t, Tom. Oh, don’t. Maybe – ’ 
‘I forgive everybody, Sid. [Groan.] Tell’em48 so, Sid. And, Sid, you give my window-sash, and my cat with one eye to that new girl that’s come to town, and tell her – ’ 
« Oh, Tom, dis, t’es pas en train de mourir ? Arrête, Tom. Oh, arrête. Peut-être… »
« Je pardonne à tout le monde, Sid. (Nouveau gémissement.) Dis-leur bien, Sid. Et puis, Sid, donne ma fenêtre à guillotine et mon chat borgne à la fille qui vient d’arriver en ville et tu lui diras… »

But Sid had snatched49 his clothes and gone. Tom was suffering in reality now, so handsomely was his imagination working, and so his groans had gathered quite a genuine50 tone.
Mais, après avoir saisi ses vêtements, Sid n’était plus là. Tom maintenant souffrait vraiment ; son imagination œuvrait si bien que ses gémissements avaient pris un ton tout à fait authentique.

Sid flew51 downstairs and said:
‘Oh, Aunt Polly, come! Tom’s dying!’ 
‘Dying!’ 
‘Yes’m52. Don’t wait, come quick!’ 
Sid descendit l’escalier quatre à quatre en criant :
« Oh, Tante Polly, venez vite ! Tom est en train de mourir ! »
« En train de mourir ! »
« Oui, ma tante. Perdez pas de temps, venez vite ! »

‘Rubbage53! I don’t believe it!’ 
But she fled54 upstairs nevertheless, with Sid and Mary at her heels55 . And her face grew white, too, and her lips trembled. When she reached56 the bedside she gasped57 out:
« Balivernes ! Je n’en crois rien ! »
Ce qui ne l’empêcha point de courir au premier étage, Sid et Mary sur ses talons. Son visage était aussi devenu tout blanc et ses lèvres tremblaient. Quand elle fut près du lit, ses mots sortirent dans un halètement :

‘You Tom! Tom, what’s the matter with you?’ 
‘Oh, Auntie, I’m – ’ 
‘What’s the matter with you – what is58 the matter with you, child?’
« Allons, Tom ! Tom, dis-moi vite ce qui t’arrive »,
« Oh, ma p’tite tante, je suis en train de… »
« Qu’est-ce qui t’arrive ? – mais qu’est-ce qui t’arrive donc, mon enfant ? »

‘Oh, Auntie, my sore toe’s mortified59!’ 
The old lady sank down60 into a chair and laughed a little, then cried61 a little, then did both together. This restored her62 , and she said:
« Oh, ma p’tite tante, l’orteil qui me fait mal est comme mort ! »
La vieille dame s’enfonça dans un fauteuil, se mit à rire un peu, puis à pleurer un peu pour pleurer et rire à la fois ensuite. Cela lui redonna des forces et la fit parler :

‘Tom, what a turn63 you did give me. Now you shut up64 that nonsense and climb out of this.’ 
The groans ceased, and the pain vanished from the toe. The boy felt a little foolish, and he said:
« Tom, tu m’as fait une frayeur. Tu vas maintenant arrêter de dire des bêtises et arrêter tes comédies. »
Les gémissements cessèrent et la douleur disparut dans l’orteil. Le garçon se sentit un peu stupide et se mit à parler :

‘Aunt Polly, it seemed65 mortified, and it hurt so I never minded66 my tooth at all.’ 
‘Your tooth, indeed! What’s the matter with your tooth?’
« Tante Polly, l’orteil semblait vraiment mort et me faisait mal comme s’il était mort ; au point que j’en ai oublié la dent qui me fait mal »
« Mal à une dent, tiens donc ! Qu’est-ce qu’elle a ta dent ? »

‘One of them’s loose67, and it aches68 perfectly awful.’ 
‘There, there now69, don’t begin that groaning again. Open your mouth. Well, your tooth is70 loose, but you’re not going to die about that. Mary, get me a silk thread, and a chunk71 of fire out of the kitchen.’
« L’une d’elles bouge et me fait terriblement mal ! »
« Eh bien, voyons, voyons, ne te remets pas à gémir. Ouvre grand la bouche. Bien, ta dent bouge vraiment, mais tu ne vas pas en mourir. Mary, va me chercher un bout de fil de soie et un brandon dans le feu de la cuisine. »

Tom said:
‘Oh, please, Auntie72, don’t pull it out73, it don’t hurt74 any more75. I wish I may never stir if it does. Please don’t, Auntie, I76 don’t want to stay home from school.’
Tom se remit à parler :
« S’il te plaît, ma p’tite tante, ne me l’arrache pas, elle me fait plus mal. Si jamais elle bouge encore, je suis prêt à ne plus remuer du tout. Je t’en prie, ma p’tite tante, ne l’arrache pas ; je ne veux absolument pas manquer l’école. »

‘Oh, you don’t, don’t you? So all this row77 was because you thought you’d get to stay home from school and go a fishing78? Tom, Tom, I love you so, and you seem to try every way you can to break my old heart with your outrageousness79.’ 
« Ah, vraiment, c’est bien ça ? Alors tout ce raffut pour rester à la maison, comme tu l’espérais, et manquer l’école pour aller à la pêche ! Tom, mon petit Tom, je t’aime tant, mais tu sembles tout faire pour briser mon vieux cœur avec toutes tes friponneries. »

By this time the dental instruments were ready. The old lady made one end of the silk thread fast80 to Tom’s tooth with a loop and tied81 the other to the bed-post. Then she seized the chunk of fire and suddenly thrust82 it almost into the boy’s face. The tooth hung83 dangling by the bed-post, now.
Les instruments pour l’extraction de la dent étaient maintenant fin prêts. La vieille dame fit une boucle autour de la dent de Tom avec le fil de soie et attacha le bout au bois du lit. Elle saisit alors le brandon et l’avança soudainement vers le visage du garçon. La dent se balançait maintenant au bois du lit.

But all trials84 bring their compensations. As Tom wended85 to school after breakfast, he was the envy of every boy he met because the gap in his upper row of teeth enabled him to expectorate in a new and admirable way86. He gathered87 quite a following88 of lads89 interested in the exhibition90; and one that had cut his finger and had been a centre of fascination and homage up to this time, now found himself suddenly without an adherent, and shorn91 of his glory.
Mais toute épreuve comporte des compensations. Tandis qu’après le petit déjeuner Tom se rendait à l’école, il était devenu l’envie de tous les garçons qu’il rencontrait en raison du trou qu’avait laissé sa dent du haut, ce qui lui permettait de cracher d’une manière toute nouvelle qui faisait l’admiration de tous. Il était suivi par un groupe imposant de garnements tous intéressés par ses démonstrations. Celui qui s’était coupé le doigt et était depuis devenu pour tous un objet de fascination et s’était vu accorder toutes les marques de respect, se retrouva soudain sans admirateur et dépouillé de toute sa gloire.

His heart was heavy, and he said with a disdain which he did not feel, that it wasn’t anything to spit92 like Tom Sawyer; but another boy said ‘Sour grapes93!’ and he wandered away94 a dismantled95 hero.
Il en eut le cœur gros et déclara avec tout le dédain qu’il feignait de ressentir que cracher comme Tom n’avait rien de spécial. Alors l’un des garçons lui lança « Ils sont trop verts ! » ce qui fit tomber de son piédestal et s’éloigner ce héros, la tête basse.

Shortly Tom came upon the juvenile pariah of the village, Huckleberry Finn, son of the town drunkard. Huckleberry was cordially hated96 and dreaded97 by all the mothers of the town because he was idle, and lawless, and vulgar, and bad98 – and because all their children admired him so, and delighted in his forbidden society99, and wished they dared100 to be like him. Tom was like the rest of the respectable boys in that he envied Huckleberry his gaudy101 outcast102 condition, and was under strict orders not to play with him. So he played with him every time he got a chance103. Huckleberry was always dressed in the cast-off104 clothes of full-grown105 men, and they were in perennial bloom106 and fluttering with rags107. His hat was a vast ruin108 with a wide crescent109 lopped out110 of its brim111; his coat112, when he wore one, hung113 nearly to his heels, and had the rearward buttons far down the back; but one114 suspender115 supported his trousers; the seat of the trousers bagged116 low and contained nothing; the fringed legs dragged in the dirt when not rolled up. Huckleberry came and went at his own free will117 . 
Peu de temps après Tom croisa le jeune paria du village, Huckleberry Finn, le fils de l’ivrogne du coin. Huckleberry était l’objet de toute la haine et de toute la crainte de toutes les mères de tous les écoliers ; c’était en effet un modèle d’oisiveté, d’indiscipline, de vulgarité et de malfaisance – car tous leurs enfants l’admiraient, se complaisaient, bien qu’on le leur interdise, à le fréquenter et souhaitaient avoir le courage de l’imiter. Tom n’échappait pas à la règle parmi tous ces garçons respectables, dans la mesure où il enviait Hucklebery pour son état bien établi de hors-la-loi marginal et il avait reçu des instructions strictes de ne pas jouer avec lui. Aussi jouait-il avec lui chaque fois que l’occasion s’en présentait. Huckleberry portait toujours des vêtements d’adultes mis à la poubelle, qui gardaient un éclat pérenne avec tous leurs lambeaux qui flottaient au vent. Son chapeau était un énorme désastre dont le bord était amputé d’un large morceau ; son habit, quand il en portait un, lui battait presque les talons, les boutons cousus dans le dos étaient bien plus bas que sa taille ; un seul bout de bretelle tenait son pantalon dont le fond vide pendait entre ses genoux ; lorsqu’ils n’étaient pas roulés, les bords effrangés traînaient dans la poussière. Huckleberry allait et venait où il voulait sans contrainte aucune.

He slept on door-steps in fine weather, and in empty hogs-heads in wet; he did not have to go to school or to church, or call any being master118, or obey anybody; he could go fishing or swimming when and where he chose119, and stay as long as it suited120 him; nobody forbade him to fight; he could sit up as late as he pleased; he was always the first boy that went barefoot121 in the spring and the last to resume122 leather123 in the fall124; he never had to wash, nor put on clean clothes; he could swear125 wonderfully126. In a word, everything that goes to make life precious, that boy had127. So thought every harassed128, hampered129, respectable boy in St Petersburg. Tom hailed130 the romantic outcast131:
Par beau temps il dormait sur les pas de porte, et quand il pleuvait, dans des tonneaux ; il n’était obligé d’aller ni à l’école ni à l’église, il n’était pas non plus obligé de donner du « Monsieur » à qui que ce soit ni d’obéir à personne ; il pouvait aller pêcher ou nager quand et où il voulaitet yrester aussi longtempsque çaluiplaisait ;personnene lui interdisait de se bagarrer ; il pouvait rester à veiller aussi tard que ça lui plaisait ; c’était toujours lui le premier des garçons à aller nu-pieds au printemps et le dernier à mettre des chaussures en cuir en automne ; il n’était jamais obligé de se laver ni de mettre des vêtements propres ; il pouvait jurer comme un troupier. En un mot, tout ce qui donne du prix à la vie, ce garçon le faisait. C’est ce qu’à Saint Petersburg pensaient tous les garçons bien élevés, qu’on tenait bridés et qu’on harcelait d’interdits sans arrêt. Tom lança à ce paria plein de charme romantique :

‘Hello, Huckleberry!’ 
‘Hello yourself, and see how you like it.’ 
‘What’s that you got132?’ 
« Salut, Huckleberry ! »
« Salut à toi, regarde ça si ça t’ plaît. »
« Qu’est-ce que t’as dégoté ? »

‘Dead cat.’ 
‘Lemme see him133, Huck. My134, he’s pretty stiff135. Where’d you get him136?’ 
‘Bought him off’m a boy137.’ 
« Un chat crevé. »
« Fais voir un peu, Huck. Mince alors, il est bien raide. Où tu l’as eu ? »
« J’lai acheté à un gars. »

‘What did you give?’ 
‘I give a blue ticket138 and a bladder that I got at the slaughter-house.’ 
‘Where’d you get the blue ticket?’ 
‘Bought it off’n Ben Rogers two weeks ago for a hoopstick139.’
« Contre quoi ? »
« J’lui ai refilé un certif’ de bonne conduite et une vessie que j’avais eue à l’abattoir. »
« Où t’avais eu le certif’ ? » 
« J’l’avais échangé à Ben Rogers il y a deux semaines contre un bâton à cerceau. »

‘Say – what is dead cats good for140, Huck?’ 
‘Good for? Cure141 warts with.’ 
‘No? Is that so? I know something that’s better.’ 
« Dis-moi voir… à quoi ça peut bien t’servir un chat crevé ? »
« À quoi ? à guérir les verrues, pardi. »
« Non ? C’est vrai ? Moi, j’connais quelque chose qui marche bien mieux »

‘I bet142 you don’t. What is it?’ 
‘Why, spunk-water.’ 
‘Spunk-water! I wouldn’t give a dern143 for spunk-water.’ 
« J’parie que tu sais pas. Et c’est quoi ? »
« Eh ben, d’l’eau croupie. »
« D’ l’eau croupie ! j’me fierais pas du tout à d’ l’eau croupie. »

‘You wouldn’t, wouldn’t you? D’you ever try it144?’ 
‘No, I hain’t145. But Bob Tanner did.’ 
‘Who told you so?’ 
« Vraiment ? Tu t’y fierais pas ? As-tu déjà essayé ? »
« Non, jamais d’ma vie. Bob Tanner, lui, oui. »
« Qui t’ l’a dit ? »

‘Why, he told JeffThatcher, and Jeff told Johnny Baker, and Johnny told Jim Hollis, and Jim told Ben Rogers, and Ben told a nigger146, and the nigger told me. There now147!’ 
« Eh ben, il l’a raconté à Jeff Thatcher, puis Jeff l’a raconté à Johnny Baker, et Johnny l’a raconté à Jim Hollis, et Jim l’a raconté à Ben Rogers, et Ben l’a raconté à un nègre et ce nègre me l’a raconté. Et alors, tu m’ crois ? »

‘Well, what of it148? They’ll all lie149 . Leastaways150 all but the nigger, I don’t know him151 . But I never see a nigger that wouldn’t152lie. Shucks153! Now you tell me how Bob Tanner done154 it, Huck.’ 
« Tu parles, et alors ! Ils racontent tous des histoires. Peut-être pas tous mais sûrement l’ nègre. Lui, pour sûr, j’le connais pas. Mais j’ai jamais rencontré un nègre qui n’ te raconte pas des histoires. Tu parles ! Maintenant dis moi, Huck, comment Bob Tanner s’y est pris. »

‘Why155, he took and dipped his hand in a rotten156 stump where the rain-water was.’ 
‘In the daytime?’ 
« Eh ben, il s’est pris la main et l’a plongée dans une souche pourrie où il y avait de l’eau de pluie. »
« Dans la journée ? »

‘Certainly.’ 
‘With his face to the stump?’ 
‘Yes. Least157 I reckon158 so.’ 
« Bien sûr. »
« En regardant la souche ? »
« Ouais, j’crois bien. »

‘Did he say anything?’ 
‘I don’t reckon he did, I don’t know.’ 
« Et est-ce qu’il a prononcé quelque chose ? »
« J’crois qu’il a rien dit, enfin j’sais pas. »

‘Aha! Talk about trying to cure warts with spunk-water such a blame fool way159 as that160! Why, that ain’t a going to do any good161. You got to go by yourself to the middle of the woods, where you know there’s a spunk-water stump, and just as it’s midnight you back up162 against the stump and jam163 your hand in and say:
« Ha ! Ha ! Tu parles ! Essayer de faire partir des verrues avec de l’eau croupie d’une manière vachement aussi bête, tu parles ! Mon vieux, ça sert absolument à rien.’Faut y aller complètement seul dans les bois où t’es sûr qu’y a de l’eau croupie dans une souche et à minuit tapant, tu vas à reculons jusqu’à la souche, t’y fourres la main en disant :

Barley-corn164, barley-corn, injun-meal165 shorts166 , 
Spunk-water, spunk-water, swaller167 these warts,
Sucre d’orge, sucre d’orge, farine de maïs,
Eau croupie, eau croupie, avale-moi ces verrues,

and then walk away quick, eleven steps, with your eyes shut, and then turn around three times and walk home without speaking to anybody. Because if you speak the charm’s168 busted169.’ 
et puis tu t’barres à toute vibure, en faisant onze pas, les yeux fermés, puis tu tournes trois fois sur toi et rentres chez toi sans parler à personne. Parce que si tu parles à quelqu’un, le charme est rompu. »

‘Well, that sounds like a good way; but that ain’t the way Bob Tanner done170.’ 
‘No, sir, you can bet he didn’t; becuz171 he’s the wartiest boy in this town; and he wouldn’t have a wart on him if he’d knowed172 how to work spunk-water. I’ve took off173 thousands of warts off of my hands that way, Huck. I play with frogs so much that I’ve always got considerable many174 warts. Sometimes I take ’em off with a bean.’ 
« Eh ben, ça semble la bonne manière, mais c’est pas comme ça que Bob Tanner s’y est pris. »
« Bien sûr, mon vieux, tu peux être certain qu’i’n’ s’y est pas pris comme ça ; pa’c’que c’est le gars le plus couvert de verrues du coin ; et il n’en aurait plus une sur lui s’il avait su s’y prendre avec de l’eau croupie. C’est comme ça que j’m’y suis pris pour faire partir les mille verrues qu’ j’avais sur les mains, Huck. J’ tripote tellement les grenouilles que j’attrape une quantité énorme de verrues. Parfois j’les fais partir avec une fève. »

‘Yes, bean’s good. I’ve done that.’ 
‘Have you? What’s your way?’ 
« Ouais, ça marche avec une fève. J’l’ai fait. »
« Vraiment ? Et comment tu t’y es pris ? »

‘You take and split175 the bean, and cut the wart so as to get some blood176, and then you put the blood on one piece of the bean, and take and dig177 a hole and bury it ’bout178 midnight at the cross-roads in the dark of the moon179, and then you burn up180 the rest of the bean. You see that piece that’s got the blood on it will keep181 drawing and drawing182, trying to fitch183 the other piece to it, and so that helps the blood to draw the wart, and pretty soon off she comes184.’ 
« Tu prends la fève et tu la fends, tu coupes la verrue pour la faire saigner un peu, alors tu mets un peu de sang sur la moitié de la fève, tu la prends, à un carrefour vers minuit tu creuses un trou quand y’a pas de lune, t’y enterres la fève et ensuite tu brûles l’autre moitié qui reste. Tu vois, la moitié où y’a du sang va attirer l’autre moitié et le sang va attirer la verrue et bientôt elle disparaît. »

‘Yes, that’s it, Huck – that’s it; though185, when you’re burying it, if you say, “Down bean, off wart; come no more to bother me!” it’s better. That’s the way Joe Harper does186, and he’s ben187 nearly to Coonville, and most188 everywhere. But say – how do you cure ’em with dead cats?’ 
« Ouais, c’est ça, Huck, c’est ça ; pourtant, quand tu enterres la moitié de la fève, si tu dis, “Descends fève, disparais verrue, et viens plus m’embêter !” ça marche encore mieux. C’est comme ça que Joe Harper s’y prend ; lui, il est presque allé jusqu’à Coonville, et presque partout. Mais dis un peu – comment tu t’y prends pour les guérir avec un chat crevé ? »

‘Why, you take your cat and go and get in the graveyard189 , long about midnight, where somebody that was wicked has been buried; and when it’s midnight a devil will come, or maybe two or three, but you can’t see ’em, you can only hear something like the wind, or maybe hear ’em talk; and when they’re taking that feller190 away, you heave your cat aft er ’em and say, “Devil follow corpse191, cat follow devil, warts follow cat. I’m done with ye192!” That’ll fetch any193 wart.’ 
« Eh ben, tu prends ton chat et tu vas au cimetière vers minuit, quand on y a enterré quelqu’un de méchant ; à minuit, un démon, peut-être deux ou trois, viendront, mais tu les verras pas, tu entends seulement comme du vent ou p’t-être tu les entends parler ; alors quand ils emmènent le gars, tu lances le chat vers eux en disant “Démon, suis le macchabée, chat, suis le démon, verrues, suivez le chat, moi, je veux plus vous voir !” J’t’assure que toutes tes verrues partiront. »

‘Sounds right. D’you ever try it, Huck?’ 
‘No, but old Mother Hopkins194 told me.’ 
‘Well, I reckon it’s so, then, becuz they say she’s a witch.’ 
« Ça paraît correct. T’as jamais essayé, Huck ? »
« Non, mais la vieille Mère Hopkins m’a dit qu’ ça marchait. »
« Ben, j’pense que c’est vrai, parce qu’on raconte que c’est une sorcière. »

‘Say195! Why, Tom, I know196 she is. She witched197 pap. Pap says so his own self198. He came along one day, and he see she was a witching199 him, so he took up a rock, and if she hadn’t dodged200 he’d a got her201 . Well, that very night he rolled off’n a shed202 wher’ he was a layin’ drunk203, and broke his arm.’ 
« Et comment ! Tom, moi, j’sais bien que c’en est une. Elle a ensorcelée mon vieux qui l’ dit lui-même. I’ s’amène un jour et voit bien qu’elle est en train d’ l’ensorceler ; alors il ramasse un pierre et si la vieille ne l’avait pas évitée il l’aurait eue. Eh bien, le soir même il s’est planqué dans une cabane pour y cuver sa cuite et s’est cassé le bras. »

‘Why, that’s awful. How did he know she was a witching him?’ 
‘Lord, Pap can tell, easy204. Pap says when they keep looking at you right stiddy205, they’re a witching you, specially if they mumble206. Becuz when they mumble they’re a saying the Lords’ Prayer backards207.’ 
« Mais c’est terrible. Comment a-t-il su qu’elle l’ensorcelait ? »
« Seigneur,’pa peut l’deviner, c’est vachement fastoche. I’ dit que quand une sorcière te regarde fixement, elle est en train de t’ensorceler, surtout si elle marmonne. Parce que quand elle marmonne, c’est qu’elle récite le Notre-Père à l’envers. »

‘Say, Hucky, when you going208 to try the cat209?’ 
‘Tonight. I reckon they’ll come aft er210 old Hoss Williams211 tonight.’ 
« Dis-moi, Hucky, quand vas-tu essayer le coup du chat ? »
« Ce soir. J’pense que les démons vont venir chercher le vieux Hoss Williams cette nuit. »

‘But they buried him Saturday, Huck. Didn’t they get him Saturday night?’ 
‘Why, how you talk212! How could their charms work till midnight? and then it’s Sunday. Devils don’t slosh around213 much of a Sunday, I don’t reckon.’ 
« Mais on l’a enterré samedi. Ils sont pas venus l’prendre dans la nuit de samedi ? » 
« Mais bon sang ! Réfléchis un peu ! Comment veux-tu que leurs charmes marchent à minuit ? quand le lendemain c’est justement dimanche. Les démons s’baladent pas trop le dimanche, du moins j’pense pas. »

‘I never thought of that. That’s so. Lemme go with you?’ 
‘Of course – if you ain’t afeard214.’ 
‘Afeard! ’Tain’t likely215. Will you meow?’ 
‘Yes, and you meow back if you get a chance.’ 
« J’y avais jamais pensé. Ah ouais. Oh ! dis, laisse-moi aller avec toi. »
« Bien sûr – si t’as pas la trouille. »
« La trouille ! Sûrement pas. Tu vas miauler ? »
« Ouais et tu miauleras pour m’répondre si t’as assez d’temps. »

‘Last time216 you kep’ me a meowing217 around till old Hays went to218 throwing219 rocks at me, and says220, “Dern that cat221!” So I hove a brick through his window – but don’t you tell222.’ 
« La dernière fois tu m’as obligé à miauler dans les parages jusqu’à c’ que le vieux Hays se mette à me lancer des pierres en disant “que l’ diable emporte ce chat !” J’ai donc balancé une brique dans sa fenêtre – mais surtout vas pas me caft er. »

‘I won’t. I couldn’t meow that night becuz Auntie was watching me; but I’ll meow this time. Say, Huck, what’s that?’ 
‘Nothing but223 a tick.’ 
« Bien sûr que non. J’ai pas pu miauler ce soir-là parce que j’étais surveillé par ma tante ; mais cette fois-ci je miaulerai. Dis, Huck, qu’est-ce que c’est ? »
« C’est une tique. »

‘Where’d you get him224?’ 
‘Out in the woods.’ 
‘What’ll you take for him?’ 
« Où tu l’as eue ? »
« Dans les bois. »
« Combien t’en veux ? »

‘I don’t know. I don’t want to sell him225.’ 
‘All right. It’s a mighty226 small tick, anyway.’ 
‘Oh, anybody can run a tick down227 that don’t belong to them. I’m satisfied with it. It’s a good enough tick for me.’ 
« J’sais pas. J’veux pas la vendre. »
« D’accord. Elle est bien petite d’toute façon. »
« Oh, bien sûr, on peut toujours trouver à redire quand c’est pas à vous. è’m’convient. C’est une assez bonne tique pour moi. »

‘Sho228, there’s ticks a plenty229. I could have a thousand of ’em if I wanted to.’ 
‘Well, why don’t you? Becuz you know mighty well you can’t. This is a pretty early230 tick, I reckon. It’s the first one I’ve seen this year231.’ 
« Ouais, il y en a des tas. J’pourrais en avoir un millier si j’voulais. »
« D’accord, mais pourquoi tu veux pas ? Parce que tu sais très bien que tu peux pas en attraper. C’est une des toutes premières tiques, j’crois bien. C’est la première que j’vois cette année. »

‘Say, Huck, I’ll give you my tooth for him.’ 
‘Less see it232.’ 
« Dis, Huck, j’te l’échange contre ma dent. »
« Montre-la moi. »

Tom got out a bit of paper and carefully unrolled it. Huckleberry viewed233 it wistfully234. The temptation was very strong. At last he said:
Tom sortit un bout de papier qu’il déroula avec soin. Huckleberry l’examina avec envie. La tentation fut trop forte. Il finit par demander :

‘Is it genuwyne235?’ 
Tom lift ed236 his lip and showed the vacancy.
‘Well, all right,’ said Huckleberry; ‘it’s a trade237.’ 
« C’est une vraie de vrai ? »
Tom releva sa lèvre et montra le trou.
« Bien, d’accord, fit Huckleberry, marché conclu. »

Tom enclosed the tick in the percussion-cap238 box that had lately239 been the pinch-bug’s240 prison, and the boys separated, each feeling wealthier than before.
 
[…]
Tom enferma la tique dans la boîte d’amorces qui servait auparavant de prison au scarabée ; sur ce, les garçons se séparèrent, chacun se sentant maintenant plus riche qu’auparavant.




Chapter IX
Chapitre IX
At half past nine that night, Tom and Sid were sent to bed1 as usual. They said their prayers, and Sid was soon asleep. Tom lay awake and waited in restless2 impatience. When it seemed to him that it must be nearly daylight3, he heard the clock strike ten4! This was despair5. He would have tossedand fidgeted6, as his nerves7 demanded8, but he was afraid he might9 wake Sid. So he lay still and stared up into the dark10. Everything was dismally still. By-and-by, out of the stillness11 little scarcely perceptible noises began to emphasize themselves. The ticking of the clock began to bring itself into notice12. Old beams began to crack mysteriously. The stairs creaked faintly13 . Evidently spirits were abroad14. A measured15, muffled snore issued16 from Aunt Polly’s chamber. And now the tiresome chirping17 of a cricket that no human ingenuity18 could locate began. Next the ghastly ticking of a deathwatch19 in the wall at the bed’s head made Tom shudder – it meant that somebody’s days were numbered. Then the howl of a far-off dog rose on the night air and was answered by a fainter howl from a remoter20 distance. Tom was in an agony21. At last he was satisfied22 that time had ceased and eternity begun; he began to doze in spite of himself; the clock chimed eleven, but he did not hear it.
Ce soir-là, comme d’habitude, on envoya Tom et Sid se coucher à neuf heures et demie. Ils dirent leurs prières ; Sid s’endormit aussitôt. Tom demeura éveillé et attendit tout fiévreux d’impatience. Lorsqu’il lui sembla que le jour était près de se lever, il entendit la pendule sonner dix heures ! Quel ne fut pas son désespoir. Comme tous ses nerfs l’incitaient à le faire, il se serait bien tourné et aurait bien bougé, mais il avait peur de réveiller Sid. Il prit donc la résolution de rester allongé à regarder fixement l’obscurité au-dessus de lui. Un calme lugubre régnait dans la chambre. Peu à peu, de petits bruits à peine audibles se mirent à meubler le silence. Il finit par percevoir le tic-tac de la pendule. De vieilles poutres se mirent à émettre des craquements mystérieux. De l’escalier lui parvenaient de légers grincements. De toute évidence les esprits rôdaient dans la maison. De la chambre de Tante Polly lui parvenait tout assourdi un ronflement régulier. Ce fut alors que débuta le crissement irritant d’un grillon qu’aucune intelligence humaine n’aurait pu localiser. Ce fut ensuite, dans le mur derrière la tête du lit, l’effrayant tic-tac d’un insecte rongeur qui fit frissonner Tom – cela signifiait que les jours de quelqu’un étaient comptés. Puis dans le lointain monta dans la nuit le hurlement d’un chien auquel répondit de plus loin encore un hurlement plus faible. Tom était tout angoissé. Il finit par se convaincre que le temps s’était arrêté et que l’éternité avait commencé ; malgré lui il se mit à somnoler ; le carillon de la pendule égraina ses onze coups, mais il ne les entendit pas.

And then there came, mingling with his half-formed dreams, a most melancholy23 caterwauling. The raising of a neighbouring window disturbed him24. A cry of ‘Scat! you devil!’25 and the crash of an empty bottle against the back of his aunt’s wood-shed26 brought him wide awake, and a single minute later he was dressed and out of the window and creeping along the roof of the ‘ell’ on all fours27. He ‘meow’d’ with caution once or twice as he went; then jumped to the roof of the wood-shed, and thence to the ground. Huckleberry Finn was there, with his dead cat. The boys moved off and disappeared in the gloom. At the end of half an hour they were wading28 through the tall grass of the graveyard.
Ce fut alors que vint se mêler à ses rêves à demi ébauchés un miaulement des plus affligés. Dans une maison voisine on souleva une fenêtre à guillotine, ce qui dérangea son sommeil. « Grouille-toi ! salopard ! », cet appel puis une bouteille vide qui se fracassa contre le mur du fond du bûcher de sa tante finirent de le réveiller complètement ; il n’eut besoin que d’une minute pour s’habiller, sortir par la fenêtre et ramper à quatre pattes sur le toit de l’appentis. Il lança avec prudence un ou deux miaous, sauta sur le toit du bûcher et de là par terre. Huckleberry l’y attendait avec son chat mort. Les garçons s’éloignèrent pour disparaître dans l’obscurité. Une demi-heure plus tard ils enjambaient les hautes herbes du cimetière.

It was a graveyard of the old-fashioned western kind. It was on a hill, about a mile and a half from the village. It had a crazy29 board fence around it, which leaned inward in places, and outward the rest of the time, but stood upright30 nowhere. Grass and weeds31 grew rank32 over the whole cemetery. All the old graves were sunken in33. There was not a tombstone on the place; round-topped, worm-eaten boards staggered34 over the graves, leaning35 for support36 and finding none. ‘Sacred to the memory of’ so-and-so37 had been painted on them once, but it could no longer have been read, on the most of them38, now, even if there had been light.
C’était un cimetière à la mode ancienne de la côte ouest (des États-Unis). Il était situé sur une colline à environ un mille et demi du village. Il était entouré d’une palissade toute irrégulière faite de planches ; en certains endroits elle penchait vers l’intérieur, en d’autres vers l’extérieur mais ne se tenait droite nulle part. Tout le cimetière était envahi par l’herbe et par une végétation sauvage des plus vivaces. Toutes les tombes anciennes s’enfonçaient. On n’y voyait plus une seule pierre tombale ; sur les tombes se dressaient tout de guingois des panneaux de bois mangés par les vers et aux bords supérieurs arrondis : ces panneaux cherchaient un appui sans en trouver aucun. Sur la plupart d’entre eux on avait écrit autrefois à la peinture « Consacré à la mémoire de un(e) tel(le) », nom qui ne pouvait plus s’y lire maintenant, même en plein jour.

A faint wind moaned through the trees, and Tom feared it might be the spirits of the dead39 complaining40 at being disturbed41. The boys talked little, and only under their breath42 , for the time and the place and the pervading43 solemnity and silence oppressed their spirits. They found the sharp44 new heap45 they were seeking46, and ensconced themselves within the protection of three great elms that grew in a bunch within47 a few feet of the grave.
Une faible brise gémissait à travers les arbres ; Tom craignait que ce ne fussent les esprits des défunts qui se plaignaient d’être dérangés. Les garçons parlaient peu et seulement dans leur souffle, tant le lieu et l’heure, tout comme le silence et la solennité qui y régnaient, oppressaient leur esprit. Ils finirent par trouver l’objet de leur quête : un monticule récent qui se détachait avec netteté ; ils se blottirent sous la protection de trois grands ormes qui faisaient un bouquet à un ou deux mètres de la tombe.

Then they waited in silence for what seemed a long time. The hooting of a distant owl was all the sound that troubled the dead stillness. Tom’s reflection grew oppressive. He must force some talk48. So he said in a whisper:
Ils attendirent alors en silence pendant, leur sembla-t-il, une éternité. Le hululement d’une chouette fut le seul bruit qui vint troubler ce calme lugubre. Les pensées de Tom l’oppressaient de plus en plus. Il lui fallut parler, aussi murmura-t-il ;

‘Hucky, do you believe the dead people like it for us to be here?’ 
Huckleberry whispered:
‘I wisht I knowed. It’s awful solemn like, ain’t it49?’ 
« Hucky, tu penses que ça plaît aux morts de nous voir ici ? »
« J’aimerais bien l’ savoir.
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