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Comment utiliser la série « Bilingue » ? 

      La série bilingue anglais/français permet aux lecteurs : 
	
  d’avoir accès aux versions originales de nouvelles célèbres en anglais, et d’en apprécier, dans les détails, la forme et le fond ;

	
    d’améliorer leur connaissance de l’anglais, en particulier dans le domaine du vocabulaire dont l’acquisition est facilitée par l’intérêt même du récit, et le fait que mots et expressions apparaissent en situation dans un contexte, ce qui aide à bien cerner leur sens.



		Cette série constitue donc une véritable méthode d’autoenseignement.

			 

		La version numérique de ces livres propose au lecteur trois manières de découvrir le texte :

			
          en version bilingue : le texte est présenté successivement en langue originale et traduit en français. Le lecteur peut lire le texte anglais et, s’il en a besoin, se reporter d’un seul coup d’œil au texte français.

La version originale est enrichie de notes explicatives (vocabulaire, grammaire, rappels historiques, etc.) qui attirent l’attention du lecteur sur les mots et expressions idiomatiques d’usage courant qu’il est intéressant de mémoriser, signalent les fautes fréquentes, donnent des informations contextuelles pour mieux comprendre le texte, etc.

        

        	
          en version originale : seul le texte anglais est présenté. Le lecteur peut lire le texte d’un seul tenant sans avoir la tentation de regarder la traduction française.

Le texte anglais est enrichi de notes explicatives que le lecteur peut consulter, ou pas.


        

        	
          en version française : le lecteur peu sûr de lui peut commencer par lire le texte traduit afin de bien en maîtriser le sens. Il pourra, par la suite, revenir à la version bilingue ou à la version originale, pour travailler son anglais.

        

	






  
    Prononciation

    
      
        Sons voyelles

        [ı] pit, un peu comme le i de site

        [æ] flat, un peu comme le a de patte

        [ɒ] ou [ɔ] not, un peu comme le o de botte

        [ʊ] ou [u] put, un peu comme le ou de coup

        [e] lend, un peu comme le è de très

        [ʌ] but, entre le a de patte et le eu de neuf

        [ə] jamais accentué, un peu comme le e de le

      

      
      
        Voyelles longues

        [iː] meet [mit :], cf. i de mie

        [ɑː] farm [fɑ:rm], cf. a de larme

        [ɔː] board [bɔːrd], cf. o de gorge

        [uː] cool [kuːl], cf. ou de mou

        [ɜː] ou [ə:] firm [fə:rm], cf. eu de peur

      

      
      
        Semi-voyelle

        [j] due, [djuː], un peu comme diou…

      

      
      
        Diphtongues (voyelles doubles)

        [aı] my [maı], cf. aïe !

        [ɔı] boy [bɔı], cf. oyez !

        [eı] blame [bleım], cf. eille dans bouteille

        [aʊ] now [naʊ], cf. aou dans caoutchouc

        [əʊ] ou [əu] no [nəU], cf. e + ou

        [ıə] here [hıər], cf. i + e

        [eə] dare [deər], cf. é + e

        [ʊə] ou [uə] tour, [tʊər], cf. ou + e

      

      
      
        Consonnes

        [θ] thin [θın], cf. s sifflé (langue entre les dents)

        [ð] that [ðæt], cf. z zézayé (langue entre les dents)

        [ʃ] she [ʃi:], cf. ch de chute

        [ŋ] bring [brıŋ], cf. ng dans ping-pong

        [ʒ] measure ['meʒər], cf. le j de jeu

        [h] le h se prononce ; il est nettement expiré

      

      
      
        Accentuation

        ˈ – accent unique ou principal, comme dans MOTHER [ˈmʌðər]

        ˌ – accent secondaire, comme dans PHOTOGRAPHIC [ˌfəutɔˈgræfık]

        r indique que le r, normalement muet, est prononcé en liaison ou en américain

      

      

  



Mark Twain
La vie et les expériences de Mark Twain éclairent toute son œuvre et se reflètent dans sa pensée.
Son père, juriste visionnaire, pour qui l’esprit des pionniers existait toujours, et qui rêvait de faire fortune dans des transactions immobilières, emmène la famille à Hannibal (Missouri) lorsque Samuel Clemens a quatre ans. Il passe dans cette ville une enfance qui se retrouve dans les ouvrages que le lecteur associe au nom de Mark Twain : Tom Sawyer et Huckleberry Finn, ouvrages considérés, à tort, comme des œuvres pour enfants.
À l’âge de douze ans, après le décès de ce père dont la personnalité a marqué le jeune garçon, ce dernier commence sa carrière en travaillant comme apprenti imprimeur, puis devient journaliste. Intervient ensuite l’épisode du Mississippi, lorsqu’il passe son brevet de pilote sur les célèbres bateaux à aubes. Il en tirera son nom de plume : Mark Twain, mesure criée par le marin qui sondait le fleuve à l’avant de l’embarcation et devait couvrir le bruit des machines pour guider le pilote sur la passerelle : « Mark Two » (soit : « deux longueurs de sonde »). Cette période, relatée dans Life on the Mississippi, sera suivie d’un passage éclair dans l’armée dont, en fait, il déserte avant de s’enfuir dans le Nevada à la recherche de la fortune dans les mines d’argent.
C’est alors que Samuel Clemens se forge une nouvelle existence dans la littérature sous le pseudonyme qui le rendra célèbre comme homme de lettres : il mène de front son travail de journaliste et de correspondant, et la parution de ses premiers écrits.
Son mariage avec Olivia Langdon marque un tournant dans sa carrière : il s’établit dans le Connecticut pour vingt ans. C’est la gloire, accompagnée de tournées de conférences. En 1894, éditeur malheureux, il connaît la faillite. Son tour du monde l’aidera à se rétablir. Une série de tragédies personnelles suivent alors : il reste seul avec une de ses filles ; sa femme, qu’il adorait, est morte en 1904, ses deux autres filles et son fils sont aussi décédés.
Il meurt, comme sa superstition le lui avait fait présager, au passage de la comète de Halley.





  
    Chronologie

    
      1838

      30 novembre : naissance de Samuel Langhorn Clemens à Florida, dans l’État du Missouri

       

      1847

      Mort de John Marshall Clemens, père du jeune Samuel ; celui-ci quitte l’école

       

      1848-1857

      Apprenti imprimeur et journaliste

       

      1857-1861

      Après un projet de départ pour l’Amérique du Sud qui ne se concrétise pas, apprenti pilote, puis pilote sur le Mississippi

       

      1862-1866

      Après un passage rapide (deux semaines) parmi les volontaires de l’armée des Confédérés comme lieutenant, reporter, journaliste et écrivain pour diff érents journaux et magazines du Nevada et de Californie. Adopte dès 1862 le pseudonyme de Mark Twain pour signer ses articles dans le Territorial Enterprise de Virginia City, dans le Nevada.

       

      1865

      Publication de la nouvelle Jim Smiley and his Jumping Frog dans The Saturday Press à New York, nouvelle bientôt reprise dans de nombreux journaux

       

      1866-1869

      Correspondant pour le journal The Union de Sacramento aux îles Sandwich (Hawaï), puis séjour à New York, d’où il part pour la Méditerranée et la Palestine (juin-novembre 1867) ; tournées de conférences

       

      1867

      Premier livre : The Celebrated Jumping Frog of Calaveras County, and Other Sketches

       

      1869

      The Innocents Abroad, publié en Angleterre en 1870 sous le titre The New Pilgrim’s Progress

       

      1870

      Rédacteur en chef de l’Express de Buffalo, État de New York ; épouse Olivia Langton, riche héritière d’une famille puritaine d’Elmira, État de New York

       

      1871

      S’établit à Hartford, Connecticut ; tournées de conférences

       

      1872

      Roughing it ; première tournée de conférences en Angleterre

       

      1874

      The Gilded Age, en collaboration avec Charles Dudley Warner (porté ensuite à la scène) ; seconde tournée de conférences en Angleterre

       

      1875

      Sketches, New and Old

       

      1876

      The Adventures of Tom Sawyer

      The Canvasser’s Tale

      The Facts Concerning the Recent Carnival of Crime in Connecticut

       

      1878-1879

      Voyage en Allemagne, Suisse et Italie

       

      1879

      The Great Revolution in Pitcairn

       

      1880

      A Tramp Abroad

       

      1882

      The Prince and the Pauper

      The Stolen White Elephant

      On the Decay of the Art of Lying

       

      1883

      Life on the Mississippi

       

      1884-1885

      Grande tournée de conférences avec George Washington Cable

       

      1885

      The Adventures of Huckleberry Finn, publié en Angleterre dès 1884

       

      1889

      A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court ; titre anglais : A Yankee at the Court of King Arthur

       

      1891-1895

      séjours en Allemagne, France et Italie

       

      1892

      The American Claimant

       

      1893

      The 11,000,000 Bank-Note and Other New Stories

       

      1894

      Tom Sawyers Abroad The Tragedy of Pudd’nhead Wilson

       

      1895-1896

      Tournée de conférences en Nouvelle-Zélande, Australie, Inde et Afrique du Sud

       

      1896

      Personal Recollections of Joan of Arc

       

      1897

      Following the Equator ; titre anglais : More Tramps Abroad

       

      1897-1900

      Séjour à Vienne et à Londres

       

      1899

      Publication des « Collected Editions »

       

      1900

      The Man that Corrupted Hadleyburg

       

      1901

      Litt. D. (Docteur ès Lettres, Honoris Causa), Université de Yale

       

      1902

      LL. D. (Docteur en Droit, Honoris Causa), Université du Missouri

       

      1903-1904

      Séjour en Italie

       

      1907

      Litt. D. (Docteur ès Lettres, Honoris Causa), Université d’Oxford

       

      1909

      Is Shakespeare Dead ?

       

      1910

      Mort, près de Redding, Connecticut

    

  



Introduction
Lorsque Samuel Clemens, alias Mark Twain, épousa Olivia Langdon en 1870, il était au milieu de sa vie et jouissait d’une réputation bien établie comme humoriste populaire, conférencier et auteur.
Il commença la rédaction de Tom Sawyer en février 1873, avec l’intention de raconter non seulement l’enfance, mais aussi l’adolescence et les débuts de la vie d’adulte de son héros. Mais il n’acheva son roman qu’en juillet 1875 et décida alors de ne pas aller au-delà de l’enfance de Tom. Pour Mark Twain, ce récit des aventures d’un enfant n’était « pas du tout un livre pour enfants », mais un roman pour adultes. Les critiques sociales contenues dans l’ouvrage semblent confirmer son point de vue. À la fin de Tom Sawyer, on peut déceler un changement de ton et de style : Twain passe des techniques de la narration conventionnelle au récit à la première personne du singulier, annonçant ainsi une suite au roman, commencée l’année suivante, à savoir Les Aventures d’Huckleberry Finn. En dépit d’un volume de ventes assez décevant lors de sa première parution en 1876, Tom Sawyer n’a cessé d’être réédité et a été traduit dans de nombreuses langues. Bien avant la mort de son auteur, il se vendait mieux que tous ses autres ouvrages.
Tom Sawyer est incontestablement un roman comique, qui confirme les dons de Twain comme amuseur populaire. Mais c’est parce qu’il est le plus grand hymne à l’enfance que Twain ait écrit et qu’il suscite chez le lecteur une soif et un regret pour un monde préindustriel et préadulte qui semble d’une certaine manière spécifiquement américain, qu’il a rencontré un tel succès.
 
Tom Sawyer déroute parfois dans la mesure où il contient des changements de tonalité abrupts : l’humour succède à des scènes d’horreur abominables, les « mauvais » garçons sont parfois des « modèles », l’ouvrage s’adresse à des adultes autant qu’à des enfants.
Mais ces sautes de ton ne nuisent pas à la qualité du roman, mais constituent plutôt un de ses charmes. Certaines scènes, certains motifs, certains personnages, en fait le style du roman lui-même, sont tous étrangement ambivalents ; et derrière chaque scène de souvenir d’enfance lumineux et ensoleillé qui éclaire le roman est tapi son contraire : un univers de cauchemar et de bêtise qui remet en cause les fondements mêmes du monde perdu de St Petersburg (ville natale de Tom). Cette tension puissamment ambivalente touche aussi à la nature même du roman : roman qui se veut une protestation contre la littérature de « l’enfant modèle », littérature qui existait depuis bien avant l’enfance de Mark Twain. En annonçant explicitement que Tom n’est pas un « garçon modèle », Twain se met dans les rangs d’un nouveau mouvement littéraire : celui du « mauvais garçon », qui satirise la philosophie morale des histoires de « garçons modèles ». Le plaisir avec lequel Twain imagine les idiosyncrasies pleines de méchanceté de ses personnages aboutit à eff acer toute distinction claire entre la « bonne » et la « mauvaise » conduite. Ce n’est que huit ans plus tard, dans Les Aventures de Huckleberry Finn, que Twain sera capable de définir les implications complexes d’une « mauvaise » conduite – une conduite qui paradoxalement semble plus morale du fait de sa capacité à bouleverser les prémisses moralement « civilisées » d’un Sud esclavagiste.
Les critiques ont parfois souligné la faiblesse de la cohérence structurelle de Tom Sawyer : en réalité, le récit consiste en une énumération d’événements dans leur succession chronologique, comme dans le roman picaresque.
La caractéristique la plus frappante de Tom Sawyer est qu’il fait entendre toute une série de voix et qu’il peut être considéré comme un tournant dans le genre romanesque, un pas vers la langue vernaculaire américaine que, depuis, chacun identifie avec Mark Twain. Le grand mérite de Twain est son don pour trouver précisément l’expression et le style qui définissent une personnalité particulière, comme la tante de Tom, typique de la population des Américains moyens de St Petersburg et de leur manière de s’exprimer. Et pourtant, au milieu de ces voix différentes, de ce style et de ces expressions vernaculaires, on entend une voix et un style plus conventionnels qui semblent contrôler l’ensemble : à chaque instant le narrateur garde la main et domine, non seulement Tom et les autres enfants, mais également les adultes et le lecteur.
Le roman abonde en apartés éditoriaux sur des faits « que le lecteur se rappelle sans doute ». Et il contient de nombreux passages satiriques qui évoquent le jugement social supérieur du narrateur. C’est ainsi que le roman fait alterner style élevé et style populaire, au point que Twain semble hésiter quant au choix stylistique qu’il veut faire, alors que quelques années plus tard, dans Huckleberry Finn, il renoncera à une narration calme faite à la troisième personne en faveur d’un point de vue plus vivant.
C’est précisément pour son roman suivant, Les Aventures d’Huckleberry Finn (1884), qui constitue la suite des aventures de Tom Sawyer, que Mark Twain est le plus connu : c’est ce second roman qui lui a donné la stature de grand auteur, voire de « père » de la littérature américaine.
Huckleberry Finn est entièrement diff érent de Tom Sawyer en termes d’apparences et de finalité. Twain y présente son enfance à un niveau plus profond et les thèmes traités en font un roman plus complexe. L’histoire est narrée par Huck lui-même, dans le dialecte du sud-ouest des États-Unis. Si les formes dialectales avaient déjà été utilisées auparavant par d’autres auteurs américains, jamais elles n’avaient pris de telles dimensions. Personne encore n’avait essayé d’écrire un récit d’une telle longueur en dialecte et, surtout, personne n’avait utilisé des formes dialectales si diverses, pour couvrir une variété de mondes et de réalités aussi grande, que le fait Twain pour raconter le voyage de Huck le long du Mississippi. En lisant les pages de Huckleberry Finn, on croit entendre les mots parlés dans l’accent traînant du Sud.
Les Aventures d’Huckleberry Finn peuvent être lues à plusieurs niveaux et se prêtent à plusieurs interprétations. Les principaux thèmes du roman sont : l’esclavage et la liberté, la religion et la superstition, l’argent et son influence néfaste, l’hypocrisie du Sud et de son code de l’honneur. L’humour célèbre de Mark Twain est présent presque à chaque page, ainsi que la satire des mœurs sudistes. Le style est un chef-d’œuvre, tant l’utilisation des divers dialectes est réussie et la personnalisation des protagonistes précise et incisive.
Le roman connut très vite le succès auprès du grand public, mais la communauté littéraire ne l’apprécia guère, pas plus que ceux qui estimaient que le comportement social subversif de Huck donnait un mauvais exemple. La bibliothèque municipale de Concord, Massachusetts, exclut ainsi l’ouvrage de ses rayons. Les critiques hostiles qualifièrent le roman de « vulgaire » et empreint d’une « moralité nuisible ». Cependant, il y eut quelques recensions favorables dans les journaux, même lors de la première édition. Puis, lorsque l’opinion dans son ensemble tourna en faveur du roman, plus personne ne contesta la stature de l’œuvre, désormais considérée comme l’un des classiques de la littérature moderne. Voici ce qu’en dit Ernest Hemingway : « Toute la littérature américaine moderne vient d’un livre de Mark Twain intitulé Huckleberry Finn… Il n’y avait rien avant. Et rien d’aussi bon n’a été écrit depuis. »
Le présent volume se termine sur un extrait de La Vie sur le Mississippi, recueil de nouvelles décrivant la vie sur le grand fleuve publié en 1883.





  

  Tom Sawyer





  

  Chapter II

    Chapitre II

  
    Saturday morning was come1, and all the summer world was bright and fresh, and brimming with life2. There was a song in every heart; and if the heart was young the music issued3 at the lips. There was cheer4 in every face, and a spring5 in every step. The locust trees were in bloom6, and the fragrance of the blossoms filled the air7 . 

    
      On était samedi matin. L’été dans tous ses atours débordait de vie et arborait éclat et nouveauté. Dans chaque cœur naissait une chanson ; s’il s’agissait d’un cœur jeune, la mélodie en montait aux lèvres. Sur chaque visage se lisait l’enjouement, l’entrain animait chaque pas. Les caroubiers étaient en fleur et leur parfum embaumait l’air.

    

    Cardiff Hill8, beyond the village and above it, was green with vegetation, and it lay just far enough away to seem a Delectable Land, dreamy, reposeful, and inviting9 . 

    
      La végétation donnait une couleur verte à la montagne Cardiff, au-delà du village qu’elle dominait ; on percevait juste assez loin sa masse qui lui donnait l’apparence d’une Terre de Délices, nimbée de rêve et invitant au repos.

    

    Tom appeared on the side-walk10 with a bucket of whitewash11 and a long-handled brush. He surveyed12 the fence, and the gladness went out of nature, and a deep melancholy settled down upon his spirit. Thirty yards of broad fence nine feet high! It seemed to him that life was hollow13, and existence but a burden. Sighing14 he dipped his brush and passed it along the topmost plank; repeated the operation; did it again; compared the insignificant whitewashed streak15 with the far-reaching continent of unwhitewashed fence, and sat down on a tree-box16 discouraged. Jim came skipping17 out at the gate with a tin pail, and singing Buffalo Gals18. Bringing water from the town pump had always been hateful work19 in Tom’s eyes before, but now it did not strike him so20.

    
      Tom fit son apparition sur le trottoir ; il tenait un seau rempli de peinture à chauler et une brosse à long manche. Il examina la palissade ; la nature perdit toute sa joie ; une profonde mélancolie s’empara de l’esprit du jeune garçon. Il s’agissait en fait d’une grande palissade de trente mètres de long sur deux mètres de haut ! L’existence lui semblait alors vide de sens et la vie n’était pour lui à présent qu’un simple fardeau. Poussant un soupir, il trempa la brosse et peignit la plus haute planche ; il la trempa à nouveau et répéta l’opération ; il regarda la bande insignifiante de chaux blanche et la jaugea par rapport à la vaste étendue de palissade qui semblait sans limite et qui lui restait à peindre ; il s’assit découragé sur le bord d’un caisson où poussait un arbre. Jim sortit à cloche-pied par le grand portail un seau en étain à la main ; il chantait Les Filles de Buffalo. Aux yeux de Tom aller chercher de l’eau à la pompe municipale avait toujours été une corvée détestable, mais pour lui à cet instant ce n’était plus le cas.

    

    He remembered that there was company21 at the pump. White, mulatto, and Negro boys and girls22 were always there waiting their turns, resting, trading23 playthings24, quarrelling, fighting, skylarking25. And he remembered that although the pump was only a hundred and fifty yards off Jim never got back with a bucket of water under an hour; and even then somebody generally had to go after him. Tom said:

    
      Tom se souvenait qu’il y avait toujours du monde à la pompe. Des filles et des garçons, blancs, mulâtres et noirs, étaient là à attendre leur tour, tout en se reposant, et échangeaient des jouets, en se querellant, en se bagarrant, et en se livrant à toutes sortes de jeux. Il se souvenait tout aussi clairement que la pompe n’était qu’à cent cinquante mètres. Il fallait pourtant toujours à Jim au moins une heure pour en revenir ; même qu’on devait alors généralement aller l’y chercher. Tom proposa :

    

    ‘Say, Jim; I’ll fetch the water if you’ll whitewash some.’

    Jim shook his head, and said:

    ‘Can’t, Mar’s Tom. Ole missis she tole me I got to go an’ git dis water an’ not stop foolin’ ’roun’ wid anybody26. She say she spec’ Ma’rs Tom gwyne to ax me to whitewash, an’ so she tole me go ’long an’ ’tend to my own business – she ’lowed she’d ’tend to de whitewashin’27 . 

    
      « Dis, Jim ; j’vais à l’eau si tu veux bien passer un peu de chaux. »

      Jim secoua la tête et répliqua :

      « J’peux pas, Maît’ Tom, la vieille Mamzelle, è’m’a bien dit qui m’fallait aller à l’eau, ne pas m’a’êter pou’ jouer en ch’min, avec pé’sonne. E’m’a dit qu’è s’attendait à ce que Maît’ Tom allait me demander d’passer la chaux ; et è’m’a dit de n’pas m’a’êter et d’m’occuper d’mes affai’es… el’a ajouté qu’elle-même en pé’sonne allait s’occuper du chaulage. »

    

    ‘Oh, never you mind28 what she said, Jim. That’s the way she always talks. Gimme the bucket29 – I won’t be gone only a minute. She won’t ever know.’ 

    
      « Ne t’occupe donc pas de ce qu’elle raconte, Jim. Elle parle toujours comme ça. Passe-moi le seau ; j’serai revenu dans moins d’une minute. Elle en saura jamais rien, j’en suis sûr. »

    

    ‘Oh, I dasn’t, Ma’rs Tom. Ole missis she’d take an’ tar de head off’n me. ’Deed she would.’30 

    
      « Oh ! J’ose pas le fai’, Maît’ Tom. La vieille Mamzelle va m’a’acher la tête ; ça j’en suis sû’. » 

    

    ‘She!31 she never licks32 anybody – whacks33 ’em34 over the head with her thimble, and who cares for that, I’d like to know? She talks awful35, but talk don’t36 hurt – anyways37, it don’t36 if she don’t cry.

    
      « Elle ! tu parles ! Elle n’a jamais donné une volée à personne… elle flanque une bonne tape sur la tête avec son dé à coudre, à qui ça fait mal ? j’aimerais bien le savoir ? Elle t’enguirlande, mais les enguirlandages ça fait pas mal… de toute façon, ça fait pas mal tant qu’elle crie pas.

    

    Jim, I’ll give you a marble38. I’ll give you a white alley!’ 

    Jim began to waver39 . 

    ‘White alley, Jim; and it’s a bully taw40.’ 

    
      Jim, j’te donnerai une bille. J’t’en donnerai une blanche en albâtre ! »

      Jim marqua un temps d’hésitation.

      « Une blanche en albâtre, Jim ; et c’est un vrai calot. »

    

    ‘My; dat’s a mighty gay marvel, I tell you. But, Ma’rs Tom, I’s powerful ’fraid ole missis41.’ 

    
      « Ben alo’s ! pou’ une bille, c’est une v’aie bille, j’en suis sû’. Mais Maît’ Tom, j’ai d’ôlement la f’ousse de la vieille Mamzelle. »

    

    But Jim was only human – this attention was too much for him42. He put down his pail, took the white alley. In another minute he was flying43 down the street with his pail and a tingling rear44, Tom was whitewashing with vigour, and Aunt Polly was retiring from the field45 with a slipper46 in her hand and triumph in her eye.

    
      Mais Jim n’était qu’humain – la gentillesse de Tom était trop grande. Il posa le seau et prit la bille en albâtre. Une minute plus tard il descendait la rue à toute allure le seau à la main, le postérieur bien cuisant, Tom passait la chaux avec vigueur et Tante Polly sortait du champ clos, une pantoufle à la main et le regard triomphant.

    

    But Tom’s energy did not last47. He began to think of the fun48 he had planned for this day, and his sorrows49 multiplied. Soon the free50 boys would come tripping along on all sorts of delicious expeditions51, and they would make a world of fun of52 him for having to work – the very thought53 of it burnt him like fire. He got out his worldly54 wealth and examined it – bits of toys, marbles, and trash55; enough to buy an exchange of work maybe, but not enough to buy so much as half an hour of pure freedom. So he returned his straitened means56 to his pocket, and gave up57 the idea of trying to buy the boys. At this dark and hopeless moment an inspiration burst58 upon him.

    
      Cependant l’énergie de Tom fut de courte durée. Il se mit à penser aux amusements qu’il avait prévus pour cette journée et sa peine en fut multipliée. Bientôt les garçons qui n’étaient pas de corvée feraient leur apparition en route vers toutes sortes d’aventures plus délicieuses les unes que les autres et ne manqueraient pas de se moquer de lui tout leur soûl parce qu’il lui fallait travailler – cette pensée même lui traversait l’esprit comme une flamme. Il sortit de ses poches tout ce qu’il possédait au monde et contempla ses richesses – des bouts de jouets, des billes, des bricoles ; juste assez pour échanger peut-être une corvée, mais pas assez pour se payer rien qu’une demi-heure de complète liberté. Il rempocha donc ses minces possessions et abandonna l’idée de tenter de suborner les copains. Ce fut en cet instant sombre et désespéré qu’il eut une soudaine inspiration.

    

    Nothing less than a great, magnificent inspiration. He took up his brush and went tranquilly to work. Ben Rogers hove59 in sight presently; the very boy of all boys whose ridicule he had been dreading60. Ben’s gait61 was the hop, skip62, and jump – proof63 enough that his heart was light and his anticipations high. He was eating an apple, and giving a long melodious whoop64 at intervals, followed by a deeptoned65 ding dong dong, ding dong dong, for he was personating66 a steamboat! As he drew near he slackened speed67, took the middle of the street, leaned far over to starboard, and rounded-to68 ponderously69, and with laborious pomp and circumstance70, for he was personating the Big Missouri71, and considered himself to be drawing72 nine feet of water. He was boat, and captain, and engine-bells combined, so he had to imagine himself standing on his own hurricane-deck73 giving the orders and executing them.

    
      En fait rien d’autre qu’une grande et magnifique inspiration. Il reprit sa brosse et se remit tranquillement à la tâche. C’est alors que Ben Rogers fit bientôt son apparition ; c’était bien celui de tous les garçons dont il craignait le plus les sarcasmes. Ben s’avançait en sautant d’un pied sur l’autre tout en esquivant un pas, la preuve même qu’il avait le cœur léger et qu’il nourrissait de grands espoirs. Il croquait une pomme et lançait de temps à autre un youpi mélodieux qu’il faisait suivre d’un ding, dong, dong avec une voix de basse ; il se prenait en effet pour un bateau à vapeur ! En s’approchant il ralentit son allure, emprunta le milieu de la rue, se pencha à tribord, puis mit en panne avec solennité, pompe et grande aff ectation car il était alors le Big Missouri, le grand vapeur à aubes et il estimait qu’il jouissait d’un tirant de neuf pieds. Il était à la fois le bateau, le capitaine et les sonneries du moteur, il lui fallait donc s’imaginer sur sa passerelle lançant ses ordres tout en les exécutant.

    

    ‘Stop her74, sir! Ling-a-ling-ling.’ The headway ran almost out, and he drew up75 slowly towards the side-walk. ‘Ship up to back! Ling-a-ling-ling!’ His arms straightened and stiffened76 down his sides. ‘Set her back on the stabboard! Ling-a-ling-ling! Chow! ch-chow-wow-chow!’ his right hand meantime77 describing stately78 circles, for it was representing a forty-foot wheel.

    
      « Stoppez les machines, chef mécanicien ! dring, dring, dring. » Il continua sur son erre et s’approcha doucement du trottoir. « En arrière, toutes ! Dring, dring, dring ! » Ses bras se figèrent et demeurèrent droit près de son corps. « Faites remonter sur tribord ! dring, dring, dring ! tchou ! tch… , tchou, tchou, tchou ! » De la main droite, il décrivait pendant tout ce temps de grands cercles majestueux car elle était censée représenter une roue d’un diamètre de quarante pieds.

    

    ‘Let her go back on the labboard79! Ling-a-ling-ling! Chow-ch-chow-chow!’ The left hand began to describe circles.

    
      « Remontez sur babord ! Dring, dring, dring ! Tchou, tch…, tchou, tchou ! » Ben se mit à décrire des cercles de la main gauche.

    

    ‘Stop the starboard! Ling-a-ling-ling! Stop the labboard! Come ahead80 on the starboard! Stop her! Let your outside turn over slow! Ling-a-ling-ling! Chow-ow-ow! Get out that head-line81! Lively82, now! Come – out with your spring-line83 – what’re you about there84? Take a turn round that stump85 with the bight86 of it! Stand by that stage87 now – let her go! Done with the engines, sir88! Ling-a-ling-ling!’ 

    
      « Arrêtez sur babord ! Dring, dring, dring ! Arrêtez sur tribord ! Avancez sur babord ! Stoppez tout ! Faites porter sur l’extérieur doucement ! Dring, dring, dring ! Tchou-ou-ou ! Préparez l’amarre d’avant ! Du nerf, allons ! – Sortez moi l’amarre du milieu – qu’attendez-vous ? Faites un tour sur cette souche avec la boucle de l’amarre ! Amarrez sur ce ponton maintenant – donnez du mou ! Chef mécanicien, stoppez les machines ! Dring, dring, dring ! »

    

    ’Sht! s’sht! sht!’ (Trying the gauge89-cocks90.)

    Tom went on91 whitewashing – paid no attention92 to the steamer93. Ben stared94 a moment, and then said:

    ‘Hi95-yi! You’re up a stump, ain’t you96!’ 

    
      « Chte ! chte !chte ! » (Vérifiant les crans de la jauge.)

      Tom continuait à chauler sa palissade sans prêter attention au vapeur. Ben resta un instant à le regarder et finit par dire :

      « Alors ! T’es une souche, pas vrai ! »

    

    No answer. Tom surveyed97 his last touch with the eye of an artist; then he gave his brush another gentle sweep98, and surveyed the result as before. Ben ranged up alongside of him. Tom’s mouth watered99 for the apple, but he stuck100 to his work. Ben said:

    
      Pas de réponse. Tom examinait sa dernière couche avec l’œil d’un artiste peintre ; il donna ensuite un dernier coup de brosse et examina le résultat comme précédemment. Ben se planta près de lui. La pomme de Ben faisait venir l’eau à la bouche de Tom, mais celui-ci ne quittait pas sa tâche. Ben lança :

    

    ‘Hello, old chap101; you got to work, hey?’ 

    ‘Why102, it’s you, Ben! I warn’t noticing.’ 

    ‘Say, I’m going in a swimming103, I am. Don’t you wish you could? But of course, you’d druther work104, wouldn’t you?’ 

    
      « Salut, mon pote ; t’a du boulot, hein ? »

      « Tiens, c’est toi, Ben ! j’t’avais pas vu. »

      « Dis donc, j’vais nager, vrai de vrai. T’es sûr qu’tu veux pas venir ? Bien sûr, tu préfères bosser, pas vrai ?

    

    ‘Course you would105!’ 

    Tom contemplated the boy a bit, and said106:

    ‘What do you call work?’ 

    
      Mais c’est sûr ! Tu préfères bosser ! »

      Tom fixa son regard sur le garçon un court instant et lança :

      « Qu’est-ce que t’appelles bosser ? »

    

    ‘Why, ain’t that work?’ 

    Tom resumed107 his whitewashing, and answered carelessly108:

    ‘Well, maybe it is, and maybe it ain’t109. All I know is, it suits110 Tom Sawyer.’ 

    
      « Ben quoi, tu bosses, pas vrai ? »

      Tom se remit à l’ouvrage et répondit avec désinvolture ;

      « Ben, peut-être que oui, peut-être que non. Tout c’que j’sais, c’est qu’ça convient à Tom Sawyer. »

    

    ‘Oh, come now111, you don’t mean to let on that you like it112?’ 

    The brush continued to move.

    ‘Like it? Well, I don’t see why I oughtn’t to113 like it. Does a boy get a chance to whitewash a fence every day114?’ 

    
      « Oh, pousse pas, tu vas pas faire croire qu’ça te plaît vraiment. »

      La brosse continuait son mouvement.

      « Me plaire ? Ben à vrai dire, j’vois pas pourquoi ça m’plairait pas. Est-ce qu’on a l’occasion de passer une palissade à la chaux tous les jours ? »

    

    That put the thing in a new light115. Ben stopped nibbling116 his apple. Tom swept117 his brush daintily118 back and forth – stepped back to note the effect – added a touch here and there – criticized the effect again119, Ben watching every move, and getting more and more interested, more and more absorbed. Presently he said:

    
      L’affaire prenait une toute autre tournure. Ben s’arrêta de grignoter la pomme. Tom maniait sa brosse avec grand art la passant d’un bout à l’autre des planches – se reculait pour juger – rajoutait une touche ici et là – jugeait à nouveau le résultat d’un œil critique. Ben observait chacun des mouvements du peintre, s’y intéressait de plus en plus, y était de plus en plus attentif. Bientôt il lança :

    

    ‘Say, Tom, let me whitewash a little120.’ 

    Tom considered; was about to consent; but he altered121 his mind: ‘No, no; I reckon it wouldn’t hardly do122, Ben. You see, Aunt Polly’s awful123 particular124 about this fence – right here on the street, you know – but if it was the back fence I wouldn’t mind125, and she wouldn’t.

    
      « Dis, Tom, laisse-moi passer la chaux un coup. »

      Tom réfléchit, fut sur le point de céder, mais changea d’avis : « Non, non ; je crois qu’ça peut pas vraiment se faire, Ben. Tu sais, la tante Polly est très difficile pour cette palissade – è’ donne en plein sur la rue, tu sais – remarque si c’était la palissade derrière, ça m’ferait rien, ça lui ferait rien non plus.

    

    Yes, she’s awful particular about this fence; it’s got to be done very careful126; I reckon127 there ain’t128 one boy in a thousand, maybe two thousand, that can do it the way it’s got to be done.’ 

    
      Ouais, elle est drôlement tatillonne pour sa palissade ; il faut s’y prendre bien soigneusement ; j’crois bien qu’y a pas un garçon sur mille, p’t-être deux mille capable de la peindre comme il faut. »

    

    ‘No – is that so129? Oh, come now; lemme130 just try, only just a little. I’d let you, if you was me131, Tom.’ 

    ‘Ben, I’d like to, honest injun132; but Aunt Polly – well, Jim wanted to do it, but she wouldn’t let him. Sid wanted to do it, but she wouldn’t let Sid. Now, don’t you see how I am fixed133? If you was to tackle134 this fence, and anything was to happen to it – ’ 

    
      « Non, c’est pas vrai ? Oh, allez, laisse-moi essayer un coup, juste un p’tit coup. Si j’étais à ta place, Tom, j’te laisserais faire. »

      « Ben, j’voudrais bien, parole d’honneur ; mais Tante Polly – écoute, Jim voulait le faire, mais elle a pas voulu qu’il le fasse. Sid voulait le faire, mais elle a pas laissé Sid le faire non plus. Alors, tu vois bien que’j’suis coincé ? Si jamais tu t’occupais d’c’te palissade et que quelque chose lui arrive… »

    

    ‘Oh, shucks135; I’ll be just as careful136. Now lemme try. Say – I’ll give you the core137 of my apple.’ 

    ‘Well, here. No, Ben; now don’t; I’m afeard138 – ’ 

    ‘I’ll give you all of it!’ 

    
      « Oh, Bon Dieu ; j’m’appliquerai. Allez, laisse-moi essayer. Tiens – j’te passe l’reste de ma pomme. »

      « Tiens alors, prends. Non, Ben ; non n’t’y mets pas ; j’ai la trouille… »

      « J’te donne toute la pomme ! »

    

    Tom gave up the brush with reluctance in his face, but alacrity139 in his heart. And while the late steamer Big Missouri worked and sweated in the sun, the retired140 artist sat on a barrel in the shade141 close by, dangled142 his legs, munched143 his apple, and planned the slaughter144 of more innocents. There was no lack of material145; boys happened along146 every little while147; they came to jeer, but remained to whitewash.

    
      Tom lui passa la brosse avec beaucoup de réticence sur le visage mais un grand empressement au cœur. Et tandis que le vapeur Big Missouri, maintenant complètement disparu, peinait et transpirait en plein soleil, l’artiste peintre, lui, rentier, était assis, tout près de là, sur un tonneau à l’ombre, à balancer ses jambes pendantes et à croquer sa pomme tout en préparant le massacre d’autres innocents. Les candidats ne manquaient pas ; les garçons se présentaient à intervalles réguliers ; ils venaient pour se moquer mais restaient pour peindre.

    

    By the time Ben was fagged out148, Tom had traded149 the next chance to Billy Fisher for a kite in good repair150; and when he played out151, Johnny Miller bought in for a dead rat and a string to swing it with152; and so on, and so on153, hour after hour. And when the middle of the afternoon came, from being a poor poverty-stricken boy in the morning Tom was literally rolling in wealth154. He had, besides the things I have mentioned, twelve marbles, part of a jew’s harp155, a piece of blue bottle-glass to look through, a spool-cannon156, a key that wouldn’t unlock157 anything, a fragment of chalk, a glass stopper of a decanter, a tin soldier, a couple of tadpoles158, six fire-crackers, a kitten with only one eye, a brass door-knob, a dog-collar – but no dog – the handle of a knife, four pieces of orange-peel, and a dilapidated old window-sash. He had had a nice, good, idle159 time all the while160 – plenty of company161 – and the fence had three coats162 of whitewash on it! If he hadn’t run out of163 whitewash he would have bankrupted164 every boy in the village.

    
      Lorsque Ben en eut assez, Tom avait négocié et off ert l’occasion suivante à Tom Fisher contre un cerf-volant en parfait état de vol ; puis quand ce dernier sortit du jeu, Miller acheta son tour contre un rat mort avec un bout de ficelle pour le faire tournoyer ; il en fut ainsi et encore ainsi pendant des heures d’affilée. En fin de compte au milieu de l’après-midi, Tom, qui avait débuté la matinée dans un état d’extrême pauvreté, était littéralement couvert de richesses. Outre les divers objets déjà mentionnés, il possédait maintenant douze billes, une pièce qui provenait d’une guimbarde, un tesson de bouteille bleue qui lui servirait à voir dans cette teinte le monde, une bobine de fil vide et équipée pour servir de canon, une clef qui ne pourrait servir dans aucune serrure, un bout de craie, un bouchon de carafe en verre, un soldat de plomb, des têtards, six pétards, un chaton borgne, la poignée d’une porte en cuivre, le collier d’un chien – sans le chien –, la poignée d’un couteau, quatre morceaux de pelure d’orange, une fenêtre à guillotine complètement inutilisable. Il avait passé un fort bon moment de détente absolue – en compagnie de nombreux amis – et trois couches de chaux avaient été passées sur la palissade ! S’il n’eût été à court de peinture, il aurait pu mettre sur la paille tous les garçons de la ville.

    

    Tom said to himself that it was not such a hollow world aft er all. He had discovered a great law of human action, without knowing it, namely165, that, in order to make a man or a boy covet166 a thing, it is only necessary to make the thing difficult to attain.

    
      Tom se dit alors que, tout compte fait, le monde où il vivait n’était pas aussi vide que ça. À son insu, il avait découvert la grande loi de toute action humaine, à savoir, que pour susciter l’envie d’un objet chez l’homme ou chez le garçon, il fallait seulement en rendre difficile l’acquisition.

    

    If he had been a great and wise philosopher, like the writer of this book, he would now have comprehended that work consists of whatever a body167 is obliged to do, and that play consists of whatever a body is not obliged to do. And this would help him to understand why constructing artificial flowers, or performing168 on a tread-mill169, is work, whilst170 rolling nine-pins171 or climbing Mont Blanc is only amusement. There are wealthy172 gentlemen in England who drive four-horse passenger-coaches twenty or thirty miles on a daily line, in the summer, because the privilege costs them considerable money; but if they were offered wages173 for the service that would turn it into work, then they would resign174 . 

    
      Eût-il été le grand philosophe plein de sagesse qu’est l’auteur du présent livre, il comprendrait maintenant que le Travail représente tout ce que l’obligation force chacun à faire et que le Loisir représente ce que pour chacun aucune obligation ne force à faire. De plus ce principe l’aiderait à comprendre pourquoi la fabrication de fleurs artificielles ou la conduite d’une machine sont du travail, alors qu’une partie de quilles ou l’escalade du Mont Blanc ne sont que des loisirs. Il existe de riches messieurs en Angleterre qui conduisent des attelages de quatre chevaux tirant des voitures de passagers sur trente ou quarante milles sur des trajets réguliers l’été, parce que ce privilège leur coûte une somme considérable ; par contre si on leur proposait un salaire pour ce service, ce qui ferait de celui-ci un travail, ils démissionneraient sur-le-champ.
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