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    Comment utiliser la série « Bilingue » ?

    
      Cet ouvrage de la série « Bilingue » permet aux lecteurs :

      
        	
          d’avoir accès aux versions originales de textes célèbres, et d’en apprécier, dans les détails, la forme et le fond ;

        

        	
          d’améliorer leur connaissance de l’anglais, en particulier dans le domaine du vocabulaire dont l’acquisition est facilitée par l’intérêt même du récit, et le fait que mots et expressions apparaissent en situation dans un contexte, ce qui aide à bien cerner leur sens.

        

      

      Cette série constitue donc une véritable méthode d’auto-enseignement.

	   

	   

	  La version numérique de ces livres propose au lecteur trois manières de découvrir le texte :

      
        	
          en version bilingue : le texte est présenté successivement en langue originale et traduit en français. Le lecteur peut lire le texte anglais et, s’il en a besoin, se reporter d’un seul coup d’œil au texte français.

La version originale est enrichie de notes explicatives (vocabulaire, grammaire, rappels historiques, etc.) qui attirent l’attention du lecteur sur les mots et expressions idiomatiques d’usage courant qu’il est intéressant de mémoriser, signalent les fautes fréquentes, donnent des informations contextuelles pour mieux comprendre le texte, etc.

        

        	
          en version originale : seul le texte anglais est présenté. Le lecteur peut lire le texte d’un seul tenant sans avoir la tentation de regarder la traduction française.

Le texte anglais est enrichi de notes explicatives que le lecteur peut consulter, ou pas.


        

        	
          en version française : le lecteur peu sûr de lui peut commencer par lire le texte traduit afin de bien en maîtriser le sens. Il pourra, par la suite, revenir à la version bilingue ou à la version originale, pour travailler son anglais.

        

      

      

  



Abréviations utilisées dans les notes
	adj
	adjectif

	adv
	adverbe

	cf
	confer, voir

	fam
	familier

	fig
	figuré (sens)

	ht
	haut

	l
	ligne

	m. à m.
	mot à mot

	n
	note

	p
	page

	plur
	pluriel

	prép
	préposition

	prop
	propre (sens)

	qqch
	quelque chose

	qqn
	quelqu’un

	sb
	somebody

	sing
	singulier

	sth
	something

	v
	verbe







Introduction
Un enterrement des plus étrange, un concert quelque peu troublé, un dilemme auquel doit faire face un fumeur de pipe, un naufrage menaçant qui entraîne bien des réflexions, un acte de charité étrangement récompensé, l’achat d’une œuvre d’art et toutes les complications que cela entraîne, l’invitation d’un ancien camarade d’université et les difficultés d’un couple, une querelle de voisinage…, autant de situations tragiques, comiques, cocasses – la vie tout simplement, peuplée de personnages de toutes sortes, hauts en couleur.
Voilà ce que présentent ces courtes nouvelles (de une à quatre pages), d’une lecture agréable et encourageante par leur brièveté même, par la langue de leurs auteurs (Ambrose Bierce, Katherine Mansfield, R. L. Stevenson, Thomas Hardy, Saki, Kate Chopin entre autres), par leur intérêt humain et littéraire.

Henri Yvinec
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Ambrose Bierce
John Mortonson’s Funeral
Les Obsèques de John Mortonson
Ambrose Bierce est né en 1842 dans l’Ohio. À l’âge de dix-neuf ans, il s’engagea dans l’infanterie et participa à la guerre de Sécession. À la fin des hostilités, il partit pour San Francisco et entama sa vie d’écrivain et de journaliste. Il a beaucoup écrit, mais sa réputation repose sur deux recueils de nouvelles, Tales of Soldiers and Civilians (1891) et Can Such Things Be? (1893), dont l’humour grinçant (très présent dans la nouvelle qui suit) rappellerait Jonathan Swift, l’auteur de Gulliver’s Travels. Les circonstances de sa disparition au Mexique en 1914 demeurent mystérieuses.

John Mortonson was dead1: his lines in “The tragedy Man” had all been spoken and he had left the stage.
John Mortonson était mort ; il avait déclamé tous ses vers de L’Homme, cette tragédie et il avait quitté la scène.

The body rested in a fine mahogany coffin fitted2 with a plate of glass. All arrangements for the funeral had been so well attended to3 that had the deceased known4 he would doubtless have approved. The face, as it showed5 under the glass, was not disagreeable6 to look upon: it bore7 a faint smile, and as the death had been painless8, had not been distorted beyond9 the repairing power of the undertaker. At two o’clock of the afternoon the friends were to assemble10 to pay their last tribute of respect to one who had no further11 need of friends and respect. The surviving members of the family came severally12 every few minutes to the casket and wept13above the placid features14 beneath the glass. This did them no good; it did no good15 to John Mortonson, but in the presence of death reason and philosophy are silent.
Le corps reposait dans un beau cercueil d’acajou fermé par une plaque de verre. Toutes les dispositions concernant les obsèques avaient été si bien réglées que si le défunt en avait eu connaissance, il aurait sans nul doute donné son approbation. Son visage, tel qu’on le voyait sous la vitre, n’était pas désagréable à regarder ; il présentait un léger sourire et, comme l’agonie avait été sans douleur, il n’avait pas été défiguré au point que l’entrepreneurdes pompes funèbres ne pût y remédier. À deux heures de l’aprèsmidi, les amis devaient s’assembler pour rendre un dernier hommage à celui qui n’avait plus besoin ni d’hommages ni d’amis. Toutes les minutes environ, les membres survivants de la famille s’avançaient un à un jusqu’au cercueil et versaient des larmes au-dessus du visage impassible, placé sous le verre. Cela ne leur faisait aucun bien, cela ne faisait aucun bien à John Mortonson mais, en présence de la mort, la raison et la philosophie sont muettes.

As the hour of two approached the friends began to arrive and after offering such consolation to the stricken16 relatives as the proprieties17 of the occasion required, solemnly seated themselves18 about the room with augmented consciousness of their importance in the scheme funereal19. Then the minister came, and in that overshadowing20 presence the lesser lights21 went into eclipse.
Deux heures approchant, les amis commencèrent à arriver et, après avoir présenté aux membres de la famille éplorés les condoléances qu’exigeaient les circonstances, ils s’installèrent solennellement ici et là dans la salle et prirent davantage conscience de leur importance dans le déroulement des funérailles. Puis vint le ministre du culte et, dans l’ombre de sa présence, les vedettes de second ordre subirent une éclipse.

His entrance was followed by that of the widow, whose lamentations filled the room. She approached the casket22 and after leaning23 her face against the cold glass for a moment24was gently led25 to a seat near her daughter. Mournfully26 and low the man of God began his eulogy of the dead, and his doleful27 voice, mingled with28 the sobbing29 which it was its purpose30 to emulate and sustain, rose31 and fell, seemed to come and go, like the sound of a sullen32 sea. The gloomy33day grew darker34 as he spoke; a curtain of cloud underspread35 the sky and a few drops of rain fell audibly. It seemed as if all nature were weeping36 for John Mortonson.
Son entrée fut suivie de celle de la veuve dont les lamentations emplirent la salle. Elle s’approcha du cercueil et, après avoir, l’espace de quelques instants, posé la joue sur la plaque de verre froide, elle fut conduite avec ménagement jusqu’à un siège, près de sa fille. Sur un ton lugubre, à voix basse, l’homme de Dieu entama l’éloge funèbre du défunt et sa voix dolente, mêlée aux sanglots, destinée à les provoquer et à les soutenir, montait et descendait, semblait aller et venir, pareille au bruit d’une mer menaçante. La journée morose s’assombrissait à mesure qu’il parlait ; un rideau de nuages bas recouvrit le ciel et on entendit tomber quelques gouttes de pluie. On eût dit que la nature entière pleurait la disparition de John Mortonson.

When the minister had finished his eulogy with prayer a hymn was sung and the pallbearers37 took their places beside38 the bier. As the last notes of the hymn died away the widow ran to the coffin, cast herself upon it and sobbed hysterically. Gradually, however, she yielded to dissuasion, becoming more composed; and as the minister was in the act of leading her away her eyes sought the face of the dead beneath the glass. She threw up her arms and with a shriek fell backward insensible.
The mourners39 sprang forward40 to the coffin, the friends followed, and as the clock on the mantel solemnly struck three all were staring down upon the face of John Mortonson, deceased.
Quand le pasteur eut conclu son éloge par une prière, un cantique fut entonné et ceux qui étaient chargés de tenir les cordons du poêle prirent place près de la bière. Comme s’achevaient les dernières notes du cantique, la veuve se précipita vers le cercueil, se jeta dessus, prise de sanglots hystériques. Peu à peu, toutefois, cédant à ceux qui la raisonnaient, elle se calma et, tandis que le célébrant s’employait à l’éloigner, elle tenta de poser un regard sur le visage du défunt à travers la vitre. Elle leva les bras et, poussant un cri, tomba en arrière, sans connaissance.
Les parents du défunt se précipitèrent vers le cercueil, les amis les suivirent et, comme la pendule posée sur le manteau de la cheminée marqua solennellement le coup des trois heures, tous fixèrent leur regard sur le visage de feu John Mortonson.

They turned away, sick41 and faint. One man, trying in his terror to escape the awful sight42, stumbled against the coffin so heavily43 as to knock away one of its frail suppports. The coffin fell to the floor, the glass was shatterred44 to bits by the concussion.
Ils se détournèrent, mal en point, défaillants. Un homme, s’efforçant dans son épouvante d’échapper à l’affreux spectacle, trébucha, alla buter si violemment contre le cercueil qu’il renversa l’un des fragiles supports ; le cercueil tomba sur le sol ; le verre s’était brisé en mille morceaux sous l’effet du choc.

From the opening crawled45 John Mortonson’s cat, which lazily46 leapt47 to the floor, sat up48, tranquilly wiped its crimson muzzle with a forepaw49, then walked with dignity from the room.
Par l’ouverture se coula le chat de John Mortonson, qui sauta nonchalamment sur le sol, se redressa et se mit tranquillement à lécher son museau cramoisi d’une de ses pattes de devant avant de sortir de la pièce avec dignité.





2
Thomas Hardy
Old Andrew’s Experience as a Musician
Le Père Andrew et son aventure de musicien
Thomas Hardy (1840-1928) est né près de Dorchester. Il se prépare au métier d’architecte et l’exerce peu de temps, il est vrai, puis l’abandonne pour les lettres en 1867. Ses œuvres sont, entre autres, Tess of the D’Urbervilles (porté à l’écran), Jude the Obscure, The Mayor of Casterbridge et Wessex Tales. Il y évoque le monde rural, paysan (comme dans la nouvelle choisie) au milieu d’une nature superbement dépeinte, hostile ou indifférente à la dure destinée de l’homme. Dans la majorité de ses grands romans, Thomas Hardy situe l’action dans le Dorset de son enfance dont il a gardé le vieux nom de « Wessex ».

I was one of the choir-boys1 at that time2, and we and the players were to appear3 at the manor-house as usual that Christmas week, to play and sing in the hall to the squire’s people4 and visitors (among’em being the arch-deacon, Lord and Lady Baxby, and I don’t know who); afterwards going, as we always did, to have a good supper5 in the servants’ hall. Andrew knew this was the custom, and meeting us when we were starting to go, he said to us: “Lord, how I should like to join in that meal of beef, and turkey, and plum-pudding, and ale, that you happy ones be going to just now6! One more or less will make no difference to the squire. I am too old to pass as a singing boy, and too bearded7 to pass as a singing girl; can ye lend me a fiddle, neighbours8, that I may come with ye as a bandsman9?”
J’étais un des petits chanteurs, à l’époque, et les musiciens et nous devions nous produire au manoir, comme à l’accoutumée, cette semaine de Noël, afin de jouer et de chanter dans la grande salle, devant la famille du châtelain et ses invités (au nombre desquels figuraient l’archidiacre, Lord et Lady Baxby et je ne sais qui d’autre) ; après quoi, comme toujours, nous allions prendre un bon souper dans la pièce réservée aux serviteurs. Andrew savait que telle était la coutume et, croisant notre chemin alors que nous nous apprêtions à partir, il nous dit :
— Mon Dieu ! Comme j’aimerais me joindre à vous pour ce bon souper, ce bœuf, cette dinde, ce plum-pudding et cette bière, que vous autres, veinards, vous allez prendre tout à l’heure ! Un convive de plus ou de moins, ça ne changera rien pour le châtelain. Je suis trop vieux pour passer pour un petit chanteur et trop barbu pour qu’on me prenne pour une chanteuse. Pouvez-vous me prêter un violon, amis, afin que je vienne avec vous en qualité de musicien ?

Well, we didn’t like to be hard upon him10, and lent11 him an old one12, though Andrew knew no more of music than the Cerne Giant13; and armed with the instrument he walked up to the squire’s house with the others of us at the time appointed14, and went in boldly, his fiddle under his arm. He made himself as natural as he could in opening the music-books and moving the candles to the best points for throwing15 light upon the notes; and all went well till we had played and sung “While sheperds watch,“ and “Star, arise16,” and “Hark17 the glad18 sound.”
Bref, nous ne voulions pas accabler Andrew et nous lui prêtâmes un vieil instrument, même s’il ne s’y connaissait pas plus en musique que le Géant de Cerne Abbas ; armé de cet instrument, il arriva à la demeure du châtelain avec nous autres, à l’heure convenue, et il entra crânement, le violon sous le bras. Il prit un air aussi naturel que possible en ouvrant les partitions et en plaçant les bougies aux points les plus propices pour éclairer les notes ; tout se passa bien jusqu’à ce que nous eussions joué et chanté Pendant que veillent les bergers, Étoile, lève-toi et Écoutez les notes joyeuses.

Then the squire’s mother, a tall gruff old lady, who was much interested in19 church-music, said quite unexpectedly20to Andrew: “My man, I see you don’t play your instrument with the rest. How is that?”
Puis la mère du châtelain, vieille femme grande, bourrue, qui s’intéressait beaucoup à la musique religieuse dit à Andrew, alors qu’on ne s’y attendait pas du tout :
— Mon cher, j’observe que vous ne jouez pas de votre instrument avec les autres. Comment se fait-il ?

Every one of the choir was ready to sink21 into the earth with concern22 at the fix Andrew was in23. We could see that he had fallen into a cold sweat24, and how he would get out of it we did not know.
Chacun de nous était prêt à rentrer sous terre d’appréhension à l’idée du pétrin dans lequel se trouvait Andrew. On voyait qu’il en avait des sueurs froides et, comment il s’en sortirait, nous n’en avions aucune idée.

“I have had a misfortune25, mem,” he says, bowing as meek as a child26. “Coming along the road I fell down and broke my bow.”
— J’ai eu un accident, M’dame, dit-il en s’inclinant, doux comme un agneau. En route, je suis tombé et j’ai cassé mon archet.

“Oh, I am sorry to hear that,” says she, “Can’t it be mended?”
“Oh no, mem,” says Andrew. “’Twas broke27 all to splinters28.”
“I’ll see what I can do for you,” says she.
— Oh ! je suis désolée d’apprendre ça, dit la femme. On ne peut pas le réparer ?
— Oh ! Non, M’dame, il s’est brisé en mille morceaux.
— Je vais voir ce que je peux faire pour vous, dit-elle.

And then it seemed all over29, and we played “Rejoice, ye30drowsy31 mortals all,” in D and two sharps.
But no sooner had we got32 through it than she says to Andrew,
“I’ve sent up into the attic, where we have some old musical instruments, and found a bow for you.” And she hands the bow to poor wretched33 Andrew, who didn’t even know which end to take hold of. “Now we shall have the full34accompaniment,” says she.
Puis l’incident sembla clos et nous jouâmes Réjouissez-vous, mortels, vous tous qui êtes endormis, en ré, avec deux dièses à la clef.
Mais nous n’avions pas plus tôt fini que la femme dit à Andrew :
— J’ai fait monter quelqu’un au grenier où nous avons quelques vieux instruments de musique et j’ai un archet pour vous. (Là-dessus, elle remit ledit archet au pauvre malheureux Andrew qui ne savait même pas par quel bout le tenir.) Maintenant nous aurons l’accompagnement au complet, ajouta-t-elle.

Andrew’s face looked as if it were35 made of rotten apple as he stood in the circle of players in front of his book36; for if there was one37 person in the parish that everybody was afraid of38, ’twas this hook-nosed39 lady. However, by keeping40 a little behind the next41 man he managed to make pretence of beginning42, sawing away43 with his bow without letting it touch the strings, so that it looked as if he were driving into the tune with heart and soul. ’Tis a question if he wouldn’t have got through all right if one of the squire’s visitors (no other than44 the archdeacon) hadn’t noticed that he held the fiddle upside down, the nut under his chin, and the tall-piece in his hand; and they began to crowd45 round him, thinking ’twas some new way of performing.
On aurait dit que le visage d’Andrew était fait de pommes pourries tandis qu’il se tenait dans le cercle des instrumentistes, devant sa partition, car s’il y avait dans la paroisse une personne que tout le monde redoutait, c’était bien cette vieille dame au nez crochu. Cependant, en se tenant légèrement derrière son voisin, Andrew parvint à faire semblant d’attaquer, de jouer de son archet à qui mieux mieux, sans effleurer les cordes, si bien qu’on eût dit qu’il interprétait la mélodie du fond du cœur, de toute son âme. C’est à se demander s’il ne s’en serait pas sorti sans problème si l’un des invités du châtelain (rien moins que l’archidiacre) n’avait pas remarqué qu’il tenait son violon à l’envers, le manche sous le menton et le corps dans la main ; et on commença à s’attrouper autour de lui, croyant qu’il s’agissait d’une nouvelle technique de jeu.

This revealed everything: the squire’s mother had Andrew turned out46 of the house as a vile impostor, and there was great interruption to the harmony of the proceedings47, the squire declaring he should have notice48 to leave his cottage that day fortnight49. However, when we got to the servants’ hall there sat Andrew, who had been let in at the back door by the orders of the squire’s wife, after being turned out at the front by the orders of the squire, and nothing more was heard about his leaving his cottage. But Andrew never performed in public as a musician after that night; and now he’s dead and gone, poor man, as we all shall be!
Cela révéla le pot aux roses ; la mère du châtelain fit mettre Andrew à la porte, le traitant d’infâme imposteur ; il y eut une longue interruption dans le déroulement harmonieux des événements ; le châtelain déclara qu’il recevrait une mise en demeure de quitter son domicile dans une quinzaine à compter de ce jour. Mais voilà que, quand nous pénétrâmes dans la salle des serviteurs, nous y trouvâmes, installé là, Andrew qui avait été autorisé à y entrer par la porte de derrière, sur les ordres de l’épouse du châtelain, après avoir été chassé, par la porte d’entrée, sur la sommation de ce dernier ; et on n’entendit plus parler de son éviction de sa maison. Mais Andrew ne se produisit plus jamais en public en tant que musicien, à la suite de cette soirée ; et à présent, il est mort et enterré, le pauvre homme, comme nous le serons tous !
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