
[image: Couverture : JAMES DASHNER, AVANT LE LABYRINTHE, 12-21] 


  [image: image]

  [image: image]

  Traduit de l’anglais (États-Unis)

    par Guillaume Fournier
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Pour tous les joueurs irréductibles du Labyrinthe.
Vous êtes aussi cinglés que passionnés, et je vous adore.


  
    PROLOGUE

    
      
        Newt

        Il neigeait le jour où ils tuèrent les parents du garçon.

        Un accident, lui racontèrent-ils beaucoup plus tard, mais il était présent ce jour fatidique et savait bien que cela n’avait rien eu d’accidentel.

        La neige s’était mise à tomber peu avant leur arrivée, tel un mauvais présage blanc et froid, dégringolant du ciel gris.

        Il se rappelait encore la confusion de cette époque. La chaleur accablante avait brutalisé leur ville pendant des mois, puis des années, période interminable marquée par la sueur, la souffrance et la faim. Sa famille et lui avaient survécu. Aux matins pleins d’espoir succédaient les après-midi de pillage, de bagarres et de bruits terrifiants. Puis les soirées d’hébétude à l’issue des journées brûlantes. Assis avec sa famille, il regardait le soir descendre et le monde s’effacer lentement sous ses yeux, à se demander s’il réapparaîtrait le lendemain.

        Les cinglés venaient parfois, indifférents au jour ou à la nuit. Mais sa famille n’en parlait jamais. Ni sa mère, ni son père ; et certainement pas lui. Comme si le fait d’admettre leur existence à voix haute risquait de les attirer, à la manière d’une incantation maléfique. Seule Lizzy, deux ans plus jeune mais deux fois plus courageuse, avait assez de cran pour les mentionner. Peut-être était-elle la seule assez lucide pour ne pas prendre au sérieux ce genre de superstition.

        Et puis, ce n’était qu’une gamine.

        Le garçon savait que ç’aurait dû être à lui de faire preuve de courage, ç’aurait dû être son rôle de rassurer sa petite sœur. « Ne t’en fais pas, Lizzy. Le sous-sol est fermé à clé ; les lumières sont éteintes. Les méchants hommes ne sauront même pas que nous sommes là. » Mais il ne trouvait jamais les mots. Il se contentait de la serrer fort contre lui, comme un gros ours en peluche. Il l’aimait tellement que c’en était presque douloureux. Il la serrait encore plus fort, se jurant en silence qu’il ne laisserait jamais les cinglés lui faire du mal.

        Souvent, ils s’endormaient comme cela, recroquevillés dans un coin du sous-sol, sur le vieux matelas que leur père avait descendu au bas de l’escalier. Leur mère les recouvrait d’une couverture en dépit de la chaleur – sa propre rébellion contre la Braise qui avait tout ravagé.

        Ce matin-là, un spectacle merveilleux les attendait au réveil.

        — Les enfants !

        C’était la voix de leur mère. Le garçon était encore à moitié dans son rêve, une histoire de match de football américain où le ballon tournoyait en direction des poteaux dans un stade désert.

        — Les enfants ! Réveillez-vous ! Venez voir !

        Il ouvrit les yeux et vit sa mère devant le soupirail, seule fenêtre du sous-sol. Elle avait retiré la planche que leur père avait clouée la veille, comme il le faisait tous les soirs au crépuscule. Une lueur grisâtre tombait sur son visage émerveillé, dévoilant ses yeux brillants. Et un sourire comme le garçon ne lui en avait plus connu depuis longtemps réchauffait ses traits.

        — Qu’y a-t-il ? marmonna-t-il en se levant.

        Lizzy se frotta les yeux, bâilla, puis le rejoignit auprès de maman sous le soupirail.

        Il se souvenait de plusieurs détails concernant ce moment. Quand il avait regardé au-dehors, plissant les yeux sous la lumière, son père continuait à ronfler comme un sonneur. On ne voyait pas le moindre cinglé dans la rue et le ciel était masqué par des nuages, chose rarissime à cette époque. Il se figea en découvrant les flocons. Ils tombaient de la grisaille, flottaient et tourbillonnaient. Défiant la gravité, ils remontaient parfois avant de redescendre.

        De la neige.

        De la neige.

        — Qu’est-ce que c’est que ce foutoir ? marmonna-t-il à voix basse, empruntant l’expression à son père.

        — Comment ça se fait qu’il neige, maman ? demanda Lizzy, tout à fait réveillée, avec une joie qui faisait chaud au cœur.

        Le garçon lui ébouriffa les cheveux, espérant qu’elle avait conscience de la respiration qu’elle lui apportait dans sa misérable existence.

        — Oh, tu sais ce qu’on raconte, répondit leur mère. Les éruptions solaires ont mis le bazar dans le climat. Alors profitons-en, c’est quand même formidable, vous ne trouvez pas ?

        Lizzy poussa un soupir de ravissement.

        Il contempla la neige en se demandant s’il la reverrait un jour. Les flocons se mettaient à fondre dès qu’ils touchaient le sol. Certains formaient des taches humides sur la vitre.

        Ils restèrent là, collés au soupirail, jusqu’à ce qu’une ombre l’obscurcisse. Elle disparut aussitôt. Le garçon tendit le cou pour mieux voir, mais trop tard. Quelques secondes plus tard, des coups sourds retentissaient à la porte d’entrée au-dessus d’eux. Réveillé en sursaut, leur père bondit sur ses pieds, tous les sens en alerte.

        — Vous avez vu quelque chose ? demanda-t-il d’une voix légèrement enrouée.

        Toute trace de gaieté avait disparu du visage de leur mère, remplacée par des plis d’inquiétude plus familiers.

        — Juste une ombre, répondit-elle. On va ouvrir ?

        — Non, dit papa. Sûrement pas. Ils finiront par s’en aller.

        — À moins qu’ils ne cherchent à entrer, objecta maman. À leur place, c’est ce que je ferais. Pour voir si je peux trouver des boîtes de conserve ou autre chose.

        Papa la dévisagea un long moment, réfléchissant en silence. Puis on entendit d’autres coups frappés à la porte. Les chocs contre le battant ébranlaient toute la maison. À croire que leurs visiteurs avaient apporté un bélier.

        — Reste là, souffla papa. Reste avec les petits.

        Maman ouvrit la bouche pour protester, puis baissa les yeux sur ses enfants. Ses priorités paraissaient évidentes. Elle les attira contre elle, comme pour leur faire un rempart de ses bras, et le garçon se laissa envelopper dans sa chaleur. Elle les serra fort tandis que papa montait l’escalier, puis gagnait l’entrée en faisant grincer le plancher au-dessus de leurs têtes. Il y eut un silence.

        L’atmosphère devint lourde, oppressante. Lizzy allongea le bras pour prendre la main de son frère. Il trouva finalement quelques mots de réconfort à lui glisser :

        — Ne t’en fais pas, lui chuchota-t-il dans un souffle. Ce sont sans doute des gens qui ont faim. Papa va leur donner quelques conserves et ils nous laisseront tranquilles. Tu verras.

        Il pressa les petits doigts avec tout l’amour dont il était capable. Il ne croyait pas un mot de ce qu’il venait de dire.

        Des bruits précipités leur parvinrent alors.

        On entendit le claquement de la porte d’entrée.

        Des voix fortes, chargées de colère.

        Puis un grand fracas, suivi d’un choc sourd sur le plancher.

        Et enfin des pas, lourds et menaçants.

        Les visiteurs dévalèrent l’escalier. Trois hommes, une femme – quatre personnes au total. Ils étaient plutôt bien habillés vu les circonstances, et ils n’avaient l’air ni aimables ni hostiles. Plutôt solennels.

        — Vous n’avez répondu à aucun de nos messages, déclara l’un des hommes en inspectant le sous-sol. Je regrette, nous avons besoin de la fille. Elizabeth. Nous sommes sincèrement désolés, mais nous n’avons pas le choix.

        Et voilà comment, en une fraction de seconde, l’univers du garçon s’écroula. Un univers qui renfermait déjà plus de malheurs qu’il ne pouvait en compter. Les visiteurs s’approchèrent inexorablement. Ils tendirent les mains vers Lizzy, l’empoignèrent par le tee-shirt, repoussèrent maman – qui se cramponnait à sa fille en hurlant comme une possédée. Le garçon bondit sur l’un des hommes et lui martela les épaules. En vain. On aurait dit un moustique s’attaquant à un éléphant.

        La tête que fit Lizzy en voyant cette folie… Une chose dure et froide se brisa à l’intérieur du garçon, projetant des éclats partout, lui lacérant le cœur. C’était insupportable. Il poussa un cri perçant et se jeta au milieu des intrus, frappant à l’aveuglette.

        — Ça suffit ! s’écria la femme.

        Sa main fendit l’air et cingla le garçon au visage. Sa mère prit un coup de poing en pleine face. Elle s’écroula d’un bloc. Puis il y eut comme un coup de tonnerre, tout proche et partout à la fois. Le garçon eut l’impression que ses tympans explosaient. Il recula, se cogna contre le mur et découvrit une scène d’horreur.

        L’un des hommes avait pris une balle dans la cuisse.

        Son père se tenait sur le seuil, pistolet à la main.

        Sa mère se releva en hurlant et tenta de se jeter sur la femme qui, à son tour, sortait une arme.

        Papa fit feu à deux reprises. Le premier tir ricocha sur du métal et le second s’écrasa sur la dalle en béton. Ratés, l’un et l’autre.

        Maman s’accrocha à la femme.

        Celle-ci se dégagea d’un coup de coude, tira, pivota puis tira encore trois fois. Au milieu du chaos, l’air parut s’épaissir, absorbant tous les sons ; le temps devint un concept abstrait. Le garçon sentit un grand vide s’ouvrir sous lui tandis que ses deux parents s’écroulaient devant ses yeux. Un long moment s’écoula pendant lequel personne ne fit un geste, surtout pas maman et papa. Eux ne bougeraient plus jamais.

        Tous les regards convergèrent sur les deux orphelins.

        — Embarquons-les, finit par décider l’un des hommes. Ils pourront toujours se servir du gosse comme sujet témoin.

        La désinvolture avec laquelle l’homme s’était exprimé, comme s’il avait finalement arrêté son choix sur une boîte de conserve dans le placard…, le garçon ne l’oublierait jamais. Il courut auprès de Lizzy pour la serrer dans ses bras. Et les inconnus les emmenèrent tous les deux.

      

      

  




  

  CHAPITRE 1

  
    
      28/11/221, 09 h 23

      « Stephen, Stephen, Stephen. Je m’appelle Stephen. »

      Il se fredonnait cela depuis deux jours – depuis qu’on l’avait arraché à sa mère. Il se rappelait chaque seconde de ses derniers instants avec elle, les larmes qui coulaient sur son visage, ses derniers mots, la chaleur de son contact. Malgré sa jeunesse, il comprenait que c’était mieux ainsi. Il avait vu son père sombrer dans la folie, la fureur, la puanteur et la menace. Il ne supportait pas l’idée de voir sa mère suivre le même chemin.

      Néanmoins, le chagrin de la séparation le submergeait. Comme un océan glacial qui l’aspirerait vers le fond. Il gisait sur son lit dans sa petite chambre, les genoux ramenés contre le torse, roulé en boule dans l’espoir de trouver le sommeil. Hélas, depuis son arrivée ici, il ne dormait que par intermittence, rêvant de nuages sombres et de monstres grimaçants. Il s’efforça de se concentrer.

      « Stephen, Stephen, Stephen. Je m’appelle Stephen. »

      Il lui restait deux choses auxquelles se raccrocher : sa mémoire et son nom. Personne ne pourrait lui voler la première, mais ils faisaient tout leur possible pour le priver de la seconde. Depuis deux jours, ils le harcelaient pour lui faire accepter son nouveau prénom : Thomas. Il s’y refusait, se cramponnant désespérément à ces sept lettres que ses parents avaient choisies pour lui. Quand les gens en blouse blanche l’appelaient Thomas, il faisait la sourde oreille ou essayait de se convaincre qu’ils s’adressaient à quelqu’un d’autre. Ce qui n’était pas toujours évident quand il n’y avait que deux personnes dans la pièce – autrement dit, la plupart du temps.

      Stephen n’avait pas cinq ans, et pourtant il n’avait connu que la souffrance et les ténèbres avant que ces gens ne viennent le chercher. Et depuis, ils s’efforçaient de lui faire comprendre que son sort ne ferait qu’empirer, que chaque leçon qu’il apprendrait serait plus cruelle que la précédente.

      Un grésillement se fit entendre et la porte de sa chambre s’ouvrit. Un homme entra, vêtu d’une combinaison verte qui ressemblait à un pyjama. Stephen faillit lui dire qu’il avait l’air ridicule, mais jugea plus prudent de garder son opinion pour lui.

      — Viens avec moi, Thomas, ordonna l’homme.

      « Stephen, Stephen, Stephen. Je m’appelle Stephen. »

      Il ne fit pas un geste. Il garda les yeux clos, dans l’espoir que l’autre ne l’avait pas vu les ouvrir brièvement à son arrivée. C’était toujours une personne différente qui venait le voir. Jamais hostile, mais jamais vraiment gentille non plus. Elles paraissaient toujours distantes, l’esprit ailleurs, très peu concernées par le petit garçon recroquevillé sur son lit.

      L’homme reprit la parole, sans chercher à dissimuler son agacement :

      — Lève-toi, Thomas. Je n’ai pas de temps pour ces enfantillages, d’accord ? On travaille tous d’arrache-pied pour tenir les délais, et tu es le seul à résister encore à ton nouveau nom. Sérieusement, fiston… tu veux perdre ton énergie à ça ? Alors qu’on t’a sauvé de ce qui se passe à l’extérieur ?

      Stephen s’astreignit à rester immobile, dans une raideur qui était tout sauf naturelle. Il bloqua sa respiration le plus longtemps possible, mais dut finalement reprendre son souffle. Capitulant, il roula sur le dos et fusilla du regard le nouveau venu.

      — Vous êtes ridicule, dit-il.

      L’homme tâcha de masquer sa surprise, sans succès ; une expression amusée passa sur son visage.

      — Je te demande pardon ?

      Stephen sentit une bouffée de colère monter en lui.

      — J’ai dit que vous étiez ridicule. Votre combinaison, là… ridicule. De toute façon vous perdez votre temps. Je ne sais pas ce que vous voulez que je fasse, quoi qu’il en soit je refuse. Pas question que je m’habille comme vous. Et arrêtez de m’appeler Thomas. Mon nom est Stephen !

      Il avait fait ce discours d’une traite et dut inspirer un grand coup à la fin ; restait à espérer que cela ne gâchait pas son effet.

      L’homme rit, avec bonne humeur, sans condescendance. Cela donna envie à Stephen de jeter quelque chose à travers la pièce.

      — On m’avait dit que tu avais… (L’homme fit une pause, le temps de consulter son calepin électronique.)… « un côté enfantin tout à fait charmant ». J’imagine que tu me le montreras plus tard.

      — C’était avant qu’on m’ordonne d’oublier mon nom, répliqua Stephen. Celui que mes parents m’ont donné. Avant que vous m’emmeniez loin d’eux.

      — Tu parles de ton père qui est devenu cinglé ? dit l’homme. Qui a failli battre ta mère à mort sous l’emprise de la maladie ? Ta mère qui nous a suppliés de t’emmener ? Et qui devient de plus en plus folle chaque jour ? Ces parents-là ?

      Stephen se renfrogna sur son lit et ne dit rien.

      Son visiteur en tenue verte vint s’accroupir à son chevet.

      — Écoute, tu n’es encore qu’un enfant. Intelligent, de toute évidence. Remarquablement intelligent. Et immunisé contre la Braise, en plus. Ça fait de toi un sacré veinard.

      Stephen entendit l’avertissement dans la voix de l’homme. La suite n’allait sûrement pas lui plaire.

      — Alors, tu vas devoir accepter de renoncer à certaines choses et voir un peu plus loin que le bout de ton nez. Parce que si nous ne trouvons pas un remède d’ici deux ou trois ans, l’humanité est condamnée. Alors voilà ce qui va se passer, Thomas. Tu vas te lever de ce lit. Tu vas venir avec moi. Et je ne te le répéterai pas.

      L’homme patienta encore un moment, inflexible. Puis il se redressa et sortit.

      Stephen se leva. Il suivit l’homme hors de la chambre.

    

    



CHAPITRE 2
28/11/221, 09 h 56
En sortant dans le couloir, Stephen aperçut pour la première fois depuis son arrivée un autre enfant. Une fille. Elle avait les cheveux bruns et paraissait un peu plus âgée que lui. Difficile à dire avec certitude, toutefois ; il ne la vit qu’un bref instant avant qu’une femme ne la conduise dans la chambre voisine de la sienne. La porte se referma sur elles, et il put lire au passage la plaque fixée sur sa surface blanche : 31K.
— Teresa n’a fait aucune difficulté avec son nouveau prénom, fit observer l’homme en vert alors qu’ils s’éloignaient le long du couloir chichement éclairé. Sans doute qu’elle préférait oublier l’ancien.
— C’était quoi ? demanda Stephen, d’un ton presque poli.
Il était sincèrement curieux de l’entendre. Si la fille avait pu renoncer si facilement à son prénom, peut-être pourrait-il le retenir pour elle – comme un service envers une amie potentielle.
— Tu as déjà assez de mal à oublier le tien, rétorqua l’homme, pour t’encombrer l’esprit avec celui d’une autre.
« Je ne l’oublierai jamais, se dit Stephen. Jamais. »
Mais dans le même temps, il se rendit compte qu’il avait modifié sa phrase. Au lieu d’insister sur le fait qu’il s’appelait Stephen, voilà qu’il se promettait de ne plus l’oublier. Était-ce le début du renoncement ? « Non ! » faillit-il crier.
— Et vous, comment vous appelez-vous ? demanda-t-il en désespoir de cause.
— Randall Spilker, dit l’autre sans ralentir. (Le couloir faisait un coude, et ils débouchèrent devant une rangée d’ascenseurs.) Je n’ai pas toujours été grincheux, tu peux me croire. Mais le monde extérieur et les gens pour qui je travaille, déclara-t-il avec un geste vague autour de lui, ont changé mon cœur en petit morceau de charbon rabougri. Dommage pour toi.
Stephen ne trouva rien à répliquer ; il était trop occupé à se demander où ils allaient. Les portes de l’un des ascenseurs s’ouvrirent en carillonnant, et ils entrèrent dans la cabine.
 
Il se retrouva assis dans un fauteuil étrange, doté de plusieurs instruments intégrés qui venaient se plaquer contre ses jambes ou dans son dos. Des capteurs sans fil de la taille d’un ongle étaient fixés sur ses tempes, son cou, ses poignets, au creux de ses coudes et sur son torse. Il regardait la console à côté de lui collecter des données en ronronnant et en bipant. L’homme en vert était installé dans un fauteuil voisin et l’observait ; ses genoux frôlaient presque ceux de Stephen.
— Je suis désolé, Thomas. D’habitude nous patientons un peu avant d’en arriver là, s’excusa Randall, plus aimable qu’il ne l’avait été jusque-là. Nous aurions bien voulu t’accorder plus de temps pour te laisser choisir toi-même ton nouveau nom, comme Teresa a choisi le sien. Mais c’est un luxe que nous ne pouvons plus nous permettre.
Il brandit un minuscule instrument chromé, arrondi à une extrémité tandis que l’autre se terminait par une pointe fixée avec du sparadrap.
— Ne bouge pas, prévint Randall en se penchant sur Stephen comme pour lui glisser un mot à l’oreille.
Avant qu’il ne puisse poser la moindre question, Stephen ressentit une vive douleur dans le cou, juste au-dessous du menton, puis la sensation désagréable qu’on lui enfonçait quelque chose dans la gorge. Il poussa un petit cri, mais l’affaire fut terminée presque aussi vite qu’elle avait commencé. Il n’éprouvait plus qu’un sentiment de panique qui lui comprimait le torse.
— Qu-qu’est-ce que c’était ? bredouilla-t-il.
Il fit mine de se lever malgré tous les instruments auxquels il était relié.
Randall le repoussa dans son siège. Facile, vu leur différence de gabarit.
— Un stimulateur de douleur. Ne t’en fais pas, il finira par se dissoudre et ton organisme l’évacuera par les voies naturelles. Avec le temps. D’ici là, tu n’en auras peut-être pas besoin. (Il haussa les épaules, d’un air de dire : « On n’y peut rien. ») Mais nous pourrons toujours t’en implanter un autre si nécessaire. Pour l’instant, calme-toi.
Stephen eut bien du mal à reprendre le contrôle de sa respiration.
— Et ça va me faire quoi ?
— Eh bien, cela dépend… Thomas. Nous avons une longue route qui nous attend, toi et moi. Mais aujourd’hui, là, tout de suite, nous avons l’occasion d’emprunter un raccourci. Un petit sentier à travers bois. Tout ce que tu as à faire, c’est de me dire ton nom.
— Facile : Stephen.
Randall se prit la tête dans les mains.
— Allez-y, murmura-t-il, de guerre lasse.
Jusqu’à cet instant, Stephen n’avait jamais connu d’autre douleur que les plaies et bosses sans conséquences de la petite enfance. Ainsi, quand une tempête de feu explosa dans tout son corps, face à la souffrance qui se propageait dans ses veines et dans ses muscles, il se retrouva démuni, à court de mots. Il ne put que pousser un cri terrible, qu’il entendit à peine avant de s’évanouir avec soulagement.
 
Stephen revint à lui le souffle court et trempé de sueur. Toujours dans son fauteuil, il était désormais attaché avec des sangles de cuir. Il ressentait encore dans tout son corps le contrecoup de la souffrance infligée par Randall et son implant.
— Que… ? murmura Stephen d’une voix rauque. (La gorge lui brûlait, signe qu’il avait dû hurler plus longtemps qu’il ne l’avait cru.) Qu’est-ce que vous m’avez… ?
— J’ai essayé de te prévenir, Thomas, dit Randall, avec dans la voix ce qui ressemblait peut-être à une pointe de compassion, voire de regret. Nous n’avons pas le temps de jouer. Je suis désolé. Sincèrement. Mais il va falloir recommencer. Je pense que tu as compris maintenant que ce n’est pas un jeu. Il est très important pour tout le monde que tu acceptes ton nouveau nom.
L’homme baissa les yeux et fixa le sol un long moment.
— Vous n’avez pas le droit de faire ça ! protesta Stephen, la gorge endolorie. Je ne suis qu’un enfant.
Enfant ou pas, il se rendait bien compte à quel point il devait avoir l’air pathétique.
Il savait aussi que les adultes avaient en général deux réactions possibles devant ce genre d’attitude : soit ils s’attendrissaient et faisaient machine arrière, soit la culpabilité les tenaillait et les rendait encore plus méchants. Randall choisit la deuxième option. Le visage rouge de colère, il se mit à crier :
— Tout ce qu’on te demande, c’est d’accepter un nom ! Ça suffit maintenant. Comment t’appelles-tu ?
Stephen n’était pas stupide : il décida de jouer le jeu.
— Thomas. Je m’appelle Thomas.
— Je ne te crois pas, répliqua Randall, le regard sombre. Encore.
Stephen ouvrit la bouche pour répéter, mais ce n’était pas à lui que Randall s’était adressé. La douleur revint, fulgurante, encore plus forte. Il eut à peine le temps de la ressentir qu’il perdit connaissance.
 
— Comment t’appelles-tu ?
Stephen eut à peine la force de répondre :
— Thomas.
— Je ne te crois pas.
— Non…, pleurnicha-t-il.
La douleur ne le surprit plus, ni le néant qui s’ensuivit.
 
— Comment t’appelles-tu ?
— Thomas.
— Je ne voudrais pas que tu l’oublies.
— Non ! s’écria-t-il entre deux sanglots.
 
— Comment t’appelles-tu ?
— Thomas.
— As-tu un autre nom ?
— Non. Seulement Thomas.
— T’a-t-on déjà appelé autrement ?
— Non. Seulement Thomas.
— Crois-tu que tu risques d’oublier ce nom ? Ou de répondre à un autre ?
— Non.
— Bien. Vérifions ça une dernière fois.
 
Plus tard, il se retrouva de nouveau allongé sur son lit en position fœtale. Le monde extérieur lui paraissait très loin, silencieux. À court de larmes, il était comme engourdi, parcouru d’une sorte de picotement désagréable. Il se souvint de Randall penché sur lui, habité par un mélange de culpabilité et de colère qui déformait ses traits en un masque grotesque.
« Je n’oublierai jamais, se promit-il. Je ne dois jamais, jamais oublier. »
Dans sa tête, il se mit à fredonner un refrain familier, encore et encore. Il n’aurait pas su dire quoi exactement, mais quelque chose semblait avoir changé.
« Thomas, Thomas, Thomas. Je m’appelle Thomas. »



CHAPITRE 3
28/02/222, 09 h 36
— Ne bouge pas, s’il te plaît.
Le médecin n’était pas méchant, pas gentil non plus. Il était là, c’était tout ; stoïque et professionnel. Et banal : entre deux âges, de taille et de corpulence moyennes, avec les cheveux bruns coupés court. Thomas ferma les yeux et sentit l’aiguille s’enfoncer dans sa veine, causant une brève douleur. Curieux de constater à quel point il appréhendait ce moment chaque semaine, alors qu’il durait à peine une seconde ; avant cette sensation de froid qui se répandait dans tout son corps.
— Tu vois ? dit le médecin. Ça ne fait pas mal.
Thomas secoua la tête mais ne dit rien. Il éprouvait quelques difficultés à parler depuis l’épisode avec Randall. Il éprouvait des difficultés à dormir, à manger, à presque tout, en somme. Il commençait tout juste à reprendre le dessus depuis quelques jours. Chaque fois que le souvenir de son vrai nom remontait à la surface, il le refoulait, de peur d’endurer cette torture encore une fois. Thomas lui convenait très bien. Il s’en contenterait.
Son sang, si foncé qu’il en était presque noir, remonta dans le tuyau étroit le long de son bras jusque dans le flacon. Il ignorait la raison de ces tests, or il en subissait toute une batterie – certains quotidiennement, d’autres chaque semaine.
Le médecin stoppa l’écoulement et reboucha le flacon.
— Très bien, ça suffira, annonça-t-il en retirant l’aiguille. Maintenant, passons au scanner pour examiner ton cerveau.
Thomas se figea, le cœur serré. Il s’angoissait toujours quand on lui parlait de son cerveau.
— Allons, allons, lui reprocha le médecin en remarquant sa raideur. Nous faisons cela toutes les semaines. C’est la routine – pas de quoi s’inquiéter. Nous allons juste prendre des images de ton activité cérébrale. D’accord ?
Thomas hocha la tête et ferma les yeux. Il avait envie de pleurer. Il inspira profondément et parvint à se dominer.
Il se leva pour suivre le médecin dans une autre pièce, qu’occupait une machine imposante comme un éléphant, avec au centre un espace tubulaire d’où émergeait une couchette horizontale.
— Grimpe.
C’était la quatrième ou cinquième fois que Thomas en passait par là. Résister n’aurait servi à rien. Il s’allongea sur la couchette, bien à plat, fixant les lumières au plafond.
— Rappelle-toi, le prévint le médecin, de ne pas t’en faire pour le bruit. C’est normal. Ça fait partie du jeu.
Il y eut un cliquetis, un ronronnement de machinerie, puis la couchette coulissa dans le tube.
 
Thomas était assis seul à son pupitre. Devant lui, au tableau noir, se tenait son professeur, M. Glanville, personnage bourru et presque chauve. À l’exception de ses sourcils ! Tous les follicules pileux de son corps semblaient mobilisés dans ces masses broussailleuses… Le déjeuner était passé depuis deux heures et Thomas aurait volontiers donné trois orteils pour pouvoir s’allonger à même le sol et faire une petite sieste. Cinq minutes lui auraient suffi.
— Te souviens-tu de quoi nous avons parlé hier ? lui demanda M. Glanville.
Thomas acquiesça.
— Du FIRE.
— C’est ça. Et que signifie cet acronyme ?
— Fonds international de récupération des éruptions.
Son professeur sourit, visiblement satisfait.
— Excellent. À présent…
Il se retourna vers le tableau pour y inscrire les lettres PFC.
— P… F… C, lut-il. Cela désigne la Coalition post-éruptions, qui est une émanation directe du FIRE. Après avoir entendu le plus de pays possible, réuni leurs représentants, il était temps de s’occuper des dommages spectaculaires provoqués par les éruptions solaires. Pendant que le FIRE étudiait les effets de la catastrophe et les personnes affectées, la PFC s’employait à trouver une solution. Dis-moi si je t’ennuie, fiston !
Thomas se redressa d’un coup. Il ne s’était pas rendu compte qu’il s’affaissait ; peut-être même avait-il dodeliné de la tête à un moment.
— Désolé, s’excusa-t-il en se frottant les yeux. Pardon. Le FIRE, la PFC, j’ai tout retenu.
— Écoute fiston, commença M. Glanville en s’approchant de son pupitre. Je suis sûr que tu trouves les autres matières beaucoup plus intéressantes. Les sciences, les maths, l’entraînement physique. (Il se pencha pour regarder Thomas droit dans les yeux.) Cependant tu as besoin de comprendre notre histoire. Ce qui nous a conduits ici, comment nous nous sommes retrouvés dans ce pétrin. On ne peut pas savoir où l’on va si on ne sait pas d’où l’on vient.
— Oui, monsieur, répondit docilement Thomas.
M. Glanville se redressa et le toisa d’un air sévère, cherchant la moindre trace de sarcasme dans son expression.
— Bien. Nous sommes d’accord. Il faut connaître son passé. Revenons-en à la PFC. Nous avons beaucoup de choses à voir.
Pendant que son professeur retournait au tableau, Thomas se pinça de toutes ses forces dans l’espoir que ça le réveillerait un peu.
 
— Veux-tu que je te rafraîchisse la mémoire ?
Thomas leva les yeux vers Mme Denton. Elle avait les cheveux et la peau noirs, et elle était très belle. Un regard doux. Intelligent. C’était sans conteste la personne la plus douée que Thomas avait rencontrée jusqu’ici, comme le lui rappelaient les énigmes qu’elle lui soumettait constamment dans son cours de pensée critique.
— Je crois que ça ira, dit-il.
— Très bien, alors je t’écoute. Souviens-toi…
Il la coupa, citant ce qu’elle lui avait répété cent fois :
— Il faut connaître le problème mieux que la solution, sans quoi la solution devient le problème.
Il était plus ou moins convaincu que cela ne voulait absolument rien dire.
— Très bien ! le félicita-t-elle avec un enthousiasme exagéré. Maintenant, vas-y, répète le problème. Visualise-le dans ton esprit.
— Un homme dans une gare a perdu son billet. Il y a cent vingt-six autres personnes sur le quai avec lui. Il y a neuf voies différentes, cinq qui vont vers le sud, quatre vers le nord. Au cours des quarante-cinq prochaines minutes, vingt-quatre trains vont arriver et repartir. Quatre-vingts nouveaux voyageurs vont entrer dans la gare dans cet intervalle. Au moins sept personnes vont monter dans chaque train, mais jamais plus de vingt-deux. Inversement, une dizaine de passagers au moins vont débarquer de chaque train, mais jamais plus de dix-huit…
Il continua ainsi pendant cinq minutes. Détail après détail. Apprendre par cœur tous les paramètres était déjà assez difficile – il avait peine à croire qu’elle espérait vraiment le voir résoudre ce fichu problème.
— … combien de personnes reste-t-il sur le quai ? conclut-il.
— Excellent, le félicita Mme Denton. On dirait que la troisième fois est la bonne. Tu as mémorisé tous les détails, ce qui est la première étape vers l’élaboration d’une solution. Maintenant, peux-tu me donner la solution ?
Thomas ferma les yeux et passa les nombres en revue. Dans ce cours, il devait tout faire de tête – sans calculatrice, sans même prendre de notes. Cela lui demandait un gros effort, ce qui n’était pas pour lui déplaire.
Il rouvrit les yeux :
— Soixante-dix-huit, annonça-t-il.
— Faux.
Il réfléchit quelques minutes de plus et proposa :
— Quatre-vingt-un ?
— Faux.
Il fit la grimace.
Il lui fallut encore plusieurs tentatives avant de comprendre que la bonne réponse n’était peut-être pas un nombre.
— On ne sait pas si l’homme qui a perdu son billet a pris un train ou non. Ni s’il voyageait en compagnie d’autres personnes, et si oui, de combien.
Mme Denton sourit.
— Enfin, j’ai l’impression qu’on progresse.



CHAPITRE 4
25/12/223, 10 h 00
Depuis deux ans qu’on lui avait volé son nom, Thomas ne chômait pas. Ses journées bien remplies se déroulaient en cours et tests de toutes sortes – maths, sciences, chimie, pensée critique, et davantage d’épreuves mentales et physiques qu’il ne l’aurait cru possible. Il avait eu différents professeurs et étudié auprès de nombreux savants mais n’avait plus jamais recroisé Randall, ni entendu prononcer son nom. Pas une fois. Il ne savait pas trop qu’en penser. L’homme avait-il été remercié une fois sa mission remplie ? Était-il tombé malade ? Avait-il attrapé la Braise ? Avait-il démissionné, rongé de remords à cause du traitement qu’il avait infligé à un garçon à peine en âge d’aller à l’école ?
Thomas n’était pas fâché de pouvoir l’oublier, même s’il se sentait encore au bord de la panique dès qu’il apercevait un homme en combinaison verte au détour d’un couloir.
Deux ans. Deux ans de prises de sang, d’examens médicaux et de surveillance constante, de leçons interminables et d’énigmes. Tant d’énigmes ! Pour si peu d’informations.
Mais les choses étaient sur le point de changer. Du moins l’espérait-il.
Thomas s’était réveillé frais et dispos après une excellente nuit de sommeil. Peu après le petit déjeuner, une femme qu’il n’avait encore jamais vue était venue bousculer son emploi du temps habituel. Il était convoqué pour « un entretien très important ». Thomas n’avait pas pris la peine de réclamer plus de détails : depuis le temps qu’il côtoyait ces gens, il savait que ses questions resteraient sans réponse. Et il avait appris qu’il existait d’autres moyens de se renseigner, à condition d’être patient et d’ouvrir grand ses yeux et ses oreilles.
Thomas vivait dans ces installations depuis si longtemps désormais qu’il avait presque oublié à quoi ressemblait le monde extérieur. À sept ans, il ne connaissait plus que les murs blancs, les tableaux accrochés dans les couloirs et les écrans de surveillance des laboratoires, sans oublier l’éclairage fluorescent, les draps gris et le carrelage blanc de sa chambre et de sa salle de bains. Pendant tout ce temps, il n’avait eu affaire qu’à des adultes – pas une seule fois, pas même lors d’une rencontre fortuite, il n’avait eu l’occasion d’échanger avec quelqu’un de son âge.
Il savait pourtant qu’il n’était pas le seul enfant sur les lieux. De temps à autre, il apercevait de loin la fille logée dans la chambre voisine de la sienne. Leurs regards se croisaient furtivement entre deux portes. Pour lui, le numéro indiqué sur la porte était devenu synonyme de son prénom, Teresa. Il aurait donné n’importe quoi pour pouvoir lui parler.
Dans cette vie d’un ennui insondable, il occupait son temps libre avec des vieilles vidéos ou des livres. Une foule de livres. Une bibliothèque inépuisable à laquelle il pouvait accéder à sa guise. Ce fut probablement la planche de salut qui l’empêcha de sombrer dans la folie. Depuis un mois environ, il lisait tout Mario Di Sanza, savourant chaque page de ces classiques ancrés dans un monde qu’il avait peine à comprendre mais qu’il adorait imaginer.
— Nous y voilà, annonça son escorte en l’introduisant dans un petit vestibule gardé par deux vigiles armés. (La voix de la femme lui faisait penser à une simulation électronique.) Le chancelier Anderson sera là dans un instant.
Elle tourna les talons et sortit sans lui accorder un regard, l’abandonnant aux deux gardes.
Thomas prit le temps de détailler ses nouveaux compagnons. Tous deux portaient un uniforme noir doublé d’une armure, avec un pistolet imposant. Ils ne ressemblaient pas aux autres gardes. Sur leur torse, le mot WICKED s’affichait en gros caractères. Thomas voyait ce sigle pour la première fois.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda-t-il en désignant le mot.
Mais tout ce qu’il obtint en guise de réponse, ce fut un regard dur. Deux regards durs. Depuis le temps qu’il ne voyait plus que des adultes, Thomas était devenu beaucoup plus courageux, parfois même téméraire dans ses propos, mais ces deux-là n’avaient de toute évidence aucune envie de discuter. Il s’assit donc sur une chaise près de la porte.
WICKED – méchant. Il retourna le mot dans sa tête. Cela devait désigner… quoi donc ? Pourquoi un garde voudrait-il afficher cela en travers de son uniforme ? Thomas n’en avait aucune idée.
Le bruit d’une porte qui s’ouvrait derrière lui interrompit sa réflexion. Thomas se retourna et découvrit un homme entre deux âges, aux cheveux grisonnants, avec de grandes poches sous les yeux. Quelque chose dans son apparence laissait pourtant supposer qu’il devait être plus jeune qu’il n’en avait l’air.
— Tu dois être Thomas, déclara l’individu sur un ton enjoué qui manquait de conviction. Je suis Kevin Anderson, le chancelier de cette noble institution.
Il sourit, mais ses yeux restaient sombres.
Thomas se leva gauchement.
— Heu… enchanté de vous connaître.
Il ne voyait pas quoi dire d’autre. Même s’il avait été plutôt bien traité ces deux dernières années, il souffrait de la solitude. Il ne savait pas vraiment ce qu’il faisait là, ni pourquoi on lui faisait rencontrer cet homme.
— Passons dans mon bureau, suggéra le chancelier.
Il s’effaça sur le côté et tendit le bras vers une porte ouverte comme s’il dévoilait un trésor.
— Entre, assieds-toi, dit-il. Il y a certaines choses dont nous devons discuter.
Thomas baissa les yeux et rentra la tête dans les épaules au moment de passer devant le chancelier. Il se dirigea vers le fauteuil le plus proche et s’assit avant même de jeter un coup d’œil autour de lui. Il se retrouva installé devant un grand bureau avec quelques photos encadrées disposées dessus, dos à lui. Thomas aurait bien voulu voir quels moments de la vie de M. Anderson s’affichaient ainsi. Hormis quelques bibelots, d’autres fauteuils et un ordinateur intégré dans le bureau, le reste de la salle était à peu près vide.
Le chancelier prit place de l’autre côté du bureau. Il pianota quelque chose sur le clavier de son ordinateur, parut apprécier ce qu’il voyait, puis s’enfonça en arrière dans son fauteuil, les doigts en éventail sous le menton. S’ensuivit un long silence au cours duquel il se contenta d’étudier Thomas, au grand embarras de ce dernier.
— Sais-tu quel jour nous sommes ? finit par demander Anderson.
Thomas avait tenté de l’oublier toute la matinée, tiraillé par le souvenir du seul bon Noël qu’il ait jamais connu. Y penser le rendait si triste qu’il en avait du mal à respirer, comme si un gros rocher lui comprimait le torse.
— Le début des vacances ? répondit-il, espérant réussir à masquer sa mélancolie.
Pendant une fraction de seconde, il crut sentir une odeur de résine et percevoir la saveur du cidre sur le bout de sa langue.
— C’est ça, confirma le chancelier en croisant les bras, comme s’il était fier de cette réponse. Et aujourd’hui, c’est un jour exceptionnel, non ? Croyant ou non, tout le monde fête Noël d’une manière ou d’une autre. Et puis, franchement, qui donne encore dans la religion depuis ces dix dernières années ? À part les partisans de l’Apocalypse, évidemment.
L’homme demeura silencieux un moment, le regard perdu dans le vide. Thomas se demandait bien ce qu’il essayait de faire, sinon déprimer le pauvre garçon assis en face de lui.
Soudain, Anderson s’anima de nouveau et se pencha sur son bureau, mains croisées devant lui.
— Noël, Thomas ! La famille. Les bons repas. La chaleur. Et les cadeaux ! N’oublions pas les cadeaux ! Quel est le meilleur cadeau de Noël que tu aies reçu ?
Thomas se détourna, tâchant de retenir ses larmes. Il refusait de répondre à une question aussi cruelle.
— Il y a longtemps, continua Anderson, quand j’étais plus petit que toi, j’ai reçu un vélo. Un magnifique vélo vert flambant neuf. Il étincelait sous les lumières du sapin. C’était magique, Thomas. De la magie pure. Le genre de moment qu’on ne vit jamais deux fois, surtout quand on devient vieux et gâteux comme moi.
Thomas avait repris son sang-froid et lança au chancelier un regard le plus furibond possible.
— Mes parents sont probablement morts à l’heure qu’il est. Et oui, j’ai eu un vélo moi aussi, sauf que j’ai dû l’abandonner quand vous êtes venus me chercher. Je ne fêterai plus jamais Noël grâce à la Braise. Pourquoi me parler de ça maintenant ? Pour remuer le couteau dans la plaie ?
Cette flambée de colère le fit se sentir mieux.
Anderson avait blêmi ; toute trace de ses souvenirs heureux s’était effacée de son visage. Il posa les mains à plat sur son bureau et son regard s’assombrit.
— Exactement, Thomas, répondit-il. C’est précisément ce que je suis en train de faire. Pour que tu comprennes bien à quel point la réussite du WICKED est primordiale. Il s’agit de trouver un remède à cette maladie, à n’importe quel prix. N’importe… quel… prix.
Il se renfonça dans son fauteuil et pivota d’un quart de tour face au mur.
— Je veux faire revenir Noël.



CHAPITRE 5
25/12/223, 10 h 52
Le silence se prolongea si longtemps, devint si gênant, que Thomas se demanda s’il ne devait pas se lever et s’en aller. Il craignit même que le chancelier Anderson soit mort – qu’il ait succombé comme ça, dans son fauteuil, et soit en train de fixer le mur d’un regard vitreux.
Mais le torse de l’homme se soulevait et retombait à un rythme régulier. Il respirait encore.
N’y tenant plus, Thomas finit par rompre le silence :
— Moi aussi, j’aimerais bien, dit-il.
C’était simple, véridique – et parfaitement naïf, Thomas en avait bien conscience.
C’était comme si le chancelier avait oublié sa présence. L’intervention du garçon lui fit tourner vivement la tête.
— Je… pardon, bredouilla-t-il en ramenant son fauteuil face à son bureau. Tu disais ?
— Je disais que moi aussi, j’aimerais bien que tout redevienne normal, répondit Thomas. Comme avant ma naissance. Mais je ne crois pas que ce soit possible, si ?
— Si, Thomas, justement ! répliqua le chancelier, dont les yeux s’animèrent un peu. Je sais que le monde est mal en point, mais si nous parvenons à trouver un remède… les conditions climatiques finiront par se normaliser – elles ont déjà commencé. Les fondus ne vivront pas éternellement ; toutes nos simulations indiquent qu’ils s’élimineront entre eux. Nous sommes encore nombreux à rester sains de corps et d’esprit – assez pour rebâtir ce monde, si nous pouvons nous assurer que personne ne sera plus contaminé.
Il contempla Thomas comme si ce dernier était censé savoir quoi dire. Ce qui n’était pas le cas.
— Sais-tu comment s’appelle notre… institution, Thomas ? demanda-t-il enfin.
Thomas haussa les épaules.
— Eh bien, vous avez dit WICKED tout à l’heure, et ces gardes avaient le mot en grosses lettres sur leur uniforme. C’est vraiment votre nom officiel ?
Anderson hocha la tête.
— Il ne plaît pas à tout le monde, mais il est parfaitement justifié. Il correspond précisément à ce que nous essayons de faire ici.
— À n’importe quel prix, ajouta Thomas, répétant ce que le chancelier lui avait dit plus tôt pour lui faire croire qu’il en saisissait bien toutes les implications.
— À n’importe quel prix, confirma le chancelier avec un hochement de tête. C’est ça. (Ses yeux brillaient désormais.) WICKED veut dire World In Catastrophe : Killzone Experiment Department. Monde sinistré : département Expérience de la zone mortelle. Nous cherchions un nom qui rappelle à tous pourquoi nous existons, ce que nous envisageons d’accomplir et comment nous avons l’intention de procéder.
Il marqua une pause et parut reconsidérer ce qu’il venait de dire.
— Pour être juste, précisa-t-il, je crois que le monde finira par se réparer tout seul. Notre objectif est de sauver l’humanité. Sinon, à quoi bon nous donner tout ce mal ?
Le chancelier Anderson dévisagea Thomas, attendant sa réponse, mais le jeune garçon avait trop mal à la tête pour comprendre la moitié de ce qu’on lui énonçait. Et les mots « zone mortelle » ne lui disaient rien qui vaille. Que pouvaient-ils désigner ? Ils lui semblaient encore plus sinistres que le mot « sinistré ».
Depuis deux ans qu’il était là, il avait toujours imaginé que si on lui en offrait l’occasion, il poserait des milliers de questions. Pourtant, aucune ne semblait plus avoir la moindre importance. Il se sentait fatigué, furieux, confus – il n’aspirait plus qu’à regagner sa chambre et rester seul.
— Nous allons avoir du pain sur la planche ces prochaines années, prédit le chancelier. Nous avons ramené ici plusieurs jeunes survivants – exactement comme toi – et il est désormais temps de nous mettre au travail. Nous allons procéder à de nouveaux tests afin de déterminer lesquels de nos suj… de nos élèves se hisseront au sommet. Crois-moi, tu as tout intérêt à faire de ton mieux. Si être immunisé contre la Braise représente un gros avantage, la biologie seule ne suffira pas pour réussir. Et puis, nous avons de grandes choses à construire, un cadre d’expérimentation, des laboratoires biomédicaux… et des merveilles de vie à créer. Tout cela pour parvenir à cartographier la zone mortelle. Une fois que nous serons parvenus à identifier ce qui procure l’immunité, nous trouverons un remède. J’en suis convaincu.
Il s’interrompit, les yeux brillants d’excitation. Thomas resta assis en s’efforçant de garder son calme. Anderson commençait à lui faire peur.
Le chancelier parut s’apercevoir qu’il se laissait emporter. Il poussa un gros soupir.
— Enfin, je suppose que ça fait suffisamment de choses à assimiler pour aujourd’hui. Tu grandis, Thomas, et tu t’en sors mieux que les autres dans notre programme. Nous plaçons beaucoup d’espoirs en toi, voilà pourquoi j’ai tenu à te rencontrer. Attends-toi à des changements à l’avenir : plus de liberté, et un plus grand rôle à jouer au sein du WICKED. Tu es partant ?
Thomas hocha la tête sans réfléchir. Parce que, oui, il était partant. Il avait parfois l’impression de vivre dans une prison et voulait en sortir. C’était aussi simple que cela. Et on lui faisait entrevoir une issue au bout du tunnel.
— Je peux vous poser une question ? demanda-t-il, incapable de se sortir de la tête ces mots horribles prononcés par le chancelier.
— Bien sûr.
— C’est quoi, la zone mortelle ?
Anderson sourit.
— Ah, je te demande pardon. Je croyais que tu le savais. C’est comme ça que nous désignons le cerveau – l’endroit où la Braise fait le plus de dégâts. Là où elle finit par tuer ceux qu’elle contamine. Et c’est là que nous comptons mener le combat. C’est un peu le champ de bataille du WICKED, si tu veux. La zone mortelle.
Thomas était loin de tout comprendre, mais cette explication le rassura un peu.
— Nous sommes d’accord, donc ? demanda le chancelier Anderson. Tu es prêt à jouer un rôle important dans ce que nous faisons ici ?
Thomas acquiesça.
Le chancelier tapota son bureau du bout du doigt.
— Formidable. Alors retourne dans ta chambre et repose-toi. De grandes choses nous attendent.
Thomas ressentit une pointe d’excitation, suivie aussitôt d’un sentiment de honte inexplicable.
 
Quand la femme qui l’avait escorté jusqu’à Anderson l’eut reconduit à sa chambre, Thomas ne put pas s’en empêcher : au moment où elle voulut refermer la porte, il glissa la main dans l’entrebâillement pour l’arrêter.
— Heu… désolé, s’excusa-t-il, mais j’aurais encore une question à vous poser.
Elle prit un air dubitatif.
— Ce n’est probablement pas une bonne idée, répliqua-t-elle. Je… nous sommes dans un environnement très contrôlé, je regrette.
Elle rougit.
— Mais…, bafouilla Thomas, cherchant les mots justes, la bonne question à poser. Ce type, là… le chancelier Anderson, il a parlé de grandes choses qui nous attendaient. Est-ce qu’il y en a beaucoup d’autres comme moi ? D’autres enfants ? Est-ce que je pourrais les rencontrer ?
Il osait à peine espérer, et cela le rendait malade.
— Par exemple cette fille dans la chambre à côté, insista-t-il. Teresa… est-ce que je pourrais la voir ?
La femme soupira, les yeux emplis de pitié. Elle hocha la tête.
— Il y en a beaucoup d’autres, oui, mais le plus important pour toi, c’est de continuer à réussir les tests. Tu feras la connaissance des autres le moment venu. Je sais que tu dois te sentir seul, et j’en suis désolée. Si ça peut t’aider, tout le monde est logé à la même enseigne. Les choses s’amélioreront bientôt, je te le promets.
Elle fit mine de fermer la porte, mais Thomas la retint une fois de plus.
— Quand ? demanda-t-il, avec une insistance qui lui faisait honte. Combien de temps je vais encore devoir rester seul ?
— Eh bien… (Elle soupira.) Comme je te l’ai dit. Plus très longtemps. Un an, peut-être.
Elle claqua la porte, et Thomas dut retirer vivement sa main pour ne pas se faire écraser les doigts. Il se jeta sur son lit en s’efforçant de retenir ses larmes.
Un an.



CHAPITRE 6
12/03/224, 07 h 30
Un coup à sa porte, chaque matin. C’était devenu une routine réglée comme une horloge. Toujours à la même heure, quoique pas toujours la même personne. Il savait bien qui il espérait voir – le médecin le plus gentil qu’il avait rencontré depuis son arrivée. De loin. Une femme. Celle-là même qui l’avait conduit au chancelier deux mois plus tôt. Malheureusement, il était rare que ce soit elle.
Ce jour-là pourtant, quand il ouvrit la porte, il la vit sur le seuil.
— Docteur Paige, dit-il. Bonjour.
Il n’aurait pas su dire pourquoi il l’appréciait autant.
— Bonjour Thomas. Devine quoi ?
— Quoi donc ?
Elle lui adressa un sourire affectueux.
— Tu vas me voir de plus en plus souvent à partir de maintenant. On m’a chargée de m’occuper de toi. Exclusivement. Qu’en dis-tu ?
Il était ravi – il se sentait très à l’aise avec elle, bien qu’ils ne se soient vus qu’à quelques reprises. Pourtant, il fut juste capable de répondre :
— Cool.
— Comme tu dis. Il y a plein de bonnes choses qui se profilent à l’horizon. Notre horizon.
Il dut se retenir de répéter « cool ».
Elle indiqua la table roulante qu’elle poussait devant elle.
— Dans l’immédiat, que dirais-tu d’un petit déjeuner ?
Il ignorait comment elle s’y prenait, mais quand le Dr Paige lui faisait une prise de sang, Thomas ne sentait même pas la piqûre de l’aiguille.
Tout en regardant son sang couler dans le tuyau, il demanda :
— Qu’est-ce que vous apprenez sur moi ?
Le Dr Paige leva les yeux.
— Pardon ?
— Avec tous ces tests et ces examens, qu’est-ce que vous apprenez ? Vous ne me dites jamais rien. Suis-je toujours immunisé ? Est-ce que ces données vous sont utiles ? Suis-je en bonne santé ?
Le médecin reboucha le flacon et ressortit l’aiguille du bras de Thomas.
— Eh bien oui, ça nous est très utile. Plus nous en apprenons sur ton corps, ta santé… En vous étudiant, les autres et toi, nous établissons déjà ce que nous devons chercher. Sur quoi concentrer nos efforts pour découvrir un remède. Vous nous êtes très précieux. Tous autant que vous êtes.
Thomas se rengorgea.
— Vous ne dites pas ça uniquement pour me faire plaisir ? s’assura-t-il.
— Absolument pas. Si nous parvenons un jour à éradiquer ce virus, ce sera grâce à toi et aux autres. Tu peux donc être fier de toi.
— D’accord.
— Et maintenant, passons au tapis de course. Voyons à quelle vitesse nous pouvons faire monter ton rythme cardiaque.
 
— Cela transforma radicalement la vie quotidienne des gens, connectant la société d’une manière dont…
Mme Landon – une petite bonne femme timide à la dentition parfaite – s’employait à lui décrire l’impact culturel de la technologie du portable quand Thomas leva la main pour réclamer la parole. Il s’ennuyait à mourir. Tout le monde connaissait l’impact culturel de la technologie du portable.
— Euh, oui ? dit-elle, s’interrompant au milieu de sa phrase.
— Je croyais qu’on devait bientôt aborder l’invention du transplat.
— Ai-je dit cela ?
— Il me semble. De toute façon, ça me paraît autrement plus intéressant que… tout ça.
Thomas sourit en guise d’excuse. Mme Landon croisa les bras.
— Qui est le professeur, ici ?
— C’est vous ?
— Et qui est le mieux placé pour savoir quel sujet aborder chaque jour ?
Thomas sourit de nouveau. Il aimait bien cette femme, aussi ennuyeuse soit-elle.
— C’est vous.
— Parfait. Maintenant, comme je le disais, imagine un peu à quel point le monde s’est transformé quand chaque personne sur cette planète a pu se connecter à…
 
Mme Denton était d’une infinie patience. Thomas analysait les quarante blocs irréguliers posés devant lui sur la table depuis une demi-heure. Il n’en avait pas encore touché un seul. Il les mémorisait un par un, s’efforçant de trouver mentalement le moyen de les assembler. Tâchant d’appréhender le casse-tête comme son professeur le lui avait enseigné.
— As-tu besoin d’une pause ? finit-elle par suggérer. C’est bientôt l’heure de ton cours suivant de toute façon.
Visiblement, même sa patience avait ses limites.
— Ce n’est pas grave si je suis en retard, dit-il. M. Glanville ne dira rien.
Mme Denton secoua la tête.
— Mauvaise idée. Quand on est dans l’urgence, on a tendance à bâcler. Tu n’es pas encore prêt à brusquer les choses. Pour l’instant, prends tout le temps dont tu as besoin. Plusieurs jours, s’il le faut. Établis un plan solide dans ton esprit, visualise-le dans ton lit avant de t’endormir.
Thomas s’arracha à la contemplation des blocs pour s’adosser à sa chaise.
— Pourquoi me faites-vous résoudre autant de casse-tête ? À la base, ce ne sont que des jeux, non ?
— C’est vraiment ce que tu penses ?
— Non, pas vraiment. J’ai l’impression que c’est le cours dans lequel mon cerveau travaille le plus.
Mme Denton sourit comme s’il venait de lui dire qu’elle était le meilleur professeur du monde.
— C’est exactement ça, Thomas. À présent, va retrouver M. Glanville. Ne le fais pas attendre.
Thomas se leva.
— D’accord. À plus tard.
Il se dirigea vers la porte, puis s’arrêta pour se tourner face à elle.
— Au fait, il y a sept pièces en trop ; elles ne font pas partie du casse-tête.
Difficile à imaginer, mais le sourire de Mme Denton s’élargit encore plus.
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