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INTRODUCTION

POURQUOI CHABAL ET NON PAS RIEN ?

« Papa, tu vas voir Chabal ? Tu pourras lui demander si c’est vrai qu’il mange des moutons entiers. »

C’est une réflexion de ma fille, Lou, un matin alors que je partais interviewer Sébastien Chabal. Mais quel est donc ce sportif devenu ainsi un personnage populaire qui appartient aux cours d’école et aux conversations de bistrot ? Chabal a intégré le langage commun, côtoie Obélix et le croque-mitaine dans l’imaginaire collectif. C’est une aventure singulière, presque unique dans l’univers du sport. Il y a eu Poulidor, c’est vrai, qui représentait le perdant magnifique, le sublime second. On se souvient également des Forçats de la route, ces coureurs du Tour de France contés par Albert Londres, Moitessier fuyant la compagnie des hommes, quelques rares personnages comme ça qui ont franchi les limites du sport pour se retrouver images d’Épinal, allégorie contemporaine. Car, au fond, de quoi Chabal est-il le nom ? Que signifie en creux l’irruption dans le paysage sportif de ce rugbyman qui, jusqu’à cette fin de carrière, avait certes connu quelques faits glorieux mais n’avait jamais fait chavirer les foules comme ont pu le faire dans l’histoire de ce sport Michel Vannier, Lucien Mias, Walter Spanghero, André Boniface, Jo Maso, Jean-Pierre Rives ou Serge Blanco.

Chabal ne sera jamais un immense joueur de rugby, mais Chabal est un joueur hors normes. Un joueur à nul autre pareil. Dans le sport de haut niveau, ce sont ces individus de rupture qui marquent les imaginations. Et lui, fort de cet extravagant potentiel physique, associé à cette apparence d’un temps immémorial, a fracassé les canons de son sport pour s’installer non pas dans la légende de celui-ci, mais dans le quotidien du peuple.

Chabal se situe en effet au-delà du seul joueur de rugby, il est une mythologie moderne telle que Roland Barthes l’aurait définie au même titre que la Citroën DS, l’abbé Pierre ou le steak-frites.

Aussi, il nous est apparu évident qu’il fallait essayer de comprendre à la fois qui il était vraiment et ce qu’il représentait. Car forcément, en remontant le fil de son existence, en allant déterrer ses racines, en allant voir qui étaient ses voisins, ses frères d’armes d’adolescence, en pénétrant dans l’usine où il a fraisé des engrenages, en interrogeant son frêle mais jubilatoire passé de rugbyman au cœur du Valentinois, on devait mettre à jour, par effet de miroir, les ressorts de son immense popularité. Pourquoi les gens adhèrent-ils ainsi à cette carcasse hirsute ? Pourquoi frissonnent-ils au passage de ce colosse rustique et subtil ? Bougon mais tendre.

Bien entendu, Chabal fait débat dans le petit monde du rugby, sa légitimité sportive est inlassablement disséquée aux comptoirs des troisièmes mi-temps. Nous ouvrons dans ce livre cette discussion, en donnant surtout les éléments de compréhension et de réponse. Car c’est un paradoxe, le rugby n’a jamais connu un joueur aussi populaire alors que, justement, il est souvent contesté au sein même de ce sport. Mais pour autant, Chabal n’est déjà plus un sujet de controverse rugbystique, il est un phénomène de société qui, du reste, lui a complètement échappé. Il se laisse aller sur le courant en essayant de ne pas y sombrer. Il y parvient plutôt bien. Se voulant juste joueur de rugby, désirant ardemment demeurer fondu dans ce qu’il est convenu d’appeler le collectif. Mais là, il ne s’appartient plus vraiment. Son destin est autre. Ou plutôt celui de son avatar, pour lequel une petite fille de huit ans se demande si c’est bien vrai qu’il mange, à chaque repas, un mouton entier. Voici donc le récit de ce conte moderne, d’un garçon de peu, né à Valence, dans la Drôme, le 8 décembre 1977 « à 3 heures du matin », selon ses dires, et qui, bien malgré lui, a bâti une légende à barbe et cheveux longs.


CHAPITRE 1

AU COMMENCEMENT ÉTAIT LE VALENTINOIS

« Le bonheur des hommes est dans les petites vallées. »
Jean Giono, Jean le bleu

Sa gloire vécue, sa carrière achevée, Sébastien Chabal reviendra à l’essentiel, c’est-à-dire à Beaumont-lès-Valence. Là où il a grandi, où demeurent ses parents, son frère cadet et sa sœur aînée. Son clan. Et puis, bien entendu, les copains sans qui les choses ne seraient pas ce qu’elles sont. Il reviendra prendre une mousse au comptoir du Café du commerce comme naguère. Certainement la bière coulera-t-elle moins à flots que lors de ses jeunes années, encore que la vie et ses folies ne s’arrêtent pas forcément à 20 ans.

Sébastien Chabal, au fond, n’a pas véritablement changé. On ne devient que ce qu’on est, dit-on. Eh bien, Chabal, c’est exactement ça : à Beaumont, il redeviendra Sébastien. Le hasard, c’est-à-dire sa formidable aptitude à dézinguer des forts sur un terrain de rugby, l’a emporté loin d’ici, l’a arraché à son sol de la Drôme. Mais, passés les obligations rugbystiques et les devoirs du marketing, il rentrera sagement au chevet des siens. Là où tout a commencé et donc où tout finira.

Du reste, il a déjà acheté, il y a peu, une belle et grande bâtisse à deux pas de Beaumont, juste avant les premières pentes du Vercors. On dirait d’ailleurs que les gens du coin l’attendent. Que cette aventure de rugby, cette histoire de son personnage et l’embellie médiatique afférente ne sont qu’une parenthèse. Et que, bientôt, on leur rendra leur « Chabalou », puisque c’est ainsi qu’ils l’appellent, le garçon. « Et ne vous avisez pas de dire un jour du mal de notre Chabalou, lance Fabrice Reynaud, le patron du Café du commerce,il vous en coûtera. »

C’est un sacré bout de zinc que ce café-là. Au-devant passe la rue principale, celle des commerces, la boucherie, la boulangerie, une cave à vin. Et, au milieu, le porche du XIVe siècle. À l’intérieur, des photos de Marilyn, de Johnny. D’ailleurs, le frère du mari de la sœur de Chabal – vous suivez ? – s’est déjà produit ici. Dans la cour arrière où l’on organise les soirées et les parties de boules. Car le beaufrère, John Logan, est un épatant sosie de Johnny et chante comme lui. Ou presque.

C’est une de vie de Beaumont que l’on croise dans ce café. On y passe prendre un petit noir le matin avant d’aller au turbin et, le soir, on s’arrête pour une bière ou un petit jaune. Alors bien sûr, le bistrot est une mémoire du village. Il suffit de poser un coude et d’écouter les gens. Prenez Peter – beau gabarit aussi, à croire qu’il y a une fabrique de colosses dans la région –, il passe souvent au Commerce. Depuis longtemps, depuis l’adolescence où il faisait les quatre cents coups avec Sébastien. Il est dans le bâtiment, plombier zingueur. « Seb, son gabarit, il ne le tient pas de ses parents, explique Peter,mais de son grand-père ardéchois avec qui il allait couper du bois. » Ils en ont fait, lui et Chabal, ici et ailleurs, lorsqu’ils allaient au collège Paul-Valéry à Valence.

À Beaumont, chacun a bien entendu son histoire avec « Chabalou ». Des grandes et des petites. Mais surtout, on ressent une certaine fierté à ce qu’un enfant de Beaumont soit ainsi devenu une icône nationale. Jusqu’ici, on pouvait juste se vanter d’avoir, comme illustre habitant, un chirurgien et psychanalyste, élève de Freud, l’auguste Adrien Morel. Alors imaginez, Sébastien Chabal, sportif préféré des Français au classement de l’Équipe magazine !

Mais au-delà de la légitime gratification symbolique que chacun retire de la renommée de l’enfant du pays, tous louent la discrétion et la gentillesse des parents. Tout le monde convient qu’ils sont restés à leur place et que, jamais, ils n’ont montré ou fait savoir la réussite de leur fils. Et les gens de Beaumont leur en savent gré. Finalement, assez en résonance avec l’endroit. Dans ce coin de la Drôme, on n’est pas encore dans l’extravagance méridionale.

Et puis, la famille Chabal vient d’un milieu où l’on ne fait pas étalage de soi. Le grand-père est ardéchois. Le père de Sébastien, Michel, est ouvrier mécanicien dans un garage. Sa mère, Béatrice, travaille également comme ouvrière dans la joaillerie. « Ce sont des gens modestes, qui sont partis du bas de l’échelle, en HLM, explique le patron du Café du commerce,ils ont travaillé dur pour s’acheter une maison. Ils sont très respectables et appréciés ici. » Les parents Chabal habitent toujours ce pavillon sur les hauteurs de Beauvallon. Une vie de labeur, une accession à la propriété, des petites gens qui ont, quelque part, réussi eux aussi. Sébastien Chabal a ainsi grandi dans cet environnement, avec une éducation qui fait la part belle aux valeurs du mérite, encadré de personnes qui ont su se sortir de leur condition. Chabal est d’abord l’émanation de tout cela, dans ses attitudes, dans ses déclarations, dans sa réserve. Son comportement est une somme de ces vies, la sienne et surtout celle des siens qu’il respecte plus que tout.

Il convient ainsi de faire le détour anthropologique, comme l’écrivait Georges Balandier, par Beaumont pour comprendre pourquoi les Français se retrouvent dans ce personnage. Il y a chez lui cette noble part de ceux qu’on appelle les Français moyens, qui connaissent la valeur des choses et le sens de la mesure. Chabal n’est pas un champion bling bling. Il reste attaché à son coin d’enfance mais, au-delà du lieu, il demeure fidèle à la manière de vivre des gens d’ici. C’est en cela qu’il se distingue de beaucoup d’autres stars du sport, richissimes, célèbres, issus aussi de milieux populaires, parfois beaucoup plus populaires, mais qui perdent tout lien avec la réalité des leurs, et même de leur propre parcours. La différence, c’est que Sébastien a vécu ainsi l’essentiel de sa jeunesse. Il n’est pas parti à 13 ans dans un centre de formation. Cela lui a coûté une « belle passe des deux côtés », une façon naturelle de négocier les « deux contre un », mais cela l’a préservé de la perte d’identité si courante chez certains des plus illustres champions. Chabal est, en effet, parti de Beaumont à 20 ans, à l’âge où Thomas Castaignède est déjà champion de France et international. Pour lui, en revanche, ce n’était que le début à peine esquissé du chemin. Mais en tout cas, ce village constitue déjà une part majeure de son existence, finalement sa substance réelle. Et cela, il l’ignorait, mais édifiait la protection la plus efficace contre la bêtise et ses diverses formes.

Aussi chaque fois qu’il le peut, Sébastien Chabal revient à Beaumont-lès-Valence. « On le voit passer dans sa Polo Volkswagen, dit-on au bar du Café du commerce. Il ne s’arrête plus aussi souvent qu’autrefois parce qu’à chaque fois, il est très sollicité. Il a peu de temps avec le rugby, alors il le passe auprès des siens. Mais il n’a pas changé. » Autrement dit, « il est comme nous ». Il n’a pas cessé de leur ressembler.

Il a certes acheté une grande maison, mais c’est dans la nature des choses quand on dispose d’un salaire. Pour autant, il n’est pas devenu propriétaire d’une immense villa sur la Côte d’Azur ni d’un loft à Saint-Germain-des-Prés ou à Miami. Non, il a mis ses deniers dans la pierre, chez lui, dans cette région balayée, un jour sur deux, par le mistral.
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