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PRÉFACE

DE MAAÏKE ET ROLAND GIRAUD

Dans ce qui reste la pire épreuve et l’irréparable chagrin de notre vie, le commandant Michel Cunault reste pour nous le seul intervenant qui fut capable d’arrêter rapidement Jean-Pierre Treiber, suspect numéro 1 et responsable, à nos yeux, de l’assassinat de Géraldine et de Katia Lherbier… C’est lui aussi qui a permis la découverte de leurs corps dans le puisard du jardin de ce même Jean-Pierre Treiber…

Les suites de son enquête furent particulièrement difficiles de par les hésitations, les maladresses et, à nos yeux, les graves négligences de l’instruction qui ont permis au suspect par son mutisme, ses mensonges et ses dérobades inadmissibles, d’aboutir à son suicide. Nous pensons aujourd’hui, en notre âme et conscience, que le commandant Cunault a fait tout son possible pour que notre faible espoir ait des chances de permettre la découverte de toute la vérité dans un climat d’adversités inattendues, ce qui lui a permis de garder encore aujourd’hui toute notre reconnaissance et notre estime.


PROLOGUE

UNE JEUNE FILLE A DISPARU

La pluie. Implacable, interminable. De lourds nuages noirs s’accumulent dans le ciel bas. Le déluge semble installé au-dessus de nous, autour de nous. La voiture avance péniblement à travers le rideau de gouttes serrées qui obstrue la chaussée. En empruntant des petites routes, nous arrivons dans les bois à proximité de Montceau-les-Mines. Il pleut toujours des hallebardes, la visibilité est décidément de plus en plus mauvaise. Je descends avec le garçon, on y va à pied tous les deux. Nous avançons, transpercés par la pluie, nous nous enfonçons dans la boue jusqu’aux chevilles. Cette pluie infernale qui nous tombe dessus par trombes, je m’en souviens encore. Les autres collègues nous suivent à distance. Soudain le garçon m’arrête et montre du doigt devant lui :

– C’est là, derrière l’arbre.

Une jeune fille a disparu à Montceau-les-Mines depuis le 15 octobre 2004. Son père est ouvrier. Sa mère « ne travaille pas », comme l’indiquent les fiches d’identité de toutes les femmes du quartier. Elles qui, dès l’aube, s’affairent sans repos jusqu’au retour de leurs hommes et sont les dernières couchées, le soir. La mère est une femme simple qui « ne travaille pas ».

Un après-midi d’octobre 2004, sur le pas de sa porte, elle avait regardé sa fille Nicole s’éloigner de la maison. Elle avait souri, un peu tristement : c’est si jeune, ça ne sait pas encore que la vie est amère… Nicole marchait en balançant les hanches comme les filles qu’elle regardait tous les soirs à la Star Academy. Elle avait mis la jolie robe qu’elle s’était payée en rognant sur son petit salaire, elle s’était fait la coiffure de Mylène Farmer, son idole, la fille à la crinière rouge dont les photos tapissent les murs de sa chambre. Et elle descendait crânement vers l’arrêt de bus. Sûrement, un rendez-vous avec un petit jeune comme elle ! Que voulezvous, on n’a pas deux fois vingt ans. Nicole, ma petite… juste une brave gosse qui a envie de vivre, de rire, de danser comme toutes les filles de son âge. Vingt ans.

Cela fait huit jours qu’elle n’est pas rentrée à la maison.

L’enquête se met en place. Le parquet local a saisi la police judiciaire, la direction interrégionale de police judiciaire de Dijon, notre service. Avant de nous déplacer, je fais convoquer Florent, le garçon qui avait rendez-vous avec Nicole.

Je suis adjoint au chef de la division criminelle qui couvre aussi le groupe des stupéfiants, le groupe de répression du banditisme (GRB), le groupe des affaires générales et le service de documentation criminelle. À cette époque, je n’ai plus de chef de division, je fais l’intérim. Mes journées sont pleines et se terminent à pas d’heure.

Quand nous arrivons au commissariat de Montceau-les-Mines au début de l’après-midi, le garçon est là, qui attend dans le hall. Florent, un tout jeune gars, frêle, presque maigre. Son visage pâle, aux traits émaciés, émerge d’un blouson de cuir qui ne semble pas fait pour lui.

Nous le prenons à part dans un bureau et aussitôt, de luimême, effondré, il avoue :

– C’est moi qui l’ai tuée. Elle est dans un bois.

– Parfait. On va aller voir. Je te demande seulement de me montrer où tu l’as mise. Tu nous conduis à ce bois.

Nous avançons en file indienne dans le couloir. J’aperçois une silhouette fatiguée à l’accueil. Un homme en bleu de chauffe, assez jeune d’allure, est debout, la casquette à la main, et il fixe le garçon qui avance, encadré par deux policiers. C’est le père de Nicole.

Je laisse mes collègues rejoindre nos véhicules avec le jeune. Je me dirige vers l’homme, je le prends par le bras et nous allons dans un coin tranquille. Visiblement, il veut me parler.

– Elle n’a rencontré personne, monsieur l’inspecteur. Ce garçon qui l’attendait, il ne l’a jamais vue arriver. Elle n’est pas venue au rendez-vous. Il est comme nous : il ne sait rien. C’était la première fois qu’elle sortait avec lui. Elle ne l’avait pas encore amené à la maison. Mais, vous savez, dans nos quartiers, on se connaît tous plus ou moins.

Il jette sur moi un regard plein de confiance :

– Je suis content que la police judiciaire soit saisie de notre cas. Vous allez me retrouver ma fille !

Elle est morte, sa fille.

Je serre la main de l’homme, incapable de prononcer une syllabe. Et je poursuis mon chemin. Je ne sais pas encore comment la jeune fille a été tuée, ni pourquoi. Je ne veux pas brusquer ce garçon qui vient d’avouer son crime. Il a encore beaucoup à nous apprendre.

Nous montons dans une voiture, un collègue, lui et moi, et nous roulons vers le lieu du crime. Nous ne parlons pas. De temps en temps, Florent nous donne de brèves indications. Il nous dirige avec précision vers le bois où se trouve le cadavre de son amie.

Je vais voir derrière l’arbre. Le corps est là, intact me semble-t-il. Mais on ne distingue pas la tête, qui est ensevelie sous des branchages. J’appelle mes collègues, nous dégageons l’amas végétal qui recouvre le haut du corps. Soudain, le visage émerge des feuilles et des branches en putréfaction : c’est un squelette, un crâne nettoyé à blanc par les bêtes.

Il n’y a plus rien à dire. Nous procédons aux constatations. Je distribue les rôles, Yves procédera à l’audition du meurtrier.

La pluie ne faiblit pas. Un silence lourd règne dans le véhicule qui nous reconduit au commissariat. Yves et moi nous installons dans un bureau vide. Florent est là, en face de nous. Nous nous apprêtons à faire face à la grande crise. Mais le gamin semble étrangement calme, comme si d’avoir vu la dépouille mutilée de son amie l’avait apaisé. Il parle à voix basse. Je tends l’oreille et je tente de comprendre l’histoire qu’il chuchote :

Il a rencontré Nicole à un bal. Ce soir-là, c’est elle la plus jolie de toutes les filles et elle n’arrête pas de l’aguicher. À la fin de la soirée, il l’invite à sortir le week-end suivant. Cette fille, il la veut, il a envie de coucher avec elle. Le jour du rendez-vous arrive. Il l’emmène dans sa voiture et ils aboutissent dans le bois. Et puis, l’émotion, trop de désir contenu depuis trop longtemps : c’est la panne. Ça ne fonctionne pas. Et elle se met à rire ! Plus elle rit, plus il n’y arrive pas.

Je crois comprendre à travers ses bredouillements, ses bouts de phrases inachevées, qu’il a un tout petit sexe et qu’elle se moque de lui. La rage le prend, il se jette sur elle et commence à l’étrangler. Elle se débat, bien sûr, donne des coups de pieds dans le pare-brise qui se fend. Mais lui, il serre, serre, jusqu’à ce qu’elle ne bouge plus. Alors, il la jette hors de la voiture et se rue chez lui. Il va chercher une pelle pour l’enterrer. Quand il revient dans le bois où il l’a laissée inanimée, Nicole est assise et elle gémit. La fureur le reprend, le sang lui monte à la tête, il lui tombe dessus et il tape, il tape encore, jusqu’à lui casser la pelle sur le crâne. Il tape de toutes ses forces et l’achève. À coups de pelle. Il la traîne derrière l’arbre, et se met à creuser pour l’enterrer. Mais, c’est trop long, trop dur, il n’a plus de forces. Soudain, il croit entendre une voiture. Il prend peur et s’enfuit.

L’audition est terminée. Le garçon est à bout de souffle. Et moi, il faut que j’apprenne aux parents de Nicole que leur fille est morte étranglée, achevée à coups de pelle…

Quand cette histoire a commencé, tout le monde a cru à une fugue. Personne ne pensait trouver un cadavre à moitié dévoré par les bêtes. Les crimes sont souvent absurdes, disproportionnés. Il suffit d’un coup de sang pour qu’un gentil garçon se transforme en assassin. Il n’y a pas de logique. Je l’ai dit ce jour-là à mes collègues. Je m’en souviens.

J’ai cinquante ans, je suis à la tête d’une équipe formidable que j’ai créée. Mes patrons me font confiance, je traite des affaires qui sortent souvent de la routine. J’aime mon métier, j’aime surtout faire des enquêtes. La passion ne m’a pas quitté. Mais, ces derniers temps, je sens poindre la lassitude. Je me dis que faire ce métier devient de plus en plus difficile. Décidément, j’ai besoin de vacances.

Le 15 novembre 2004 au matin, je rentre de congé. Je suis reposé et mon moral est au beau fixe. Depuis que je suis en charge du groupe de répression du banditisme à Dijon, nous avons fait du bon boulot : nos performances sont bonnes, nous avons résolu des cas importants et notre groupe a été étoffé pour que nous puissions être en mesure de traiter des affaires délicates.

Dès mon arrivée au service, j’organise une réunion avec mes hommes du GRB. Nous formons une équipe bien soudée, efficace, nous travaillons ensemble avec plaisir. Nous passons en revue les affaires traitées en mon absence. Il y a d’abord eu le cas de cet antiquaire appartenant à la communauté des gens du voyage, installé à Beaune, qui a été agressé chez lui par cinq hommes cagoulés. L’enquête est sur le point d’aboutir. Et puis, l’un des gars mentionne :

– On a été saisis d’un autre cas: deux filles qui ont disparu. L’une d’elles est la fille d’un acteur, Roland Giraud.

Je connais Roland Giraud. Comme tout le monde, j’ai vu Papy fait de la résistance, Trois hommes et un couffin, Les Bronzés font du ski. C’est un acteur célèbre. Je me fais expliquer l’affaire plus en détail. La disparition a eu lieu le 1er novembre, l’enquête a commencé le 3, nous sommes le 15. Ces filles se sont évaporées dans la nature depuis quinze jours. Et le dossier est resté très mince.

Je regarde mon équipe, un peu étonné :

– Pourquoi avons-nous si peu avancé sur cette affaire ? Yves, fais-moi un topo.

Yves Carry est un bon policier, consciencieux et intelligent, un homme d’expérience. Quarante ans, quinze ans de métier. C’est un ancien de la brigade criminelle de Paris. J’ai une totale confiance en lui. J’en ai fait mon adjoint, c’est lui qui a pris le relais en mon absence. Il me récapitule l’affaire :

– Géraldine Giraud, trente-six ans, et Katia Lherbier, trente-deux ans, se connaissent depuis quinze jours quand elles disparaissent, le 1er novembre. Elles ne se sont quasiment plus quittées depuis le jour de leur rencontre. Un vrai coup de foudre. Elles ont passé ensemble le week-end de la Toussaint à La Postolle, un petit village à 15 kilomètres de Sens où se trouve la résidence secondaire des Giraud, les parents de Géraldine. Le dernier signe de vie qu’on a eu d’elles, c’est un coup de téléphone reçu par Géraldine le 1er novembre à 20 h 10. La communication a été coupée. Depuis, plus rien. On a perdu leur trace.

– Quelles sont les réactions des familles ?

– Roland Giraud, qui est en contact téléphonique quotidien avec sa fille, s’est rapidement inquiété de son silence et dès le 3 novembre, il a fait un signalement au service des recherches dans l’intérêt des familles à Paris. La famille de Katia Lherbier a fait de même au commissariat de Sens.

Yves s’arrête. Je m’impatiente. Pourquoi ne continue-til pas ? Il faut lui tirer les vers du nez… Que se passe-t-il ? Je le houspille un peu :

– Bon. Maintenant tu vas m’expliquer ce qui a été fait depuis le signalement de monsieur Giraud, le 3 novembre.

– Le commissariat de Sens a bien fait son travail : les collègues ont tout de suite commencé les réquisitions sur les téléphones portables des filles et sur les cartes bancaires. Des recherches ont été effectuées avec des hélicoptères de la gendarmerie dès le premier week-end. La police judiciaire de Dijon a été co-saisie avec le commissariat de Sens et la 2e Division de police judiciaire de Paris à partir du 8 novembre. Le 9 novembre, nous sommes montés à Sens pour commencer les investigations. Nous sommes allés au domicile de Marie-Christine Van Kempen, la tante de Géraldine Giraud chez qui logeait Katia Lherbier, et à la maison des Giraud à La Postolle. Nous n’avons rien remarqué de particulier. Les cartes bancaires des filles sont régulièrement utilisées, surtout en Seine-et-Marne.

Yves m’explique qu’ils y sont allés et qu’une caissière de Pontault-Combault aurait reconnu Géraldine Giraud. D’ailleurs, en visionnant les bandes vidéo, ils ont repéré une Peugeot 206 grise qui pourrait être celle de Géraldine. Une circulaire de recherches avec les photos des deux filles disparues a été diffusée.

J’écoute en silence le rapport d’Yves. C’est clair, précis, mais je ne peux m’empêcher de sentir sa gêne : d’habitude, à nous seuls, nous faisons mieux que ça. Qu’est-ce qui ne va pas dans cette enquête ?

– Bon travail. Mais avec tout ça, on n’est pas bien loin.

– Ces deux filles sont probablement en lune de miel quelque part. Et puis, elles n’ont plus vingt ans, c’est des femmes adultes, elles font ce qu’elles veulent, après tout !

Il n’y a rien à dire, le travail est fait, mais l’enquête manque de motivation. Pour la plupart de mes hommes, les vols à main armée, les « crimes sérieux », ça vaut la peine qu’on se décarcasse, mais je sens que cette histoire de deux lesbiennes amoureuses qui fuguent ne les intéresse pas vraiment. Moi, je suis mécontent de cette réaction et j’élève un peu la voix :

– Quoi, les gars ! Il y a à peine quinze jours, on a eu un cas de soi-disant fugue. Vous l’avez vu comme moi : la fille s’était fait étrangler par son copain dans un bois. Je reviens et vous me racontez une histoire de filles qui ont fugué, ça vous inquiète pas plus que ça ?

Je leur secoue les puces, mais ils renchérissent :

– De toute façon, le 1er novembre, elles tirent de l’argent avec leurs cartes bancaires et on les voit !

– Ah ! vous les voyez ?

– On ne les voit pas trop bien, mais le 1er novembre à 20 h 50, elles prennent de l’argent à Villeneuve-sur-Yonne, donc près de chez Katia, avec la carte de Géraldine.

– Vous êtes sûrs ?

– Ben, y a deux filles. Y en a une qui fume. On ne les voit pas très bien, mais ça doit être elles. Une caissière les reconnaît le 8 novembre à Pontault-Combault. Toujours en Seine-et-Marne. Si ça se trouve, elles sont dans un gîte quelconque ou chez un copain…

La thèse de « la fugue amoureuse » semble avoir été la seule hypothèse qu’aient retenue les collègues. En réalité, je saurai plus tard que cette formule toute faite leur a été glissée par Marie-Christine Van Kempen.

Je n’en reviens pas :

– Et vous n’êtes pas allé chercher plus loin ? Vous ne vous êtes pas dit qu’après quinze jours, elles auraient donné signe de vie ? Que peut-être il leur était arrivé quelque chose de grave ?

J’argumente tout de même, provoquant un brouhaha d’avis divers. Il y a même un collègue qui grommelle :

– C’est deux gouines qui se sont barrées. Qu’est-ce qu’on en a à secouer !

Par chance, mon directeur, le commissaire divisionnaire Guichot, directeur régional, passe à cet instant dans le couloir. Il m’entend gueuler. Il intervient et me soutient :

– Vous avez tout à fait raison, Michel. Il faut traiter cette affaire avec sérieux. Il faut bosser là-dessus. D’ailleurs, vous prenez le cas et vous faites le nécessaire.

L’« affaire » est prise en charge par un commissaire, chef de division financière, qui a suivi le dossier pendant les huit premiers jours. Il s’est déplacé pour l’occasion et la première chose qu’il me dit, c’est :

– Michel, vous suivez les événements. Moi, je vais rendre compte à Roland Giraud.

Je trouve ça un peu bizarre :

– Rendre compte à Roland Giraud ? Et pourquoi ?

– Vous faites comme vous voulez, mais moi, j’ai le contact avec Roland Giraud et je lui rendrai compte. Et on fera une réunion à Paris vendredi avec lui.

Il en a plein la bouche de « Roland Giraud ». Je ne peux pas m’empêcher de demander :

– Une réunion pour quoi faire ?

– Pour faire le point.

– Le point de quoi, pour l’instant ?

– Je n’en sais rien, mais c’est prévu comme ça !

Cette affaire relève naturellement de la division criminelle. Très vite d’ailleurs, le commissaire chef de division financière est retourné à ses chiffres.

Quant à moi, je ne le sais pas encore, mais j’entame mon chemin de Damas. J’ignore que cette affaire, l’affaire Giraud, qui sera bientôt l’affaire Treiber, va changer toute ma vie. J’en sortirai cassé. La vision que j’ai de mon métier va s’en trouver complètement modifiée. Elle sera la fin de ma vie de policier.

Et si c’était à refaire ? Je le referais avec la même passion.
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