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À L’ÉCOLE DES BÉRETS VERTS

Le feuillage frémit sur l’autre rive de la cuve sèche. Une poussière de mousse s’échappe du talus. Puis, plus rien. Le lieutenant de vaisseau Ludovic Robin a juste eu le temps de le voir décamper. En l’espace d’un craquement de brindille, l’ombre furtive s’est évanouie dans la nuit. L’étranger s’en est allé. Lassé par les plaintes, les éclats de voix qui s’échappent de cette fosse aux ours profonde d’une vingtaine de mètres, ancien réservoir de carburant construit par la Marine entre les deux guerres. Robin est venu observer ces rescapés qui entament la phase terminale, dernière partie d’un stage de trois mois de mise à l’épreuve. Quelques silhouettes tournent en rond, çà et là, quand d’autres ne résistent pas à l’appel du sommeil. « Lire dans le regard de son ennemi… » se souvient le lieutenant de vaisseau Robin, officier opérations au Commando Jaubert venu repérer ces jeunes engagés dont certains rejoindront peut-être son unité dans quelques jours. « Il s’est fait la malle, à ses yeux, les jeux sont faits », suppose-t-il. Un mois avant le premier matin des parcours, Robin avait repéré ce chat sauvage aux allures de renard, tapi dans l’ombre au milieu des vestiges d’un bâtiment trop abîmé pour que l’on devine son passé. Une ferme, ses dépendances, une geôle ? Nul ne sait. Des pans de murs épais et rongés par le temps abritent désormais le parcours « assaut » de l’École des Fusiliers marins et des Commandos Marine. On y teste l’agilité et l’audace des candidats au béret vert. Lancement de grappin, pas-de-géant, passages de poutres, saut dans le vide, tout cela sans une seule erreur, car sans assurance, la chute peut être lourde de conséquences. Les premiers temps, l’étranger décampait au moindre bruit. Jour après jour, ils se sont apprivoisés jusqu’à échanger quelques regards malicieux. Curieux l’un et l’autre de compter les abandons et les renversements de situations. De cent vingt-six, ils sont descendus à soixante dès la première semaine, et puis, petit à petit, certains ont dû abandonner après une blessure, d’autres ont tourné les talons, préférant le ronron d’un doux foyer à la dure réalité de l’inconfort. Robin balaie la cuve du regard, il ne distingue rien, mais entend tout. « Quel vacarme ! s’amuse-t-il. S’ils continuent comme ça, ils ne vont pas tarder à avoir la visite des instructeurs. » Au fond du trou, la douzaine d’âmes subit plus qu’elle ne s’organise. « C’est maintenant que ça va devenir très intéressant », entend Robin chuchoter tout près de lui.

— Carlos !

— Alors, Capitaine, vous êtes venu voir ce que donne votre poulain ?

— Il est bien parti, non ?

— J’avoue.

— Me dis pas que tu ne l’as pas repéré ?

— J’ai pas dit ça… s’amuse Carlos.

— Alors ?

— Il fait pas de la merde, ça c’est sûr…

— Mais ?

— Bah… je m’interroge encore sur sa moelle.

— Qu’est-ce que tu vois ?

— Sinon quelques failles, du moins quelques fêlures par-ci par-là. C’est sûr… Mais plus on a de fêlures…

—… plus on voit à travers !

— Je vois qu’on est de la même école, Capitaine! Passées les sélections et à ce stade du stage, c’est l’opacité qui m’aurait plus gêné. Là je vois assez bien à qui j’ai affaire…

— Et puis une fêlure, ça se répare, tu as raison, Carlos…

— Surtout chez nous. Un peu de testostérone et ça repart !

— Exact.

— Et l’acolyte ? T’en penses quoi ?

— Un peu compliqué pour moi… Trop dans l’analyse, mais fort potentiel aussi…

— On ne va pas tarder à voir sur lequel des deux il fallait miser, Capitaine ! s’amuse Gillou, le responsable logistique.

Robin le connaît bien, il officiait déjà lors de ses propres sélections et son stage. « Papa », comme on le surnomme, est la figure à la fois rassurante et rugueuse du STAC1. Comme son rôle n’est pas de former ni surtout d’évaluer, il a un rapport différent avec les stagiaires. Proche de la retraite et comptabilisant plus de trente ans de carrière chez les commandos, il incarne le calme et la sérénité par contraste avec les instructeurs qui mettent les stagiaires sous pression. Ces derniers sentent instinctivement qu’ils peuvent lui confier leurs difficultés physiques, leurs doutes. Gillou a les mots pour les regonfler à bloc et les aider à puiser leurs dernières forces pour boucler les épreuves et être au rendezvous. Chaque opérateur qui est passé entre ses mains sait ce qu’il lui doit et ne manque pas par la suite de lui témoigner plus ou moins pudiquement et tacitement, sa reconnaissance. Pour le capitaine de corvette Henry, qui commande le département Commando, il est un élément primordial du dispositif. Quant à Gillou, il devine déjà à quoi ressem-bleront les nouvelles recrues d’ici quelques années.

— Et toi, Gillou, tu mises sur Sam ou sur Tom ?

— On en reparle, Capitaine… Là, ça va secouer.

— Vous voulez suivre la caravane avec nous? Ce serait con de ne pas assister au sacre de votre poulain, sourit Gillou, non sans une certaine malice.

Carlos lui tend une paire de lunettes à vision nocturne, histoire qu’il suive Tom à la loupe…

— Merci, Carlos !

Cela fait des semaines que Robin n’a pas passé une tête du côté des sélections. Ils ne sont plus que douze. Ils ont bien souffert durant la dernière marche. Trente kilomètres avec le sac de 11 kg et l’arme sous le bras, ça laisse des traces non seulement sur les corps, mais aussi dans les esprits. L’abandon. Certains y pensent, d’autres ne l’envisagent pas une seconde. Le meilleur d’entre eux a flanché dans les derniers kilomètres, comme si ses jambes avaient dit stop. Comme s’il en avait eu assez de se faire passer pour quelqu’un d’autre. Tom s’interroge sur sa propre motivation et sur ses ressources. Sont-elles épuisées ? Il lui reste quelques cartouches, mais il est en fin de chargeur. Il doute et « le doute est déjà un échec ». Les sentences se mélangent dans sa tête à force de se les répéter toute la journée. Son camarade de galère, lui aussi, n’est plus que l’ombre de lui-même. Qui des deux mérite le plus d’obtenir le ticket d’entrée au GROUCO2?

*

— Sérieux ? Tu penses qu’on va y arriver ?

— Toi, c’est sûr… affirme Samuel.

— Si moi c’est sûr, alors toi, c’est encore plus sûr…

— Pas évident… Quand il a touché mon genou à la dernière visite, l’infirmier tirait encore plus la gueule que moi…

— T’inquiète… Chasse cette image de ta tête !

Grâce à ses jumelles à vision nocturne, Robin y voit comme en plein jour. Tom en a encore sous le pied, ça se lit sur son visage. Mais dans ses traits, quelque chose l’intrigue, une ombre plane. Quelle est-elle ?

Une branche craque, Tom lève la tête. Il a cru voir un animal se faufiler. Élancé, énergique. Il s’est glissé sous les barbelés qui d’ordinaire arrachent la paume des mains qui traînent. Il vient d’emprunter la buse à contre-courant, remonte par le mur aussi lisse qu’un galet, avale les quelques obstacles placés çà et là avec une vélocité déconcertante. « Il est déjà loin », sourit Robin, posté en surplomb des jeunes gens. Ce soir, l’attitude de l’étranger était autre, plus proche du renard ; il y a lu de la ruse, peut-être même un peu de jeu. Le reverra-t-il un jour ? Demain, il sera peut-être déployé en Afrique, en Orient ou sous toute autre latitude. Qu’importe la destination, pourvu qu’il soit entouré de ses hommes, sa seconde famille. Son métier lui a appris à ne pas croire qu’il peut revenir en arrière. Seule la marche avant compte. Et puis, l’espérance de vie d’un chat sauvage dans nos contrées n’est-elle pas aussi incertaine que celle d’un commando ? Ça passe vite. Ça lui fait froid dans le dos quand il y pense, alors il préfère ne pas y penser. Être et durer. Au contact de cet étranger que certains qualifient de nuisible, Robin en a encore appris sur lui-même. Pauvre Fox… C’est ainsi qu’il l’a baptisé, pour lui inventer un passé, un présent et un avenir. La nuit l’enveloppe d’une attente plus que d’une impatience. En contrebas, ceux qui accéderont au Graal seront les mêmes qui apprécieront le manque de tout et surtout de repères. Chaque épreuve mène à cette satisfaction du petit pas qui en précède un autre. Voilà deux jours qu’ils sont en autonomie, au fond de la cuve – on leur a retiré les échelles. Ils ont dû se débrouiller avec peu de choses, des paquets de biscuits, une écuelle pour recueillir l’eau de pluie et le droit d’attraper des petits animaux et de les faire griller avec les moyens du bord… La nuit est tombée il y a peu. Ils ont beau lever la tête, chercher des yeux la présence des instructeurs, ils ne distinguent que quelques feuilles qui dansent sous la lune. Est-ce ce soir qu’ils remontent ? Le morceau de pâte de fruit resté collé au fond de la musette n’est plus qu’un lointain souvenir. La dernière gorgée d’eau à l’arrière-goût métallique remonte à loin, elle aussi. Leur gestion des ressources est manifestement en cours d’acquisition… Mais ça progresse. Dans une micro-sieste volée, Tom cherche par tous les moyens à se réchauffer. Il repense à l’été meurtrier. Celui où il s’est retrouvé embringué avec ses cousins, sans eau ni nourriture, en plein maquis sous un soleil d’incendie… Une expérience de la survie bien trop précoce et traumatisante, sur laquelle il n’est jamais réellement revenu.

— Tu dors ?

— Oui, j’étais quelque part dans le maquis corse…

— Quelle chance ! Ça a dû te réchauffer !

— Tu plaisantes ! On se les pèle dans ce trou à rats… Et toi ? Ta cheville ?

— Elle a doublé. Je ne vais pas tenir.

— Si, tu vas tenir, t’es le meilleur…

— Y’a pas de « meilleur », on est au rendez-vous ou on n’y est pas.

— Si y’en a un qui mérite le béret, c’est toi…

Un bruit sourd vient taper sur la paroi d’en face. Grappin et échelle viennent de s’écraser au sol. « C’est reparti ! » comprend tout de suite Samuel. Tout le monde lève la tête. Deux ombres se détachent, dont celle, caractéristique, du pacha, trapu, noueux, à la puissance tranquille. S’il est là ce soir, c’est que la nuit va être longue et l’exercice déterminant pour la suite.

— Vous êtes coincés dans la bulle, les gars ? Vous avez huit minutes pour poser l’échelle spéléo et tous remonter. Au garde à vous devant le pont de singe, les deux derniers auront un point de pénalité ! C’est bien compris ?

Un « Oui, Commandant ! » résonne dans la nuit. Et quelques noms d’oiseaux dans leur barbe.

Tom sert les dents. Ses tendinites le lancent jusqu’au bout des doigts… À ce moment précis, il préférerait mourir que de s’en servir. Il se bénit d’avoir gardé ses chaussures et de ne pas avoir à les lacer. Qui va se charger de poser l’échelle ? Samuel supplie son ami du regard.

— J’y vais, t’inquiète, prépare-moi le matos. Les autres, empaquetez vos affaires ! se dévoue-t-il.

Pas une seconde à perdre. Tom attrape le bout et dégage la corde alourdie par la pluie qui pèse une tonne.

— T’as deux mains gauches ou quoi ? Tu crois qu’on a que ça à foutre ! s’exclame Henry, qui ne laisse rien passer.

Robin sourit. Le pacha du STAC vient de piquer le jeune homme au vif. À ce stade, toutes les tactiques sont bonnes pour relancer la machine.

Un, deux, trois, quatre, cinq lobes bien formés. Tom sent la base du nœud sous sa paume, le grappin qu’il doit lancer est à quelques centimètres de ses premières phalanges. « Huit putain de minutes. Je sépare, je colle à la paroi, je fouette au-dessus du mur pour ne pas délober, je pivote et hop ! »

Bien joué ! Tom a retenu la devise du pacha : « Il faut tenir, tenir, et quand on ne tient plus, tenir encore. » Pousser sur ses jambes. Ce que Samuel ne peut plus faire, lui le peut. Oublier ses bras, oublier la douleur. « Un peu de Moraline et de Motivex, et ça repart », leur a lancé l’infirmier encore la veille. Les pieds de chacun sont comme deux grosses ampoules et le moral est en berne. Tom se reprend. Il ne pensait même pas atteindre la fin des semaines d’évaluation3. C’est du rab. Pourtant, vive est la brûlure. Elle se diffuse et annihile ses dernières forces. Allez ! Encore quelques mètres, ça vient d’en bas, de tes guibolles. Tous l’encouragent. Surtout viser le haut. Il sent l’échelle enroulée autour de son bras. Elle lui écrase encore un peu plus l’épaule. Son corps va lâcher. Il ne compte plus les kilos qu’il charrie sur son dos. Il est en apnée. Ses jambes se tendent, à la verticale, comme des baguettes. « Je peux plus ! » hurle-t-il dans son for intérieur. Tenir, tenir, et quand on ne tient plus, tenir encore ! Quelques mètres, trois enjambées, pas plus… Des pas de géant, comme Gulliver. Tiens ! Pourquoi Gulliver, tout à coup ? Hardi, rusé, comme lui.

Sept minutes.

Des pas de géant ! Ne pas perdre le rythme, se servir des jambes comme d’un tremplin… Le bras droit ne répond plus, le tendre ? pourtant… Se coucher, oui, se coucher tout au bord… et… passer la jambe ! C’est bon, il tient le bord à l’aide de quatre phalanges. Il ne le lâchera plus. L’échelle se déplie jusqu’au fond de la cuve…

Six minutes.
 
Encore sept mecs.

L’un après l’autre, ils décollent de ce bivouac de misère sans se retourner. Samuel monte le dernier, après un coup d’œil circulaire, histoire de ne rien oublier et de se qualifier. Effacer toute trace de leur passage… C’est la base. En haut, on s’impatiente. Hors de question que deux « traînards » prennent un point de pénalité. Ils rejoindront comme un seul homme la ligne d’arrivée. L’esprit de cohésion plane sur le groupe. Robin est rassuré : Henry, le chef et son équipe d’instructeurs ont bien bossé.

— Dans la vraie vie, vous seriez tous morts ! Sans déconner… leur lance un des instructeurs avant de les faire monter illico presto dans un camion, tassés comme des sardines.

Collés les uns contre les autres, les douze gars savourent ce court moment où ils n’ont rien d’autre à faire que de se laisser bercer par le ronron du moteur. La nuit glaciale a entamé les carcasses, siphonné le peu d’énergie qu’il leur reste. Ils ont appris à gratter la moindre minute de repos, une épreuve chassant l’autre, c’est toujours ça de pris. Ils carburent à deux heures de sommeil toutes les vingtquatre, difficile de recharger les batteries. Le stage, c’est un marathon et dans le même temps un 110 mètres haies puissance dix. Pour les candidats comme pour les instructeurs. Qui sont-ils, ces hommes qui poussent, encadrent, sanctionnent et évaluent les moindres faits et gestes ? Tout voir, tout entendre, ne rien laisser au hasard. Eux-mêmes sont passés par là. Ils ne l’ont pas oublié. Et régulièrement, ils remettent leur béret en jeu. Jaubert, Trépel, Kieffer, de Montfort, Ponchardier, de Penfentenyo et Hubert forment les sept membres de la famille Commando Marine. Carlos et Luka sont venus prêter main-forte à Henry et ses hommes. Ils profitent du brouhaha de la route cabossée pour faire un point sur l’état de chacun avant le raid nautique.

*

— Quand même étonnant, le binôme de Tom… se moque Carlos.

— Ce qui m’inquiète, c’est qu’il est bien amoché, j’ai bien peur de perdre mon pari… s’amuse Luka.

— T’as misé gros cette fois-ci. Il a commencé à boitiller dès le début de la marche de 30… Et puis à la moitié, c’était la Bérézina, je sais pas comment il a réussi à boucler dans les temps… Ça tient du miracle.

— Non, ça tient de Tom, justement, ils se tirent la bourre. Ça te rappelle pas quelque chose ?

— Héhé! Oui, Eckel et Jeckel, c’était déjà nous !

— Tom, c’est le poulain du capitaine ?

— Oui, et quand Robin parie sur quelqu’un, tu peux le suivre les yeux fermés !

— À voir…

— Elliot me dit que mon poulain est au bout du bout… Si près du but, ce serait con…

— Tu vas faire quoi ?

— On n’abandonne pas un mec au milieu du gué !… se reprend Luka.

— T’as tout à fait raison ! Même si ça va te coûter une blinde en bière de Noël !

— Te fous pas de ma gueule, le Brésilien !

— Tout peut encore basculer… Il reste la sortie aux petits oignons que le pacha leur a concoctée…

— Mouais, je sais… je sais… Va falloir qu’il se tire sur la couenne !

— Un paquet d’heures les sépare du ticket d’or, souvienstoi comment on a terminé… confie Carlos à son binôme de choc.

— Comme des épaves !

Tom a du mal à dormir. La douleur de ses bras s’est réveillée. Il observe Samuel, dont les traits du visage sont déformés eux aussi. Le noir et le kaki qui le griment ont dégouliné çà et là, et une étoile couleur chair est apparue sur le haut de sa pommette, trahissant une grimace de douleur qui s’est dessinée au fil des heures. Il ramasse, en silence. Pourvu qu’il tienne… se dit Tom qui commence à en douter. Sans son ami, il n’aurait pas accompli toutes ces choses. Henry s’est tout de suite demandé s’il avait affaire à un fumiste ou à une force tranquille. La motivation est là, même s’il perçoit une contradiction dans le personnage. Son moral aurait-il flanché avant le physique ? Son charisme naturel a fait tant de bien à tout le groupe. Dès les premiers coups de pression, il a tenu bon. Tom, lui, a vite tourné le dos à la défaite. Qu’auraient-ils fait l’un sans l’autre ? Quand un binôme fonctionne aussi naturellement, qu’est-ce qu’on vaut individuellement ? C’est tout le mystère… Sur les douze gars en lice, ces deux-là sortent du lot. Tom a démarré plus lentement, « un diesel », se dit Carlos, au physique de lutteur explosif mais pas forcément endurant. « Il est solide, à l’écoute et réactif, ce jeune », pense-t-il. Fougueux ? Moins que lui, mais pas dans l’économie et ça, c’est moins rassurant. « Une question de maturité », espère-t-il. Robin jette un œil au dernier classement juste après le parcours « jungle », qui porte bien son nom.

— Quand est-ce que Tom va se sortir les doigts, bon sang de bon sang ! s’impatiente-t-il.

— Peut-être jamais… C’est frustrant, on a l’impression qu’il en a sous le pied et qu’il y a un truc qui le retient, abonde Luka.

— Moins conscient de ses chances qu’il ne devrait ? C’est ce que vous pensez, non ?

Tom a tapé dans l’œil des instructeurs, ça c’est certain. Il fait partie de ceux qui agacent, parce qu’on aimerait le voir survoler les épreuves, mais il tarde à passer à la vitesse supérieure. « Si on lui laisse sa chance, il va se transcender », se dit Robin. En attendant, il guette la chrysalide. Henry, entouré de ses instructeurs, talonne de près les candidats. Chacun est scanné dans ses moindres gestes. On analyse son comportement sur les parcours, quatre fois par semaine, sa résistance à la fatigue, le froid et la pluie. Ça entame, pas de doute. On décortique son esprit collectif et le bon usage de son stress. Certains déçoivent, d’autres surprennent. C’est tout le sel des sélections…

— Ouais, bah il va falloir qu’il nous prouve qu’il a pas systématiquement besoin d’un lièvre pour tenir la distance.

— Oui, c’est exactement ça, il a tendance à se mettre dans les traces d’un autre…

— C’est pas forcément dangereux tant qu’il ne se passe rien, mais quand il y a le feu au lac, faut savoir prendre la tangente sans se poser de questions.

— Ça mérite qu’on creuse un peu quand même…

Robin écoute, il n’intervient pas. Il se souvient de Carlos, discret, toujours en soutien pendant le stage et qui s’est révélé être une locomotive dès sa première affectation au Commando Jaubert. Réfléchi, précis, efficace. Tout dans la gestion des énergies justement.

— La nuit va être longue pour ceux qui ont déjà commencé à subir. Quoi qu’il en soit, dans quelques heures on aura tous les noms des finalistes, annonce Carlos.

— Le mien de poulain, il a pas intérêt à me décevoir… J’aurais l’air de quoi vis-à-vis du capitaine ! redoute Luka.

— C’est pas la première fois que tu mises sur le mauvais cheval ! À croire que tu le fais exprès !

— Sait-on jamais, ironise Luka tout en enfilant une cagoule, pour se mettre dans le rôle du méchant.

*

Le camion vient de stopper, les candidats se calent au fond et ne bougent plus. Seules des rafales de vent viennent taper dans la bâche. Les corps ont eu le temps de s’engourdir un peu, une vague chaleur se diffuse dans cet espace confiné. Dehors, c’est une autre histoire. Un camion vient de s’arrêter juste à côté, tandis qu’un troisième file vers une destination inconnue, emportant une dizaine d’instructeurs venus en renfort. Ça sent l’épreuve en deux temps, note Tom. Tous aimeraient que la pause se prolonge un peu. Ils cherchent des indices qui pourraient indiquer à quelle sauce ils vont être mangés. Parcours boue, raid nautique, test d’agressivité ? Ils n’en sauront rien. Les instructeurs multiplient les effets de surprise. À peine la bâche soulevée, les stagiaires comprennent qu’ils sont à l’aplomb de La Chaise du diable. Devant eux, un précipice. Samuel, muni de jumelles à vision nocturne, jette un coup d’œil. Au moins une trentaine de mètres les sépare de la rivière. Six kayaks Nautiraid les attendent en bas. La paroi est déjà équipée de rappels, il n’y a plus qu’à franchir. Cette année, ils finiront sans doute à douze, en tout petit comité. Pour Henry, peu importe s’il ne doit en sortir qu’un seul, l’École Commando n’est pas là pour faire de cadeaux.

— Vous avez peur d’attraper froid, c’est ça ? leur crie Carlos pour les activer.

Leur mission : rejoindre la rade de Lorient sans se faire repérer. Tout le long de la rivière, ils ont placé des instructeurs qui jouent les hostiles. À chaque fois qu’un des stagiaires est repéré, il a un point de pénalité. Et s’il se fait « toper », il est éliminé… La fin de la mission est fixée sur l’embouchure du Blavet, non loin de la capitainerie de Pen-Mané. Ils doivent repérer leur objectif : un bateau. Le Volontaire, pas un autre. Y poser des charges explosives de telle sorte qu’il coule à pic… puis s’exfiltrer de la zone sans aucun bruit, avec des gars pour jouer les sentinelles. Ils feront le debriefing à chaud, lorsqu’ils auront atteint l’extrême est du ponton de l’Espérance. Bien entendu, les instructeurs attendent d’eux qu’ils soient capables de mémoriser et de restituer toutes les zones qu’il fallait éviter, qu’ils aient repéré les positions des « hostiles », et qu’ils sachent évaluer objectivement la difficulté de la mission. Le kayak n’est pas le vecteur de mise en place qu’ils maîtrisent le mieux; sans carte, ils vont devoir se souvenir du cours de topo fait par Boris, le spécialiste en drones, un vrai couteau suisse fraîchement affecté au Commando Kieffer. La leçon remonte à quatre jours… Une éternité. Pour l’heure, ils s’engagent sur la falaise de schiste aux réglettes microscopiques et disparaissent un à un dans le vide noir et les fissures incertaines. Équipés de baudriers, ils effectuent eux-mêmes un demi-nœud de cabestan et descendent sans grande difficulté. C’est presque un jeu d’enfants, comparé à l’épreuve de la fosse aux Ours qu’ils viennent de réussir. Arrivé au sol, Tom évalue ses bras, il ne sent plus le droit. Il doit l’épargner au moins quelques heures. Samuel le comprend, il passe à droite sans hésiter. Un geste pour son ami qui n’échappe pas à l’instructeur… Un signe de cohésion supplémentaire. Deux hommes par kayak : Alpha, Bravo, Charlie, Delta, Echo, Fox-Trot.

Les kayaks ont beau être légers, chaque portage est un effort. À 8 °C, l’eau mord la couenne et les blessures. Les treillis lourds, durs comme du carton, collent à la peau. Le néoprène n’est pas de trop. Avant qu’ils ne sèchent, les candidats seront repassés plusieurs fois à la baille. L’eau, il faut faire avec, l’intégrer au même titre que l’air et la terre. Sans bruit, ils s’enfoncent dans la nuit. Les garçons tâtonnent, cherchent le bon tempo. Tangages, réglages. Un cormoran perché sur un caillou garde un œil ouvert. « À quel moment les oiseaux dorment-ils ? » se demande Tom. Sans doute est-ce pour se protéger des chouettes et autres chats sauvages qu’il reste aux aguets. « Il faut faire comme lui, débrancher une partie du cerveau », chuchote Samuel, en désignant l’oiseau noir aux allures de pauvre hère. Il n’a pas l’air de se poser de question, il est juste dans la survie. Peu à peu ils trouvent leur rythme, tentent de repérer les hostiles, de mémoriser leur position et surtout de les éviter. Aucun contact oral ou visuel ne doit s’établir avec qui que ce soit. Reconnaître, renseigner, la mission est technique, surtout avec ce froid et le manque de sommeil. Pas de temps à perdre, boucler l’affaire en quatre heures, c’est presque mission impossible. Tom et Samuel ont pris la tête de la formation. « Si mes souvenirs sont bons, quand on va dépasser Loqueltas, y’a une petite île qu’on a intérêt à prendre sur la droite et un gros rétrécissement de la rivière. C’est idéal pour une embuscade, ça ne m’étonnerait pas qu’ils tentent de nous choper à cet endroit. On va contourner par la droite et prendre la voie en eau vive, ça va secouer, mais ça va nous éviter de nous faire serrer comme des bleus… » Samuel enregistre ce que vient de lui dire Tom, rien à redire. Et deux minutes plus tard, en voyant le Blavet se séparer en deux, il fait le signe aux deux autres kayaks d’emprunter le petit bras de rivière… Certains sont à la peine. Les distances se creusent. « Allez, les gars ! On est dans les temps ! » fait signe Tom.

Au loin, Robin suit la manœuvre. « Bien joué, mec ! » se dit-il, dissimulé avec les instructeurs dans la zone marécageuse de Lochrist. Indétectables, ils vont attendre que les six kayaks les dépassent, pour les observer à distance. À un nautique, Henry attend le groupe, fatigué mais encore opérationnel. C’est le moment de l’embuscade. Tout se passe comme le pacha l’avait prévu…

Chacun joue tactique. La bataille navale n’est pas terminée. Les stagiaires se sont réparti les tâches. Pendant que l’un repère les hostiles, l’autre anticipe sur la topographie du Blavet. Ils l’ont déjà parcouru une demi-douzaine de fois sur les berges… La marche de trente kilomètres, celle de douze et celle de quinze… un exercice en FUTURA4, ce zodiac qu’utilisent les commandos en mission. Et lors des séances d’escalade, lorsqu’ils rejoignaient La Chaise du diable, de nuit comme de jour, en petites foulées ou par camion. Tom ne se souvient pas de tout, mais il a noté les endroits un peu stratégiques, les rétrécissements, les écluses bien sûr et les zones à forte concentration de nids d’oiseau… Il sait qu’en passant, s’ils font trop de bruits, les volatiles pourraient faire du grabuge. Le rebord du lit de la rivière offre des treillis de racines et des abris parfaits pour la faune. Ils gardent une distance. Tom se rend compte qu’en quelques semaines, le métier rentre. Il n’en avait pas forcément conscience jusqu’à maintenant. Au-delà des techniques apprises et intégrées, ils doivent désormais faire preuve d’inventivité et de réactivité. Ce réflexe des oiseaux et du bruit, Tom est persuadé qu’il ne l’aurait jamais eu dans les premiers jours de formation. C’est rassurant, ça veut dire qu’il progresse, qu’il y prend goût. Quelque chose est en train de changer. Il regarde le ciel. Oui, la lumière. Elle n’est pas pareille. Le vent a chassé quelques gros nuages qui masquaient la pleine lune. On va les voir. Il fait signe de ralentir, encore. Tout doux, tout doux. « Stand-by », chuchote-t-il instinctivement. Ils s’immobilisent. Pas facile à contre-courant. Mais il faut prendre quelques instants pour réfléchir. Changer de rive ? Impossible. Ça veut dire être à découvert pendant au moins trente secondes. C’est beaucoup trop. Se coller à la berge ? De gros arbres morts vont ralentir la progression et peut-être endommager les embarcations. Bientôt leurs silhouettes vont se découper dans la nuit. « On plonge et on retourne les kayaks », décide Tom. Il opte pour le camouflage, un filet qui casse les formes et limite la réflexion de l’eau, et choisit de nager à côté, le temps d’atteindre une zone plus couverte. Le courant est assez rapide, ce n’est l’affaire que de quelques minutes. Cinq tout au plus. L’eau de la cuve est à 10 °C, ils ont l’habitude… Rater, endurer, recommencer… ça ne devrait plus leur poser de problème à ce stade de la formation.
 
« Tous à la baille ! » fait signe Tom.

Chacun dissimule son kayak et se glisse dans l’eau en silence. Ils quittent un lacet et se retrouvent en zone dégagée, éclairée par quelques lampadaires le long d’un petit bourg… Bientôt, ils devraient croiser à bâbord une sorte de fortification et, à nouveau, moins de végétation. Encore un effort. Il est 3 heures du matin, ils sont dans les temps.

— Allez ! Bougez vos bras, les gars, faut pas tétaniser !

Samuel et Tom observent le ciel. Un gros tapis de nuages vient obscurcir le paysage, ils vont pouvoir remonter…

— Tu crois que le chef nous a vus ? chuchote Tom.

— Ce qui est sûr, c’est qu’on a bien anticipé, se satisfait Sam.

— On a passé Hennebont, encore quelques virages, la rade nous attend…

Dans la voix de son ami, Tom a perçu une grande fatigue. « Tout ça pour un béret vert ! » lâche Samuel. Tom a vu juste. Son ami flanche. Sa cheville est morte. Il ne sent plus le bout de son pied. Tout lui pèse. L’eau est glaciale. Son combat contre la souffrance est en train de prendre un tour qui ne lui plaît pas. En remontant dans le kayak, il a senti son articulation lâcher. Pourtant il est solide. Il a toujours été le plus rustique des quatre frères. Une force de la nature. Tracer, c’est son réflexe en toute circonstance. Ne pas regarder en arrière. Ne pas laisser son esprit prendre le dessus. Mais la douleur dans sa cheville irradie jusqu’aux orteils. C’est sans doute cassé… Et pour débrancher la bonne partie du cerveau, c’est pas gagné. « C’est laquelle déjà ? se demande-t-il. L’hypothalamus ? Non… non… ça c’est pour gérer la peur… J’ai pas peur… sauf peut-être de devoir abandonner. Mais faut pas y penser à ça non plus. Si t’enlèves “hypo”, ça fait quoi… Ah oui… tu gardes juste “thalamus”… C’est ce truc entre le cortex et le tronc cérébral… Je l’ai appris en SVT. Trop marrant que ça revienne là… alors que je suis en train de faire un raid nautique pendant ce putain de stage qui occupe ma vie depuis des mois. » Samuel se cale sur la respiration de son ami. Un souffle régulier, lent mais pas trop, une cadence rassurante qui fait penser à la mer. Se préparer au mieux. Ça veut dire faire des choix. S’entraîner. S’entraîner. S’entraîner. Pas trop, mais pas trop peu. Arriver à bloc, mais pas trop. Sur-motivé, mais pas surentraîné. À cet âge-là, on sait pas trop gérer le « trop », si ?

— Sam! Sam! Regarde à droite !

Samuel sort de ses pensées… À deux cents mètres, un groupe d’hostiles barre la rivière avec un bateau, en mode check-point. Tom a repéré des petits points de laser à la lisière d’un bout de forêt. Bien joué ! Ils allaient se jeter dans la gueule du loup ! Ils stoppent net leur progression. À contre-courant, de nouveau. Il faut braquer juste avant le virage en coude, sinon ils sont cuits. Pas le choix, il va falloir contourner les hostiles par les terres. Tom lève le bras et fait signe aux autres de se coller à la berge. Ils se sont arrêtés juste à temps. Ils vont pouvoir accoster sans être vus. Henry et ses adjoints se sont postés sur une avancée de terre, en aval. Une petite forêt sépare les deux groupes. Un chemin privatif mène à une propriété. « Attention, chien méchant » est indiqué sur une pancarte rongée par le temps. Tom pense à l’oiseau, au bruit, à l’alerte. S’engager de ce côté, c’est prendre le risque que le chien les grille. Tom scrute la nuit. Il aime ce qu’il est en train de vivre, même si ce n’est qu’un exercice. Il oublie ses bras. Il tente de se repérer. Pas facile. Les instructeurs ne font aucun bruit. Ils sont tout près, il n’en doute pas… Eux voient tout et entendent tout. Sur quelle distance vont-ils devoir porter ces lourds kayaks ? Et s’ils croisaient des jeunes de retour de fête, ils vont avoir l’air de quoi ? Les gens ont l’habitude des commandos en exercice de jour, le plus souvent cagoulés, mais la nuit, c’est une autre affaire. Comme des centaines d’autres enfants du pays, ils sont nombreux à avoir tenté un jour de porter le fameux béret vert. Le long du Blavet, il arrive qu’un promeneur, un pêcheur à la mouche, un éclusier lève le menton et fasse un petit signe discret de la main. Il doit être quatre heures du matin, c’est un peu trop tôt pour croiser qui que ce soit. La difficulté ne devrait pas venir de là… Samuel propose de remettre les kayaks à l’eau et de changer de rive. De l’autre côté, il y a une route qui offre d’autres options de repli, mais surtout débouche sur le groupe d’hostiles. « Si on prend du côté du cimetière des bateaux, on peut les voir et mieux les contourner », se dit Tom. C’est pas con. Et pourtant, quelque chose cloche. Henry et ses hommes ne sont pas là pour les ménager. Ils n’ont peut-être pas été repérés. Alors pourquoi se jeter dans la gueule du loup ? D’après ses calculs, s’ils décident de couper à travers la forêt, ils peuvent récupérer le Blavet un peu plus bas et atteindre très rapidement la rade. Mais cette forêt est-elle praticable ?

Sur l’autre rive, le capitaine Robin observe tout ce manège avec les jumelles prêtées par Henry. Il aperçoit les deux groupes qui évoluent sur les deux parties de la presqu’île. Aucun doute que le chef et ses hostiles sont au courant de la présence des garçons. Mais objectivement, ils n’ont pas commis d’erreurs pour le moment. Henry attend de voir… Robin se souvient qu’à son stage de sélection, le pacha avait laissé la même chance à son groupe pour que les meilleurs éléments émergent. « C’est toi, la bête », lui avait-il dit. Il s’agit à un moment de tuer ses doutes, de tuer sa souffrance. De ne pas se laisser polluer par quoi que ce soit. Croire en soi, ne pas se mentir. Robin a compris alors qu’il irait au bout.

Tom et les autres ont opté pour la forêt, les voilà qui s’enfoncent dans la verte…
 
« Ils sont vaillants… ils ne savent pas trop où ils vont, mais ils y vont », se dit Robin, amusé et impatient de voir comment ils vont se sortir de leur galère.

Aucun sentier, aucun entretien. Les garçons s’équipent de leurs jumelles à vision nocturne. Désormais, ils progressent en file indienne. Ils se repèrent aux bruits aussi. Tous leurs sens sont en éveil. Et Tom s’en sort plutôt très bien. Il sait qu’à ce stade de l’exercice, on lui demande surtout d’anticiper. Où est mon ennemi ? Comment le dépasser, le surprendre ? Comment économiser mes hommes ?

— Sam, c’est merdique, fais gaffe à ta cheville ! prévient Tom qui ouvre le chemin…

Le ressac n’est pas loin. Ils doivent continuer tout droit, et forcément ils pourront repartir.

— Putain ! C’est quoi ce truc qui vient de me filer une baffe !

Tom étouffe sa surprise et réprime un sursaut. Il ne comprend pas. Il vient de prendre un coup en pleine face. Il sent sa joue gonfler et se durcir. Ça pique. Il est obligé de s’arrêter. Il ferme les yeux et parvient à ne pas crier…

— Ça va, Tom ? lui chuchote Samuel. Tu viens de te prendre une putain de chauve-souris en pleine gueule. Elle t’a attaquée, la garce. J’avais jamais vu ça…

Tom reprend ses esprits. Il n’a pas senti de morsure… peut être juste une griffure. Mais il faut se recentrer et sortir au plus vite de ce bourbier. Cela fait une bonne heure qu’ils sont coincés dans cet espace. Il sent que le kayak le tire de plus en plus vers l’arrière. Samuel n’a plus la force de le porter. Tom se décale vers le centre pour le soulager, un peu, sans lui donner l’impression qu’il prend trop les choses en main. Sam peut à peine poser le pied. Il a beau chercher, il ne se souvient pas à quel moment il a merdé… Quand il a ripé sur la poutre du parcours « jungle » et qu’il s’est mal réceptionné ? « Avance, gros nez ! » lui a crié un instructeur. Oui, il aurait dû penser à retirer cette boue collée à la semelle qui l’a fait glisser. Une putain de seconde d’inattention… C’est trop tard, il faut zapper pour ne pas ruminer. Derrière lui, il entend les gars qui souffrent et qui ne s’en sortent pas…

— Tom ! Ralentis, ça suit pas… fait signe Samuel.

Il faut pourtant accélérer. Ils ont du retard sur le timing. À quelques mètres, Tom perçoit un halo de lumière à travers le rideau de feuillages. C’est la sortie ! En quelques minutes, les douze hommes se retrouvent à la lisière de la forêt, sur un bout de terrain sablonneux qui avance sur la rivière. Ils sont pile à son embouchure, plus très loin de la sortie du Blavet. Les premières mouettes annoncent le matin qui se lève.

— Les gars, il va falloir repartir, ils nous attendent sur le ponton en rade de Lorient, annonce Tom.

Puis il se retourne vers Samuel. Quelque chose cloche. Aucun oiseau. Comme s’ils avaient été effrayés et s’étaient tous envolés.

— Stand-by, temporise-t-il en lisière de sous-bois. Quelques secondes plus tard, les oiseaux reviennent.

— Je te parie que notre bande d’hostiles a quitté la zone il y a moins de trois minutes, en conclut Tom.

— Tu les vois ?

— J’essaie même pas. Allez, on y va !

La cadence est rapide. Les garçons ont trouvé la bonne technique pour doser l’effort et optimiser la vitesse. Tom a repris du poil de la bête. Le reste est à la traîne… Sans lui, Samuel sait qu’il n’en serait pas là. La capitainerie de Pen-Mané se dessine sur bâbord. Tom compte une quarantaine d’embarcations réparties sur deux pontons, toutes semblables les unes aux autres. « Ça va pas être du gâteau », se dit Tom. Pourtant, ce coin il le connaît bien. Surtout le Fort qui surplombe, avec ses quarante marches casse-gueule, et cette grande terrasse qui embrasse la rade de Lorient permet de surveiller le Scorff et le Blavet. Les enfants l’investissent tous les étés pour y jouer aux pirates et se faire de bonnes frayeurs…

Une silhouette furtive se détache sur les remparts. Tom plisse les yeux. Le groupe dispose de peu de temps pour repérer le Volontaire et poser les charges… Pour rester discrets, ils forment deux binômes qui s’approcheront à la nage. Les autres attendent avec les kayaks. Samuel grimace, il va rester en appui. Tom part avec trois autres camarades. En quelques coups de palmes, ils atteignent le ponton, localisent la cible. Deux charges factices, type Limpet, devraient faire l’affaire. Il fait signe aux autres de contourner le bateau et de coller l’explosif juste sous la proue. À lui de fixer une autre à bâbord, tout près de la quille… Il se laisse couler le long de la coque en vidant ses poumons, pose et remonte en palmant fort jusqu’à la surface. Les nageurs rejoignent le reste du groupe. Mission accomplie. Ils remontent sur le ponton.

*

— Tu bouges pas, tu regardes devant toi.

Tom sent une arme de poing se coller sur sa tempe. On lui enfonce une cagoule sur la tête. Sa mâchoire se serre. Son cœur s’accélère. Il transpire. Il ne voit plus rien. Il se soumet à la contrainte sans résister. Il n’a plus la main de toute façon. Autant lâcher prise. Ils veulent jouer sur ses doutes? À lui de les balayer. Qui le menace ? Carlos ? Luka ? Il croit reconnaître Elliot l’infirmier, mais peu importe, l’essentiel est de s’économiser…

— Tu bouges pas et tu fermes ta grande bouche, sinon on va s’occuper de toi…

Tom croit faire face à Boris, celui qu’il surnomme « l’ours des Carpates », l’armoire à glace ancienne légende de Monfort qui est venue leur faire un cours de topo. Ne pas se polluer la tête ! Juste attendre que ça se passe. Il se souvient de cette remarque que font les instructeurs dès qu’ils sentent que le moral baisse…

— Allez, tête de chat ! Sors-toi les doigts !

Combien de fois il a entendu cette expression ? Au début, il ne prenait pas ça très bien… Et peu à peu, il n’a plus cherché de sens, il a même arrêté de penser à ce que ça voulait dire. Et les critiques sont devenues des encouragements. Ce soir, il surprend dans certaines remarques une forme de considération. Mais rien n’est joué.

La cagoule l’empêche de respirer. Il est tenté de l’arracher. Mais il sait que ce serait une très mauvaise idée. Et puis c’est devenu un réflexe de chasser les pensées parasites. « Si ça se trouve, elle a été portée par celui qui épinglera mon insigne le jour de la remise de mon béret vert », se dit-il, comme s’il n’avait plus le droit d’échouer. Mais il reste le « Coxage ». Cette épreuve mythique. Il en connaît des bribes, comme ses autres camarades. Tout le monde en parle, c’est un mythe. Ou le contraire d’un mythe, à vrai dire. Une confrontation avec soi-même. Mais pourquoi est-ce si difficile de raconter ? Peut-être qu’au bout de la nuit, il pourra au moins répondre à cette question. C’est le moment où ils vont devoir cesser de s’appuyer sur l’autre et ne penser qu’à soi. Une autre épreuve, un saut dans un autre vide. Plus de courte échelle. Samuel et lui se sont instinctivement choisis pour s’épauler, pour aller plus loin. « Il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rencontres… » Cette phrase lui revient en mémoire. Tom calcule, quand Samuel analyse. L’un dans l’instant présent, l’autre dans l’anticipation. Ils n’ont pas mis en place les mêmes stratégies face à l’épreuve, face à l’effort. Laquelle va payer ?

Au fond du FUTURA dans lequel il vient d’être jeté, Tom ne pense plus à ses bras. Il resterait bien au fond de l’embarcation, au milieu de cette mêlée de camarades. Il profite de ces quelques minutes de répit, peut-être les dernières. « Tout est bon à prendre », lui a dit Elliot l’infirmier, celui que tout le monde appelle « le sorcier »… Ça lui revient en mémoire, comme une ritournelle. Samuel, de son côté, grelotte. Ses dents claquent sans qu’il puisse se contrôler. Il ne sait pas si c’est la douleur lancinante de sa cheville qui l’empêche de supporter la température qui ne dépasse pas les dix degrés. L’homme qui lui a enfoncé la cagoule, lui a fait une sacrée béquille. Il s’en veut d’avoir opposé une résistance, ce fameux mécanisme de défense qu’on lui reproche parfois. La fatigue, le doute abaissent son seuil d’acceptation de la douleur.

— Putain ! Mais tu vas arrêter de grelotter ! Arrête de subir, grand ! lui assène une voix sortie de nulle part.

Ce message, la veille, il l’entendait lui aussi comme un encouragement. Il doit s’extraire de sa blessure s’il veut s’en sortir. Tenir, tenir et quand tu ne tiens plus, tenir encore…

— Tant que tu n’as pas besoin de courir, tu n’as pas mal. Tant que l’heure du coucher n’est pas arrivée, tu n’es pas fatigué. Tant que tu n’as rien à manger, tu n’as pas faim. Il sera toujours temps de te mettre en mode combat, lui glisse son ami.

Le but de ces épreuves : faire des candidats au béret vert des hommes prêts à faire face au manque. Laisser la mort rôder pour qu’elle se lasse. Samuel apprivoise le vertige, Tom contourne l’abîme. Qui est prêt à sacrifier l’autre si c’est nécessaire ? Robin se souvient de ses camarades de stage qui ont abandonné. De ceux qu’il a laissés sur le bas-côté, des choix cornéliens qu’il a dû faire. Aider un camarade ou avancer ? Ne jamais abandonner. Croiser des regards dépités, d’autres déterminés. Lui n’était ni le plus rapide, ni le plus fort, ni le plus endurant, ni le plus explosif… Mais il était un peu de tout ça. « Taillé pour l’exploit, avec une vraie fascination pour la discrétion », avait dit de lui son pacha.

Lorsque les deux zodiacs accostent sur une petite île tenue secrète, les premiers rayons du jour débordent l’horizon. Les douze cagoules s’accrochent à ce nouveau jour, après deux nuits blanches. À la voix rocailleuse de Carlos, le petit groupe s’ébranle et disparaît derrière la dune. L’épreuve « ultime » les attend, ce moment de vérité qu’ils redoutent tant. Saturés de fatigue, de stress, mais impatients d’en découdre avec eux-mêmes. À tâtons, ils s’agrippent à la ceinture de devant pour ne pas tomber. Le crachin du matin n’arrange rien. Un pas devant l’autre, ne pas chercher à voir plus loin. Tom replonge dans ses souvenirs de randonnées, il sait que son goût de l’effort vient de là. La Corse, ses paysages complexes et ses paris fous. Les marches forcées de Mare à Mare. Les enfilades de dénivelés qui cassent les jambes, une beauté envoûtante et des maquis que l’on tente de prendre à tous les âges de la vie.

— Tu avances ou tu rêvasses ! l’interpelle un instructeur. Tu branles le mammouth ! Allez, tire-toi sur la bouche, putain ! T’as compris ?

— Oui, chef !

Tom sait que ça fait partie du jeu. Cette voix, il cherche à quel moment il l’a entendue. Peu importe. Pas de question sans réponse, c’est le meilleur moyen de se déconcentrer. La colonne vient de stopper. Ils vont être dispatchés sur plusieurs sites. Il est tiré sur quelques mètres. Il sent la température chuter d’un coup.

— Baisse la tête… et écoute-moi bien…

Tom emmagasine un maximum de détails. Les consignes sont claires, il n’a qu’à les appliquer, sans chercher de piège ni de double sens…

— Tu enlèves ta cagoule quand je te le dis. Tu la déposes sur le sol à tes pieds et tu empruntes le couloir devant toi. Tu pourrais la garder, on y voit comme dans un cul de singe. Mais bon… petite faveur qu’on vous accorde. Tu prends tout de suite à gauche dès que tu t’es engagé. J’ai dit à gauche, hein ? Pour le reste, tu te débrouilles. T’as pas de casque, alors fais gaffe à ta caboche. C’est le seul conseil que je peux te donner. Il y a toujours une issue. Il y a toujours une issue.

Est-ce que Tom a bien entendu ? Lorsqu’il retire sa cagoule, l’homme a disparu. Sans le moindre bruit. Même pas un froissement de vêtement. « Il y a toujours une issue, il y a toujours une issue », se répète-t-il, comme un mantra. Il sent le froid qui provient du fond de la galerie. Une impression de rentrer dans un caveau. Le jeune homme se surprend à être calme. Les mots choisis par l’instructeur l’ont boosté. Tout va bien. Son souffle est régulier. À gauche, oui, c’est ça. Le froid l’aspire. C’est devant que ça se passe. Pour le moment il ne voit rien, ne perçoit rien. Il connaît cette sensation qui mène au vide. Il reste à l’écoute des volumes et de l’espace qu’il occupe. Lui au milieu de rien, il connaît ça. Un plafond plus bas, un couloir qui se resserre, pourquoi pas ? « Ça veut rien dire. » Les mains bien devant, il tâtonne. « Sans casque… » Ah oui, il peut se prendre un mur, une poutre, n’importe quoi. Éviter de se lancer dans le vide, ne pas quitter les parois et plutôt se présenter de trois quarts dos, ça aussi il sait. Il traverse une pièce, jusqu’à atteindre l’autre mur. Il passe deux doigts sur l’angle et tourne à gauche. Il n’a pas le choix de toute façon. Très vite, il sent une embrasure de porte contre son coude. C’est sans doute là qu’il faut tourner. Mais il n’en est pas sûr. Qu’est-ce qui lui dit qu’il faut prendre par là ? Il a beau plisser les yeux et sonder le noir, il n’y voit rien. Dans ce trou béant qui l’aspire, de l’eau ruisselle maintenant. Elle court sur le mur qu’il longe depuis un moment. Il cherche une paroi en face… tâtonne. Regarde en arrière. Une odeur forte de pierre humide se dégage. Ça lui donne envie de vomir. Il veut quitter cette salle au plus vite. Mais pas d’issue. « Il y a toujours une issue… » Il refait tout le tour sans quitter la paroi, mais ne trouve aucune sortie. Il a dû louper quelque chose. Ça doit se passer au centre… Tom cherche une trappe ou quelque chose sur le sol boueux. Ses mains fouillent la terre. Il heurte enfin un petit nœud de corde lisse. En tirant dessus, il découvre une nouvelle galerie, plus étroite encore. Une musique orientale au loin. Il va falloir pousser sur les bras. Il sait que ses douleurs vont redoubler. À moins qu’il ne se mette sur le dos, mais rien ne lui indiquera le danger. Il prend ce risque. « Comment fait Samuel », songe-t-il. Toujours rien de son côté. Sauf un petit filet d’air qui vient de passer sur son visage, puis une très faible lumière jaune orangé qui s’accentue. Pile sur son passage, elle vient de l’aveugler. Il peut tendre les bras devant lui. Une issue… Il se redresse pour se hisser dans une salle juste au-dessus de lui. Une pièce ovale, bien éclairée à la bougie. Elle ne débouche sur aucune galerie. Tom pose son regard sur une enveloppe posée par terre. Il l’ouvre. Elle contient des coupures de presse qui le concernent… « Tom le miraculé », « Tom, l’enfant sauvé », « Tom, le survivant »… Une demi-douzaine d’articles qui relatent un après-midi de cauchemar, le jour de ses huit ans. Parti chercher des dagues, des écus, des bijoux d’un autre temps, avec ses cousins près des grottes, au-dessus de leur village… Une enfilade de cavités en plein maquis qui abritaient des vestiges du Moyen Âge. « Ce matin-là, la petite équipée était sortie discrètement, à l’heure où les hommes partent à la chasse au sanglier… » Tout est raconté en détails. Ils avaient pris soin de laisser un petit mot à leurs parents, en prévenant qu’ils rentreraient après le déjeuner. Ils avaient tout prévu, sauf un départ de feu. Ils se sont retrouvés en lisière des grottes, piégés, encerclés. Ils ont senti le feu tout proche. Les deux aînés de seize ans ont dit qu’il fallait rebrousser chemin avant qu’il ne soit trop tard. Le petit Tom a eu peur et a décidé de désobéir. Au moment de filer, il est resté. Et s’est enfoncé dans une galerie, comme celle-ci. Il a tourné des heures, il a cherché une sortie. Les trous d’air l’ont guidé dans sa quête… Il a trouvé une issue. Ses cousins ne s’en sont pas sortis, ils ont péri dans l’incendie. Ils ont perdu, il a gagné.

Tom referme l’enveloppe. Il est anéanti. Ses poings tapent le sol à se casser les phalanges. Il a envie de crier. Ce jour-là, il a désobéi. Il n’a pas su retenir les autres. Les convaincre qu’il avait raison de suivre sa peur, son instinct. La peur peut sauver. Pourquoi n’a-t-il pas obéi à son cousin préféré ? Son héros, son modèle. Celui à qui il voulait ressembler. Celui qui savait tout. Dont l’avenir était tracé. Il lui a tourné le dos. Il pense à Samuel. A-t-il le droit de chercher une issue ? Et de le laisser tomber lui aussi ? Il se sent tout près du but et en même temps si loin. Anéanti, oui. Plus de bras, plus de jambes non plus. Et un sentiment qu’il n’avait éprouvé depuis longtemps. Confronté à ses fantômes qui réactivent sa culpabilité. C’est dans la formation, c’est dans le « coxage ». Traquer la faille, la rouvrir pour mieux la refermer. Jusque-là, Tom n’a pas craqué. En Corse, dans cette grotte sans lumière, il n’a pas non plus craqué. Le feu ? C’est l’issue. « Il y a toujours une issue, il y a toujours une issue » : cette phrase résonne en lui. L’enveloppe lui brûle les mains. Il n’a pas réfléchi. Son instinct lui a dicté de la détruire. De couper avec ce passé qui l’aspire et le tétanise comme le froid. « Je suis vivant dans un corps mort », une volute de cendres s’envole jusqu’à la voûte. Il replonge sans réfléchir par où il est arrivé. Tom a faim, Tom a soif. Il redouble de force. Il ne pense plus à Samuel. Ni à ses cousins. À ce moment précis, il pense à l’issue. Il regarde ses mains d’enfant qui ont grandi, se voit se relever courir vers le boyau qui s’agrandit et devient peu à peu galerie. Au fond, une lumière d’hiver. Et un trou de verdure, une lande bretonne cette fois-ci. Il hésite, cherche son ami encore coincé dans le ventre de la terre. Son regard a bien changé. « Adieu, la Corse! Un autre maquis m’attend », se dit-il en attaquant le petit talus qui le sépare de la mer.

Robin scrute la scène. Tom est enfin sorti de sa prison.
 
Le béret vert est désormais à sa portée.



1. Le stage opérateur Commando est appelé le STAC, il débute après la sélection et les évaluations. Il dure trois mois pendant lesquels les futurs bérets verts reçoivent leur formation, à l’issue de laquelle ils obtiennent le certificat de commando. Il est dispensé par le Département Commando de l’École des Fusiliers marins à Lorient.

2. Terme qui désigne la base des Commandos Marine et qui a traversé les générations depuis la fin des années 1950, lorsque cette unité a été déployée en Algérie. Ils opéraient sous le commandement opérationnel du « pacha du GROUCO », qui avait sous ses ordres les Commandos (unités constituées) ainsi que les hélicoptères d’assaut de la Marine (31 et 33F). En rentrant d’Algérie ils ont d’abord été regroupés à Toulon avant de déménager à Lorient. Le GROUCO est dissous en 1994, mais le nom pour désigner la base demeure dans le langage courant. Le terme plus formel est FORFUSCO, désignant l’une des quatre forces de la Marine nationale, qui rassemble les fusiliers marins et commandos marine, ou encore la BASE FUSCO qui est l’emprise militaire située à Lanester et qui abrite l’état-major de la FORFUSCO, six des sept unités de commandos marine, l’École des Fusiliers marins et l’unité de soutien de l’ensemble, la BFMC.

3. Le STAC est composé d’une semaine de sélections, trois semaines d’évaluations, deux mois de formation.

4. Embarcation gonflable à moteur.
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