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GUETTEURS




1

Tirana, Albanie, 10 mars, vers midi.

Filtré par le store aux lames cariées, un jour pâle atténue le rouge aux joues de Mila, mais pas la vivacité de son regard. Elle vient d’entrer dans la taupinière de la rue Sadik Petrela, aussi fièrement que quinze ans plus tôt dans la Chapelle aux Miroirs du Klementinum, quand elle avait donné son premier récital pour la trentaine de vieux Praguois qui aimaient encore les concerts classiques à cette époque. Aujourd’hui, son seul public est un type assis derrière un fossile de bureau métallique, ses cheveux jaunes dans tous les sens.

Elle s’éclaircit la voix, puis elle engage :

— On a reçu ça tout à l’heure.

Antoine Dupin lève lentement les yeux sur elle, comme avec méfiance. Et pour saisir la feuille que Mila lui tend, la poser à plat devant lui, sortir sa loupe d’une des poches ventrales de sa parka râpée, ses gestes sont ceux d’un insecte tombé dans le sirop. Mila se dit qu’il ferait mieux de porter des lunettes, mais elle ne le lui fait pas remarquer. Inutile de le fatiguer pour rien. Elle connaît la chanson : le dernier opticien de Tirana à plier boutique s’est mis au commerce ambulant de fruits et légumes, comme le dernier médecin, le dernier électricien, et même le dernier imam. Ou bien il sera devenu l’un de ces mbledhësit, des « ramasseurs », qui patrouillent de nuit au volant de vieux combis pour y entasser les cadavres abandonnés sur les trottoirs. Quelques lekë par tournée, versés par l’administration locale, leur permettent à peine de manger et de payer leur essence, mais c’est davantage que n’aurait rapporté la vente de lunettes, ou d’à peu près quoi que ce soit d’autre, excepté le crack.

Antoine baragouine assez d’espagnol pour déchiffrer la petite annonce surlignée en rouge par Mila.

— Correo del Sur ?

— C’est un journal bolivien.

Comme chaque fois qu’il inspire beaucoup d’air pour prendre la parole, il se met à tousser. Mila attend que la crise passe, puis la conversation reprend, limitée aux phrases courtes et prononcées mezzo voce :

— Il existe encore des journaux en Bolivie ?

— La preuve !

— Qu’est-ce qui t’a alertée dans ce message ?

— Ça dit à peu près : « Femme cherche guide pour visiter le département. »

— J’ai traduit pareil. Et alors ?

— Femme…

— C’est le code pour « Jane Kirpatrick », je sais. Mais ça peut aussi vouloir dire « femme », tout simplement.

Mila a beau baisser le nez, Antoine devine qu’elle ne renoncera pas facilement à sa thèse :

— L’annonce a paru dans l’édition de Potosi. Elle ne dit pas « visite de la ville », mais « du département ». C’est bizarre.

— Qu’est-ce qui est bizarre ? On ne la visite pas, cette région ?

— On peut toujours…

— Mais ?

— C’est un désert perché à quatre mille mètres, pollué aux métaux lourds. Pas vraiment l’endroit rêvé pour le tourisme.

Antoine sourit en secouant la tête. L’accent tchèque peut toujours enrouler joliment sa glycine autour des paroles de Mila, il en faut davantage pour vaincre les doutes d’un ex-journaliste enterré vivant dans un taudis albanais.

— C’est quoi ton hypothèse ?

— L’aéroport de Potosi est hors d’usage depuis dix ans, plus aucun appareil ne s’y pose. Pas plus ceux de l’AASANA Bolivia que ceux des autres compagnies. On atterrit à Sucre, à cent cinquante kilomètres de là. Il faut ensuite se taper trois heures de bosses à travers la Cordillère. Et après, reprendre une route impossible, depuis Potosi jusqu’à destination.

— Un vrai pèlerinage expiatoire ! Raison de plus pour que Jane ne soit pas du voyage.

— C’est aussi ce que j’ai pensé. En tout cas, au début…

Antoine prend l’air de supplier, pour se moquer de son propre état et tenter de décrocher un sourire à la jeune femme :

— Arrête de faire des mystères, Mila. Tu viens de me dire « depuis Potosi jusqu’à destination ». Pourquoi ce ne serait pas seulement Potosi, la destination ? Et sinon, ce serait quoi ?

— Une mine d’or. Je veux dire la plus grosse mine d’or du monde.

Antoine frictionne ses épis d’un geste nerveux :

— Non, je ne vois pas Jane en excursion sur l’Altiplano. Si une mine d’or l’intéresse, même la plus grosse, il lui suffit de passer un ordre de Bourse depuis Lagos ou New York.

Mila a gardé son atout maître pour la fin :

— Celle dont je te parle est une mine d’or un peu spéciale : c’est le salar d’Uyuni, le plus important stock de lithium de la planète.

— Du lithium ?

— Jusqu’à ces derniers temps, le salar était la propriété de l’État bolivien.

Mila dégaine un papier de la poche arrière de son jean :

— Regarde ça, s’il te plaît ! Ça vient d’EFE.

— Tes chères agences de presse espagnoles !

— Un peu plus fiables…

Antoine prend la dépêche dans la main de Mila, et la lit à haute voix :

— « La dette souveraine de la Bolivie frôle les 250 % du PIB. Le mois dernier, le FMI a fait injonction au président Félix Alarcon Orihuela de céder un véritable trésor national : le salar d’Uyuni. » Bon sang, Mila !

— Continue !

— « Le président a refusé le principe d’une vente, mais il aurait accepté de signer un bail de 99 ans avec un acquéreur crédible, dont le nom n’a pas été dévoilé. »

— Tu en penses quoi ?

Antoine se lève en grimaçant. Il n’a pas encore l’âge des rhumatismes, mais le manque d’exercice physique l’a rouillé. Son anémie insidieuse aussi.

— C’est quoi ce truc, là… ce salar ?

— Je te l’ai dit : une énorme réserve de lithium.

— Énorme, c’est quoi ?

— Dix mille mètres carrés à ciel ouvert. Un tiers de la surface de l’Albanie, ce charmant pays sans foi ni loi où tu as trouvé malin de nous planquer, et où la moindre angine peut finir par nous coûter la vie !

Mila excelle dans l’ironie, mais si elle frôle parfois le sarcasme, elle ignore la malveillance : quand elle lance une flèche, elle compense par un rire joyeux, qui guérit instantanément la blessure provoquée par la flèche.

— Un tiers ?

— Un peu plus, même. Et le lithium, tu vois le truc?

— Oui, j’en ai pris pendant des années. Pourquoi Jane s’inté-resserait-elle à un produit pharmaceutique ? Sa firme est déjà championne du monde de ces saloperies-là !

— Le cours du lithium a atteint les 25 000 dollars la tonne, en début d’année…

— Un peu cher la pilule !

Mila fait osciller son index comme un métronome, et pince les lèvres avant de décocher le trait décisif :

— Tu n’y es pas. Le lithium est un élément fondamental dans la plupart des domaines stratégiques : aéronautique, astronautique, production nucléaire, balistique des missiles, confection de batteries, dépollution de l’air…

— Tu es vraiment pianiste, toi ? On te croirait plutôt sortie de l’université de Berkeley avec un maximum de barrettes !

Elle pirouette pour s’assoir sur le bureau. C’est un peu moins facile pour elle qu’à 20 ans, mais l’habitude lui en est restée :

— Jarek et moi, on reçoit au moins dix infos intéressantes par jour : si on devait te les remonter toutes, tu serais d’encore plus mauvaise humeur que d’habitude.

Antoine ne commente pas. Il est devenu grave :

— Je ne comprends toujours pas pourquoi Jane aurait trouvé indispensable de faire le déplacement. Elle ne vit qu’entourée de capteurs biométriques, toujours un bain de nanos à portée de main… Tu la vois barouder dans la puna pendant des jours, avec steak de vigogne aux patates à tous les repas ?

— Le président Orihuela n’a plus aucun pouvoir réel, mais on le dit chatouilleux sur les symboles. Il pourrait consentir à signer un bail avec Jane, mais à la condition que la déesse Chasca accepte de descendre de son palais d’azur pour venir le rencontrer.

Antoine approuve cette analyse en battant trois fois des mains, au ralenti :

— Pas question de perdre la face en se rendant lui-même chez celle qui s’apprête à lui sucer jusqu’au dernier millilitre de moelle, c’est ça ?

Il se laisse tomber dans son siège, dont le cri de souffrance laisse augurer la fin prochaine :

— Même plus moyen de trouver de quoi huiler la mécanique d’un fauteuil, dans ce pays de dingues ! Bon, on a qui sur place ? Rada ?

— Ariana Rada, oui. Elle était prof à Potosi avant la privatisation de l’enseignement secondaire. Maintenant, elle sert des cafés dans le carré VIP de l’aéroport international de Sucre. C’est un de nos meilleurs relais. Rien ne lui échappe.

— Quand est-ce qu’elle a fait paraître l’annonce que tu m’as montrée ?

— Il y a une semaine.

— Alors il y a longtemps que Jane a dû signer son bail infernal avec cet imbécile de président.

— Probable. Qu’est-ce qu’on fait ?

Antoine réfléchit pendant quelques secondes en se triturant les doigts :

— On respecte la procédure, comme toujours. Bon, c’est à moi de jouer, maintenant. Souhaite-moi bonne chance !

— Ça porte malheur.

— Tu parles !

— Tu ne me demandes pas pourquoi Jane n’a pas plutôt atterri en jet privé au Chili ou au Pérou, pour finir la course en hélico ?

— Elle aurait gagné en confort, mais tout perdu en discrétion. Un vol privé en hélicoptère ne doit pas avoir eu lieu depuis des années dans ce coin… Une bonne vingtaine de journalistes indépendants auraient pris la route d’Uyuni à la seconde même où Jane serait montée dans l’appareil.

— Quelle importance? Elle serait arrivée sur place et en serait repartie avant que le premier reporter n’ait seulement franchi la frontière…

— Lui et les autres auraient quand même fini par arriver. Et par fouiner… On leur aurait décrit une extraterrestre blonde montée sur des boosters de fusée. Jane est un personnage médiatique, Mila. Il n’aurait pas fallu deux jours pour découvrir qui était la mystérieuse cosignataire du marché de dupes du siècle. Et je ne vois pas le président assumer sa collusion avec une femme certes puissante, mais condamnée par contumace dans trois pays pour extorsion et terrorisme, et poursuivie en France pour avoir coché toutes les cases prévues aux articles 421-1 à 421-6 du Code pénal.

Mila acquiesce silencieusement, yeux baissés.

Antoine sourit avec bienveillance :

— Tu n’as pas compris la moitié de ce que j’ai dit, hein ?

Elle fait signe que non.

— Mais tu as saisi le sens général. Le reste n’est qu’un fantôme de l’ancien monde, qui plane vaguement au-dessus de la surface du nouveau… Tout ça n’a plus d’importance, Mila.

Il s’approche d’elle. Il voudrait la serrer dans ses bras, par reconnaissance pour elle, qui joue tous les jours à cache-cache avec les triangulations, les drones tueurs et les mouchards informatiques de Lamar Corp. Et pour une cause déjà perdue.

— Nous, nous savons ce que nous avons à faire ! Et nous savons pourquoi nous le faisons !

Antoine semble chercher le reflet de son propre regard dans celui de Mila :

— Vous avez fait un travail magnifique, avec Jarek.

— Tant que nous sommes là, nous et nos relais, un peu partout dans le monde, Lamar et les autres Cercles n’ont pas complètement gagné.

Au moment où elle s’apprête à sortir pour rejoindre la petite maison qu’elle habite avec son frère, à quelques centaines de mètres de là, Antoine lui pose une question clef :

— Tu as vu Catherine aujourd’hui ?

— On a mangé ensemble, oui. Après, elle est partie se balader vers le parc Rinia, comme d’habitude.

— J’aimerais bien la voir.

— Elle te manque déjà ?

— Disons que j’aime bien qu’elle soit avec moi quand je démarre un truc important. Si tu savais le nombre de conneries qu’elle m’a évité de faire !
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