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Maintenant va de l’avant comme quelqu’un

qui a la longue vie,

Va de l’avant comme quelqu’un qui est heureux,

Va avec la bénédiction devant toi,

Va avec la bénédiction derrière toi,

Va avec la bénédiction en dessous de toi,

Va avec la bénédiction au-dessus de toi,

Va avec la bénédiction tout autour de toi,

Va avec la bénédiction dans tes paroles,

Va avec le bonheur et la longue vie,

Va mystérieusement.

(Extrait du Mythe de l’Émergence,

Wheelwright et Haile, 1949 : 54.)



[image: ]

Tribus et réserves indiennes d’Amérique du Nord.




Note de l’édition américaine

Les peintures de sable mentionnées dans ce livre sont identi- fiées par le rappel de l’ouvrage de référence dans lequel elles ont été trouvées, ou par leur numéro dans le catalogue du musée Wheelwright de Santa Fe. Toutes les traductions de mélopées ou de prières sont extraites des ouvrages originaux ou tirées d’enregistrements effectués sur le terrain. Dans ce dernier cas, j’ai fait appel à des traducteurs navajos connaissant parfaitement les deux langues, afin d’en présenter des versions compréhen- sibles en anglais.

Toutes les œuvres picturales et « poétiques » des Navajos étant produites dans un contexte rituel, je me suis efforcé dans la mesure du possible de ne pas les citer en dehors de leur cadre originel. Plutôt que de recourir aux notes de bas de page ou de fin de chapitre, j’ai préféré placer toutes mes références entre parenthèses dans le texte même, en précisant, chaque fois que cela s’avérait nécessaire, le nom de l’auteur, l’année de publication de l’ouvrage et le numéro de la page concernée.

Je remercie vivement l’Institut C. G. Jung de San Francisco, ainsi que Joe et Jane Wheelwright, pour le soutien financier apporté à cette recherche ; David Jongeward pour son assistance dans les premiers travaux sur le terrain ; Jim Peterson pour ses photographies en noir et blanc ; et enfin Bill Blick, dont les soins constants ont évité à mon jardin de redevenir totalement sauvage pendant mon absence.




Remerciements

Pour l’autorisation qui m’a été accordée de reproduire des extraits de leurs publications, je tiens à remercier : Harvard University Peabody Museum, éditeur, Mary Wheelwright, auteur, et le Wheelwright Museum, à Santa Fe (Nouveau- Mexique), pour Texts of Navaho Creation Chants, rassemblés par Hosteen Klah, 1929 ; University of Arizona Press, à Tucson, pour diverses citations et mélopées de Blessingway, de Leland C. Wyman, copyright 1970 ; Wesleyan University Press pour des citations de A Magic Dwells : A Poetic and Psychological Study of the Navaho Emergence Myth, par Sheila Moon, copyright Wesleyan University 1970 ; University of Washington Press pour des extraits de Prayer, the Compulsive Word, de Gladys Amanda Reichard, copyright 1944 ; Aldus Books Limited pour des citations de « Ancient Myths and Modern Man », de Joseph Henderson, paru dans Man and His Symbols, de Carl G. Jung, publié en 1964 ; Princeton University Press pour des extraits de The Hero with a Thousand Faces, de Joseph Campbell, Bollingen Series XVII, copyright Princeton University Press 1949, 1976, et pour le tableau I de Navajo Religion : A study of Symbolism, de Gladys A. Reichard, Bollingen Series XVIII, copyright Princeton University Press 1950, 1963 ; Basic Books Inc. pour des citations de The Interpretation of Cultures, de Clifford Geertz, copyright Basic Books Inc. 1973 ; Beacon Press pour des extraits de Navaho Witchcraft, de Clyde Kluckhohn ; Cooper Square Publishers Inc. pour des citations de An Apache Lifeway, de Edward Opler ; MacMillan Publishing Co. Inc. pour des extraits de Magic, Faith and Healing, de Ari Kiev, copyright Free Press of Glencoe (filiale de MacMillan) 1964 ; et Harper & Row, Éditeurs, Inc. pour des citations de Myth and Reality et Rites and Symbols of Initiation, de Mircea Eliade.




Introduction

Ce livre traite des principes généraux sous-tendant le processus de guérison symbolique. Pour étudier ce processus, il est nécessaire d’en présenter un exemple précis, et le meilleur que l’on puisse trouver est sans aucun doute celui de la religion navajo. Quand j’ai lu pour la première fois des descriptions cérémonielles des navajos, et lorsque j’ai vu leurs peintures de sable, j’ai été frappé par l’intensité et la vigueur de leurs symboles. En tant que psychiatre, il m’a semblé qu’une étude du processus de guérison, qui est au cœur de leur vie religieuse, pouvait nous apprendre quelque chose sur les origines lointaines de nos propres pratiques thérapeutiques. Pour les Navajos, soigner une personne malade ne consiste pas à s’occuper des symptômes spécifiques qu’elle présente ou de ses organes physiques, mais à remettre sa psyché en harmonie avec l’ensemble des forces naturelles et surnaturelles qui l’entourent. J’ai constaté que l’emploi d’images symboliques d’une grande puissance suggestive pouvait amener chez leurs patients des améliorations notables dans le sens de l’harmonie, et je pense que, d’un point de vue psychiatrique, nous pourrions apprendre beaucoup d’eux dans ce domaine.

Dans la religion traditionnelle des Navajos, le prêtre et le docteur ne sont qu’une seule et même personne. La religion, la médecine et l’art sont inextricablement mêlés dans une étonnante unité d’objectifs. Pratiquement toutes les cérémonies religieuses sont aussi des rituels de guérison, conçus pour restaurer la santé et l’harmonie au sein de chaque individu, et conséquemment dans ses relations avec les autres. En les observant, nous pouvons étudier le processus de guérison symbolique dans une de ses formes originelles les plus pures, au sein d’une culture qui lui a toujours accordé une importance capitale.

Le plan de cet ouvrage est le suivant : le premier chapitre propose une explication condensée de certaines idées modernes sur le symbolisme, ainsi que de la manière dont elles sont liées aux divers systèmes culturels et à l’art de guérir. J’y définis ce que j’entends par guérison symbolique, en la comparant à d’autres formes de guérison, et j’examine les différences essen- tielles qui opposent ces thérapies. Le deuxième chapitre présente les hommes-médecine navajos et résume les informations que j’ai pu réunir en m’entretenant avec eux, soit à leur domicile, soit sur leurs lieux de travail (les hogans de cérémonie). Leur formation, les méthodes qu’ils emploient, leur attitude envers leur profession y sont exposées en détail. Les troisième et quatrième chapitres sont des aperçus généraux sur la religion navajo et sur la façon dont elle est tout entière orientée vers la guérison symbolique. Cette idée est illustrée par la description du déroulement rituel du Chant de la Nuit, et de la manière dont il suit les étapes classiques de la guérison symbolique.

Le cinquième chapitre est une étude sur le rôle des préjugés culturels dans la manifestation de la maladie, son diagnostic et les méthodes utilisées pour sa guérison. Elle conduit, dans les trois chapitres suivants, à un examen des quatre principes de base de la guérison dans la culture navajo, et peut-être également dans d’autres cultures. Le premier est le retour aux origines ; le second la confrontation avec le mal et son utilisation ; le troisième la mort et la renaissance ; et le dernier la restauration d’un univers stable. Le neuvième chapitre traite des peintures de sable navajos perçues comme des mandalas de guérison, et de la signification ésotérique du Chemin du Pollen. Le dixième met en relation le système navajo des chants (également appelés voies) avec d’autres systèmes de guérison des cultures orales, et le onzième, pour finir, confronte ce système avec les principes fondamentaux de la psychothérapie moderne.

J’ai basé cette étude sur les données ethnologiques recueillies leur vie durant par un groupe restreint, mais éminent, d’anthro-pologues qui, depuis la fin du xixe siècle, ont vécu et travaillé dans la réserve des Navajos. Plusieurs d’entre eux ont appris la langue de leurs hôtes1 — ce qui n’était pas une tâche facile — et sont devenus presque aussi familiers de la pratique des chants que les chanteurs eux-mêmes.

Washington Matthews, un médecin de l’armée, a été le premier à étudier en détail la voie des chants navajos. Il vécut dans la réserve de 1880 à 1884, puis de nouveau de 1890 à 1894, et il continua d’écrire des articles sur la religion navajo jusqu’à sa mort, en 1905. Il étudia le célèbre Chant de la Nuit sous la direction de Laughing Doctor, qui avait la réputation d’être un de ses plus grands pratiquants. Lorsqu’il souffrit d’une attaque de paralysie alors qu’il étudiait ce chant, les Navajos eurent l’intuition que cet accident était dû à la puissante influence de celui-ci. Matthews appartenait à la vieille tradition de l’anthro- pologie descriptive, et présentait ses observations telles quelles, avec très peu d’interpolations visant à prouver une théorie particulière. La lecture de ses œuvres est un plaisir rare, et ses traductions de mélopées et de prières navajos sont une contri- bution de prix à l’histoire de la littérature mondiale.

L’un des meilleurs anthropologues de la vieille école, parmi tous ceux qui étudièrent les Navajos, fut le père Berard Haile, un missionnaire franciscain de St Michael, dans l’Arizona. Envoyé dans la réserve à l’âge de vingt-six ans, il y vécut cinquante-quatre ans. Il parlait remarquablement le navajo, et son travail apostolique lui permit de se faire de nombreux amis très proches parmi les hommes-médecine, de qui il obtint les versions les plus complètes que l’on connaisse d’un grand nombre de mythes de la tribu. En raison du respect qu’il leur inspirait, ils ne lui dissimulèrent pas d’importantes parties de leurs récits, comme ils le faisaient souvent lorsqu’ils livraient des informations à des étrangers. Ses écrits sur le mythe de la Voie de la Bénédiction (publiés après sa mort par Leland Wyman) constituent de brillants exemples de ce que peut produire un chercheur passionné en révélant de larges fractions de matériel mythologique aisément ignorées par ses confrères moins attentifs. Haile livrait ses observations, mais ne les interprétait pas : il laissait ce soin aux autres chercheurs.

Le plus grand de ceux-ci fut Gladys A. Reichard, une anthropologue de terrain qui avait été l’élève de Franz Boas. Elle consacra trente années de sa vie à étudier la religion navajo, et fut même adoptée par la famille de son maître, Red Point. Elle se spécialisa dans l’étude de la Voie Mâle du Projectile, et devint probablement le seul non-Indien capable d’exécuter le chant, les peintures de sable et l’ensemble des rites presque aussi bien que n’importe quel chanteur navajo (Hatáli). Elle fut également la première à percevoir que la religion navajo formait un système symbolique unifié, dont chaque chant particulier s’intégrait dans un ensemble organisé : « Une fois que la conno- tation symbolique d’un certain nombre d’autres éléments a été bien comprise, on s’aperçoit qu’ ils forment un tout cohérent qui laisse stupéfait, non à cause de la valeur spécifique de ces éléments, mais en raison de la soigneuse interconnexion de chaque partie, non seulement avec quelques autres, mais à l’ intérieur d’une totalité. » (1944 b : 5.) Reichard fut surprise de découvrir que les Navajos eux-mêmes n’étaient pas conscients de ce fait. Un exposé détaillé de leur symbolisme fut présenté dans son ouvrage général sur la religion navajo, publié dans les Bollingen Series XVIII (1950), qui fait aujourd’hui autorité dans ce domaine. Sa brève monographie, Prayer, the Compulsive Word (1944), est un petit chef-d’œuvre, et ses ouvrages plus importants, Navaho Medicine Man (1939) et Sandpaintings of the Navaho Shooting Chant (1937, en collaboration avec Franc Newcomb), contiennent quelques-unes des plus belles reproductions de peintures de sable que l’on connaisse. Ses œuvres plus personnelles, Spider Woman (1934) et A Navajo Shepherd and Weaver (1936), sont des récits pleins de tendresse relatant sa vie au sein de sa famille adoptive.

Clyde Kuckholn et Leland Wyman, deux éminents behavio- ristes américains, ont publié plusieurs dizaines de livres et d’articles sur tous les aspects de la vie et de la religion des Navajos. Kluckholn, en collaboration avec Dorothea Leighton, a écrit le meilleur ouvrage général sur la culture navajo (1946). Wyman s’est spécialisé dans l’étude des chants et a écrit des comptes rendus documentés d’une exceptionnelle valeur sur plusieurs voies particulières (Voie de la Beauté, 1957 ; Voie de la Fourmi Rouge, 1965 ; Voie du Vent, 1962 ; Voie de la Bénédiction, 1970). Il est aujourd’hui reconnu comme la plus grande autorité en matière de religion navajo en dehors des Navajos eux-mêmes, dont l’approche est nécessairement diffé- rente de la sienne.

Curieusement, plusieurs personnes dépourvues de toute qualification professionnelle, n’ayant pas été formées au travail sur le terrain, ont également joué un grand rôle dans notre connaissance de la religion navajo. Mary Wheelwright, une femme de la haute société bostonienne, fut fascinée par les chants navajos lors d’un de ses voyages dans le Sud-Ouest. Elle y revint ensuite à maintes reprises, afin d’aider à recueillir et à préserver des peintures de sable et des récits mythologiques. En collaboration avec le plus illustre des hommes-médecine navajos, Hosteen Klah, elle fonda à Santa Fe le Museum of Navaho Ceremonial Art, devenu aujourd’hui le Wheelwright Museum of the American Indian, qui conserve dans ses archives des copies de plusieurs centaines de peintures de sable et des textes sur la religion navajo et d’autres sujets voisins.

Maud Oakes, un artiste peintre américain, vint s’établir de sa propre initiative dans la réserve et y recueillit des mythes et des peintures de sable qui auraient autrement été perdus. Elle fut la première à montrer, avec Joseph Campbell, comment les théories junguiennes sur les symboles s’appliquaient aux productions des Navajos. Where the Two Came to their Father : A Navaho War Ceremonial (1943) est une présentation minutieuse et approfondie du mythe, des peintures de sable et de l’interpré- tation symbolique d’une cérémonie particulière.

Il y eut également Franc Newcomb, l’épouse d’un des commerçants de la réserve, qui s’intéressa aux chants et fut en mesure de découvrir des peintures de sable et d’assister à des cérémonies exceptionnellement rares. Lors de ces cérémonies, elle dut mémoriser avec précision toutes les peintures qu’elle voyait, car il ne lui était permis ni de dessiner ni de prendre des notes pendant leur déroulement. Son travail, qui s’étendit sur une période de vingt ans, lui permit de constituer une collection sans égale, rassemblant plus de cinq cents peintures de sable.

Hosteen Klah lui-même fit plus que tout autre pour rendre la religion navajo accessible aux étrangers. Il invita des observa- teurs à ses cérémonies, allant même jusqu’à rectifier certains des dessins les plus anciens des peintures de sable, et à superviser leur réalisation. Il accomplit aussi un geste sans précédent dans l’histoire des Navajos lorsqu’il entreprit de tisser de magni- fiques tapis reproduisant les peintures qui, d’œuvres de sable autrefois éphémères, devinrent ainsi grâce à lui des objets d’art échappant aux atteintes du temps. Plus tard, tous ses tapis et son matériel de cérémonie, ainsi que de nombreux manuscrits des mythes liés aux chants, furent préservés au Museum of Navaho Ceremonial Art. À sa propre demande, il fut inhumé dans une tombe anonyme à proximité du musée.

En présentant le symbolisme complexe des chants navajos, j’en ai proposé des interprétations qui vont bien au-delà des transcriptions littérales du matériel recueilli sur le terrain. Pour cela, je me suis appuyé sur les concepts élaborés par plusieurs éminents penseurs appartenant à d’autres champs de recherche. L’arrière-plan philosophique de mon travail est basé sur les écrits de Ernst Cassirer et de Susanne Langer sur les formes symboliques. Pour appliquer la théorie des symboles au matériel anthropologique, j’ai été essentiellement guidé par les travaux de Paul Radin, de Victor Turner et de Clifford Geertz. Pour la partie de mes recherches qui relève de la mythologie comparée, j’ai abondamment puisé dans les ouvrages de Mircea Eliade et de Joseph Campbell.

Par dessus tout, en appliquant cette lecture des symboles au processus de guérison des Navajos, je suis inspiré — tout comme dans mon travail quotidien de psychothérapeute — par l’œuvre de pionnier de Carl Gustav Jung. Jung a été le premier à montrer que les symboles produits par ses patients et ceux que l’on trouve dans les mythes et les cultures du monde entier sont fondamentalement de même nature.

Mon propre travail dans la réserve, qui se poursuit depuis 1968 et consiste à interroger des hommes-médecine ainsi qu’à recueillir tous les chants qui peuvent encore l’être, n’avait pas pour but d’accroître l’énorme quantité de données ethno- graphiques déjà rassemblées sur les Navajos. Je n’ai aucune formation particulière dans ce domaine, et toutes mes décou- vertes et mes conclusions d’ordre général ont été soigneusement vérifiées en les confrontant aux études classiques sur la culture navajo. C’est le processus de guérison qui m’intéressait ; en tant qu’analyste de formation junguienne, j’étais surtout attiré par les symboles de guérison dont j’avais entendu parler ou que j’avais rencontrés au cours de mes lectures. Je voulais les découvrir dans leur contexte culturel spécifique, les voir agir sur des patients, et je souhaitais aussi m’entretenir avec les hommes qui les connaissaient et les utilisaient. J’y suis parvenu dans une certaine mesure, mais j’étais, de surcroît, douloureusement, conscient que le contexte historique dans lequel s’était épanouie la religion navajo était en train de disparaître rapidement. Le mode de vie traditionnel, mi-sédentaire, mi-nomade, qui a créé et longtemps préservé ce magnifique système de guérison symbolique est aujourd’hui gravement menacé, agressé qu’il est de toutes parts par les exigences croissantes de la société techno- logique moderne.

Que cette société et la religion traditionnelle des Navajos puissent finalement trouver un terrain d’entente dépend en grande partie de l’initiative et du discernement du petit groupe d’hommes-médecine encore vivants qui ont passé toute leur

existence immergés dans leur religion. Leurs pensées sont profondes et rigoureuses, leurs discours soigneusement pesés. Ils ne se confient pas aisément, mais il est également rare qu’ils s’abstiennent totalement de parler. Ils ont subi de dures épreuves et connu la pauvreté ; cependant un grand nombre d’entre eux ont atteint le but qui est le couronnement d’une vie consacrée au service des autres : ils incarnent aujourd’hui le vieil homme ou la vieille femme sage, parfaitement à l’aise dans sa propre culture, mais en même temps universel par l’ampleur de sa vision. De tels anciens ne se rencontrent pas fréquemment dans notre société, malgré l’aisance et le confort dont nous semblons jouir. Peut-être est-ce justement cela qui a fini par nous faire oublier le chemin depuis toujours ouvert devant nos pas — celui de la sagesse intérieure. Sans doute une vie ascétique, marquée de dures privations, rend-elle ce chemin plus évident et plus souhaitable. Quoi qu’il en soit, les vieux chanteurs du désert de l’Arizona ont su admirablement préserver les visions du passé qui peuvent aujourd’hui encore, j’en suis intimement persuadé, constituer la base de la sagesse de l’avenir.2



1. La langue des Navajos, ou plus précisément, comme Sandner en parle plus loin, des Diné, (Diné les Gens, Dinétha le Pays du Diné ou Dinéhé) est une langue de la vaste famille linguistique Athapascane; ce groupe linguistique est massivement présent au Canada, sur quasiment toute la Côte Nord-Ouest, en l’occurence chez les « Peuples du Totem ». L’autre grande tribu voisine des Navajos dans le sud-ouest américain (Arizona, Nouveau-Mexique) locutrice de la même langue athapasque, avec quelques variantes, est celle des Apaches. (O.D.).

2. Disparu en 1997, Donald F. Sandner serait certainement heureux de constater qu’effectivement, aujourd’hui, en 2020, la spiritualité, les traditions, la religion navajos, la connaissance des mythes de Création du Monde selon le récit du Diné (Diné-Bahané, Éditions du Rocher, coll. « Nuage rouge », 1992) en dépit de multiples bouleversements démographiques, de transformations/aménagements environnementaux et sociaux, perdurent et que plusieurs hommes-médecine, depuis notamment Hosteen-Klah, sont en activité. Sam Begay, mort en 2015, laisse derrière lui une génération qui n’a pas « tout totalement perdu… ». Voir Sam Begay – Marie-Claude Feltès Strigler, Moi, Sam Begay Homme-médecine navajo, O.D. Éditions, coll. « Nuage rouge », rééd. Le Rocher, coll « Nuage rouge », 2019 ; Marie Cayol, Navajo Mountain. La Tête de la Terre-Mère Naatsis’ áán, Éditions L’Éphémère, coll. « Réalités », 2010 ; le témoignage d’Hosteen Klah (Navaho Medecine Man and Sand Painter) a été traduit en français : Franc Johnson Newcomb, Hosteen Klah, Homme-médecine et peintre sur sable navaho, Éditions Le Mail, 1992 ; enfin, Gerald Haussman, Meditation with the Navajo ; traduction française : Les Navajos, Éditions le Mail, collection « Spiritualité des Indiens d’Amérique ». 1992. (O.D.).




1

La guérison symbolique

La souffrance fait partie intégrante de la vie humaine. Elle est inévitablement associée au processus de croissance, du premier âge à l’enfance, de l’enfance à l’adolescence, puis à l’âge adulte, à la vieillesse et à la mort. Si ce processus évolutif est bloqué à un niveau quelconque, la souffrance augmente jusqu’à se manifester sous forme de symptômes aigus et douloureux. Un docteur ou un homme-médecine qui travaille avec des individus en détresse rencontre ce fait pratiquement tous les jours. Il apprend que l’homme peut endurer une extraordinaire quantité de souffrance légitime, mais qu’il ne peut accepter la souffrance dépourvue de toute finalité. Pour être assumée et surmontée, la souffrance doit avoir une signification.

En conséquence, le fondement de toutes les méthodes psychoculturelles de guérison, qu’on les trouve dans les sociétés connaissant ou ignorant l’écriture, est une structure symbo- lique qui explique, ou à tout le moins intègre dans un cadre cohérent, la souffrance des individus. Chaque homme a son lot de misères à subir : l’effrayante monotonie de la vie quoti- dienne, l’irruption désastreuse de la maladie ou du malheur, sans compter les conséquences affligeantes de l’ignorance et de la perversité humaines. Dans la structure symbolique de sa culture propre, chacun essaye de découvrir un sens à ces épreuves, et un moyen de guérir les maux qu’elles apportent avec elles.

Les symboles de vie

Quiconque parle des symboles doit définir au préalable l’objet de son discours. Les philosophes, les anthropologues, les psychologues et les théologiens ont tous des idées différentes sur la nature et la fonction de ces symboles. Tenter de faire une synthèse de ces positions parfois inconciliables reviendrait à nous engager dans une entreprise dont nous ne verrions jamais la fin. Fort heureusement, la plupart de ces conflits verbaux, et souvent verbeux, ont été abordés de front et ramenés à leurs justes proportions par Suzanne Langer dans Philosophy in a New Key (1942). Dans cet ouvrage, aussi actuel aujourd’hui qu’à l’époque de sa parution, elle présente une théorie du symbolisme à la fois élégante dans sa simplicité et universelle dans son approche du problème. Si cette théorie ne satisfait pas tout le monde, du moins prend-elle en compte tous les points de vue. La partie de sa thèse qui nous concerne peut être résumée de la manière suivante.

Un symbole est n’importe quelle chose susceptible de véhiculer un concept. Cette chose peut être un mot, une formule mathématique, une action, un geste, un rituel, un rêve, une œuvre d’art, ou toute autre création humaine apte à illustrer un concept. Celui-ci peut appartenir au domaine du rationnel et du langage, de l’imaginaire et de l’intuition, du sensitif et du jugement, cela ne fait aucune différence du moment que le symbole le représente effectivement. Le concept est la signifi- cation du symbole.

Le langage est la première forme de symbolisme que Suzanne Langer étudie ; elle montre qu’il présente une structure séquentielle spécifique, qu’elle qualifie de discursive afin de le distinguer de la seconde forme de symbolisme. De celle-ci elle écrit : « Les significations de tous les autres éléments symboliques qui composent un symbole plus vaste, articulé, ne peuvent être saisies qu’ à travers la signification de l’ensemble lui-même, par leurs relations au sein de la structure globale. Leur fonctionnement réel comme symboles dépend du fait qu’ ils sont impliqués dans une présentation intégrale et simultanée. Cette forme de sémantique peut être appelée “symbolisme de présentation” pour caractériser sa différence essentielle avec le symbolisme discursif du langage » (p. 97). On peut citer comme exemples de symbolisme de présentation une composition musicale, une peinture, un rêve, un mythe, ou un rituel de guérison avec ses prières, ses mélopées et ses peintures de sable. Il s’agit dans tous les cas de structures complexes, constituées de centaines de parties reliées entre elles, mais dans lesquelles le concept — le sens et le sensible — est porté par le tout. La signification d’un symbole de présentation peut être transmise d’une personne à une autre, d’un groupe à un individu et inversement, ou d’une partie de la psyché à une autre, comme par exemple dans les rêves non enregistrés par le conscient. Parfois, comme dans les cérémonies de guérison navajos, les symboles de présentation portent le génie de toute une culture. Ces symboles, qui façonnent la psyché et la culture et les lient l’une à l’autre, sont appelés symboles de vie par Suzanne Langer.

Les symboles de vie sont le champ d’étude privilégié des anthropologues. Ernst Cassirer les qualifiait d’« organes de réalité », et Leslie White, les considérant comme « les éléments de base du comportement humain et de la civilisation », écrivait à leur sujet : « Tout le comportement humain tire son origine de l’utilisation des symboles. C’est le symbole qui a transformé nos ancêtres anthropoïdes en hommes et créé l’ humanité. Toutes les civilisations n’ont été fondées et ne se perpétuent que par l’usage des symboles. » (1949 : 22.)

Les symboles de vie donnent sa spécificité à une culture, et gouvernent les pensées et les sentiments de ses membres. Par le moyen de mythes des origines et de mythes cosmogoniques, se dessine une image de ce qu’est le monde, de la manière dont il est apparu et de ce que l’on peut en attendre dans l’avenir. Que les événements sur lesquels cette vision du monde est basée soient vrais ou non n’a aucune importance. Le mythe s’arrange avec les « faits » dont il dispose et accomplit son œuvre en créant une interprétation émotive-intuitive de ceux-ci. Les rites concrétisent quant à eux les actes sacrés correspondant à la structure du monde définie par les mythes. Ainsi la réalité mythologique et la pratique rituelle sont-elles inséparables — se complétant et se parachevant l’une l’autre.

Non seulement ses rites, mais le mode de vie tout entier d’une culture sont bâtis sur sa vision mythologique de la réalité. Ainsi que l’a noté Clifford Geertz dans le cas des Navajos : « Le type d’ interaction intervenant entre le mode de vie et la réalité fondamentale énoncée par les symboles varie d’une culture à l’autre. Chez les Navajos, le sens de la mesure et une sage lenteur, une obstination inlassable, une prudence empreinte de dignité correspondent à une image de la nature perçue comme infiniment puissante, mécaniquement répétitive et terriblement dangereuse. » (1973 : 130.) Les idées dominantes sur la maladie, les méthodes de guérison et l’attitude devant le mal constituent une grande partie de cette intériorisation du monde naturel. Elles aussi doivent s’intégrer au génie culturel propre créé par les mythes. Afin de remplir leur rôle, elles doivent utiliser les symboles, remplis d’énergie numineuse (sacrée), qui leur sont fournis par la culture. C’est de nouveau chez Geertz que nous trouvons la description de cette fonction des chants navajos :

L’effet de soutien du chant (comme la maladie la plus répandue est la tuberculose, il ne peut dans la plupart des cas viser qu’à soulager le mal) repose en dernière analyse sur sa capacité à fournir au patient accablé un vocabulaire qui lui permettra de comprendre la nature de son malheur et de le relier à l’univers qui l’entoure. De même qu’un calvaire, la récitation du départ du Bouddha quittant le palais de son père ou une représentation d’Œdipe roi dans d’autres tradi- tions religieuses, un chant navajo est essentiellement destiné à offrir une image spécifique et concrète d’une souffrance véritablement humaine, donc supportable, assez puissante pour s’opposer à la perte de sens émotionnelle résultant de l’existence d’une douleur intense et brutale. (1973 : 105.)

Les symboles font cependant plus que cela. Ils peuvent non seulement offrir un vocabulaire et une explication, mais aussi modifier la psyché en donnant à son énergie une forme différente, une forme capable de guérir. Comme l’écrivait Jung : « Les symboles se comportent à la manière de transfor- mateurs, leur fonction étant de convertir la libido, d’une forme “ inférieure” en une forme “supérieure”. Cette fonction est si importante que le sentiment commun lui accorde la plus grande valeur. » (1956 : 232.) Dans le rituel de guérison navajo, les symboles agissent sur le patient, qui est vulnérable, ouvert, prêt à les accueillir. Il s’identifie à eux, sous la forme des images sacrées et de la personne de l’homme-médecine. Les symboles le transforment et lui permettent de partager leur pouvoir caché. Dans de telles conditions, le patient peut non seulement être convaincu par leurs suggestions ou réconcilié avec son sort, mais également guéri.

La validité d’une guérison de cette sorte est le sujet central de ce livre. La guérison advient en réponse à la présentation d’un symbole, intérieur ou extérieur, et peut se produire immédiatement ou à l’issue d’un temps plus ou moins long. C’est une expérience qui, comme un grand nombre d’expé- riences intérieures, doit avoir été vécue pour pouvoir être appréciée. Mais elle peut être cliniquement observée grâce au travail que fait la psychologie analytique moderne avec ses patients. Lorsqu’elle survient, la personne se sent diffé- rente. Tout se passe comme si deux compartiments jusqu’alors séparés de sa psyché étaient brusquement entrés en communi- cation : il en résulte une libération d’énergie et une sensation de soulagement. Jung disait que la pertinence de l’inter- prétation d’un rêve peut être mesurée au relâchement de la tension qu’elle entraîne chez le rêveur. Cette expérience peut être de faible intensité, mais néanmoins perceptible, ou au contraire s’imposer avec la force d’une révélation. Lorsque c’est le cas, le patient a l’impression qu’elle se produit au centre de sa psyché, d’où elle rayonne ensuite progressivement pour finir par imprégner tous les sentiments et les actes de sa vie quotidienne.

J’ai soigné un jour un patient qui produisait très peu de rêves, et qui ne pouvait pratiquement rien tirer de ceux dont il se souvenait. Toutes les tentatives d’interprétation lui paraissaient seulement intéressantes ; aucun relâchement de la tension n’en résultait, nulle guérison symbolique ne semblait en vue. Puis un jour, sans que rien ne le laissât supposer, il eut un « grand rêve » — un mandala qui montrait la totalité de son monde intérieur. Sa place y était indiquée par un X, et bien qu’il n’ait pas été certain de l’endroit où se trouvait cet X dans son rêve, il y était indiscutablement et légitimement présent. Cela le combla d’une manière qui me stupéfia litté- ralement, et les symptômes inquiétants pour lesquels il était venu me consulter ne semblèrent plus dès lors le perturber.

De telles manifestations symboliques, quand elles se produisent avec une puissante certitude intérieure, peuvent modifier le cours de toute une vie, amenant parfois un individu à emprunter des chemins sur lesquels il n’aurait jamais osé s’aventurer auparavant. S’agit-il d’authentiques guérisons ? J’affirme que c’est bien le cas. C’est cela qu’un patient navajo est conduit à vivre lorsque les conditions sont bonnes, et qu’il est confronté avec force et vigueur à un symbole lourd de signification et imprégné de puissance numineuse. Une telle expérience est un tout en elle-même, et peut être considérée à juste titre comme une méthode de guérison.

Guérison scientifique et guérison symbolique

Il existe de nombreuses manières de classer les arts de guérir des différentes cultures, mais celle que j’ai trouvée la plus significative consiste à les diviser en deux grandes catégories : la guérison scientifique et la guérison symbolique. Elles se chevauchent dans une certaine mesure, et tout processus de guérison comporte inévitablement au moins un peu des deux ; mais en règle générale, dans une société donnée, l’une est ouvertement favorisée et hautement prisée, tandis que l’autre est reléguée à une place nettement inférieure. De ce point de vue, notre conception de la médecine et celle des Navajos sont aux antipodes l’une de l’autre.

La guérison scientifique peut également être appelée guérison objective, ou rationnelle. Elle s’appuie sur des obser- vations empiriques pour constituer une solide base de connais- sances anatomiques, physiologiques et pharmacologiques. Elle concentre son attention sur des organes particuliers, rarement sur le corps humain considéré comme un tout, et elle utilise des méthodes dûment testées et éprouvées. Elle dispose d’une vaste panoplie de techniques hautement spécialisées, allant des interventions chirurgicales et des examens biochimiques de laboratoire d’une extrême précision à l’emploi de médica- tions internes et externes dont l’efficacité a été expérimenta- lement démontrée.

Parce que la biologie de l’homme est globalement la même pour toute l’espèce, la médecine scientifique est par nature transculturelle. Elle peut guérir aussi bien, dans ses limites propres, un aborigène d’Australie qu’un employé de bureau américain. En présence d’une inflammation de l’appendice, une appendicectomie est la meilleure réponse, quelle que soit la culture à laquelle appartient celui qui en souffre. La pénicilline et les antibiotiques combattent les infections partout où ils sont judicieusement utilisés, indépendamment du contexte culturel local. Les praticiens de la médecine scien- tifique travaillent sur des principes et des faits, non sur des croyances. C’est là leur force, mais aussi leur faiblesse, parce que ce type de thérapie, bien que souvent efficace, n’est pas suffisant. Un fait scientifique ignore les valeurs humaines. Il peut guérir un organe malade (et nous en savons gré à la médecine objective), mais il ne peut satisfaire l’individu dans sa recherche de l’harmonie avec son entourage et de la paix au plus profond de lui-même.


Chaque culture dispose donc d’un autre type de médecine, qui est symbolique et ne s’appuie pas sur une connaissance scientifique détaillée des divers organes du corps humain. On peut parler à son sujet de thérapie ou de guérison culturelle, car elle tire ses symboles d’une culture spécifique, et les résultats qu’elle obtient dépendent de l’identification des patients avec des forces surnaturelles (ou intrapsychiques) grâce à la médiation des symboles. Toutes les étapes successives de cette pratique médicale — nosologie, étiologie, diagnostic, thérapie, pronostic — sont basées sur cette identification symbolique.

Ce genre de médecine est placé par les Navajos au cœur même de leur système, et reçoit d’eux la plus grande attention. Elle s’appuie sur leurs rituels et leurs mythes, non sur des principes physiologiques. La cause de la maladie et les soins qu’elle réclame sont déduits de leur vision mythique du monde, et sont perçus dans le cadre surnaturel plus vaste de la signification d’une vie humaine. Le « docteur » est le chaman, ou l’homme-médecine, qui connaît parfaitement les rites et les croyances propres à sa culture.

Il en découle que cette méthode ne peut pas être transcul- turelle. Sa transmission d’une culture à une autre n’est possible que dans des conditions très particulières. Dans une culture différente de la sienne, toutes les connaissances durement acquises par un homme-médecine, toutes ses « recettes », seraient pratiquement sans valeur ; pire encore, elles seraient incomprises et condamnées. Le patient doit partager la plupart des croyances fondamentales de l’homme-médecine et de sa culture pour que la guérison symbolique puisse se produire. Un des hommes-médecine que j’interrogeais ne dit rien d’autre lorsqu’il m’expliqua : « Si le malade a vraiment confiance en moi, je peux le guérir. S’ il n’a pas confiance, c’est son problème. Lorsqu’une personne est mordue par un serpent, par exemple, on peut utiliser des chants et certaines prières, mais si elle n’y croit pas suffisamment, tout cela ne servira à rien. » Le patient est en grande partie responsable de la réussite de la cure, et la fonction sociale de celle-ci est fréquemment impor- tante, parce que seul le consensus de la communauté, formant une unité culturelle, peut conférer une valeur agissante à ses symboles. Si le scepticisme ou des conflits avec d’autres modes de pensée jettent le discrédit sur eux, les fondements mêmes du système de guérison s’effondrent.

Malgré les différences notables qui les séparent (voir le tableau I ci-après), la guérison scientifique et la guérison symbolique ont un certain nombre de points communs. Elles accordent toutes deux un grand respect au « praticien », qui perçoit dans les deux cas des honoraires importants. Elles exigent également de lui un temps de formation et d’appren- tissage long et difficile, et qu’il soit reconnu ou « pourvu d’une licence » par la collectivité. N’importe quel guérisseur ne peut pas devenir un homme-médecine : il doit au préalable obtenir l’approbation de ses maîtres, et faire la preuve qu’il est capable de se servir des rites avec succès.

Les deux systèmes ont aussi de sérieuses faiblesses. La médecine scientifique ignore souvent les sentiments humains du patient : il m’est arrivé d’entendre parler d’une maladie comme d’un « magnifique cas d’ulcère suppurant », parfois en présence même de la personne concernée. Pourtant, jusque dans la culture la plus scientifique, on trouve toujours un système symbolique de valeurs opérant à l’arrière-plan. Ainsi les patients sont-ils considérés comme des organismes biochi- miques défaillants, et les grands malades et les vieillards sont-ils placés dans des pièces aux murs blancs, entourés de machines et reliés à des tuyaux ou à des tubes, sans nul souci de la terrifiante expérience que cela représente pour eux. Il y a bien là un système de valeurs à l’œuvre, mais il est largement inconscient et ne se soucie plus du tout du bien-être réel de l’homme.



	
	Guérison scientifique
	Guérison symbolique ou culturelle



	classification de la maladie (nosologie)
	basée sur des faits empiriques et des lois scientifiques ; rationnelle.
	basée sur la mythologie ou le système de croyances d’une culture particulière ; non rationnelle.



	technique de guérison
	basée sur des principes d’anatomie et de physiologie ; peut être appliquée efficacement quelle que soit la culture dominante.
	basée sur les valeurs et les croyances d’une culture ; ne peut être utilisée que dans la zone d’influence de celle-ci.



	soignant
	un médecin ou un autre professionnel de formation scientifique.
	un chaman, un homme-médecine, un prêtre ayant une connaissance absolue, totale des mythes et des rites de sa culture.



	patient
	doit obéir passivement au médecin, seul responsable de la cure.
	doit participer activement à la thérapie ; porte l’essentiel de la responsabilité et du succès de la cure.



	fonction sociale de la cure
	réduite ; parfois totalement inexistante.
	importante ; de nombreuses personnes peuvent y participer, aider.



	prestige et honoraires du soignant
	relativement importants.
	relativement importants.



	faiblesses
	ignore les sentiments humains du patient ; néglige les effets des symboles culturels sur l’harmonie de l’esprit et du corps.
	ignore le patient en tant qu’organisme biologique ; néglige les causes organiques et les règles les plus élémentaires des soins physiques et de l’hygiène.




La médecine symbolique, à l’inverse, oublie souvent que ses patients sont des organismes biologiques, et néglige les règles les plus élémentaires des soins corporels et de l’hygiène. Le système de guérison des Navajos, à l’évidence, contient quelques éléments de rationalité. Un des hommes-médecine que j’ai interrogés dans la réserve savait remettre en place les os brisés d’une manière véritablement scientifique. La terre chaude et les bains de vapeur sont souvent utilisés pour soulager les douleurs dues à des blessures ou à des rhumatismes, et les remèdes à base d’herbes employés pendant les cérémonies ont certainement des effets physiologiques bénéfiques. Il n’en reste pas moins que l’asepsie et les principes de base de prévention des infections sont souvent ignorés. Reichard a raconté dans un de ses ouvrages comment une vieille femme Navajo a dû subir pendant plusieurs jours la fatigue et l’exposition au froid exigées par une cérémonie de guérison, alors qu’elle souffrait d’une grave pneumonie.

Il est hors de doute que souvent le temps et les ressources qu’il faut trouver pour un chant peuvent retarder ou empêcher l’emploi, au moment le plus approprié, d’un remède scienti- fique efficace. Si je souffrais de la tuberculose, d’une appen- dicite ou d’un cancer à son premier stade, je ferais appel sans hésiter à la médecine moderne. Mais si j’étais atteint d’une de ces maladies pour lesquelles la science n’a pas de traitement spécifique, comme un cancer à son dernier stade ou certains troubles psychiques, je préférerais la guérison symbolique des Navajos. Des deux côtés, il y a largement place pour la tolérance et la compréhension mutuelles. De part et d’autre, un effort sérieux d’autocritique et l’écoute du point de vue opposé sont nécessaires pour que les deux systèmes parviennent à travailler ensemble.

La structure de la guérison symbolique

Bien que la guérison symbolique ne soit pas scientifique, elle est loin de n’être pour autant qu’un ramassis hétéroclite de vagues élucubrations primitives. Elle a une structure précise, obéit à des règles et à des procédures bien définies. Elle se divise en un certain nombre de stades, qui ne se succèdent cependant pas toujours dans un ordre préétabli et ne s’excluent pas néces- sairement les uns les autres : il arrive souvent que deux d’entre eux se confondent ou que plusieurs se déroulent simultanément, et dans certaines cultures quelques-uns sont parfois très brefs, voire presque totalement absents. Mais en règle générale, ces stades apparaissent dans un ordre précis, chacun constituant la transition nécessaire pour introduire le suivant. Le schéma ci-dessous, qui les décrit dans leurs grandes lignes, offre un cadre général de réflexion permettant de comprendre et de comparer les rites de guérison symbolique dans les diverses cultures.

Premier stade : Préparation ou Purification. Avant que les symboles de vie soient présentés et utilisés, l’homme-médecine ou le chaman, de même que le patient, observent des rites de purification afin de se préparer à cette rencontre. Les spectateurs, la pièce ou l’aire de cérémonie sont également souvent purifiés. La purification consiste à se laver, à passer dans une hutte de sudation, à prendre des émétiques, à porter des vêtements particuliers et à s’abstenir de différentes activités quotidiennes, comme manger certains aliments, avoir des relations sexuelles ou effectuer certains types de travaux.

Deuxième stade : Présentation ou Évocation. La purification achevée, les images symboliques appropriées à la cure choisie sont confectionnées et présentées sous une forme visuelle ou auditive. Outre la vue, le goût, l’odorat et le toucher peuvent jouer un rôle dans ce processus. Les symboles doivent être présentés d’une manière vivante et spectaculaire, au travers d’icônes, de statuettes, de bâtons d’offrande de soi, de peintures de sable, ou de mélopées et de prières fortement rythmées. La fumigation à l’aide d’une résine spéciale, ou l’absorption de nourritures et d’herbes particulières, sont également possibles. De cette façon, la présence symbolique devient réelle. Une fois évoquées, les forces surnaturelles ou les divinités investissent les symboles, l’homme-médecine et le patient de leur présence numineuse. Tout est désormais prêt pour le moment le plus important du rite.

Troisième stade : Identification — le point culminant de la cure. L’homme-médecine ou le chaman, le malade, et parfois aussi les spectateurs eux-mêmes, prennent l’identité, ou s’imprègnent intimement, des puissances qui ont été évoquées et réifiées au stade précédent. L’homme-médecine devient symboliquement le pouvoir surnaturel, et dans le même temps peut accueillir en lui-même le mal ou la partie du patient qui est à l’origine de sa souffrance. Il est alors transformé en un être chargé de puissance, ce que Jung appelait une personnalité mana. Si la cérémonie tourne court à ce moment-là, le soignant et le soigné risquent tous deux d’être blessés par la force évoquée échappant à tout contrôle rituel.

Quatrième stade : Transformation. L’homme-médecine ou le chaman utilise le pouvoir extraordinaire qu’il a maintenant aux yeux du patient et des personnes présentes pour obtenir les résultats bénéfiques attendus. Il livre bataille, chasse la maladie, expulse le mal, écarte le mauvais sort ou retrouve et ramène l’âme égarée du malade. Symboliquement transformé, ce dernier est persuadé qu’il va bientôt retrouver réellement la santé et l’harmonie, intérieure et extérieure.

Cinquième stade : Libération. À ce stade interviennent des rituels destinés à libérer le patient, l’homme-médecine et l’assis- tance des puissantes forces symboliques qui ont été activées, afin de les ramener à un état d’existence normal. Ayant fait l’expé- rience du pouvoir de transformation du symbole, le malade doit maintenant s’en dégager. Cela peut être accompli au moyen de mélopées ou de prières appropriées, ou encore par des restric- tions imposées à son sommeil ou à sa toilette jusqu’à ce qu’un certain temps se soit écoulé. Avec ces pratiques s’achève le cycle de la guérison symbolique.

Des scénarios de guérison dérivés de ce modèle peuvent être recensés dans la littérature ethnographique de nombreuses cultures. Leur contenu est variable, mais la structure symbo- lique demeure la même. Ainsi que l’écrivait Ernst Cassirer :

« Partout et toujours, nous trouvons la confirmation du fait que l’ homme ne peut appréhender la réalité de son être que dans la mesure où il parvient à la rendre perceptible dans l’ image de ses dieux. » (1953 : 204.) Par la présentation de ces symboles, l’être humain est mis en contact avec ses ressources intérieures. Si les images de guérison sont suffisamment puissantes, si l’homme- médecine est habile et résolu, et si l’engagement du patient est profond et sincère, alors la disparition de la maladie peut être raisonnablement espérée.
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TABLEAU III
CCREATION DE LA TERRE
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