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            Partie 1

            La maison aux murs gris

            
                Les espèces qui survivent ne sont pas les espèces les plus fortes, ni les plus intelligentes, mais celles qui s’adaptent le mieux aux changements.

                Charles Darwin
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                Samuel L. Jackson
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                Où l’on prend connaissance de l’anomalie de notre héros et où l’on assiste à sa naissance si particulière

                
                    Jonah était né sans mains.

                    Lorsqu’il sortit du ventre de sa mère, la sage-femme constata cette terrible malformation, mais sous le coup de la surprise, elle ne put émettre qu’un petit :

                    – Oh !

                    Elle ajouta aussitôt :

                    – Quel beau bébé !

                    Et elle le posa délicatement sur la poitrine de la mère, qui, respirant avec difficulté, murmura :

                    – Mon petit Jonah.

                    L’enfant restait muet. La sage-femme, Miss Atterton, car tel était son nom, fronça les sourcils. Un enfant qui ne pousse aucun cri à sa naissance ne peut que présager de terribles augures, qui plus est quand il naît sans mains. Elle se signa rapidement et tapota doucement le dos du bébé, en attendant le cri qui permettrait aux poumons du nouveau-né d’acquérir leur fonction respiratoire. Elle tendit l’oreille et crut déceler un faible souffle. C’était la première fois qu’elle se trouvait confrontée à un phénomène aussi inexplicable. Elle quitta prestement la pièce.

                    – Mon petit Jonah, répéta la mère.

                     

                    L’enfant se laissait envahir par la douce chaleur du corps maternel. Les yeux à demi ouverts, il découvrait la chambre blanche et vide de l’hôpital. Au plafond, des néons grésillaient et projetaient sur les murs des ombres fantomatiques et fugaces. Le monde extérieur parvenait jusqu’aux oreilles de Jonah. Au brouhaha d’une foule éparse se mêlait le bruit strident des klaxons. Le moteur pétaradant d’une mobylette trancha les airs, dominant le murmure ambiant et, brusquement, toute cette effervescence parut s’estomper. La chaleur du corps de la mère s’atténuait doucement. L’enfant plissa le nez.

                    – Mon petit Jonah, répéta-t-elle d’une voix de plus en plus faible.

                    Une conversation animée parvint soudain du couloir :

                    – Calmez-vous, Miss Atterton, siffla une voix bourrue, et cessez donc de vous signer, nous sommes dans un hôpital, pas dans une… chapelle.

                    Le martèlement de leurs pas sur le carrelage de l’hôpital se rapprochait et, bientôt, le docteur fit irruption dans la pièce, accompagné par Miss Atterton. Il étouffa aussitôt un cri :

                    – Bon sang !

                    Et il se signa.

                     

                    Le docteur Jenkins avait de l’expérience. Les malformations des nouveau-nés lui étaient familières. Malgré tout, c’était son premier enfant sans mains. Quand le choc de cette découverte fut passé, il sortit un petit carnet rouge de la poche de son veston et, en notant scrupuleusement la date et l’heure, inscrivit : « enfant né sans mains ». Une longue liste étoffait déjà son carnet. Le docteur aimait en lire des passages lors des mondanités qu’il prisait tant. Il appréciait particulièrement de susciter tour à tour l’étonnement, le dégoût et, plus rarement, l’hilarité des convives présents.

                    Jonah fut donc, lors des premières minutes de sa vie, la simple ponctuation d’une liste, une ligne complétant la monstrueuse famille édifiée par le docteur Jenkins. Ses frères et sœurs se nommaient Martin l’enfant cyclope, Marie la fille aux quatre pouces, Christopher à la peau écaillée ou encore June l’enfant à deux têtes.

                    Peu d’entre eux ont survécu, songea le docteur, mais vivre sans mains est tout à fait envisageable.

                    Miss Atterton s’approcha du lit. Elle posa le plat de sa main sur le front de la mère et, soucieuse, prit son pouls. Affolée, elle se tourna vers le docteur :

                    – Le battement du cœur est faible.

                    – Hmmmm, marmonna le médecin, perdu dans ses pensées.

                    – Le pouls est vraiment faible, insista la sage-femme.

                    Jenkins lui donna alors d’un ton négligé les instructions sur les soins à prodiguer et sortit rapidement de la pièce.

                    – Je vais chercher mon appareil photo, cria-t-il du couloir.

                    – Quel crétin, murmura Miss Atterton.

                     

                    Cela faisait bientôt cinq ans que Miss Atterton avait intégré son équipe, sans jamais réussir à apprécier la personnalité du docteur. La manière qu’il avait de claquer sa langue contre son palais pour exprimer son contentement ; le regard pétillant qu’il pouvait lancer, la tête légèrement penchée en arrière, pour souligner de son mépris un diagnostic erroné ; et, surtout, sa façon de faire fi de tout quand il avait quelque chose en tête.

                    À cet instant précis, il avait apparemment décidé de prendre en photo le pauvre bébé sans mains. Miss Atterton se retrouva donc seule pour s’occuper de Jonah et de sa mère. Et cette dernière paraissait avoir perdu beaucoup de forces.

                     

                    La patiente était arrivée dans la matinée, seule, les traits tirés par la fatigue. Elle reprenait régulièrement son souffle, s’appuyant contre un mur d’une main et se tenant le ventre de l’autre. C’était Miss Atterton elle-même qui l’avait accueillie. La sage-femme ne l’avait jamais vue auparavant et n’avait pas trouvé de dossier la concernant. Personne n’aurait pu se douter que l’enfant qu’elle portait n’avait pas de mains.

                    Miss Atterton s’approcha du lit et toucha du bout des doigts le front de la jeune femme. Son geste s’acheva en une caresse qu’elle accompagna par des paroles de réconfort.

                    Mais la mère de Jonah était déjà loin. Ses rares moments de conscience lui permettaient à peine de répéter sa litanie dans un murmure :

                    – Mon petit Jonah.

                    Quand l’un arrive, l’autre doit partir… songea Miss Atterton. Elle ne pouvait s’empêcher de trouver un côté mystique à toute situation. Et quel endroit plus approprié aux épanchements mystiques qu’un hôpital, où se côtoient intimement la vie et la mort ?

                    Dans un ultime regain d’énergie, la mère serra son bébé contre elle. Miss Atterton réprima un soupir. Elle imagina tous les instants que ces deux êtres ne vivraient pas ensemble, les rires qu’ils ne partageraient pas et le réconfort qu’ils ne s’apporteraient pas.

                    Perdue dans ses pensées, elle ne remarqua même pas le docteur Jenkins qui venait de faire irruption dans la pièce, son appareil photo à la main. Elle prit le pouls de sa patiente une dernière fois.

                    – C’est terminé, murmura-t-elle.

                    – Comment ça terminé ? s’écria le docteur qui s’apprêtait à prendre un premier cliché.

                    – C’est terminé, elle est morte, lui répondit Miss Atterton.

                    – Morte !

                    – Et je n’ai rien pu faire, déclara la sage-femme, sa vie s’est juste écoulée…

                    Elle soupira et continua :

                    – Comme s’il n’y avait qu’une seule et unique vie pour ces deux corps.

                    – Amen, conclut Jenkins, passablement énervé par les débordements spirituels de sa collègue.

                    Il était surtout frustré de n’avoir pu immortaliser avec son appareil la naissance de cet enfant difforme. Bien que peu regardant vis-à-vis de l’éthique médicale, il avait toutefois conscience des limites à ne pas dépasser et rangea l’appareil photo dans sa poche. Il s’adressa à Miss Atterton :

                    – Occupez-vous de l’enfant et faites le nécessaire pour la mère, je vais consigner par écrit le rapport de cet accouchement. Vous me trouverez dans mon bureau si besoin est. De plus…

                    Miss Atterton l’interrompit :

                    – Je ne comprends pas docteur, cet enfant n’a pas poussé de cri et, pourtant, il semble respirer normalement. Comment expliquez-vous cela ?

                    Sans attendre la réponse de Jenkins, elle continua :

                    – Et la mère, qui paraissait en bonne santé… Qu’allez-vous consigner dans votre rapport ?

                    Le docteur afficha une mine empruntée et déclara d’un air pontifiant :

                    – Voyez-vous, ma chère Miss Atterton, la vie, et ce, malgré notre grande expérience, nous réservera toujours des surprises. Par notre misérable condition d’êtres humains, nous ne pouvons que nous plier aux caprices de la nature.

                    Il fit claquer sa langue contre son palais et termina :

                    – Je peux y aller maintenant ?

                    Miss Atterton songea de nouveau : « Non mais quel crétin », et alors que le docteur Jenkins s’apprêtait à quitter définitivement la pièce, elle s’approcha du lit.

                    C’est à ce moment précis que Jonah poussa son véritable premier cri.

                    Miss Atterton et le docteur Jenkins se figèrent sur place, tétanisés par la surprise. Le cri était d’une puissance inattendue. Il déchira le silence de l’hôpital.

                    Essayant de conserver un minimum de sang-froid, le docteur bredouilla à l’attention de la sage-femme :

                    – Bon, eh bien, vous l’avez votre cri à présent.

                    Miss Atterton, elle, n’osait plus faire un geste. Et pourtant, il allait bien falloir qu’elle s’occupe de ce bébé. Elle jeta un regard inquiet au docteur alors que quelques infirmières se pressaient à la porte, alertées par le cri de l’enfant. Une ampoule électrique claqua, comme pour souligner funestement la tension qui régnait déjà dans la pièce, et ils furent tous plongés dans une semi-obscurité. Le docteur Jenkins déglutit et Miss Atterton se signa de nouveau. La sage-femme était partagée entre l’envie de détaler à toutes jambes de ce lieu maudit, et celle de protéger l’enfant. Ce qu’elle ignorait, c’est qu’à ce moment précis, Jonah était en train de vivre les minutes les plus importantes de sa vie.

                     

                    Au moment où sa mère avait franchi la frontière qui sépare le monde des vivants de celui des ténèbres, Jonah avait senti, au plus profond de son être, une vague de froid l’envahir.

                    Peut-être n’avait-il pas tout à fait coupé le lien naturel qui l’unissait à sa mère quand celle-ci mourut ? Peut-être avait-il partagé avec elle l’expérience terrible du trépas ? Nul ne peut l’affirmer. Toujours est-il que Jonah perçut une vague de froid et qu’elle lui fit peur. Malgré son très jeune âge, il sentit que cette vague de froid était une menace. Une menace qui avait déjà emporté sa mère et qui pouvait le prendre lui aussi à tout moment. Cette vague, et ça, Jonah ne le sut que bien plus tard, s’apprêtait d’ailleurs à l’entraîner. Il ne dut son salut qu’à la nature exceptionnelle de sa constitution physique.

                    Jonah n’avait pas de mains, certes, mais la matière qui aurait dû servir à leur modelage se trouvait ailleurs. Dans sa tête. Jonah n’avait pas de mains à l’intérieur de son crâne, non, la nature n’aurait pas permis une substitution aussi grossière, il avait simplement deux petites excroissances de chair situées de part et d’autre des parois internes de sa boîte crânienne. Et ces deux petites excroissances étaient en contact direct avec son cerveau.

                    Elles permettaient de le stimuler de façon extraordinaire. Une stimulation qui se communiquait à tout son être. Ainsi, quand Jonah sentit la présence menaçante de la vague de froid, l’encéphale fut sollicité par les deux appendices, intimant à tout son petit corps un réflexe de défense et de rejet. Le corps entier du bébé, en repoussant la vague de froid, manifesta ce rejet de façon irrévocable.

                    Par ce choix, Jonah avait donné, dès les premières minutes de sa vie, une orientation inflexible à son avenir : celle de rejeter toute forme de tristesse, de misère et de malheur. Celle d’adhérer sans aucune concession aux rires et aux débordements que seul le bonheur peut provoquer.

                     

                    Et, devant les yeux ébahis de Miss Atterton, du docteur Jenkins et du reste des témoins, Jonah sourit, puis éclata de rire.

                    Son rire résonna à travers la pièce comme une fontaine cristalline et toutes les personnes présentes ne purent s’empêcher d’éclater de rire à leur tour, tant cette manifestation était communicative.

                    Puis le calme retomba dans la chambre et Jonah s’endormit. Sans un mot, Miss Atterton souleva délicatement le petit corps, le séparant définitivement de sa mère, et l’emporta avec elle dans une autre pièce pour le laver et l’habiller.

                    Le docteur Jenkins resta de longues minutes seul et immobile dans la chambre. Il ne broncha pas, même quand deux infirmiers emportèrent le corps froid de la mère de Jonah. On entendait de nouveau les bruits de la rue. Dans la poche de sa blouse, le carnet rouge du docteur pesait soudain très lourd. Il s’en empara et, d’une main appliquée, nota à la suite de ses dernières inscriptions : « enfant heureux ». Il leva les yeux au plafond, pensif, et ajouta en plus petit : « (malgré tout) ».

                    Puis il prit son appareil photo et photographia le lit vide.
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                Où l’on fait un bond de six ans dans le futur pour partager le quotidien de Jonah à l’orphelinat

                
                    – D’où viennent les cheveux ?

                    M. Simon passa une main sur son crâne chauve et poussa un soupir. Devant lui se tenait le petit Jonah, droit comme un i, qui le fixait avec aplomb. C’était à présent un jeune garçon de six ans. Malgré tous les efforts qu’il pouvait faire au petit matin, sa tignasse blonde présentait de nombreux épis se dressant dans toutes les directions, comme les vestiges d’une terrible bataille qui se serait déroulée pendant la nuit. Ses cheveux encadraient un visage si fin qu’il n’était pas rare qu’on prît Jonah pour une fille. Ses yeux gris-vert pétillaient d’une intelligence vive et de sa bouche large et fine fusaient des mots qui rivalisaient souvent de pertinence avec des propos tenus par des adultes. M. Simon en faisait d’ailleurs les frais pratiquement tous les matins.

                     

                    Le soleil venait à peine de se lever et une lumière blafarde baignait le bureau du directeur de l’orphelinat. Il était tôt, mais la chaleur commençait déjà à écraser de son poids les malheureux qui avaient choisi de se lever de bonne heure pour profiter des seuls instants de fraîcheur que leur offrirait la journée. Une goutte de sueur perla sur le crâne luisant de M. Simon et descendit lentement le long de l’arête de son nez. Le directeur était gros, et la canicule était pour lui un véritable calvaire. Tout au long de la journée, il prenait soin d’épargner à son corps le moindre mouvement superflu susceptible de le faire transpirer. Il redoutait comme personne la présence de ces larges auréoles qui apparaissaient au niveau de ses aisselles. Car M. Simon était coquet. Et sa corpulence, largement au-dessus de la moyenne, ne l’empêchait pas de prendre soin de son apparence.

                    Répondre à la question de l’enfant constituait un effort qu’il aurait préféré éviter. Mais il y avait dans le regard de Jonah une détermination qu’il n’avait jamais pu observer auparavant chez aucun enfant, ni chez aucun adulte d’ailleurs.

                    – D’où viennent les cheveux ? répéta Jonah.

                    – Alors, commença lentement M. Simon, les cheveux viennent…

                    Il marqua une pause.

                    – De la tête évidemment. Les cheveux viennent de la tête, conclut-il avec enthousiasme.

                    Enthousiasme qu’il regretta aussitôt quand il sentit une goutte descendre le long de son flanc. Il serra les bras pour freiner cette désagréable sensation et regarda l’enfant avec l’espoir que sa réponse l’eût satisfait. À dire vrai, il ne possédait pas de réponse précise quant à la provenance exacte des cheveux, et il se dit que seuls quelques initiés en science capillaire auraient pu apaiser la soif de connaissance de cet enfant. Et il avait raison, car Jonah n’avait pas bougé d’un cil et continuait à le fixer intensément. Il entreprit de peaufiner sa réponse :

                    – Vois-tu, mon petit Jonah, les cheveux poussent de l’intérieur de la peau du crâne, bafouilla-t-il, comme des fleurs… ou des arbres…

                    – Oui, mais vous, l’interrompit Jonah, vous êtes chauve. Si jamais des cheveux poussaient sur votre crâne, d’où viendraient-ils ? Il faut bien des graines pour faire pousser les arbres ? Ils apparaîtraient comme ça, comme par magie ?

                    M. Simon se passa de nouveau la main sur le crâne et l’essuya aussitôt sur un mouchoir posé sur son bureau.

                    – Écoute Jonah, je n’ai pas vraiment le temps d’approfondir la question avec toi, et je crois qu’il est l’heure de te rendre au réfectoire pour prendre ton petit déjeuner. Et si nous remettions cette discussion à plus tard ?

                    Jonah acquiesça et sortit du bureau. Dès qu’il fut dehors, il tira sur ses manches et, tout en contemplant l’extrémité de ses bras, pensa : « comme par magie ».

                     

                    *
**

                     

                    C’est à l’âge de deux ans que Jonah avait réellement pris conscience de sa différence. Alors que tous ses camarades maîtrisaient déjà bien l’usage de leurs mains, l’enfant cherchait avec ténacité des substituts qui pouvaient lui permettre de saisir et de déplacer les différents objets qu’il souhaitait utiliser. Jonah était loin d’être malhabile, et toutes les puéricultrices qui l’avaient accompagné durant ce long apprentissage témoignaient de son obstination à réduire son handicap. L’une d’elles, Miss Bellagio, relata :

                    – Cet enfant est surprenant. Je n’ai jamais observé un tel degré de concentration à cet âge. Il faut le voir imaginer les solutions aux obstacles qui se présentent à lui ! Très rapidement, il est devenu aussi agile que les autres enfants. Certaines manipulations nécessitent plus de précision, comme faire un puzzle. Eh bien Jonah y arrive. Avec ses doigts de pied.

                    Miss Bellagio observa alors un silence qui ne laissait aucun doute quant à l’admiration qu’elle portait à l’enfant.

                    – Il fait preuve d’une astuce remarquable. Mais ce qu’il y a de plus étonnant chez Jonah, c’est la faculté qu’il a eue à s’intégrer parmi les autres. À cet âge-là, les enfants ne se font pas de cadeaux. La différence se paie au prix fort et souvent par l’exclusion. Ce n’est pas le cas pour Jonah. Tout le monde l’adore et à aucun moment je ne l’ai vu essayer de tirer parti de ce privilège. À vrai dire, je n’ai jamais vu un enfant aussi épanoui… Je veux dire, dans un orphelinat. Même dans les moments les plus durs, durant les séances d’adoption par exemple. C’est évident que Jonah a très peu de chances de trouver une famille d’accueil. On ne peut pas blâmer les gens. Qui voudrait d’un enfant sans mains ? Mais Jonah ne s’en offusque pas. On a l’impression que le malheur glisse sur lui comme l’eau sur les écailles d’un poisson.

                    Le directeur de l’orphelinat lui-même nourrissait une estime sans limites envers le garçon. Et ce n’était pas sans une certaine culpabilité qu’il était soulagé de ne voir aucune famille le choisir lors des séances d’adoption. Depuis que Jonah était à l’orphelinat, tout avait changé. Même les murs gris et épais semblaient avoir accueilli en leur cœur la chaleur du soleil.

                     

                    M. Simon se souvenait comme si c’était hier du jour de son arrivée. C’était en début de semaine et une pluie drue martelait sans relâche le pavé. Une voiture se fraya un chemin à travers l’épaisse nappe d’eau. Quand elle eut stoppé devant l’orphelinat, Miss Atterton en descendit et pénétra furtivement dans le bâtiment où elle fut accueillie par M. Simon.

                    – Je vous amène un nouveau pensionnaire, déclara-t-elle, en révélant le bébé qu’elle protégeait sous son manteau blanc.

                    Le directeur fit un signe rapide à une aide-soignante postée juste derrière lui. Elle s’approcha et tendit les bras vers la femme. Celle-ci se ravisa aussitôt. Elle semblait bouleversée.

                    – Attendez, articula-t-elle, il s’appelle Jonah…

                    Elle marqua une hésitation.

                    – Il est un peu particulier, continua-t-elle, il n’a pas de mains.

                    L’aide-soignante eut malgré elle un mouvement de recul.

                    – Mais il est en bonne santé, affirma la femme.

                    Le directeur l’interrogea du regard, intrigué par cette dernière remarque. Elle serra alors le bébé contre elle et sourit à M. Simon :

                    – Je veux dire… il va survivre.

                    Puis elle tendit l’enfant à l’aide-soignante.

                    – Je ne me suis pas présentée, reprit la femme. Je suis Miss Atterton, et j’aimerais beaucoup venir rendre visite à Jonah de temps en temps.

                    M. Simon lui serra la main en lui répondant :

                    – Cela ne me pose aucun problème.

                    Miss Atterton prit alors congé et s’éloigna rapidement.

                     

                    C’était depuis ce jour que l’orphelinat avait changé. M. Simon ne fit pas immédiatement le lien, mais il en était dorénavant persuadé : la métamorphose de l’orphelinat avait commencé le soir même de l’arrivée de l’enfant sans mains.

                     

                    Ce soir-là, M. Simon avait une tâche importante d’archivage à accomplir. Souhaitant bénéficier de tout le calme que requérait ce devoir, il avait demandé à ce que son repas lui fût servi dans son bureau. Sur les coups de huit heures, une employée frappa discrètement à sa porte et vint déposer un plateau sur la petite table qui se trouvait au centre de la pièce. Le directeur interrompit immédiatement toute activité afin d’éviter que son repas ne refroidisse. Il y avait là une purée accompagnée de quelques morceaux de lard, ainsi qu’une salade verte en entrée et une compote de pêches en dessert. « Courage », se dit M. Simon.

                    Malgré toute la sympathie qu’il éprouvait pour Riad, le cuisinier, les repas ne représentaient qu’une formalité quotidienne et nécessaire, où toute notion de gourmandise était bannie. En un mot comme en cent : ce n’était pas bon.

                    Il faut dire que Riad était un cuisinier pitoyable qui, avant d’officier dans l’orphelinat, travaillait sur un cargo marchand. Les marins ne sont pas réputés pour leur finesse, et leur rusticité s’accommodait parfaitement avec la nature de ce qu’on leur préparait en cuisine. « Il faut du lest pour affronter les embruns », aimaient-ils plaisanter lors de leurs repas, en buvant de grandes goulées d’un vin si âpre qu’il faisait pétiller dans leurs yeux une lueur sauvage.

                    M. Simon se souviendrait longtemps du premier repas préparé par Riad. Après avoir péniblement dégluti sa première bouchée, il fut pris d’une sérieuse quinte de toux. Le chef cuisinier s’approcha de lui et, dans un sourire éclatant, s’exclama :

                    – Il faut du lest pour affronter les embruns !

                    Au fil du temps, Riad avait quand même essayé de faire quelques efforts. Surtout quand il avait pris conscience de la nature de l’établissement dans lequel il officiait désormais, et qu’il avait appris à connaître les enfants et à s’attacher à certains d’entre eux. Mais les repas qu’il préparait restaient de piètre qualité et chacun s’y adaptait avec une indulgence proche de l’acharnement.

                    Pourtant, ce fameux soir, quand M. Simon huma timidement le fumet s’échappant de son plat encore chaud et alors qu’il s’attendait à rencontrer des effluves fétides, il fut surpris par l’arôme délicat qui se dégageait de la purée. Il s’empressa de porter à sa bouche une première cuillerée et ne put s’empêcher de s’exclamer à voix haute :

                    – Bon sang !

                    C’était délicieux.

                    Il se précipita dans la cuisine et, interdit, toisa le cuisinier qui était en train de s’accorder quelques minutes de repos, tranquillement adossé contre un fourneau, en savourant chaque bouffée d’une cigarette jaunâtre.

                    – Mmoui ? demanda celui-ci, surpris par l’intrusion brusque de son directeur, et tentant maladroitement de dissimuler sa cigarette déjà bien consumée.

                    M. Simon le fixa du regard pendant de longues minutes. Puis il regagna son bureau sans un mot. Les jours suivants, la qualité des repas s’améliora encore et, au fil du temps, tous finirent par admettre que la transformation de la cuisine de Riad était une étape naturelle, comme on accepte la chrysalide devenue papillon.

                    Et jamais personne ne lui posa de questions.

                     

                    Les années passèrent et l’orphelinat semblait résister aux ravages du temps. Chaque printemps voyait s’offrir aux rayons du soleil le déploiement d’une multitude de plantes colorées qui ornaient à présent les jardins bordant le bâtiment. Les enfants ne faisaient plus de cauchemars et les quelques éléments perturbateurs s’étaient considérablement adoucis. Parfois, tout cela préoccupait M. Simon. Il en venait à penser que l’image que pouvait donner son orphelinat ne correspondait en aucune mesure aux stéréotypes fixés par ses pairs. Il s’imaginait certains soirs en vieux bonhomme grincheux et sévère, administrant son autorité d’une manière implacable à tous ses petits pensionnaires. Mais il n’en était rien. Il régnait en maître, tel un pacha, sur ce que tous appelaient désormais la maison du bonheur.

                    Alors que Jonah venait de quitter son bureau, il pensa en lui-même, et ce n’était pas la première fois : « Bon sang, que la vie est belle ! »

                     

                    *
**

                     

                    Jonah avait donc maintenant six ans et quand il mettait ses avant-bras dans ses poches, rien ne le différenciait des autres enfants. Après sa visite chez le directeur, il s’élança dans les escaliers et rejoignit le réfectoire en trottinant. Ses compagnons l’y attendaient déjà, installés par groupes de dix devant de longues tables en bois massif. Il s’assit rapidement à sa place habituelle, juste à temps pour entendre le carillon du repas.

                    Une certaine fébrilité régnait parmi les tables : c’était le moment préféré des enfants. Les portes de la cuisine s’ouvrirent avec fracas, et Riad surgit, la mine réjouie, portant à bout de bras un plateau de victuailles. Il entonna d’une voix de stentor :

                    – Êtes-vous fin prêts pour votre collation matinale ?

                    – Oui, répondirent en chœur les enfants.

                    – Je n’ai rien entendu, êtes-vous fin prêts pour votre collation matinale ?

                    – Ouiiiii ! hurlèrent les enfants.
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