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			         Un bruit saccadé. Répétitif. Désagréable.

			         Il me faut quelques secondes pour me rendre compte que ce sont mes dents qui claquent. J’ai froid. Pas vraiment surprenant, étant donné que je me trouve dans une petite cabane en bois, à deux mètres de hauteur, et que le thermomètre ne doit pas afficher plus de deux degrés. Ça fait des heures que je suis là. À travers les interstices que le temps a patiemment creusés entre les planches vermoulues, je distingue la maison. Ma maison. 

			         Pourquoi je reste dans cette foutue cabane à grelotter alors qu’un lit douillet m’attend à quelques dizaines de mètres, dans une chambre confortable et chauffée ? 

			         Parce que j’ai la trouille. Une trouille terrible, incapacitante. Je suis terrorisé à l’idée que les types auxquels j’ai échappé soient encore là, tapis dans l’ombre, à attendre que je quitte ma cachette. 

			         
               Ça s’est passé hier soir. Le genre de truc qui ne peut pas arriver, dans un trou comme Darnby. Un patelin de deux mille âmes, perdu au fin fond du Montana. Autour de nous, des hectares de forêts et de pâturages, à perte de vue. Plus de vaches que d’habitants. Le pied pour les amoureux de la nature, une véritable galère pour un ado de quinze ans… Il faut faire plus de cinquante miles
               
                  
                     1
                  
                pour tomber sur une ville digne de ce nom : ça s’appelle Great Falls, et je parierais que quatre-vingt-dix-neuf personnes sur cent n’en ont jamais entendu parler… Tout ça pour dire que Darnby, c’est pas vraiment Harlem, et qu’en général, les flics passent plus de temps à filer des contraventions et à séparer quelques buveurs éméchés qu’à résoudre des crimes. À Darnby, quand on sonne à ta porte, tu ouvres sans réfléchir, t’es en confiance…

			         Il était 20 heures. Nous étions à table, dans un silence glacial. Depuis quelques semaines, les relations avec mes parents n’étaient pas vraiment au beau fixe… Et cette soirée ne dérogeait pas à la règle. J’engloutissais mes pâtes en cadence, en écoutant vaguement la conversation, et en répondant aux rares sollicitations par des grognements tantôt affirmatifs, tantôt négatifs. Un mode de communication un peu primitif, c’est vrai, mais j’aime faire les choses correctement. Donc quand je fais la tête, je ne la fais pas à moitié. Mon père était en train de se plaindre de ne pas avoir trouvé son journal devant la porte comme tous les soirs lorsque la sonnette de l’entrée a retenti. Il a haussé les sourcils, a regardé ma mère, qui a secoué la tête. Non, elle ne savait pas qui venait frapper à leur porte à l’heure du dîner. Je n’ai pas bougé de ma chaise. Normal, vu que j’étais en mode tirage de tronche…

			         Quand j’ai entendu mon prénom, j’ai levé les yeux de mon assiette, et j’ai vu arriver mon père dans la salle à manger, suivi de deux types en costard. 

			         – Thomas, ces messieurs sont des policiers. Ils souhaitent te parler. Ils viennent de Great Falls…

			         À mon tour de hausser les sourcils. Great Falls ? Rien que pour moi ? Je ne savais même pas que les flics de la ville connaissaient le chemin pour se rendre jusqu’à chez nous. J’ai observé les deux policiers. Je n’ai pas souvent l’occasion d’en voir, en dehors des séries télé, alors j’ai essayé de graver leur image dans ma tête. Le premier était grand et carré. On aurait dit un joueur de foot américain qui se serait trompé de tenue. Il avait de petits yeux bleu acier, inexpressifs, et arborait un air grave. Je commençais à flipper. Que me voulaient-ils ? Je ne suis pas l’ado parfait, et il m’arrive de contourner quelques règles, mais je ne voyais pas ce qui, dans mes occupations quotidiennes, nécessitait un tel déploiement de force… Les deux hommes me dévisageaient. J’en profitai pour étudier le second flic. Même costard très classe – je ne savais pas que les flics avaient les moyens de se saper comme ça –, même faciès tendu, genre avant-goût de prison ; il différait de son acolyte par sa petite taille, et par la cicatrice qui courait de son menton à son oreille. Encadré par ces deux types, mon père avait l’air inquiet. Et j’avoue que je n’en menais pas large. Mais je m’efforçais de ne rien laisser paraître. J’attendais qu’ils m’annoncent la raison de leur visite.

			         – Vous désirez peut-être un café ? a demandé ma mère. 

			         C’était bien ma mère, ça. Toujours gentille avec tout le monde, en toute circonstance… 

			         – Non merci, madame, a fait le petit flic, avant de se tourner vers moi. Tu es bien Thomas Handle ?

			         – Euh… Oui, j’ai répondu, un peu intimidé.

			         – Né le 20 juin 2001 à la maternité du Great Falls Hospital à 17 h 30 ?

			         Pris au dépourvu, je me suis tourné vers ma mère.

			         – Oui, c’est bien ça, a-t-elle confirmé. Mais que…

			         Et c’est là que tout est parti en vrille. Le petit à la cicatrice a sorti une arme et tiré deux fois sur ma mère, à bout portant. Mon père a à peine eu le temps de réaliser ce qui se passait. D’un coup de crosse, le colosse l’a assommé avant de l’assassiner froidement, sans que le petit ne me quitte des yeux.

			         – Toi, tu viens avec nous, a-t-il alors décrété.

			         Je… Je n’ai pas bougé. Je n’ai même pas esquissé le moindre geste pour aider mes parents. J’aurais dû essayer. Tenter un truc… Prendre un torchon pour compresser leurs blessures, lancer une chaise sur un des deux flics pour m’enfuir et alerter les secours… Faire quelque chose. N’importe quoi… Mais je suis resté là, immobile, paralysé, à regarder la tache rouge s’élargir autour de ma mère.

			         Je me rappelle vaguement que le géant m’a pris par le bras, pendant que l’autre lui annonçait qu’il s’occupait de la maison. Sur le moment, je n’ai pas compris grand-chose. J’étais sonné. En état de choc… 

			         Le type a tranquillement ouvert la porte de notre pavillon, et m’a entraîné avec lui vers la camionnette dans laquelle ils étaient arrivés. Et puis une voiture est apparue en haut de la rue. Le tueur a froncé les sourcils, et m’a enfoncé le canon de son arme dans les côtes.

			         – Fais pas le malin, petit ! a-t-il grogné.

			         Je ne sais pas si c’est la douleur ou la perspective de m’échapper qui m’a tiré de mon apathie, mais une décharge d’adrénaline m’a subitement fait prendre conscience que ma passivité risquait de me coûter la vie.

			         Le type a tourné la tête vers la voiture qui passait. Un bref instant. À peine une seconde. Évidemment, il ne pouvait pas savoir que cela me suffisait amplement. J’ai usé de mon talent particulier, et quand il s’est retourné, je n’étais plus là.

			         De ma cachette, j’ai entendu les deux hommes se disputer. Le petit reprochait à son comparse de m’avoir laissé filer. Pendant de longues minutes, ils ont arpenté le jardin, en tentant de percer l’obscurité avec leurs torches électriques, mais ils ne m’ont pas trouvé.

			         Soudain, la lumière s’est allumée sur le perron des voisins. Les torches se sont aussitôt éteintes. Quelques jappements ont résonné dans la nuit. Le vieux Ben sortait son petit fox-terrier, comme chaque soir.

			         Les deux tueurs sont retournés dans la maison. J’ai hésité à sortir de ma cachette, mais les ombres qui dansaient derrière les rideaux du salon m’en ont empêché. Les types étaient là, à l’affût. Le vieux Ben a fait son petit tour habituel, et a fini par rentrer chez lui. Le noir, à nouveau… Les types en ont profité pour charger les corps de mes parents à l’arrière de leur camionnette, ainsi que plusieurs grosses valises. Puis, je les ai entendus fouiller à nouveau le jardin, dans l’obscurité. Ils se sont approchés de la cabane où je m’étais réfugié. Je me suis mis à trembler.

			         C’est alors que le vieux Ben est ressorti.

			         – Y a quelqu’un ? Thomas, c’est toi ? a-t-il demandé.

			         Impossible de lui répondre. Mais son intervention m’avait sauvé. Les deux hommes se sont tapis dans les buissons. Ils ont attendu que le vieil homme se lasse et finisse par rentrer.

			         Quelques minutes plus tard, le petit est parti au volant de la Chevrolet familiale, et le colosse est remonté dans sa camionnette.

			         Après leur départ, je me suis pincé très fort, pour m’assurer que je ne nageais pas en plein cauchemar. La vérité m’a alors frappé de plein fouet. Mes parents avaient été tués sous mes yeux. J’avais envie de vomir. Des spasmes me secouaient de la tête aux pieds. L’idée que je ne pourrais plus jamais leur parler ni les serrer dans mes bras était insupportable… Quand j’ai réalisé que je leur avais à peine adressé la parole au cours des deux dernières semaines, une vague de sanglots terribles m’a submergé. Si j’avais su…

			         Dans la gangue de terreur qui obscurcit mes pensées, une question lancinante ne cesse de me tourmenter : pourquoi ? Pourquoi ces types ont-ils débarqué chez nous et abattu froidement mes parents ? Peut-il y avoir un lien avec la raison de notre récente dispute ? Ou avec ma particularité ?

			          

			         
				           
					             
                     1. Unité de mesure des distances utilisée aux États-Unis. Un mile équivaut à environ 1,6 kilomètre.
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			         Je me réveille en sursaut. La lumière me fait mal aux yeux. J’ai fait un horrible rêve. Deux tueurs faisaient irruption chez nous et assassinaient mes parents… J’ouvre les paupières, péniblement. Les piaillements aigus des oiseaux inondent mes tympans. Je réalise alors que je ne suis pas dans ma chambre. La cabane… Mes parents.

			         À mes pieds, le journal que mon père cherchait la veille. Ce petit imbécile de Larry – le livreur de journaux – a dû faire exprès de le balancer dans la cabane au lieu de le laisser en vue sur la pelouse. Mes yeux restent rivés sur cet exemplaire de La Gazette de Great Falls, roulé sur lui-même, et toujours recouvert du film plastique qui le protège de l’humidité. Mon père ne le lira jamais. Une bouffée de chagrin me submerge. Ma gorge se noue. Je serre les dents. Ça va passer… Mais mon estomac n’est pas de cet avis. Il semble encore partagé entre les prémices de la faim et une irrépressible envie de vomir. J’essaie de respirer profondément et de me calmer, les yeux grands ouverts, remplis de larmes…

			         Par la fenêtre de la cabane, le soleil jette ses premiers rayons bienfaiteurs sur la campagne. Je frissonne. J’aurais bien besoin de sa chaleur. Je frotte mes mains l’une contre l’autre ; elles sont presque bleues… Il faut que je me tire d’ici, où je vais mourir de froid. Hier, je m’étais juré de profiter de l’obscurité pour m’enfuir, mais à force d’attendre le bon moment, j’ai dû m’assoupir et me laisser prendre dans les filets de Morphée. Me voilà bien avancé. Maintenant, il fait jour, et les types qui en ont après moi vont pouvoir me repérer à des kilomètres, au milieu des champs… Le vieux Ben les a fait fuir, mais je suis prêt à parier qu’ils ne sont pas loin, à attendre que je sorte de ma cachette. Il faudrait que j’atteigne la forêt, mais elle se trouve à plus de cinq cents mètres. Je soupire longuement. Impossible de sortir. Je vais devoir patienter…

			         Les minutes passent, puis les heures. Je ne croyais pas qu’attendre sans rien faire pouvait s’avérer aussi pénible. Je m’efforce de ne pas penser aux événements de la veille, mais dès que je baisse la garde, des images de mes parents en sang reviennent me hanter. Quant aux questions qui tournoient dans mon crâne, j’ai l’impression qu’elles vont m’engloutir dans un tourbillon aussi noir que la nuit. Me calmer, organiser mes pensées, me focaliser sur des choses concrètes… J’essaie de me rappeler les conseils de mon père… et je finis par y parvenir, du moins à peu près. Il faut que j’élabore un plan. Mentalement, je tente d’organiser mon départ. D’abord, récupérer des vêtements plus chauds et de la nourriture. Cela suppose de retourner dans la maison, et c’est évidemment un gros risque, mais je ne me vois pas affronter encore une fois les rigueurs de la nuit sans rien sur le dos. Ensuite, trouver un endroit où aller… C’est là que ça se complique. Je n’ai aucune famille, et encore moins d’amis vers qui me tourner. Cette soudaine solitude me terrifie. Changer d’école une ou deux fois par an ne m’a jamais aidé à créer des liens, mais je n’avais jusqu’alors jamais mesuré à quel point je suis seul… Il y a bien Zach, mais on ne peut pas dire que nous soyons vraiment amis…

			         On s’est parlé pour la première fois il y a un mois environ. Je sortais tranquillement du bahut après ma journée de cours, en empruntant comme toujours le raccourci pour retourner à la maison que nous avions louée. Et là, je suis tombé sur Zach, en fâcheuse posture. Deux grandes brutes étaient en train de lui mettre une rouste. Zach mesure un mètre soixante à tout casser, et accuse sur la balance quelques kilos superflus. Face aux deux types qui le dominaient de vingt centimètres, il n’avait aucune chance. Et pourtant, il se défendait comme un beau diable. J’ai hésité à lui prêter main-forte, mais je ne suis pas intervenu. Je me suis contenté de regarder de loin, et d’attendre que l’affrontement se termine. 

			         Ne pas faire de vagues… Rester en retrait. Telle est ma devise. Ou plutôt celle que mes parents m’ont inculquée. Le deal était clair : si tu ne veux pas encore déménager, fais-toi discret…
            

			         Alors j’ai appliqué cette règle à la lettre, et j’ai laissé Zach se faire rosser. Quand les deux grands l’ont abandonné sur le sol, satisfaits, et sont repartis dans la caverne où ils devaient habiter (je n’ai pas de compassion particulière à l’égard des bas-du-front dépourvus de neurones qui peuplent certains coins reculés de nos campagnes), j’ai poursuivi mon chemin, en feignant d’ignorer Zach.

			         – Merci, m’a-t-il dit.

			         Je me suis retourné, surpris.

			         – Merci de ton aide… a-t-il précisé en souriant.

			         J’ai mis un peu de temps à percevoir l’ironie de sa remarque.

			         – Euh… Désolé, j’ai fait. Je n’ai pas l’habitude de me mêler de ce qui ne me regarde pas.

			         Zach s’est frotté la joue, déjà bleuie par les coups, et m’a tendu la main pour que je l’aide à se relever. J’aurais dû avancer sans me retourner, mais il y avait quelque chose, dans son sourire moqueur, ou dans sa façon de rester digne malgré sa mésaventure, qui m’a poussé à prendre cette main tendue.

			         Il a épousseté ses vêtements, a remis ses longs cheveux blonds en ordre, et m’a regardé attentivement. On aurait dit un archéologue découvrant un hiéroglyphe pour la première fois.

			         – T’es pas très doué avec les gens… m’a-t-il lancé.

			         J’ai haussé les épaules.

			         – C’est vrai que toi, tu as l’air de t’en sortir beaucoup mieux… j’ai rétorqué.

			         Et il a éclaté de rire. 

			         – Tu parles de ces deux abrutis ? 

			         J’ai hoché la tête.

			         – Non, eux, c’est différent, a-t-il commencé à m’expliquer. On ne peut pas vraiment parler de rapports humains. Il s’agirait plutôt d’une tentative de communication avec une espèce inférieure, tu vois… Comme un vétérinaire qui essaierait de demander à une vache où elle a mal…

			         Je n’ai pas pu m’empêcher de sourire. Zach a continué sa tirade.

			         – Ce sont les frères Mac Tavish. Ils courent vite. Très vite. Il faut leur reconnaître cette qualité. Qualité qui ne manque pas de me poser quelques problèmes, car il est difficile de leur échapper…

			         – Qu’est-ce qu’ils te voulaient ? 

			         – Oh, rien de particulier. Ils ont passé la journée à se moquer de Lily, qui est dans notre classe. Tu vois qui c’est ?

			         – La fille un peu…

			         – Un peu obèse, ouais, c’est ça. Faut appeler un chat un chat. Lily a un peu d’embonpoint, c’est vrai. Tout comme moi, d’ailleurs, toutes proportions gardées. Alors quand on s’en prend à elle, ça m’irrite un peu. Une ou deux remarques, c’est de bonne guerre. C’est salaud, mais c’est le juste retour des choses lorsque tu t’envoies cinq mille calories par jour dans le gosier. Mais quand ça revient en boucle, ça devient lassant, tu vois… Alors j’ai évoqué la possibilité que la naissance des frères Mac Tavish se soit produite un peu trop près d’un mur, et que le choc ait entraîné quelques dommages cérébraux. Ils n’ont pas vraiment apprécié…

			         – Tu aimes prendre des risques… j’ai commenté.

			         – Mauvaise évaluation de leur potentiel intellectuel, a rétorqué Zach. Je pensais qu’ils étaient trop stupides pour comprendre la subtilité de ma blague… Je me suis trompé. Ou ma blague n’était pas si subtile que ça…

			         Nouveau sourire.

			         – Bon, moi, c’est Zach Malloy, a alors dit le jeune homme, en me tendant une seconde fois la main en guise de présentation officielle.

			         – Thomas. Thomas Handle.

			         – Content de te connaître, Thomas. En un mois, je crois que je ne t’ai jamais vu adresser la parole à qui que ce soit.

			         – Je te l’ai dit, je n’aime pas me faire remarquer.

			         – Ouais. C’est noté. Mais à force de ne parler à personne, tu risques vraiment d’attirer l’attention… Le mystère attise la curiosité…

			         – Oh, tu sais, il n’y a rien de mystérieux, j’ai répondu un peu trop vite. On déménage très souvent, à cause du travail de mon père, et à force de laisser ses amis derrière soi, on préfère éviter de trop en avoir…

			         – Il fait quoi, dans la vie, ton père ?

			         – Il bosse dans une entreprise de télécoms, et il est amené à sillonner le pays pour faire tout un tas de mesures…

			         Une lueur suspicieuse a brillé dans les pupilles de Zach. Mais il a hoché la tête et n’a plus jamais reposé de questions.

			         Depuis ce jour, je passe pas mal de temps avec lui au lycée…

			         De là à dire que nous sommes amis, c’est peut-être un peu exagéré, mais à part Zach, je ne vois vraiment pas vers qui me tourner…
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			         Les souvenirs de ma rencontre avec Zach s’estompent peu à peu. À travers les interstices de la cabane, je scrute les alentours, attentif au moindre bruit. Je dois calmement attendre la nuit, mais j’ai l’impression qu’une bestiole magique, genre elfe de maison de Harry Potter, a lancé un sort pour que l’aiguille des minutes reste bloquée. Mes yeux se posent sur le journal. Je finis par ôter le film plastique, et je me plonge dans la lecture de la feuille de chou. La Gazette de Great Falls n’est pas vraiment une œuvre littéraire de haut vol… Habituellement, je ne lis que les pages sport. Mais aujourd’hui, je dois absolument m’occuper l’esprit, pour ne pas repenser aux corps sans vie de mes parents, alors je m’efforce de parcourir chaque article… 

			         Le premier tiers du journal est consacré à l’actualité régionale (dans le coin, tout ce qui se passe à plus de cent miles n’intéresse personne, alors à quoi bon aborder les sujets nationaux, ou pire, ce qui arrive ailleurs dans le monde ?). Un ado kidnappé à Great Falls a été retrouvé mort, près d’une voie de chemin de fer. Le journaliste y consacre une page entière, agrémentée de photos récupérées sur les réseaux sociaux, et de témoignages insipides des voisins. L’affaire avait déjà fait la une la semaine précédente, le jour de l’enlèvement. 

			         L’article suivant est dédié à la mémoire de l’ancien champion du monde de boxe James Boyd, mort après dix jours de coma suite à une rixe devant le restaurant qu’il possédait à la sortie de la ville. Sa carrière est retracée dans les moindres détails, à grand renfort de photos et de commentaires dithyrambiques. Ce n’est pas tous les jours qu’une légende de la boxe vient s’installer dans une ville paumée comme Great Falls, et encore moins fréquent qu’il y trouve la mort aussi brutalement… Je me dis que les types qui l’ont agressé devaient être nombreux. On n’étale pas un champion du monde comme ça, à moins qu’il ait succombé au seul moyen disponible pour s’amuser au fin fond du Montana : boire jusqu’à ne plus pouvoir mettre un pied devant l’autre. Et j’exagère à peine. 

			         Je parcours les lignes comme un robot, incapable de m’intéresser vraiment à ce que je lis. La plupart des articles relatent des faits divers, dont les lecteurs sont très friands : 

			          

			         
               Great Falls : ivre, un fan de The Walking Dead prend son ami pour un zombie et le tue.
            

			         
               Alcool et overdose de séries télé. C’est le cocktail détonnant qui a coûté la vie à un jeune homme de Great Falls. Damon Perry, vingt-trois ans, a expliqué à la police avoir battu son ami 
               à
                
               mort
                parce que celui-ci se métamorphosait.
            

			         
               Le jeune homme, père de deux enfants, avait bu de « grandes quantités d’alcool
                » avec son ami, quand celui-ci a commencé à
                
               « 
               se transformer en zombie
                ». Damon Perry assure en effet que la victime a tenté de le mordre. Sa réaction 
               ? Il l’a frappé 
               à mort, à l
               ’aide notamment de couteaux de cuisine, d’une guitare électrique et d’un micro-ondes. 
            

			          

			         Les gens ne sont pas nets, par ici… Je lève les yeux du journal. L’image de ma mère étendue sur le carrelage resurgit. Je serre les dents, et je passe au fait divers suivant :

			          

			         
               Le petit garçon se souviendra de son anniversaire… 
            

			         
               Le 18 mars, Sean Tarala invite 
               sa tante Jennifer Connell
                
               à la fête qu
               ’il donne pour ses huit ans. Lorsqu’elle arrive sur place, le petit garçon lui saute dans les bras et la fait tomber au sol. Jennifer Connell se casse le poignet dans sa chute.
            

			         
               La tante assigne son jeune neveu en justice
                
               et lui réclame 127 000
                
               dollars de dommages-intérêts. 
            

			         
               Elle estime que ses blessures 
               « 
               ont été causées par la négligence et l’insouciance
                »
                de son neveu, qui avait couru vers elle pour l’accueillir. 
               « 
               Un enfant de huit ans raisonnable aurait d
               û
                savoir qu’une telle salutation énergique pouvait provoquer les préjudices et pertes soufferts par la plaignante
                »
               , souligne son avocate. 
            

			         
               Le procès devrait se tenir l’an prochain…
                
            

			         
                
            

			         Le bruit d’un moteur interrompt ma lecture. Une voiture vient de s’arrêter devant chez moi. Je me recroqueville dans un coin de la cabane, tout en essayant d’identifier le nouvel arrivant. C’est Alma, la nouvelle amie de ma mère. Et également la femme du maire de Darnby. Si mes souvenirs sont bons, elles avaient prévu de faire un tennis, cet après-midi. Mon cœur se met à cogner dans ma poitrine. Elle pourra sûrement m’aider ! Je m’apprête à descendre quand mes yeux s’arrêtent sur une berline noire garée devant la maison des Blake, en haut de la rue. Je n’ai jamais vu cette voiture… Les Blake ont une vieille GMC, et reçoivent rarement. Alma frappe à la porte à plusieurs reprises. Elle finit par sortir son portable et compose un numéro. Pendant ce temps, j’observe la berline à la dérobée. Les vitres sont teintées et il est difficile de voir si quelqu’un se tient derrière le volant… J’hésite.

			         – Allô, Susan ? C’est Alma. Si tu es là, décroche… Je ne sais pas si tu te souviens, mais normalement, c’est notre après-midi tennis. Donne-moi de tes nouvelles. Je suis inquiète… Bises.

			         Alma se retourne une ultime fois vers notre porte d’entrée, et repart vers son coupé Mercedes. C’est ma dernière chance. L’ombre de la berline sombre m’empêche de faire un mouvement. Je suis tétanisé à l’idée de recroiser le type à la cicatrice ou son acolyte… 

			         Alma est partie. La voiture noire n’a pas bougé. Mon cœur retrouve peu à peu un rythme normal. Plus que jamais, je suis bien décidé à attendre la nuit avant de quitter mon abri…

			         Après plusieurs minutes passées recroquevillé et tremblant, je me replonge dans la lecture du journal. 

			          

			         
               Une cinquantaine de chats retrouvés empoisonnés dans les quartiers nord de Great Falls. 
            

			         
               Le responsable court toujours… On pourrait se demander ce que fait la police, alors que le mystérieux empoisonneur décime tous les chats du quartier, le long de la Huitième
                Avenue. Notre reporter a interrogé les habitants, excédés, qui envisagent de former une milice pour surprendre le coupable…
            

			         
                
            

			         Un autre article parle du cadavre d’une femme découvert trois semaines auparavant dans le sous-sol d’un local commercial abandonné. Les enquêteurs ont finalement accepté de communiquer l’identité de la victime : Sally Spellman. Une fugueuse dont on avait perdu la trace depuis près de seize ans. L’autopsie a révélé que juste avant de mourir, la jeune femme avait accouché, vraisemblablement dans le squat. Drôle d’endroit pour venir au monde, je me dis. S’ensuivent quelques commentaires sur le passé de la victime, et une interview de la capitaine chargée de l’enquête, une certaine Julia Leclerc. À demi-mot, cette dernière reconnaît que les chances de découvrir ce qui est arrivé à la victime sont infimes… La mort de cette femme me fait penser à celle de mes parents, et je tourne la page un peu trop rapidement. Le papier se déchire sur quelques centimètres. J’essaie de contrôler le tremblement de ma main.

			         J’ai atteint la page des petites annonces et des articles vantant telle ou telle manifestation culturelle locale. Par manifestation culturelle, soyons clairs, j’entends concours du plus gros mangeur de hamburgers, de la plus grosse citrouille, et plusieurs bingos organisés par des associations scolaires des environs… Pas de quoi se faire une crampe au cerveau.

			         
               À plusieurs reprises, j’ai demandé à mes parents pourquoi on ne quittait pas la région. Nous déménageons tous les ans, alors à quoi bon faire le tour de toutes les bourgades perdues du Montana ? Quand on en a vu une, on les a toutes vues… À chaque fois, ils m’ont opposé une volonté aussi farouche qu’incompréhensible de rester dans les environs de Great Falls…

			         Sur la même page, un article relate le trentième anniversaire des laboratoires Pharmacorp, un des plus gros employeurs de la région. Une photo illustre l’article. Keith Harrington, le fondateur de l’entreprise, trinque à la santé de Great Falls en compagnie de sa fille. La photo date de 1988, et une fillette d’une dizaine d’années fixe l’objectif avec toute l’insouciance de l’enfance. Ses deux nattes blondes ressortent sur le costume sombre de son père. Le journaliste retrace l’historique de l’entreprise, et insiste sur tout ce que le comté lui doit. Dans le coin, l’ambition des jeunes se résume souvent à un simple choix : intégrer les usines Pharmacorp ou travailler dans la ferme familiale… Si mes parents n’avaient pas été assassinés, peut-être aurais-je moi aussi fini par y travailler…

			         Je jette un œil sur la rue : la berline est toujours là.

			         Après un soupir, je m’attaque à la page suivante. Un article m’arrache un sourire amer… Une fois n’est pas coutume, il s’intéresse à un phénomène mondial, et pose une question étonnante : quel est le livre le plus imprimé de l’année ? Ma première idée va vers un des best-sellers récents : le dernier J. K. Rowling ? La suite de Game of Thrones ? Puis je réfléchis un peu, et je me dis qu’à l’échelle du globe, ce doit être quelque chose de plus profond, de plus universel. Même si je n’entends rien aux bondieuseries, la Bible me paraît la réponse la plus logique, vu le nombre de chrétiens répartis sur la planète. Mais à ma grande surprise, elle n’arrive qu’en seconde position, avec cent millions d’exemplaires. Elle est battue à plate couture par le catalogue IKEA, qui la devance de quelque soixante millions d’exemplaires… 

			         Et s’il fallait un autre exemple que les humains marchent sur la tête, je découvre avec effarement que les entreprises leaders dans le domaine des pesticides ont demandé à des chercheurs de modifier le code génétique des abeilles pour résister à leurs produits… Bah oui, c’est tellement mieux d’utiliser des millions pour détraquer les organismes des abeilles plutôt que d’arrêter de pulvériser leur poison à travers le monde…

			         Je referme le journal, encore un peu plus abattu qu’avant, et, la nature ayant horreur du vide, mon chagrin et la myriade de questions qui m’assaillent depuis les événements d’hier reviennent à la charge.

			         Il reste encore deux heures à attendre avant que le soleil ne tire sa révérence, et je sais déjà qu’elles vont être interminables.

			         Si seulement j’avais su à ce moment que la plupart des réponses à mes questions se trouvaient dans le journal que je venais de parcourir, peut-être aurais-je pris le temps de le relire, et peut-être n’aurais-je pas commis les mêmes erreurs…

			          

		       

      
   
      
		       
			         
               4
            

			          

			         
               Quinze jours plus tôt. Seattle, WA, États-Unis.
            

			          

			         Keith Harrington prend une longue inspiration, en essayant de ne pas laisser transparaître son stress. Aujourd’hui, l’avenir de son entreprise est en jeu, et dans son domaine d’activité, l’erreur est souvent fatale. Il se place devant l’immense baie vitrée qui surplombe la ville, au cinquantième étage de la tour la plus haute de Seattle, et s’évertue à saluer chaque invité. Les sourires affables et les costumes sur mesure peinent à masquer le vrai visage de son auditoire. Tous les barons du crime de la ville ont répondu à son invitation. Il se félicite d’avoir réussi un tel exploit. Reste maintenant à les convaincre de l’importance de sa découverte et de son intérêt immense pour leur empire…

			         – Bonsoir à tous, commence-t-il. Je vous remercie d’être venus. Dans vos domaines respectifs, vous avez su gravir les échelons et développer votre activité. Lors de nos précédentes rencontres, vous m’avez tous fait part des difficultés que vous éprouviez face à l’arrivée massive de concurrents en provenance d’autres villes. Les gangs sont de plus en plus violents, et leurs incessantes attaques fragilisent vos affaires…

			         – Je ne suis pas venu assister à une conférence sur le crime organisé, grogne un homme massif aux cheveux grisonnants. Venez-en au fait…

			         Harrington lui adresse un sourire mielleux. Manquer de respect à Neil Clark est le meilleur moyen de ne plus jamais revoir le soleil… Depuis plusieurs années, Clark a la mainmise sur chaque gramme de drogue vendu en ville.

			         – J’y viens, j’y viens, monsieur Clark. Vous allez assister ce soir à une démonstration qui, je crois, vous donnera envie de m’associer à vos projets… Comme vous le savez, j’ai demandé à chacun d’entre vous de me fournir un homme de main pour une petite expérience. Une personne habituée à se battre, en bonne condition physique. Vous êtes six autour de cette table, et un seul de vos hommes participera à l’expérience. C’est pourquoi nous allons procéder à un tirage au sort. J’ai inscrit sur les feuilles posées devant vous le nom de votre poulain. Pouvez-vous me confirmer que c’est bien le cas ?

			         Une cascade de hochements de tête et de regards dubitatifs s’ensuit.

			         – J’espère que cette mascarade nous conduit quelque part, menace Lindeman, un petit homme chétif.

			         Personne ne pourrait imaginer qu’il dirige d’une main de fer l’industrie des jeux clandestins de tout l’État.

			         – Mettez les papiers dans ce chapeau, je vous prie, poursuit Harrington.

			         Les six mafieux s’exécutent et, rapidement, Harrington sort un nom du chapeau.

			         – Clyde Horner, déclare-t-il.

			         – C’est un gars à moi, précise Neil Clark. Je vous préviens, ce n’est pas une lumière, mais on peut compter sur lui.

			         Harrington allume un écran géant situé sur le mur de la salle de réunion. Les six hommes de main sont alignés, dans ce qui ressemble à une remorque de camion. 

			         – La scène qui se déroule devant vous est en direct, explique Harrington, à quelques centaines de kilomètres d’ici, à Great Falls, dans le Montana…

			         – Clyde Horner ? demande un employé d’Harrington, qui se trouve à bord du camion.

			         À l’écran, le dénommé Horner fait un pas en avant.

			         – Vous allez ingérer cette pilule, puis vous descendrez du camion. Un homme va sortir du restaurant. Nous lui avons fixé rendez-vous. Nous vous demandons de lui donner une correction dont il se souviendra.

			         Horner semble hésiter.

			         – Tu peux y aller, Clyde, l’encourage son patron, du haut de la tour de Seattle. 

			         Horner avale la pilule et descend du camion. 

			         Dans la salle de réunion, l’écran se sépare en trois, et affiche différents points de vue. Une première caméra suit Horner à la trace, une seconde est fixée sur l’entrée du restaurant, et une dernière offre une vue d’ensemble. Les six mafieux ont les yeux rivés sur les écrans. Harrington se félicite d’avoir capté leur attention. Les minutes à venir vont être décisives.

			         Comme annoncé, une silhouette sort du restaurant et se dirige vers Horner, qui attend sur le parking. La caméra fait un gros plan sur le visage de l’homme.

			         – Bon sang ! s’écrie Clark. C’est une blague ?

			         Autour de lui, tous ont la même réaction.

			         Harrington, fier de son effet, intervient :

			         – Great Falls est la ville dans laquelle est située mon entreprise, mais c’est également l’endroit qu’a choisi le champion du monde de boxe James Boyd pour installer son restaurant…

			         – Vous voulez que Clyde se batte contre un champion du monde de boxe ? s’énerve Clark. Vous êtes cinglé ? C’est du suicide ! Je ne vous ai pas confié l’un de mes hommes pour le récupérer à la morgue !

			         – Attendez un peu… dit Harrington.

			         À l’écran, la discussion tourne très vite au vinaigre, et une bagarre éclate. Les poings du boxeur s’abattent sur Horner, dans un enchaînement d’une précision chirurgicale. Contre toute attente, Horner parvient à éviter crochets et directs, et sa riposte est dévastatrice. Une pluie de coups tombe maintenant sur James Boyd, réduit à l’état de pantin désarticulé. Un ultime uppercut le projette dans les airs, et il chute lourdement sur le dos, sa tête heurtant le trottoir avec violence. Il n’esquisse pas le moindre geste pour se relever, tandis qu’Horner observe ses poings avec circonspection, comme si lui-même ne croyait pas à ce qu’il vient d’accomplir.

			         Dans la salle de réunion, un lourd silence souligne l’effarement des invités. La rixe n’a duré qu’une trentaine de secondes.

			         – Vous avez drogué le champion ? interroge Lindeman.

			         – Non. 

			         – C’était un sosie ? demande un second.

			         – Non.

			         – Alors c’est quoi, le truc ?

			         – Il n’y en a pas. Nous travaillons depuis plusieurs années sur les potentialités du cerveau humain. Près de 80 % de notre ADN n’est pas utilisé. Nous avons découvert le moyen d’activer une partie de cet ADN non codant… Avec notre pilule, votre homme a vu ses capacités de réaction et sa force décuplées provisoirement. L’amélioration perdure deux heures environ. Pas d’effets secondaires, pas d’addiction. Je vous laisse imaginer le bénéfice que vous pourriez en tirer… Vous trouverez dans la chemise posée devant vous les tarifs de nos pilules. Le prix est élevé, c’est vrai, mais comme vous avez pu le constater, l’efficacité est à la hauteur de l’investissement.

			         Harrington laisse ses invités détailler les possibilités et les offres, tout en se félicitant du parfait déroulement de sa petite démonstration. Derrière lui, une porte s’entrouvre, laissant apparaître le visage balafré de son bras droit. Une fine ride de mécontentement se forme au coin de la bouche de Harrington. En deux pas, il a rejoint la porte.

			         – Qu’est-ce que tu fais là ? chuchote-t-il. J’ai pourtant signifié à tout le monde que je ne souhaitais pas être dérangé !

			         – On a reçu un coup de fil de notre contact dans la police.

			         – Ça ne peut pas attendre ? Tu sais que nous jouons très gros ce soir. Les gens qui sont dans cette pièce peuvent devenir nos meilleurs clients…

			         Discrètement, Harrington jette un œil derrière lui et constate avec soulagement que ses invités sont toujours plongés dans la lecture des documents. 

			         – Bon, c’est quoi, cette info qui ne peut pas attendre ?

			         – C’est à propos de la femme que les flics ont retrouvée… Ils ont reçu le rapport du légiste. Les analyses confirment que c’est bien Sally. 

			         – De quoi est-elle morte ?

			         – Des suites de son accouchement. Aucune trace de l’enfant…

			         Harrington prend le temps de mesurer toutes les répercussions de cette information.

			         – Fais tout ce qu’il faut, dit-il. On doit savoir… 

			         – Bien, chef.

			         Harrington se retourne, regonflé à bloc. Son cœur tambourine dans sa poitrine. Les invités lui transmettent leurs commandes. La journée ne pouvait pas mieux se passer…

			         – Je crois que le moment est venu de trinquer, mes amis, conclut-il en faisant sauter le bouchon d’une bouteille de champagne importée de France.
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                  David Moitet est né en 1977 et vit au Mans. Professeur d’EPS, il découvre sa vocation d’écrivain en 1999, alors qu’il est encore étudiant, à l’occasion d’un exercice de création demandé par un professeur de français. Après ce déclic, l’écriture amène dans son quotidien un vent de liberté et de magie. Son aventure littéraire débute par la parution de romans policiers adultes qui ont été récompensés à plusieurs reprises. L’envie d’inventer de nouveaux mondes le pousse à se tourner vers la littérature jeunesse et il publie à partir de 2014 la trilogie des 
                  Mondes de l’Alliance
                  .
               

		          

		
		       


      
   
      
         
			         
               
                  Du même auteur chez Didier Jeunesse
               
            

         

         
            

         

          


         
            
               New Earth Project
            
         

			      
            David Moitet
         

			      
            Un scénario intense et addictif, signé David Moitet !
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            Je crois que je n’ai jamais couru aussi vite de ma vie.
         

			      
            Être en retard, c’est la honte. Plus qu’un virage serré à négocier et je suis arrivée. Je franchis l’angle du bâtiment et amorce mon changement de direction.
         

			      
            Aïe !!! C’est quoi ce truc ?
         

			      
            J’ai toujours été douée en calcul de trajectoires. Mais je n’avais pas prévu qu’il y aurait un obstacle sur ma route. Je suis par terre, en face d’un autre élève, lui aussi tombé sur son postérieur. On s’est percutés assez violemment. Je crois qu’il courait, lui aussi. Pas bien grave, me direz-vous ?
         

			      
            Sauf que l’élève que j’ai mis à terre n’est pas n’importe qui. C’est un Intouchable. Pas sûr qu’il apprécie que son bel uniforme blanc soit taché. Je le dévisage, et je réprime un juron. (Je jure souvent, mais jamais à l’école.) Non seulement il a fallu que mon chemin croise la route d’un Intouchable, mais en plus, ce n’est pas n’importe quel Intouchable. J’ai en face de moi Orion Parker, le fils d’Arthur C. Parker, l’homme le plus riche de la planète, ou peu s’en faut. Mes yeux glissent d’Orion au panneau qui orne l’entrée de l’école.
         

			      
            Il est rappelé à tous les élèves issus des bas quartiers qu’il est totalement interdit d’avoir un contact physique avec un Intouchable. Je lis les mots gravés en rouge :
         

          

			      
            Toute violation de cette règle entraînera des sanctions 
pouvant aller jusqu’à l’exclusion de l’école.
         

          

			      
            […]
         

			      
            — Ça va ? Tu t’es fait mal ?
         

			      
            Mon cerveau décode les paroles d’Orion Parker. Je rêve, où il vient de prendre de mes nouvelles ? Ce doit être à cause du choc…
         




      
   
      
         
            
               La trilogie LES MONDES DE L’ALLIANCE
            
         

			      
            David Moitet
         

			      
            De l’action, du mystère et des personnages au caractère bien trempé 
pour cette série de science-fiction surprenante !
         

			      
            Depuis près d’un an, la vingt-sixième heure de la journée était le moment que Nato préférait. L’heure où chaque soir, sa sœur jumelle, Jade, déboulait dans sa chambre… 
         

			      
            Nato se remémora avec un sourire ce jour béni où ils avaient reçu le paquet mystérieux, le soir de leur anniversaire. Ils s’étaient longuement demandé qui en était l’expéditeur. Une fois le colis ouvert, ils avaient découvert, perplexes, une drôle de clé. Elle était accompagnée de quelques mots : « Chambre 29. Armoire ». Nato occupait justement cette chambre depuis son arrivée à l’Académie, mais ne s’était jamais intéressé à cette fameuse armoire, d’une banalité qui n’avait rien à envier au reste du mobilier. Mais ce jour-là, cet amas de métal usé par le temps avait pris une autre dimension. Presque religieusement, les jumeaux l’avaient ouverte, puis vidée, sans rien découvrir. Jusqu’à ce qu’ils aient l’idée de regarder derrière… 
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                  Les romans Didier Jeunesse
               
            

			         
               

            

			         
               Mondes imaginaires, chroniques du quotidien, 
humour, aventure. Une grande variété de genres, 
portée par de nouvelles plumes acérées et tout en émotions.
            

			      

      
   
      
         
            
               Star Trip
            
         

         
            Eric Senabre
         

			      
            Un road trip sur fond de série TV, bourré d’humour et de personnages décapants !
         

         
            Le nouveau roman d’Eric Senabre dans l’Amérique des sixties !
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            Sam ouvrit un deuxième œil et scruta la pièce. « Il » était toujours là. Le capitaine Burke, son héros, le plus  grand  capitaine  de  l’univers,  se  trouvait  chez lui ! Il ne voyait aucune suite normale à donner à ce constat. Sam aurait voulu hurler, se lever, courir – s’il avait pu –, mais en vérité, rien n’aurait pu exprimer son état d’esprit réel. Spike approcha du garçon et lui tendit la main.
         

			      
            – Ravi de faire ta connaissance. J’ai cru comprendre que  tu  étais  mon  plus  grand  fan.  Et  pourtant,  des fans, j’en ai beaucoup.
         

         
            Sam serra la main qui s’offrait à lui, sans force. Puis il bredouilla :
         

         
            – Pourquoi vous êtes là ? […]
         

         
            – Notre téléporteur est en panne. J’ai décidé de venir sur Terre pour trouver un moyen de le réparer.
         

         
            C’était  terminé.  Dans  l’esprit  du  garçon,  Benjamin  Spike  cessa  d’être  l’interprète du capitaine Burke. Il était devenu le véritable capitaine Burke et, soudain, tout ce qu’il avait vu, lu, collectionné depuis un an fit une entrée fracassante dans le monde réel. C’est qu’on ne pouvait pas empêcher de croire quelqu’un qui avait à ce point l’envie, le besoin de croire.
         

      
   
      
         
            
               Le Dernier Songe de Lord Scriven
            
         

         
            Eric Senabre
         

			      
            Un duo de détectives des plus attachants, une intrigue palpitante entre bas-fonds londoniens et secrets d’État, dans l’Angleterre du début du siècle. So British !
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            Le client qui se présenta à nous, grand, carré, avec les cheveux crantés et une fine moustache cirée, n’avait en soi rien de particulièrement remarquable. Dès ses premiers mots, en revanche, je sus que nous allions aborder un cas plus tordu encore qu’à notre habitude. « Mr Banerjee, on m’a dit le plus grand bien de vous, commença-t-il. Je pense que vous êtes l’homme de la situation.
         

			      
            – J’espère ne pas vous décevoir. Puis-je savoir ce qui vous amène ?
         

         
            – Bien sûr. Je voudrais savoir qui m’a assassiné. »
         

         
            Je sursautai ; même Banerjee ne put réfréner une mimique d’étonnement.
         

         
            « Vous voulez dire que quelqu’un a essayé de vous assassiner ?
         

         
            – Non. J’ai été assassiné.
         

         
            – Vous seriez donc mort ?
         

         
            – Exactement. »
         

      
   
      
         
            
               Le Complot du trident
            
         

         
            Tristan Koëgel
         

			      
            Une enquête menée tambour battant pour déjouer un complot qui met en péril tout l’empire romain. Un polar haletant au cœur de la Rome antique !
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            Publius se figea brusquement. Son regard s’était posé sur le corps d’un des marins. Il s’approcha de lui et se  pencha  tout  près  de  son  cou.  Puis,  il  se  dirigea hâtivement vers les autres cadavres et fit de même jusqu’à ce que, d’un geste vif, il arrache du dernier mort qu’il observait un petit pendentif.
         

			      
            « Regarde, Lucius ! s’exclama-t-il. Ça, c’est intéressant ! Tous nos pestiférés portent autour du cou le même pendentif !
         

         
            – On dirait un petit trident…
         

         
            – Exactement ! Un petit trident d’or. Plus petit que celui qui a transpercé la cuisse de ce pauvre capitaine, mais un trident quand même ! »
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