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			Juste quelques voitures sur le parking, celles des profs, des apprentis majeurs, garées un peu n’importe comment, mordant sur le trottoir et sur la pelouse détrempée ; les carrosseries brillent sous le crachin ; des scooters, aussi, quelques-uns déglingués, frangés de rouille, qui prennent racine de semaine en semaine. Quelques motos bricolées, des 125 déguisées en 600. Le sol est marqué de grosses taches d’huile. Les gouttelettes aussi minuscules et légères que des grains de poussière flottent indéfiniment dans l’air avant d’atteindre le sol. L’odeur des feuilles et de la terre mouillée.

			Les décorations de Noël viennent d’être décrochées.

			Antoine remonte le col de sa veste, enfonce les poings dans ses poches. Ses cheveux mouillés lui dégoulinent dans la nuque et sur le front. Il se déplace dans la pénombre. Les jours rallongent déjà. Il y a quinze jours, quand il a quitté le garage de son patron pour entamer sa session de cours au lycée, il faisait déjà nuit à cette heure.

			Il longe les terrains de basket et de hand protégés par une grille. Déserts sous cette bruine, abandonnés. L’année dernière ils venaient y jouer avec sa classe de 3e. Grâce à sa taille, il était un partenaire de qualité. On le choisissait toujours, et les balles qu’il recevait il les mettait presque à chaque fois au fond du panier ou des cages. Il oubliait tout. Se sentait intouchable. Ne pensait qu’à la balle, au panier, au filet. Il entend encore l’écho vibrant du ballon qui frappait le sol.

			Un jour, le prof lui a dit qu’il devrait s’inscrire au club ; qu’il était doué ; qu’il avait une bonne foulée, des gestes précis, un bon timing. Il manquait de technique, de souffle, de patience ; mais la technique ça s’apprend, le souffle ça se trouve et la patience ça s’invente. Comment est-ce qu’il s’appelait, déjà, ce prof ? Impossible de se souvenir. J’oublie tout en ce moment, pense Antoine. J’oublie tout depuis des mois. J’ai la tête trouée.

			Et ses camarades de classe de l’année dernière ? Pendant quelques secondes il s’obstine à tenter de retrouver des visages pour y coller un nom, mais toute cette période s’enfuit dans le brouillard. La pluie délave ses souvenirs et les emporte dans la terre.

			Plus loin, les projecteurs du nouveau stade dessinent sur le ciel un arc lumineux. Les tribunes découpent leurs angles audacieux sur la forêt et le ciel noir, sans étoiles. Des sifflets, des cris et des éclats de rire déchirent le silence.

			Des jeunes s’entraînent sur la piste d’athlétisme qui cerne la pelouse. De minuscules silhouettes qui s’élancent dans la lumière crue des projecteurs. Des filles, des garçons, une douzaine. Qui fendent l’air, s’y vrillent sans bruit, splendides fléchettes animées d’une légèreté et d’une grâce folle. Leurs foulées sur la piste caoutchouteuse, entre les lignes blanches, ne produisent aucun son. Comme s’ils n’avaient pas de poids.

			Les sprinters parvenus au bout de la piste reviennent à pas lents vers leur point de départ où l’entraîneur les attend pour leur donner des conseils. Et ils prennent à nouveau place dans les starting-blocks. Un ballet, se dit Antoine, un ballet qui pourrait durer toute la nuit. Seule la fatigue aura raison d’eux.

			Une des silhouettes aimante son regard. Lucia. Il la reconnaît. Elle est en train de s’étirer en prenant appui sur un banc. Fine et délicate comme une libellule. Toute gracile qu’elle est, elle dégage une solidité à toute épreuve. Comme si rien ne pouvait la faire plier ou avoir raison de sa volonté. Une petite salamandre qui peut traverser toutes les épreuves.

			À force de se trouver dans la même classe depuis le CP, il avait fini par saisir certaines choses d’elle au gré de conversations surprises à la volée, des bribes de sa vie qu’il s’était parfois amusé à coudre ensemble, assez pour lui tailler une existence en prêt à porter. Il savait qu’elle faisait de la musique, du violon ; elle en jouait parfois ici ou là, depuis l’école élémentaire ; et aussi du théâtre. Mais de l’athlétisme, non, il l’ignorait. Antoine se demande d’où peuvent lui venir, à cette fille, ce goût de tout essayer, et cette faculté de se hisser immédiatement parmi les meilleurs, sans même y penser. Comme si réussir faisait partie de ses gènes.

			Il se demande ce qu’elle peut savoir de sa vie, à lui. S’il existe un peu pour elle. Il ne lui a jamais rien confié. Il n’y a rien à savoir, de toute façon. Rien d’intéressant. Elle ne doit même pas se souvenir de lui. Évidemment.

			Un froissement de feuilles le fait sursauter.

			– Je rêve ou t’es en train de mater ?

			Antoine se retourne. La voix est sourde, sans timbre, vibrant d’une sorte d’accent, ou plutôt d’un défaut d’élocution. Elle se diffuse à peine, comme si la nuit buvait les mots.

			Les trois silhouettes se détachent de l’obscurité. Derrière elles les feuilles volent. Celui qui a parlé, Gaëtan, il le connaît juste de vue. Ils se croisent dans l’atelier. Comme lui, il passe quinze jours chez un patron et quinze jours au lycée. Deux ans pour obtenir le CAP mécanique, et vogue la galère, chacun son destin. Petit, carré, osseux, les mâchoires cadenassées, ni bonjour ni bonsoir, ils ont à peine échangé une demi-phrase depuis le début de l’année.

			Le plus grand, celui qui pousse un scooter, il ne l’a jamais vu nulle part. Sûrement pas du coin. Quant au troisième, lui et Antoine ont passé quelques mois dans la même classe de 4e jusqu’à ce qu’il se fasse éjecter du collège. Antoine ne sait plus pourquoi. Une histoire de dents cassées. Son prénom ? Arnaud. Arnaud ou Armand ? Ou Anatole ?

			– On peut se rincer l’œil avec toi ? demande celui qu’il ne connaît pas.

			Il lui tend la main. Antoine la serre machinalement. Son cœur cogne contre ses côtes.

			– Stéphane, dit le garçon.

			Comme Antoine se tait toujours et reste à le regarder bêtement, il insiste :

			– Et toi ?

			– Antoine, intervient Gaëtan. Il s’appelle Antoine. Il est un peu coincé. Hein, t’es un peu coincé, Tonio. T’as pas changé, hein ?

			Antoine lève les épaules.

			– Il doit te faire mal depuis tout ce temps, dit Gaëtan.

			– Quoi donc ? demande Antoine.

			– Le bâton que t’as dans le cul. Ça se retire, des fois, tu sais.

			Les deux autres laissent filer un bref ricanement.

			Antoine se force à sourire. Il est rouge. Il a du mal à respirer. Heureusement il fait presque nuit. Ses mains sont moites et sa tête bourdonne, comme remplie d’abeilles. Son regard se pose sur le scooter de Stéphane.

			– Il veut plus rien savoir, ce salaud, déclare ce dernier. Tu t’y connais, toi, en scooter ?

			– Pas trop, murmure Antoine. T’as du jus ou rien du tout ?

			– Rien. Que dalle.

			– C’est peut-être le démarreur. Ou l’alternateur.

			– Putain, ça va me coûter une blinde, lâche Stéphane.

			– Tu t’en fous, c’est tes parents qui casquent, dit le troisième.

			– Pas faux, admet Stéphane. J’y avais pas pensé.

			Puis se tournant vers Antoine, le troisième demande :

			– Tu te souviens de moi ?

			Antoine fait oui de la tête. Sa gorge se serre. Comme s’il avait avalé une tonne de sable. Ses joues sont en feu.

			– Arnaud ? murmure-t-il si doucement qu’il faut tendre l’oreille pour comprendre.

			– Bingo, c’est ça. On m’oublie pas comme ça, hein ? Je suis sûr qu’ils se souviennent encore de moi dans cette taule.

			Il fait quelques pas vers le grillage. Les athlètes courent à nouveau sur la piste éclairée, à petites foulées.

			– Alors, c’est laquelle que t’as dans le collimateur, mon pote ? Elles ont toutes le même cul !

			Le vent a tourné et traîne derrière lui l’odeur de la mer. Antoine tente de gonfler ses poumons, mais sa respiration se bloque. Il doit être tard. Il pense à son père. Ses épaules sont lourdes. Il essaie de se souvenir s’il y a quelque chose à manger dans le frigo.

			– Aucune, dit Antoine.

			Gaëtan s’adosse contre la grille qui plie un peu sous son poids, puis dégaine de sa poche un paquet de cigarettes. Il le tend vers Antoine, qui hésite.

			– Prends, dit Gaëtan. Prends-la.

			– Il fume peut-être pas, dit Arnaud.

			– Aucun vice, ricane Stéphane, gentil comme tout, le mec parfait. Si tu peux me réparer mon scoot je t’épouse demain.

			Antoine ne parvient pas à détacher son regard du bout rougeoyant de la cigarette sur laquelle tire Gaëtan. Derrière le grillage, la piste encore illuminée est déserte à présent. Les projecteurs s’éteignent brutalement et plongent les trois garçons dans le noir presque complet. Le bout de la cigarette troue la nuit de façon intermittente.

			Il a envie de partir. Il est cloué sur place. Il a l’impression d’entendre le bruit du ressac, le claquement des vagues contre les galets, mais c’est impossible. Il se dit que ça fait longtemps qu’il n’est pas allé voir la mer. Dommage. La dernière fois qu’il a fait une sortie en kayak avec son père, c’était quand déjà ?

			Le bord de ses yeux devient brûlant.

			– Comment ça se fait qu’on te retrouve à Neruda ? demande Arnaud. T’étais plutôt bon au collège, toi.

			Antoine hausse les épaules. Une giclée de sueur froide inonde sa nuque.

			– Je me souviens, reprend Arnaud, il y en avait une qui t’avait à la bonne, je sais plus son nom, à la petite prof de français. À cause de tous ces fichus bouquins que tu lisais.

			Des fourmis rampent le long de ses muscles, avancent en colonnes dans ses jambes et ses bras. Le souffle lui manque. Des voitures passent près de la piscine, s’arrêtent et restent moteur allumé sous la lumière des réverbères. Il en compte cinq. Des parents venant chercher les sportifs qui doivent se rhabiller en vitesse. Combien de temps lui faudra-t-il, pour courir jusqu’à eux et demander secours ?

			– Je sais pas… J’avais envie d’essayer la mécanique. C’est tout.

			Il se tourne vers Gaëtan.

			– J’en avais marre de toutes ces conneries. Pas toi ?

			– Si, murmure Gaëtan, moi aussi.

			Puis un grognement sourd vibre dans sa gorge. Il laisse tomber sa cigarette et l’écrase au sol. Antoine s’essuie le front du revers de sa manche. L’odeur du cambouis s’infiltre dans ses narines. Il ne sait pas pourquoi il a peur.

			– On dirait que tu t’emmerdes avec nous, lâche Gaëtan. Hein les mecs, il s’emmerde !

			– Ouais, on dirait, dit Stéphane. Comme un rat. Et qu’il nous juge en plus.

			Antoine sait qu’il ne bougera pas. Qu’il restera là comme un con, à se laisser insulter et même frapper. Comme dans un mauvais rêve. Qu’est-ce qu’ils lui veulent, d’abord ?

			Il se force à rire. Un chevrotement saccadé sort de ses lèvres.

			– Mais non, je m’ennuie pas. Pourquoi je m’ennuierais ?

			– Je sais pas, dit Gaëtan. Une impression. Hein, les mecs ? Tu donnes vraiment l’impression qu’on te dérange.

			Les deux autres hochent la tête. Il faut faire quelque chose. Dire un truc, n’importe quoi.

			– Donne une cigarette, dit-il.

			Une flamme jaillit du briquet de Stéphane, Antoine se penche vers elle. La fumée lui brûle instantanément la langue et la gorge. Il se retient de tousser. Il patauge dans la boue comme quelqu’un qui cherche à se réchauffer. Il a peur. Une peur massive, compacte, informulable s’épanouit comme une fleur aux pétales sombres au creux de son ventre.

			Gaëtan s’approche plus près, au point qu’Antoine se demande s’il n’a pas l’intention de le frapper. Une gifle, un coup de boule. Il n’aura pas le réflexe de l’esquiver. Ni celui de répondre. Ses jambes molles ne touchent plus le sol. Alors il s’adosse à la grille lui aussi. Maintenant il n’y a plus que les lampadaires longeant la rue de la piscine pour distiller un peu de lumière. La piste de sprint est vide.

			– Demain, commence Gaëtan, on se retrouve quelque part. T’es des nôtres ?

			Antoine plonge les yeux dans ceux de Gaëtan. Une griffure métallique y brille. Ses lèvres sont coupantes comme un rasoir.

			– Je sais pas.

			– Tu vois bien que tu t’emmerdes avec nous ! dit Arnaud.

			– « Quelque part » ça veut dire quoi ? demande Antoine. Où est-ce que vous allez ?

			Stéphane s’approche à son tour.

			– À la sortie de la ville.

			– C’est chez qui ?

			– Un collègue de mon père. Il est en vacances. Je garde sa baraque.

			– Tu gardes sa baraque ? répète Antoine. Je sais pas.

			Stéphane se tourne vers Arnaud et Gaëtan.

			– T’avais raison, on le fait chier. Il veut pas venir. On doit pas être assez bien pour lui.

			– Forcément, ironise Arnaud, son père est médecin… ou chirurgien. Un truc comme ça. Alors traîner avec des mecs comme nous, tu parles…

			La voix vibre d’une violence à peine contenue, comme s’il lui en voulait. Antoine se sent comme un lapin dans un collet. Plus il se débattra et plus le piège se resserrera sur sa gorge.

			Arnaud crache par terre puis lâche :

			– On se casse, les mecs. Sa petite gueule me revient pas, de toute façon. Déjà en 4e il me filait la gerbe, avec tous ses bouquins.

			– Papa veut pas que tu traînes avec des mecs comme nous ? demande Stéphane.

			– C’est pas ça…

			– C’est quoi, alors ? crie Gaëtan. On pue, hein, c’est ce que tu veux nous dire ? Ou t’avais déjà un rancard ? C’est ça, les mecs, il avait un rancard avec une des belettes qui couraient…

			Antoine soupire. Lâche sa cigarette qui grésille dans une flaque. Il voudrait écraser sa peur comme ce mégot.

			Il faut en finir une bonne fois pour toutes.

			– Je viendrai, les mecs. Demain.

			– Eh ben voilà… Tiens, l’adresse, dit Stéphane. On va s’amuser. Il y aura des filles.

			Gaëtan sort de sa poche une pièce en bois qu’il fait sauter dans sa main. Puis l’attrapant au vol, il ajoute :

			– On va jouer aux échecs.

			Et les deux autres éclatent de rire.
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			Il lui faut plusieurs minutes pour recouvrer son calme. Il gonfle ses poumons. Deux poches collées. Les autres ont brusquement disparu dans la nuit. Il a entendu leurs pas et leurs voix mourir dans le souterrain qui permet de rejoindre le centre-ville sans traverser le boulevard.

			Il se dirige vers la piscine. Il voulait éviter de suivre les autres de trop près. Qu’est-ce qu’ils lui voulaient ? Demain il ne pensera plus à tout ça, la nuit suffira à laver cette rencontre. Il pourra dire n’importe quoi pour expliquer son absence. De toute façon, quelle importance, il ne reverra pas Gaëtan avant quinze jours, puisqu’il doit maintenant passer deux semaines dans le garage de son patron. Gaëtan aura tout oublié. Tout ça paraîtra bientôt totalement anodin.

			La boule de lave qui s’est logée au fond de son ventre refuse de se dissoudre. La pluie s’est remise à tomber, plus violemment cette fois. Il se met à courir, un peu au hasard. L’eau des flaques gicle sous ses pas. Et plus il court, plus il s’aperçoit qu’il n’a aucune envie de rentrer chez lui. Il pourrait courir toute la nuit, jusqu’à tomber.

			La silhouette de Lucia penchée sur son vélo l’immobilise instantanément. Sous la lumière du lampadaire ses cheveux mouillés brillent. Une boîte à violon est attachée par des tendeurs sur le porte-bagages de la bicyclette.

			– Qu’est-ce qui t’arrive ? demande Antoine.

			Il s’aperçoit qu’il est essoufflé.

			La jeune fille sursaute.

			– Ah, c’est toi, tu m’as fait peur. J’ai déraillé, j’arrive pas à remettre la chaîne.

			– Tu me reconnais ?

			– Évidemment, depuis le temps qu’on se croise. Je croyais que t’avais déménagé, je te vois plus au lycée.

			Antoine s’accroupit à côté d’elle. Il tente de replacer la chaîne sur les dents du plateau, mais dès les premiers coups de pédale le système s’enraie à nouveau.

			– Il faudrait des outils, dit Antoine. Des clés spéciales. Des tournevis. Le dérailleur est faussé.

			– Comment ça se fait ?

			– Je sais pas. Peut-être qu’il a reçu un coup. Regarde.

			Le mécanisme est en effet tordu, défoncé comme si quelqu’un l’avait frappé d’un coup de pied.

			– Même tes roues, elles sont voilées. On a essayé de te le piquer, et comme ils n’ont pas réussi, ils se sont vengés dessus.

			Elle lui adresse un regard las, un peu perdu. Son visage est fin, ses yeux obliques. Il se demande si elle ne va pas éclater en sanglots.

			– Pourquoi ils ont fait ça ?

			– Ne t’en fais pas, j’ai tous les outils au garage.

			– Au garage ?

			– Chez mon patron. Je suis en apprentissage. En un quart d’heure il sera comme neuf.

			Elle détache la boîte de violon et la tient serrée sur sa poitrine. Elle faisait pareil avec ses cahiers, maintenant cette image revient à son esprit. Elle les tenait comme si elle avait peur qu’on les lui arrache. Elle regarde le ciel, semblant offrir son visage aux gouttes qui tombent. Ses yeux. Sa bouche.

			– Saleté de flotte ! dit-elle.

			Puis, considérant à nouveau son vélo, elle murmure :

			– Merci.

			– Pour quoi ?

			– Pour le vélo. J’y tiens beaucoup. Je l’ai eu pour mon anniversaire.

			– Je te le rapporte pour ton prochain entraînement, si tu veux. Mardi, c’est ça ?

			Elle reste silencieuse quelques secondes. Il n’arrive pas à savoir si elle le regarde lui, ou bien quelque chose dans son dos. C’est drôle de la rencontrer juste après les trois autres.

			– Comment tu sais que c’est mardi ?

			– Les lumières du stade sont toujours allumées, le mardi et le vendredi.

			– Pourquoi tu fais ça ?

			Il hausse les épaules. Elle s’imagine peut-être qu’il veut quelque chose en échange. Il rougit brutalement. Il a soudain envie de lui raconter la rencontre avec les trois autres, de lui dire que dans ses veines il y a plus de peur que de sang, dans ses poumons plus d’angoisse que d’air et que lui parler, maintenant, le réconforte. Qu’il voudrait rester avec elle. En réalité, ce n’est pas aujourd’hui que la peur est née en lui, il vit avec depuis des mois, mais elle s’était endormie. Il pense que cette fille est la seule bouée qui lui reste, la seule personne à qui il pourrait dire la vérité.

			– Pour rien. J’aime bricoler. On y va ? Tu vas vers la ville ?

			– Oui.

			Ils avancent côte à côte.

			– C’est marrant, dit Lucia.

			– Quoi ?

			– Je sais pas. Je te voyais pas trop en apprentissage. Tu te souviens du club théâtre ? T’aimais ça, non ? T’étais le seul garçon de la classe inscrit. T’étais doué, en plus. Je pensais pas que tu partirais en mécanique.

			– Pourquoi ? T’as quelque chose contre ?

			– Pas du tout, je trouve ça très bien, c’est juste que c’est pas là que je t’imaginais. T’avais des bouquins qui dépassaient partout. Tu lis toujours autant ?

			Antoine fait non de la tête.

			– C’est de l’histoire ancienne. J’en ai marre des bouquins.

			– Le théâtre aussi c’est de l’histoire ancienne ? On dirait qu’il s’est passé un truc.

			Antoine se force à rire.

			– J’en ai juste eu marre, de tout ça. Les bouquins. Le théâtre. J’ai toujours aimé les vieilles bagnoles, tu sais.

			– Et ton père ?

			Antoine se fige sur place. Il la dévisage. Il se rend compte qu’il ne pleut plus. De rares voitures les frôlent. Elles vont toutes en direction du front de mer.

			– Super médecin ! reprend-elle.

			Deux ans auparavant, Lucia s’était cassé le bras et ses parents l’avaient accompagnée à l’hôpital.

			– Ton père était de garde et c’est lui qui m’a soignée. Très gentil. Il portait le même nom que toi alors je lui ai demandé si vous étiez de la même famille. Il travaille toujours à l’hôpital ?

			Antoine se sent pâlir. Une bête traquée, qui se débat de toutes ses forces pour échapper au piège. Voilà ce qu’il est. Est-ce qu’elle fait semblant ?

			– Oui. Toujours à l’hôpital.

			– Parce qu’il y a quelques semaines j’ai dû y retourner pour un autre truc. Une allergie idiote. J’ai mangé une fraise, alors que je ne supporte pas les fruits rouges. Tout moi, ça. J’ai demandé si ton père était là, on m’a dit que non.

			– Il y a plein de nouveaux internes, ils ne connaissent pas tout le monde, c’est une vraie ruche, cet hôpital.

			Ça rime à quoi de lui dire ça ? S’il lui disait toute la vérité, il serait sauvé.

			– C’est sûrement ça.

			Le centre-ville, mal éclairé, est désert. La plupart des commerces sont protégés par des rideaux de fer. Seules les enseignes de quelques hôtels font des flaques aveuglantes. Chambres libres.

			La mer, au bout de la rue, forme une barre plus sombre. Dans la nuit rien ne sépare ciel et mer. Des traces d’écume brillent par intermittence. Ils se dirigent vers l’océan sans se consulter.

			– Il voulait pas que tu fasses de grandes études, ton père ? demande Lucia. Je sais pas, un médecin, en général…

			Elle ne va pas le lâcher avec ça ? Peut-être qu’elle sent qu’il cache quelque chose.

			– Il m’a laissé faire ce que je voulais, l’interrompt-il. C’est tout.

			– Moi, je sais pas si mes parents m’auraient laissée choisir des études courtes.

			– Faut croire que les miens sont moins cons que la moyenne.

			Il s’arrête brusquement, écrase ses deux mains sur son visage.

			– C’est pas ce que je voulais dire. Merde, je ferais mieux de la boucler.

			Elle ne répond pas. Elle regarde droit devant elle, comme attirée par la rumeur de la mer dont le grondement sourd se rapproche.

			À droite, une barre de trois étages perce la nuit de ses fenêtres illuminées. On peut voir des silhouettes se déplacer à l’intérieur des logements, ou deviner l’éclat intermittent des postes de télévision allumés.

			– Tu vois cet immeuble ? dit Antoine. J’ai habité dedans quand j’étais petit. Là, au troisième étage. J’avais plein de copains.

			Pourquoi parler de ça, raconter sa vie ?

			– Et maintenant ?

			– Maintenant quoi ?

			– T’as toujours des potes ? L’année dernière tu restais avec tes bouquins dans un coin de la cour. Des fois je me demandais si t’étais pas complètement paumé.

			– Je m’en suis fait plein cette année. On est toute une bande. On se marre bien.

			Nom de Dieu ce que sa voix sonne faux ! Même un chien se rendrait compte qu’il ment. Il baisse la tête.

			– Je suis un peu seul, dit-il, c’est vrai. Mais je m’en moque. J’ai pas besoin de beaucoup de monde.

			– Tu sais ce que disait mon grand-père ? demande Lucia. Il disait qu’il y a deux sortes de personnes, celles qui aiment la mer quand elle monte et celles qui l’aiment quand elle descend.

			Elle sourit.

			– Moi je l’aime quand elle descend. Un truc de vieux. Des fois j’ai l’impression que je comprends exactement ce que c’est que d’être vieux.

			Elle hésite quelques secondes et ajoute :

			– Je sais pas pourquoi je te dis ça. Faut que je rentre. Mardi, alors ?

			Il se demande s’il doit l’embrasser. Il esquisse un pas maladroit en avant, puis s’immobilise.

			– Mardi. Tu pourras faire le Tour de France.
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			Les lampadaires soulignent l’arc de la baie délimitant la plage de la promenade. Douze boules blanches dont l’alignement s’arrête juste avant le restaurant. Un grand établissement, très fréquenté en été et dont la vitrine circulaire donne directement sur la mer. Un truc à touristes. À fruits de mer. En hiver, c’est presque une ruine.

			Peu après, les falaises crayeuses dessinent des verticales dans la nuit. L’année dernière, avant l’été, tout un pan de calcaire s’est effondré. Heureusement, il n’y avait aucun promeneur. La saison n’avait pas encore véritablement débuté.

			Il faut à peine un quart d’heure à Antoine pour arriver chez lui. Aucune fenêtre n’est éclairée. Soit son père dort déjà, soit il n’est pas encore rentré. Antoine passe la main dans ses cheveux. Pas envie de répondre aux questions. Bonne journée, mauvaise journée. Ne pas avoir à raconter. Il éprouve quelque chose comme une vague inquiétude ; ce matin, son père avait un rendez-vous mais il ne se souvient plus avec qui ni pourquoi. Pour du boulot, sûrement.

			Il pose son vélo contre le mur mitoyen, allume l’éclairage extérieur, s’accroupit devant. Une belle machine, légère, équilibrée. Des haubans superbes. Une machine de garçon, pas de fille, qui va chercher dans les 400 ou 500 euros. Le pédalier, le plateau et le dérailleur sont salement amochés. Le moyeu aussi a morflé. Peut-être qu’il faudra tout remplacer. Il imagine le moment où il lui rapportera son engin. Il laissera la bicyclette devant le stade et elle la retrouvera après l’entraînement. Elle pensera à lui. Non, il l’attendra. Voilà.

			Le visage de Lucia flotte devant lui. Il la revoit qui s’élance sur la piste, droit devant. Qu’est-ce qu’elle cherchait à lui dire avec ce truc de vieux ? Il faut absolument qu’il se la retire de la tête.

			La maison est vide. Le répondeur ne signale aucun message. Sur la table basse s’entassent plusieurs lettres non ouvertes. Officielles ou administratives pour la plupart. L’une d’elles vient de Pôle emploi. Une autre de la banque. Une troisième d’un organisme qu’Antoine ne connaît pas. Quelques factures. Des relances. Le genre de trucs qui met son père en rage.

			Il trouve dans le frigo un reste de pizza. Son assiette sur les genoux, il s’installe face à la télé. Les images glissent sur ses yeux sans accrocher son regard. On parle d’une guerre, de la banquise qui fond à la vitesse grand V et du chômage qui augmente dans la même proportion, d’une élection aux États-Unis.

			Il a une brutale envie d’appeler sa mère. À l’autre bout de la France. Ce n’est pas son visage qui surgit en premier quand il pense à elle. Non, c’est sa voix, qui comme un parfum meuble l’absence. Elle flotte encore entre ces murs. Une intense sensation de manque creuse son ventre. Il enfonce son poing dans le coussin du canapé. Il ne faut pas appeler. Ça sera encore pire, après.

			La mélancolie l’empoigne à la gorge. Qu’est-ce qu’il fout, son père ? Pourquoi ne rentre-t-il pas ? Merde, pourquoi est-ce que c’est toujours à lui de s’inquiéter ? C’est pas à lui de conduire ce radeau en perdition sur lequel ils sont embarqués tous les deux.

			Sur l’étagère, la photographie de lui entre ses deux parents semble là pour le narguer. Trois sourires qui se ressemblent. Trois regards dans la même direction. Il émane de ce cliché une impression de confiance. Comme si le passé lui tirait la langue. D’un mouvement sec du plat de la main, il rabat la photographie face contre le meuble. Des images d’une vie banale, tranquille et rassurante défilent dans sa tête. Séances de jogging avec son père sur le front de mer, parties de pêche, sorties au cinéma avec sa mère quand son père était de garde, promenades sur la plage. L’odeur des crêpes qu’il faisait avec sa mère certains dimanches de pluie lui emplit soudain les narines. Un siècle s’est écoulé depuis. Cette vie ne reviendra plus. À peine s’il est certain de l’avoir vécue. Toutes les murailles qui la protégeaient ont volé en éclats. En quelques semaines. Quelques mois. Maintenant il n’y a autour de lui que des gravats. Le passé. C’était peut-être ça qu’elle voulait dire, Lucia, être vieux c’est être le prisonnier du passé.

			À cet instant précis, Antoine donnerait n’importe quoi pour que sa mère appelle. Il lui dirait : « Viens nous chercher, maman, on t’attend, on n’en peut plus, on n’y arrive pas sans toi. » Parce qu’il n’y a qu’elle pour les protéger, parce qu’ils font semblant. Ce soir il se sent prêt à dire tout ça. Peut-être parce qu’il a croisé Lucia et que pendant quelques minutes il s’est senti bien.

			Il repense brusquement aux trois garçons. Les relents de fumée âcre qui habitent encore sa bouche se mélangent à la peur qui refuse de se dissiper.

			La perspective de la soirée du lendemain le terrifie. Ce n’est qu’une invitation, pourtant. Une simple fête. Pourquoi même ça lui semble compliqué ?

			Cette peur, d’où vient-elle exactement ? Du monde ou de lui ? Finalement ça serait une erreur de ne pas y aller. Les mecs sentiraient sa faiblesse et ça les exciterait encore plus. Non, le mieux est d’y aller, de leur accorder cette soirée, et ensuite il aura la paix.

			Un bruit de ferraille culbutée résonne dans la nuit. Le vélo. Le vélo de Lucia est tombé. Il se précipite et reconnaît immédiatement la silhouette embarrassée de son père qui, accroupi, ramasse à tâtons des journaux répandus sur le pavé.

			– Qu’est-ce que tu fous ? demande Antoine. Qu’est-ce que c’est que ça ? Et puis pourquoi tu restes dans le noir ?

			Antoine actionne la minuterie de l’éclairage extérieur et distingue un diable chargé de journaux et de prospectus qui s’est pris dans une roue du vélo. Des dizaines d’exemplaires jonchant le sol s’imbibent d’eau. D’autres volent au ras du sol.

			– Mon nouveau job, bougonne son père, aide-moi au lieu de me regarder avec des yeux de merlan frit. T’as jamais vu des prospectus ? Tu vois pas qu’ils sont en train de se perdre ?

			Sa phrase se termine en un soupir résigné.

			– C’était ça, ton rendez-vous ? demande Antoine.

			– Ils sont tout trempés, merde, continue son père.

			Il se demande s’il n’a pas bu. Ses mains tremblent un peu. Sa lèvre est molle. Ses yeux humides. Non, il ne sent pas l’alcool. La fatigue, seulement. La lassitude et le découragement. Il boit rarement. Juste une ou deux fois depuis tout ça, mais Antoine redoute que ça recommence. Il ramasse le vélo, les branches du diable sont prises dans les rayons de la roue avant.

			– C’est quoi cette bécane ?

			– Le vélo d’un copain. Je dois le réparer.

			– Sacrée belle machine.

			Il émet un sifflement admiratif.

			La lumière s’éteint. L’obscurité les enveloppe à nouveau.

			– Alors tu vas te trimballer avec ça ? demande Antoine en donnant un coup de pied dans une roue du diable.

			– Si t’as mieux, fais-moi signe. Je te rappelle que j’ai pas exactement le choix.

			Le regard de son père est fixe et pesant. Il l’imagine traînant ses tonnes de prospectus sur le diable pour les glisser dans toutes les boîtes aux lettres de la ville.

			– Pourquoi t’es resté avec moi ? lui demande-t-il soudain. Pourquoi t’es pas parti là-bas, avec elle ? T’avais le choix, toi, t’aurais eu la belle vie !

			Une agressivité diffuse et tremblotante circule dans sa voix. Les secondes qui s’écoulent ressemblent à une éternité. Antoine a envie de hurler qu’il aurait dû partir, oui, que sa place n’est pas ici.

			– Je suis resté, c’est tout. Arrête avec tes questions. J’en ai marre, j’ai envie de rentrer.

			– Et t… tu… t’as… Pourqu… qu…

			Voilà que ça recommence. Son père se met à bégayer, comme à chaque fois que l’émotion le submerge. C’était arrivé pour la première fois lors du procès, une pitié de l’entendre s’arracher les mots et les phrases devant tout le monde, une impression de solitude et d’impuissance atroce. Antoine en ressent encore une brûlure de honte et d’amour. Mais c’est peut-être ce moment-là, cette faiblesse, qui l’a décidé à rester. Parce que son père avait besoin de lui.

			Antoine pose une main sur son épaule.

			– Je suis resté, papa. Cherche pas à comprendre.

			– C’est con, comme décision.

			– Peut-être. Allez, on rentre ? T’es gelé.

			Pendant que son père se sèche les cheveux, Antoine se plante à nouveau devant la télévision.

			– Ah, au fait, dit-il, demain soir je serai pas là.

			– Tu sors ?

			– C’est ça. Je sors.

			Sa voix est juste assez sèche pour décourager les questions. Il voudrait lui dire qu’il a peur d’affronter la soirée du lendemain mais qu’il n’a pas le choix. Il donnerait n’importe quoi pour qu’un imprévu le cloue à la maison.

			– Bien. Tu as raison, va t’amuser.

			– T’es sûr que t’as pas besoin de moi ?

			– Certain.

			– Tu vas faire quoi ?

			– Je sais pas. Je dois m’occuper du kayak. Il s’est abîmé contre un rocher.

			Son père se lève, farfouille dans un placard, en sort une tasse. Il fait vibrer dans sa gorge un ronronnement rythmique qui a le don de faire bouillir Antoine. Une sorte de tic nerveux.

			Parfois c’est une tendresse sans borne qui l’envahit, et dans ces moments-là il sait que son devoir est de partager sa vie, sa détresse, alors il est certain d’avoir fait le bon choix. D’autres fois, comme ce soir, il a l’impression que son père l’entraîne vers le fond comme un noyé. Il faut que je me barre d’ici, pense-t-il. Que je me casse. Je ne sers à rien. À rien du tout.

			– Je suis content que tu aies trouvé quelque chose, dit Antoine en se levant.

			– Au moins, ça va m’occuper pendant quelque temps. Avec deux ou trois chantiers, ça devrait aller. Tu vas te coucher ?

			Son père lui sourit. Ne cherche-t-il pas à le faire rester un peu à ses côtés ?

			– Oui. Demain je me lève tôt.

			Sa colère est déjà retombée. La flambée de rancœur à peine levée est éteinte. Personne ne l’a obligé à rester. Ni son père ni personne. Il n’éprouve maintenant qu’une fatigue diffuse, l’envie de ne plus penser à rien.

			– Dors bien, dit son père en changeant de chaîne de télé.

			*

			Antoine, allongé sur son lit, compte les lambris qui couvrent le plafond. 42. Il connaît par cœur la tache de peinture blanche sur le troisième, l’éclat sur le septième.

			Pendant quelques secondes il voit son père poussant le diable sur les trottoirs, s’arrêtant de maison en maison. Il tombera forcément sur d’anciens patients. D’anciens collègues.

			Antoine enfonce son visage dans l’oreiller, étouffe un gémissement. La journée du lendemain lui apparaît comme une épreuve. Mais après tout, rien ne l’empêche de passer au garage pour s’occuper du vélo de Lucia. Il n’a pas besoin d’attendre lundi. Son patron sera sans doute content de le voir.
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			Pascal Ruter est né en 1966 dans la banlieue parisienne ; il vit actuellement non loin de Fontainebleau et enseigne le français au collège de Milly-la-Forêt. Il aime s’évader loin de la réalité et c’est pour ça qu’il écrit. Il partage ses loisirs entre la musique, le cinéma où il a la larme aussi facile que le rire, et les voyages.

			





 

			Du même auteur chez Didier Jeunesse

			[image: ../Images/2.jpg]

			La série LE CŒUR EN BRAILLE

			Une comédie dramatique qui vous fera passer du rire aux larmes !

 

			Extrait du tome 1, Le Cœur en braille :

			Pour finir la mère de Marie-José a apporté un grand plat, c’était la cérémonie du dessert, encore un truc italien, qui méritait un compliment.

			– Génial ! Un kamasutra ! Merci, j’adore ça !

			J’ai tendu mon assiette avec le super sourire de la reconnaissance.

			C’était la consternation totale, je m’en suis bien rendu compte, car je les surveillais du coin de l’œil.

			– Un… un quoi ? a demandé Marie-José en détachant les syllabes.

			– Un kamasutra, quoi, le dessert italien, là. On va le manger ou le mettre au musée ?

			– Ça y est, j’ai compris, a dit le père de Marie-José. Un tiramisu ?

			– Voilà, j’ai confirmé : un tiramisu.

			Il y a eu un moment de recueillement, avec une ambiance divine d’exception. Dans l’ensemble, j’ai trouvé que j’avais fait superbe impression.

 

			Retrouvez Victor, sa famille et ses amis dans des scènes délirantes et hautes en couleur pour parler de la vie, la vraie, celle qui n’a que faire du prêt-à-penser !
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			L’Amour au subjonctif

			Pascal Ruter 

 

			Un voyage scolaire en Italie tout à fait ordinaire… Sauf si tout explose en cours de route. L’autorité, le planning, les profs… et les sentiments.

 

			[image: ../Images/COV_AmourSubjonctif-vignetteN%26B.jpg]Roméo – « Moi, tout a commencé quand j’ai appris que Juliette allait faire du latin. Véridique. Le latin m’a paru d’un coup une langue pas si morte que ça, et même encore très vivante. »

			Anna – « Quand nous avons appris qu’un voyage en Italie était organisé, avec Zoé et Juliette, nous étions remontées comme des pendules. Nos trois regards se sont croisés. Mon Dieu, quel trajet ! »

			La prof – « Nous ne serons pas en vacances, nous transplantons le collège, c’est différent. Les règles habituelles restent valables. »

			Juliette – « Et gna gna gna. Et gna gna gna. Sauf que non. En voyage, les règles habituelles ne restent pas valables… »

			






			Barracuda For Ever

			Pascal Ruter

	 

			L’histoire haute en couleur d’une belle complicité entre un grand-père déjanté et son petit-fils. 

			Pour rire aux éclats et être ému jusqu’aux larmes !

 

			[image: ../Images/Barracuda_couv-2_NB.jpg]– Mon Coco, je te nomme mon aide de camp. Léonard Bonheur est nommé aide de camp. Voilà, c’est officiel.

			– À vos ordres, mon Empereur ! dis-je en imitant le soldat qui se met au garde-à-vous.

			– On va attaquer les ampoules grillées. On verra l’avenir beaucoup plus clairement ! Hein, Coco ?

			– Ça c’est sûr.

			Je tenais un tabouret sur lequel il grimpa pour dévisser l’ampoule.

			– Tu es certain d’avoir coupé le jus, grand-père ?

			– T’inquiète, Coco. Et m’appelle pas grand-père.

			– D’accord, grand-père. Je m’inquiète pas mais je voudrais pas que tu fasses comme Cloclo.

			– Pauvre Cloclo, quand j’y pense ça me fait toujours un coup ! Un coup de jus… Ah, ah !

			Il riait tellement qu’il avait du mal à tenir sur le tabouret.

			– Soyons sérieux, passe-moi la nouvelle ampoule. 

			Des étincelles jaillirent dans sa main. Noir complet.








 			
 Dis au revoir à ton poisson rouge !

 Pascal Ruter

 

 Un savoureux mélange entre James Bond, OSS 117 et L’Homme de Rio, 
pour une aventure déjantée aux quatre coins du monde !

 

 [image: ../Images/DisAuRevoirPoissonRouge.jpg]Dès les premiers pas dans la maison, nous savons que nous sommes seuls et que mes parents ne nous ont pas précédés. Ça se sent dans le silence et dans l’air figé. Même pas la peine d’appeler. Cette absence me coupe le souffle.

 – Mais putain, dis-je, qu’est-ce qui se passe ?

Dans la pénombre, Mary me paraît soudain plus âgée que ses seize ans.

– Pourquoi tu me regardes comme ça ? demande-t-elle.

– Qu’est-ce que tu viens faire en France, en fait ?

– Moi ? Mais je suis ta correspon…

– Pourquoi t’as besoin d’un correspondant ? Tu parles français comme Victor Hugo.

– T’inquiète, je parle aussi roumain, finnois, arabe et une dizaine d’autres langues. Je t’expliquerai. Pour l’instant, il y a plus urgent.

Elle a raison. Au moins, elle a le sens des priorités, chose que j’admire. Histoire 
d’en avoir le coeur net, je cherche dans ma liste de contacts le numéro de l’institut où travaillent mes parents. Il y a toujours une permanence. Je tombe sur un répondeur, puis quelqu’un décroche. Les rares fois où j’ai dû appeler mes parents (pour des choses de première urgence comme connaître le menu du soir), c’est toujours cette voix-là qui m’a répondu.

– Pourrais-je parler au docteur Bertrand Belhomme ? Ou à sa femme ?

– De la part de qui ?

Quelque chose me dit qu’il est préférable de mentir.

– Ici Cambridge, université d’Harvard. Je voudrais communiquer au laboratoire les données demandées sur…

– Le docteur Belhomme et son épouse ? Mais vous ne savez pas ?

Silence. Ma gorge se serre. Des gouttes de sueur perlent à mon front. Et mes veines se vident de leur sang lorsque j’entends la voix prononcer :

– Ils ont été appelés d’urgence cet après-midi au Brésil. Un début d’épidémie… Mais, les malheureux… Ils sont… Je vous en prie : allumez la télévision.






		
Les romans Didier Jeunesse



Mondes imaginaires, chroniques du quotidien,
 humour, aventure. Une grande variété de genres,
 portée par de nouvelles plumes acérées
 et tout en émotions.







         			
         Star Trip

         			
         Eric Senabre

         
          

         			
         Un road trip sur fond de série TV, bourré d’humour et de personnages décapants !

         			
         Le nouveau roman d’Eric Senabre dans l’Amérique des sixties !

         
          

         			
         [image: ../Images/StarTrip_promo.jpg]Sam ouvrit un deuxième œil et scruta la pièce. « Il » était toujours là. Le capitaine
               Burke, son héros, le plus grand capitaine de l’univers, se trouvait chez lui ! Il
               ne voyait aucune suite normale à donner à ce constat. Sam aurait voulu hurler, se
               lever, courir – s’il avait pu –, mais en vérité, rien n’aurait pu exprimer son état
               d’esprit réel. Spike approcha du garçon et lui tendit la main.

         			
         — Ravi de faire ta connaissance. J’ai cru comprendre que tu étais mon plus grand fan.
               Et pourtant, des fans, j’en ai beaucoup.

         			
         Sam serra la main qui s’offrait à lui, sans force. Puis il bredouilla :

         			
         — Pourquoi vous êtes là ? […]

         			
         — Notre téléporteur est en panne. J’ai décidé de venir sur Terre pour trouver un moyen
               de le réparer.

         			
         C’était terminé. Dans l’esprit du garçon, Benjamin Spike cessa d’être l’interprète
               du capitaine Burke. Il était devenu le véritable capitaine Burke et, soudain, tout
               ce qu’il avait vu, lu, collectionné depuis un an fit une entrée fracassante dans le
               monde réel. C’est qu’on ne pouvait pas empêcher de croire quelqu’un qui avait à ce
               point l’envie, le besoin de croire.

         		
      





Louis Pasteur contre les Loups-garous

			Flore Vesco

 

			Scientifique de génie le jour, chasseur de bête furieuse la nuit : Louis Pasteur, un héros renversant !

			 

			[image: ../Images/COV_Louis_Pasteur_vignette.jpg]Constance, en nage, contemplait sa barricade avec satisfaction, quand elle sentit un frisson d’angoisse grimper le long de sa colonne vertébrale. Cela n’avait pas de sens. Elle était à l’abri dans le gymnase. La grande porte était bloquée : nul ne pouvait entrer. Elle se tourna vers les fenêtres, comme si elle s’attendait à ce qu’un monstre surgisse derrière les vitres du troisième étage.

			Puis elle se rappela la petite porte du fond, qu’elle n’utilisait jamais. Elle s’avança, prête à pousser le piano devant s’il le fallait. Elle s’immobilisa au milieu de la salle. La porte était ouverte. Cette fois, elle en était sûre, les ombres s’agitaient. Une forme noire remuait dans le noir. Constance fut saisie d’une peur primale complètement incontrôlable. Deux yeux jaunes s’ouvrirent dans les ténèbres, bien au-dessus d’une hauteur d’homme.

			[…] L’animal chargea. Constance tomba en arrière. Elle ferma les yeux. Elle entendit les pas souples et rapides de la bête sur le parquet. Quelqu’un cria son nom. Quand elle rouvrit les yeux, le poitrail de l’animal était à quelques centimètres de son visage. Elle pouvait sentir l’odeur chaude de sa fourrure. Une patte énorme, aux griffes jaunies et usées, était posée à côté de sa cuisse. Le loup ne l’avait pas encore dévorée. En fait, il ne la regardait pas. Il avait la tête tournée sur le côté. Près de son arrière-train se trouvait Louis Pasteur, essoufflé.

			Louis tenait un microscope à la main. La base en fonte était tachée de sang : il venait d’en frapper de toutes ses forces le flanc de l’animal. Pour autant, la bête n’avait pas reculé. Le jeune homme avait tout juste réussi à détourner son attention.






Le Dernier Songe de Lord Scriven

			Eric Senabre

 

			Un duo de détectives des plus attachants, une intrigue palpitante entre bas-fonds londoniens et secrets d’État, dans l’Angleterre du début du siècle. So British !

			 

			[image: ../Images/COV_Lord_Scriven_vignette.jpg]Le client qui se présenta à nous, grand, carré, avec les cheveux crantés et une fine moustache cirée, n’avait en soi rien de particulièrement remarquable. Dès ses premiers mots, en revanche, je sus que nous allions aborder un cas plus tordu encore qu’à notre habitude.

			« Mr Banerjee, on m’a dit le plus grand bien de vous, commença-t-il. Je pense que vous êtes l’homme de la situation.

			– J’espère ne pas vous décevoir. Puis-je savoir ce qui vous amène ?

			– Bien sûr. Je voudrais savoir qui m’a assassiné. »

			Je sursautai ; même Banerjee ne put réfréner une mimique d’étonnement.

			« Vous voulez dire que quelqu’un a essayé de vous assassiner ?

			– Non. J’ai été assassiné.

			– Vous seriez donc mort ?

			– Exactement. »
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