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Pour ma maman,
Patricia Kava





  
    
      
        Cet homme semblait vraiment gentil

        — quand il ne tuait pas.

        HELEN MORRISON,

        A propos d’Ed Gein dans son livre

        Ma vie parmi les tueurs en série
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Dans les environs de Manhattan (Kansas)
Non loin de l’Interstate 701
Lundi 18 mars
Il était encore vivant.
Voilà la seule pensée qu’il devait avoir. Se concentrer sur sa survie et ne pas cesser de courir.
Noah pouvait sentir l’odeur âcre de sa propre sueur… et de son urine. Il n’arrivait toujours pas à croire qu’il avait pissé dans son froc.
Arrête de gamberger. Cours ! Ne pense à rien d’autre qu’à courir !
Et l’odeur du vomi… Car il avait copieusement vomi, éclaboussant sa chemise. Il sentait encore le goût écœurant de la bile dans sa gorge. Son estomac menaçait d’ailleurs de remettre ça. Mais il ne pouvait pas se permettre de marquer une pause pour achever de vider ses tripes. Comment aurait-il pu ralentir sa fuite, alors que les hurlements d’Ethan résonnaient dans sa tête ?
Arrête de hurler ! Je t’en supplie, arrête de crier comme ça !
— Je ne dirai rien ! Je le jure ! répétait Noah en courant dans la forêt.
Sans même qu’il s’en rende compte, il scandait ces mots au rythme de sa foulée :
— Je ne dirai rien ! Je le jure !
Je suis nul, vraiment nul…
Comment avait-il pu s’enfuir et laisser son ami aux mains du monstre ? Il était vraiment le dernier des lâches. Il avait beau se l’avouer, ça ne ralentissait pas le moins du monde sa fuite. Il n’avait pas même le courage de jeter un coup d’œil derrière lui. Il était tellement paniqué qu’il en oubliait sa lâcheté. La peur l’emportait sur la honte.
Soudain, son front heurta violemment une branche.
Il tituba une seconde, mais resta debout. Sa vue se troubla. Une douleur aiguë lui vrilla le crâne.
Ne tombe pas, bon sang ! Continue à courir ! Cours et ne pense à rien d’autre qu’à fuir !
Ses pieds obéirent à cette injonction désespérée, malgré le tournis qui menaçait de le déséquilibrer. Il faisait trop sombre pour qu’il distingue autre chose que les ombres noires qui se profilaient autour de lui. La lumière de la lune clignotait faiblement au travers des branchages, aggravant la sensation de vertige. Il se remit à courir, tendant les bras devant lui pour éviter de se cogner dans une autre branche basse.
Mais des branchettes continuaient de lui cingler le visage à chaque pas ou presque. Il sentit de nouvelles gouttes dégouliner sur ses joues, et il comprit que c’était du sang. Mêlé à la sueur, le liquide visqueux lui brûlait les yeux. Du bout de la langue, il goûta le sang qui lui humectait les lèvres. Il eut un nouvel accès de nausée en se rappelant que ce n’était pas seulement son propre sang…
Oh ! mon Dieu, Ethan… Pardonne-moi… Pardonne-moi !
Mais il était trop tard pour aider Ethan.
Ne t’arrête pas ! Ne te retourne pas ! Continue à courir !
Mais il revoyait les événements se dérouler par fragments. Ils n’auraient jamais dû ouvrir la vitre de leur voiture. Ils avaient bu trop de bière. Ils s’étaient montrés trop confiants, trop sûrs d’eux.
Complètement inconscients, surtout.
Ils avaient passé le premier week-end du printemps à faire la fête avant de rentrer chez eux pour les vacances. Ils roulaient depuis peu sur l’autoroute quand Ethan avait été pris d’une envie pressante. A présent, Ethan devait être mort… Et, s’il ne l’était pas encore, il devait regretter d’être vivant.
Les poumons de Noah le brûlaient. Ses jambes étaient tout endolories. Il ne savait absolument pas dans quelle direction il courait. Fuir aussi vite et aussi loin que possible : telle était son obsession. Mais le sol rocailleux de la forêt était tapissé d’une épaisse broussaille qui lui arrivait aux genoux et freinait sa fuite. Les arbres formaient une voûte qui masquait le ciel, ne laissant filtrer par intermittence que de chétifs rayons de lune. Le terrain accidenté était parsemé de chausse-trapes et d’obstacles qui menaçaient à chaque foulée de le faire chuter.
Brusquement, il trébucha.
Ne pas tomber ! Surtout, ne pas tomber !
Il tenta de rester debout, battant vainement des bras en tous sens pour recouvrer l’équilibre. Ses genoux puis ses coudes heurtèrent durement le sol. La douleur se propagea dans ses membres tandis que son cerveau exhortait son corps à se relever. Mais ses jambes refusèrent d’obéir, cette fois. Et, soudain, il entendit un craquement suivi d’un bruissement de feuilles mortes à peine audible.
Non… C’était impossible. Son imagination lui jouait des tours.
Mais les bruits de pas se firent de plus en plus distincts. Quelqu’un le suivait. De nouveaux craquements de branches, de nouveaux bruissements de feuilles mortes…
Non ! Je n’y crois pas !
L’homme avait dit à Noah qu’il le laisserait partir s’il promettait de n’en parler à personne. Noah avait juré qu’il ne dirait rien. Et le fou avait promis de lui laisser la vie sauve.
Mais les bruits de pas se rapprochaient. Ce n’était pas son imagination égarée par la peur. Ces bruits de pas étaient bien réels.
Pourquoi me poursuit-il ? Il a promis de me laisser partir !
Pourquoi, surtout, avait-il cru en la parole d’un cinglé ?
Il faut dire qu’il avait paru si normal, quand il avait tapoté sur la vitre de leur voiture…
Noah parvint tant bien que mal à se relever. Il chancela et tâcha d’ignorer la douleur. Il ordonna à ses jambes de bouger et constata qu’il boitait. Il se força néanmoins à courir, à petites foulées d’abord, avant d’accélérer péniblement. Sa gorge émettait un son rauque, ses bronches étaient en feu.
Plus vite !
Il sentit des larmes ruisseler sur ses joues. Un gémissement strident fit vibrer ses tympans, résonnant parmi les arbres. Un animal blessé ou s’apprêtant à attaquer ? Pas d’importance : aucune créature vivante ne pouvait lui faire autant de mal que la bête humaine qui le traquait.
On n’aurait jamais dû ouvrir cette maudite vitre ! Quelle connerie, Ethan !
« Qui veut mourir le premier ? » avait demandé l’homme en affichant un sourire à la fois débonnaire et dément. Il avait l’air si calme, mais son regard était carnassier…
Et c’est là qu’il a tranché la gorge d’Ethan. Tout ce sang…
« Je jure que je ne dirai rien ! »
« Alors, cours. Allez, barre-toi ! Vite… »
L’homme avait proféré ces mots d’un ton affable, presque apaisant.
Noah se rendit compte que le gémissement strident émanait de sa propre gorge. Il le sentait davantage qu’il ne l’entendait, en fait. Cette plainte pathétique montait des tréfonds de son corps, faisant vibrer sa cage thoracique avant de s’échapper par sa bouche grande ouverte.
Il fallait qu’il se contrôle, qu’il se taise. Ce cri d’effroi risquait d’indiquer sa position au cinglé.
Cours ! Plus vite !
La boue collait à ses pieds nus. Il avait obéi quand l’homme lui avait ordonné de se déshabiller, il avait ôté en hâte sa chemise et son pantalon, ses chaussures et ses chaussettes : ce n’était pas cher payé, pour avoir la vie sauve. Il sentait à présent que la plante de ses pieds était entaillée et meurtrie, sanglante, tout écorchée par la rocaille. De nouvelles larmes coulèrent sur ses joues.
Ne pense pas à cette douleur… Ce n’est rien, comparé à ce qu’a enduré Ethan.
Il avait besoin de se concentrer sur sa course, pas sur ses petits bobos. Il ne fallait pas qu’il pense à sa peau nue, éraflée, tailladée, couverte d’hématomes.
Il n’entendait plus les bruits de pas derrière lui. Plus de craquement ni de bruissement. Il était haletant, son cœur battait à tout rompre. Il ralentit un bref instant, retint son souffle et tendit l’oreille.
Rien.
Il n’entendait plus que la brise qui faisait frémir le feuillage. Le chant des oiseaux lui-même avait cessé. Le cinglé avait-il fait demi-tour ? Avait-il renoncé à le poursuivre ? Avait-il décidé, en fin de compte, d’honorer sa promesse et de l’épargner ?
Un seul meurtre lui suffirait peut-être, pour cette nuit…
Noah risqua un coup d’œil par-dessus son épaule. C’est alors qu’il trébucha sur une bûche et s’étala de tout son long sur le sol hostile. Ses coudes heurtèrent de nouveau la roche boueuse. Le choc le fit claquer des dents. Des éclairs blancs dansaient dans ses yeux aveuglés, et la peau de ses paumes était cruellement écorchée.
Il tenta de se relever. Et retomba aussitôt sur les genoux. Son pied gauche, celui qui avait heurté la bûche, lui faisait atrocement mal. Il l’examina un instant et grimaça. Sa cheville était foulée et le pied était tourné dans une position anormale. Mais ce n’était pas la douleur qui provoquait la panique qui l’envahissait. C’était le fait qu’il ne pouvait plus fuir.
Il s’immobilisa, s’efforça de retenir son souffle. Il tendit l’oreille, attendit.
Le silence était palpable.
Pas un bruit de moteur. Pas de chants d’oiseaux. Ni de pas foulant les feuilles mortes. Même la brise était tombée.
Il était seul.
A l’angoisse succéda un certain soulagement. Le cinglé ne l’avait pas suivi, apparemment. L’adrénaline se dissipa et il s’affala sur le dos dans la boue. Puis il se redressa, écartant les jambes. Il était trop faible pour atteindre sa cheville blessée. Son pied était déjà en train d’enfler, tendant la peau meurtrie et tailladée. Il peinait encore à respirer mais ses battements de cœur avaient ralenti, redevenant peu à peu réguliers.
Il se frotta le visage du plat de la main, et se rendit compte qu’il ne faisait ainsi que mélanger le sang de ses plaies à celui qui avait aspergé son visage quand l’homme avait tranché la gorge d’Ethan. Il amena sa main à hauteur de ses yeux et constata que sa paume était presque entièrement écorchée.
N’y pense pas ! Ce n’est rien par rapport à ce à quoi tu viens d’échapper… Ne fais pas attention à ces plaies…
Il regarda autour de lui, en quête d’une branche… Une longue branche fourchue qui pourrait lui servir de béquille, afin de marcher sans s’appuyer sur son pied blessé. Il en était capable. Il fallait simplement qu’il se concentre. Il fallait qu’il oublie la douleur et ne songe plus qu’à sa survie.
Il valait mieux souffrir un peu — et même beaucoup — que mourir…
Une brindille craqua quelque part derrière lui.
Noah se retourna vivement.
Sans crier gare, l’homme surgit de derrière un arbre et Noah aperçut son visage à la lumière de la lune. Il semblait calme et reposé, comme s’il avait passé la nuit tranquillement tapi derrière cet arbre. Il ne paraissait nullement essoufflé, et rien ne laissait soupçonner qu’il venait de traverser aussi vite cette forêt dense et impraticable.
Il ne prit même pas la peine de brandir son grand couteau. Il se contenta de le laisser pendre au bout de son bras, encore rouge du sang d’Ethan.
Il sourit, et dit simplement :
— A ton tour, Noah.


1.  Les Interstate Highways américaines sont des autoroutes inter-Etats. La I-70 va de Baltimore (Maryland) à Cove Fort (Utah), en traversant dix Etats (NdT).
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