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    Je suis à la Rotonde, en terrasse, place Stalingrad, Paris. C’est octobre, c’est mi-octobre même, et il fait un temps pas trop merdique. Enfin, faut pas charrier non plus, je peux être en terrasse uniquement parce qu’elle est couverte, et chauffée.

    Le mec au bar, je lui ai demandé un Coca, il a souri, m’a regardée avec sa bouille tout adorable, ses boucles blondes et ses yeux bleus à damner un ange, et il s’est mis à m’expliquer qu’ils ne faisaient pas de Coca mais qu’il pouvait me proposer de la limonade bio et artisanale. En temps normal, je lui aurais expliqué ma façon de voir les choses, mais il était clairement trop adorable pour que j’ouvre ma grande bouche. Alors il s’est mis à me détailler les parfums ; j’ai répété le dernier de la liste parce que c’est le seul que j’ai retenu…

    J’ouvre ma limonade fraise des bois ; elle me gicle dessus, j’ai l’air conne. A côté de moi, deux nanas essaient d’avoir une conversation en anglais, sûrement parce qu’un entretien d’embauche se profile — elles ont besoin d’être sûres de leur niveau. Fluent, mon cul. Je suis d’une humeur de chien, et être d’une humeur de chien m’agace, ce qui ne fait qu’empirer les choses. Je déteste ma constitution.

    Le lieutenant Baptistin est passé me voir ce matin. Il était là, avec sa petite moustache et son joli cul, à laper son thé parce que j’avais servi sa tasse à ras bord comme une gourde, et il m’a demandé ce que je faisais de mes journées et si j’étais pressée de reprendre le boulot. Alors, en me disant que, décidément, il irait très bien dans mon chez-moi avec ses épaules larges et ses mains fines, je lui ai avoué que je me sentais mourir d’ennui. Emma Bovary en Noire. Il m’a répondu que cinq jours à attendre, ce n’était pas le bout du monde. Comme il ne disait plus rien et que lui balancer : « J’ai envie de toi, fais-moi l’amour, je veux ta moustache » ça aurait fait mauvais genre, j’ai souri, j’ai minaudé, j’ai même tenté les yeux de biche, et tout ce qu’il a réussi à me sortir en se levant, ce con, c’est : « Courage brigadier Corneille, après ce que vous avez réussi à faire en Normandie, vous aurez le droit à une jolie promotion ! »

    Il a hoché la tête pour me saluer, et il est parti. J’ai fini son thé, piteuse, en me rappelant mes espoirs quand il me tenait la main à l’hôpital… Alors j’ai pris ma veste et mon parapluie, et j’ai marché jusqu’ici.

    Je ne comprends rien à ce mec et ça m’emmerde.

    Les nanas pseudo-anglophones s’en vont, et moi je regarde dans le vague en buvant ma limonade trop sucrée. Tout à coup, un mec beau à fendre le sol débarque et plante ses yeux dans les miens. Soit c’est ma journée, soit mon abstinence des dernières semaines me fait croire que Paris est peuplée de mecs sublimes. J’ai chaud soudain, je rougis, il s’avance vers moi, sûr de lui, et s’assoit à ma table. Le mec du bar devient banal d’un coup. Même Baptistin n’est pas à la hauteur. La peau mate, cheveux courts, noirs comme la nuit, barbe de trois jours, dents blanches sans avoir l’air fausses, yeux noisette qui scintillent, nez fort. Il a remonté les manches de sa veste en jean, ses avant-bras sont puissants, ses mains massives… D’une voix posée, mystérieuse, il me sort :

    — Elle est bonne ta limonade ?

    Je réprime un sourire et l’envie de lui dire qu’il a de la chance — parce que s’il était pas aussi beau aucune fille n’accepterait une phrase d’accroche à ce point lamentable — et me contente de lui répondre :

    — Trop sucrée.

    C’est exactement le type de mec qui fait du parapente. Je sais pas pourquoi, ça me vient d’un coup, comme un éclair : si je dois visualiser un mec qui fait du parapente, c’est lui que je vois.

    — Tu sais ce que je crois ? Je crois que tu fais du parapente.

    Il écarquille les yeux, rit doucement.

    — Je suis tombé sur une médium, c’est pour ça que j’ai été attiré par toi.

    — C’est vrai, tu fais du parapente ?

    — Oui, l’été, chez moi, dans les Cévennes ; j’aime bien. Je fais de l’aviron aussi.

    Immédiatement, je visualise le torse parfait qu’il doit avoir sous sa chemise, et, concluant que mon attitude frontale a l’air de lui plaire, je continue toute blinde dans cette direction.

    — Et tu viens t’asseoir en face de moi pour tailler le bout de gras ?

    — Pourquoi pas ?

    — Peut-être que tu me déranges.

    — Je ne crois pas, non.

    Mouchée. Bordel. Je retourne à la charge :

    — Tu ne me demandes pas mon prénom ?

    — Si. Moi c’est Ugo. C’est quoi ton prénom ?

    — Kristell. T’as une clope ?

    — J’espérais que t’en aies une.

    Ah… Je gagne un point. Je lui offre une clope, m’en allume une et allume la sienne. Il a les yeux rieurs et il me sort :

    — On arrête demain ? Je veux dire, on fume une dernière clope ensemble demain matin, et on arrête en même temps ?

    — Encore faudrait-il qu’on se voit demain.

    Bonne réplique, bien placée. Je me recule un peu pour apprécier mon effet. Mais lui, il ne se départit pas de son air certain et conquérant ; il se penche sur moi, m’attrape doucement le poignet, et en soufflant sa fumée, d’un filet de voix, me susurre :

    — Oh, mais moi je n’ai pas l’intention de te lâcher de la nuit.

    ***

    Frisson. Gros frisson. Je prends le temps de me décomposer puis de me recomposer avant d’avoir l’idée de retirer mon poignet de son emprise, mais il le lâche sans me laisser le temps de faire quoi que ce soit. Il me scrute. J’essaie de rester digne. Je suis toute tendue d’un coup, je sens qu’un truc vient de se déclencher que je ne vais pas aimer du tout. Putain, il y a deux secondes je m’amusais enfin — c’est quand même pas tous les jours que le mec parfait vient écarter les nuages de ta journée merdique — et il faut que mon sauveur se transforme en le tordu le plus bandant de la terre…

    Là-dessus, mon portable sonne. Sauvée. Je décroche, c’est Tia, une pote, qui hurle, comme d’habitude. Moi j’essaie de garder un ton sérieux, pendant que mon nouveau copain flippant me dévisage. L’autre folle me propose une fête ce soir, ça fait un bail que je n’ai pas fait de fête et j’ai du mal à me concentrer sur ce qu’elle me dit, alors je dis oui. Elle me dit que c’est Geoffrey qui organise, un pote à elle très débrouillard, qu’il faut que je note l’adresse. Je lui réponds de me l’envoyer par SMS, elle me jure qu’elle va oublier et qu’il vaut mieux que je note, alors à contrecœur, je prends un bout de papier dans mon sac et j’écris ce qu’elle me dicte en essayant de le cacher à mon beau psychopathe, tout en tentant de ne pas montrer que j’essaie de le lui cacher, histoire de pas l’énerver. Et Tia, juste avant de raccrocher, parce que ça ne me laissera pas le temps de répondre que je n’aime pas les fêtes à thème, me balance, sournoise :

    — Au fait, c’est thématique Brazil ! Tchau !

    Salope.

    — On va à une fête ce soir ?

    Aïe. Je ne sais pas comment m’en dépatouiller ; la terrasse est vide, les gens sur la place ne font que la traverser, personne ne regarde dans notre direction… Je joue franc-jeu, mais avec le sourire :

    — Moi, oui. Mais tu n’es pas invité. Tu as l’air très gentil, mais ce soir je ne peux pas, j’ai des plans. Tu peux me donner ton numéro, si tu veux.

    — Pas la peine, tu ne t’en serviras pas. On se recroisera de toute façon, c’est évident.

    Je ne saurais pas dire s’il est déçu ou énervé, mais à quel point il est craquant, ça, je peux. Alors je me lève et, dans un réflexe stupide, sans savoir pourquoi, je lui fais une bise sur la joue et lui chuchote :

    — Tu peux finir ma limonade.

    Bien entendu, je regrette tout aussi sec, en voyant dans ses yeux comme un éclair de joie vite réprimé. Je pars assez précipitamment, toute gauche, marche vers le métro sous la pluie fine, et me retourne comme si quelque chose me poussait à le faire. Il est debout, au milieu de la place, la limonade à la main, et me fait un signe d’au revoir. Il sourit de ses dents blanches mais naturelles. Je réponds à son signe en me disant que j’ai peut-être exagéré, il est sûrement juste un peu autiste — c’est vrai, c’est pas parce qu’on est autiste qu’on n’a pas le droit d’être beau… Et là, il me crie :

    — A ce soir !

    Retour du gros frisson. Je presse le pas jusqu’au métro et m’engouffre dedans, en vérifiant bien qu’il ne m’ait pas suivie.
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La derniere chose dont Kristell a envie, c’est d’aller a cette
soirée. Pourquoi a-t-elle accepté, déja ? Ah oui, pour faire plaisir
a son amie Tia. Et pour oublier ce mec beau comme un dieu
mais carrément flippant qui 1’a draguée au café cet apres-midi.
Résultat, la voila habillée aux couleurs du drapeau brésilien pour
coller au théme de cette soirée qui la gonfle avant méme d’y
étre. Mais en chemin, son instinct de flic vient la titiller : elle
a I’impression d’étre suivie... Instinct de flic ou parano ? Et si
c¢’était le mec du café ?

A propos de 1’auteur

Matthias Claeys a commencé par écrire pour le théatre, et s’est
mis a explorer d’autres univers littéraires. Auteur protéiforme,
il cherche toujours 1’endroit ou les genres se rencontrent, ou les
frontieres deviennent floues.

Gagnant du concours du Polar sentimental
organisé par We Love Words et HQN
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