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1
Le soleil brûlant amorçait sa descente. Une brise naissante faisait frémir la surface de l’eau. Encore quelques heures. Quelques heures avant le crépuscule. Bientôt, la frontière avec l’au-delà ne serait plus qu’un voile infime, presque transparent. Déjà, je sentais sur ma nuque le titillement habituel d’une présence surnaturelle.
Malgré la tentation, je me gardai de me retourner. J’étais allée à bonne école. Au fil des années, la cohabitation avec les fantômes m’avait inculqué une discipline de fer, qui flirtait parfois avec la déraison. Je savais exactement ce que je devais faire. Toujours rester de marbre face à ces créatures avides et hargneuses. Surtout, ne jamais se retrouver face à elles. Les coudes sur le bastingage, je plongeai mon regard dans les profondeurs verdâtres du lac. Les passagers du ferry s’agitaient mollement dans mon champ de vision périphérique.
Un jeune couple s’enlaçait sur le banc le plus proche. Leurs rires étouffés m’emplirent d’une mélancolie inattendue. Je repensai à Devlin, l’inspecteur de police que j’avais laissé derrière moi, à Charleston. A cette heure, il devait être encore penché sur son bureau encombré de dossiers, passant au crible un rapport d’autopsie ou les clichés d’une scène de crime. Lui arrivait-il de penser à moi ?… Quelle importance, après tout ? Il était hanté par sa femme et sa fille décédées, et moi… moi, je vivais parmi les fantômes. Ou du moins, j’avais la capacité de les voir. Tant qu’il s’accrocherait à son passé, et que son passé s’accrocherait à lui, je ne pourrais envisager de faire partie de sa vie.
Là encore, je savais parfaitement ce que j’avais à faire. Tourner la page. Oublier Devlin et cette terrible porte que mes sentiments pour cet homme avaient ouverte. Au cours des mois qui avaient suivi notre dernière rencontre, ma vie avait peu à peu retrouvé sa routine. Routine pour moi, du moins. Je voyais toujours les fantômes. En revanche, ces entités obscures — les autres, comme disait mon père — avaient regagné leur néant souterrain, et je priais le ciel pour qu’elles y restent à jamais. Les souvenirs, en revanche, continuaient de rôder parmi mes pensées. D’abord ceux de Devlin, mais aussi de toutes les victimes de ce tueur hanté qui m’avait prise pour cible. J’avais beau multiplier les efforts, je savais que les cauchemars reviendraient me surprendre, encore et encore, dès que je fermerais les yeux.
Mais, pour l’heure, j’étais fermement décidée à savourer la promesse d’aventure de ma nouvelle mission. La perspective d’un nouveau projet m’emplissait toujours d’excitation, et je brûlais d’impatience de découvrir l’histoire d’un nouveau cimetière, de m’immerger dans le destin de ces âmes ensevelies pour le repos éternel. Restaurer un cimetière ne consiste pas seulement à le défricher ou à le débarrasser des détritus accumulés au fil du temps. Non, la restauration d’un cimetière est une véritable réhabilitation.
Le frémissement persistait sur ma nuque.
N’en pouvant plus, je finis par tourner la tête en prenant soin d’affecter un air désinvolte. Les voitures s’alignaient sur la plate-forme du ferry. D’abord mon 4x4, devant celui du jeune couple, puis un mini-van vert conduit par une quinquagénaire absorbée dans un roman de poche écorné, et un pick-up rouge à l’éclat fané. Adossé à l’aile avant gauche, un vieil homme sirotait un café fumant. Il restait donc un seul véhicule. Un coupé noir de collection. Sa peinture métallisée chatoyait de reflets irisés dans la lumière du soleil. Comme les écailles d’un reptile. J’admirai longuement ses lignes serpentines. Inexplicablement, un frisson me parcourut l’échine. Les vitres teintées m’empêchaient de voir l’intérieur de l’habitacle, mais j’imaginais sans mal le conducteur, installé au volant, tambourinant des doigts tandis que le ferry progressait nonchalamment vers l’autre rive. Vers Asher Falls. Vers le cimetière de Thorngate, ma destination.
Machinalement, je passai une main sur ma nuque tout en contemplant le lac. J’avais effectué quelques recherches sommaires avant mon départ. Nichée sur les contreforts de la chaîne des Blue Ridge, Asher Falls avait connu une histoire plutôt prospère. Mais, au milieu des années 1980, l’une des personnalités éminentes de cette bourgade de Caroline du Sud avait accepté une transaction qui laissait à toute la communauté un goût plutôt amer. L’homme avait cédé à l’Etat une partie de son domaine pour un projet de retenue d’eau. Une fois le barrage inauguré, toute la zone avait été engloutie sous les eaux, y compris la principale voie d’accès qui menait à Asher Falls. Désormais desservie par une déviation construite pour l’occasion, la petite ville avait sombré peu à peu dans l’oubli. Seuls le ferry et un entrelacs de petites routes secondaires permettaient dorénavant de s’y rendre, et la population n’avait pas tardé à décliner. En quelques années, Asher Falls avait rejoint la longue liste des villes rurales au passé florissant et privées d’avenir.
Quant à moi, je n’y avais jamais mis les pieds. Pas même pour une évaluation préalable du cimetière. J’avais été recrutée à distance par un agent immobilier nommé Luna Kemper. Celle-ci exerçait par ailleurs les fonctions de bibliothécaire de la ville et d’administratrice unique d’une généreuse donation anonyme concédée aux Sœurs de nos Vaillants Héros. Cette société d’histoire et de protection botanique œuvrait en faveur de la mise en valeur du cimetière de Thorngate. La proposition de Luna n’aurait pas pu mieux tomber. Un nouveau défi, une bouffée d’air frais. Thorngate était la réponse à toutes mes attentes.
Déjà, nous abordions le quai. Les moteurs se turent tout à coup, et l’embarcation ne tarda pas à s’immobiliser. L’ombre portée des épais feuillages qui bordaient la rive habillait les eaux d’une noirceur impénétrable. Même à quelques mètres du rivage, le fond du lac demeurait invisible. Pourtant, l’espace d’un instant, j’aurais juré entrevoir quelque chose — quelqu’un — affleurant à la surface. Un visage blême qui me regardait fixement…
Mon cœur fit un bond. Penchée par-dessus la rambarde, je fouillai des yeux ces profondeurs opaques. N’importe qui aurait pensé à une illusion d’optique ou à un corps soulevé par les remous de l’hélice. Mais, moi, c’est un fantôme que je me mis à chercher. Un fantôme venu harceler l’un des passagers. Mais lequel d’entre eux pouvait être hanté par ce spectre aux cheveux blonds qui ondulait entre deux eaux ?
— Je suppose que c’est à vous ?
Une voix masculine me fit tressaillir. Je m’arrachai à contrecœur à mon exploration. Une évidence me sauta alors aux yeux. C’était l’homme de la voiture de sport. Lui et le coupé dégageaient la même élégance racée. Il devait avoir à peu près mon âge — vingt-sept ans. Ses yeux verts avaient la couleur d’un marais sauvage. Il était plutôt grand, mais pas autant que Devlin, ni aussi mince. Malgré son magnétisme, Devlin portait les stigmates de ses fantômes. Des yeux caves, un visage émacié. L’étranger qui me faisait face était, en revanche, l’incarnation parfaite d’une santé éclatante. Elancé, musclé, le teint hâlé.
— Pardon ?
Il me tendit la main. Je crus d’abord qu’il voulait se présenter, mais il desserra ses doigts, et je vis mon collier lové au fond de sa paume.
— Oh ! m’exclamai-je avec émotion. La chaîne a dû se casser…
Saisissant le collier, j’en examinai chacun des maillons. Ils étaient tous intacts, y compris le fermoir.
— C’est vraiment bizarre…, murmurai-je en ouvrant le fermoir pour replacer le bijou argenté autour de mon cou. Où l’avez-vous trouvé ?
— Par terre, sur le pont. Juste derrière vous.
Son regard dériva sur mon décolleté tandis que la pierre polie glissait au creux de ma gorge.
Une onde glaciale me saisit soudain le cœur. Comme un avertissement.
— Merci, répondis-je sèchement. J’y tiens beaucoup.
— C’est un bijou intéressant, poursuivit-il en étudiant mon amulette d’un œil inquisiteur. Un porte-bonheur ?
— En quelque sorte.
La pierre provenait en fait du sanctuaire d’un cimetière dont mon père était le gardien, lorsque j’étais petite. Quant à savoir si elle avait une quelconque vertu protectrice, je n’en avais aucune idée. Mais je me sentais plus forte face aux fantômes lorsque je l’avais autour du cou.
Je m’apprêtais à me retourner vers les eaux du lac, mais quelque chose dans le regard de cet homme — une lueur énigmatique — m’arrêta.
— Tout va bien ? s’enquit-il de but en blanc.
— Très bien. Pourquoi cette question ?
Il eut un hochement de tête en direction du bastingage.
— Vous étiez tellement penchée, lorsque je vous ai vue… Et j’ai aperçu votre collier sur le pont. J’ai cru que vous alliez sauter par-dessus bord.
— Ah ! Vraiment ? dis-je en haussant vaguement les épaules. Non, j’ai juste cru apercevoir quelque chose dans l’eau… Mais ce n’était sûrement qu’une ombre. Rien de plus.
Son regard s’intensifia.
— Peut-être pas. Vous n’avez pas idée de tout ce qui repose au fond de ce lac. De temps à autre, certaines choses remontent à la surface.
— Quel genre de choses ?
— Des débris, pour la plupart. Des bouteilles de verre. Des vieux vêtements en lambeaux. Une fois, j’ai même vu un rocking-chair voguer le long de la berge.
— Et d’où vient tout ça ?
— Des maisons immergées.
Il tourna la tête vers le lac. J’en profitai pour étudier son profil dans la lumière rasante. Les rayons cuivrés du soleil déclinant rehaussaient son regard et brunissaient ses cheveux.
— Avant le barrage, le lac faisait à peine la moitié de sa taille actuelle. Les eaux ont englouti beaucoup de propriétés.
— Mais ce barrage est là depuis des années, non ? Vous voulez dire que ces maisons sont toujours là-dessous ?
Mon regard plongea de nouveau vers l’eau. Des arborescences d’algues et d’hydrilla ondoyaient en silence. Mais aucune trace du visage spectral que j’avais aperçu un instant plus tôt.
— Des maisons, mais pas seulement. Il y a aussi des voitures, un cimetière…
— Un cimetière ? répétai-je, interloquée.
— Le cimetière de Thorngate. Encore une victime collatérale de la cupidité des Asher.
— Mais je croyais que…
Une inquiétude diffuse me gagna. J’étais certes expérimentée et je connaissais parfaitement mon métier, mais la rénovation d’un cimetière sous-marin demeurait pour moi un domaine jusqu’alors inexploré.
— J’ai vu des photos récentes de Thorngate, repris-je. Il m’a pourtant paru bien au sec.
— Il y a deux Thorngate. Et, croyez-moi, l’un d’eux sommeille bel et bien au fond de ce lac.
— Comment ça, deux Thorngate ?
— Le cimetière d’origine n’était presque plus utilisé. Pour ne pas dire carrément abandonné. Personne n’y faisait plus attention… jusqu’à la montée des eaux.
Une terreur soudaine s’empara de moi.
— Vous voulez dire que les corps n’ont pas été exhumés avant l’expansion du lac ?
Il eut un léger frisson.
— C’est à partir de là que les gens se sont mis à voir des choses. A entendre des choses…
Machinalement, ma main se referma sur mon talisman.
— Comme quoi ?
Il hésita, le regard plongé dans les profondeurs de l’eau.
— Si vous cherchez cette retenue d’eau sur une carte, vous la trouverez sous le nom de « bassin Asher ». Mais ici, nous l’appelons Bell Lake.
— Pour quelle raison ?
— Autrefois, les cercueils étaient équipés d’un système d’alerte — une chaîne reliée à une clochette installée sur la tombe. Une précaution pour éviter les enterrements prématurés. Les morts pas vraiment morts… Bref, on dit que la nuit, lorsque le brouillard est tombé, on entend ces cloches tinter sur le lac.
Il promena son regard sur l’horizon.
— Les morts qui sont là-dessous ne veulent pas qu’on les oublie. Remarquez, je les comprends : ils refusent de mourir une deuxième fois.
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Les secrets d’Asher Falls

Chaque cimetiére a son histoire. Chaque tombe, ses secrets.
Depuis son arrivée a Asher Falls, en Caroline du Sud - une petite
bourgade ramassée sur les contreforts des Blue Ridge Mountains,
dont elle doit restaurer le vieux cimetiére -, Amelia ne peut se
départir d'un oppressant sentiment de malaise. Comme si sa venue
ici suscitait la défiance des habitants... Pourquoi, en effet, ceux-ci
s'enferment-ils dans le mutisme dés qu‘elle évoque le cimetiére
de Bell Lake, englouti des années plus tot sous les eaux profondes
etinsondables d'un lac artificiel ? A qui appartient la tombe
qu’elle a découverte cachée au cceur de la forét et dont personne,
apparemment, ne sait rien ? Et, surtout, qui a tenté a plusieurs
reprises de la tuer ? Si elle veut trouver la réponse a toutes ces
questions, Amelia le sait : elle devra sonder I'ame de cette ville
mystérieuse et en exhumer tous les secrets...

A PROPOS DE L'AUTEUR

Dans ses romans, Amanda Stevens accorde une grande importance a la
psychologie de ses personnages. Elle sait transcrire avec talent, par le
biais de situations intenses, la force de leurs émotions et leur combat
contre le mal. Les secrets d’Asher Falls est le deuxiéme roman de sa série
« The Graveyard Queen ».
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Juste apres minuit
La maison du passé
Le repaire du mal
Le secret des marais
La poupée brisée
N’oublie pas que je t’attends
Le secret du tombeau

Dans la série Graveyard Queen :

Le secret du tombeau
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