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À mes parents, Dominique et Georges




  

   

  
    Premier jour. Et je suis kind of nervous, excusez l’anglicisme mais cela traduit mieux que tout mon état d’esprit du moment. Je me regarde avec de grands yeux dans la glace, coiffe un épi rebelle qui désordonne mes cheveux longs, et observe avec méfiance le coup de soleil sur mon nez, dernière relique de mes vacances à la mer avant le grand plongeon dans le monde du travail. Je crois que ça va à peu près. Je peux maintenant enfiler ma veste, en faisant attention à ne pas la froisser – au prix qu’elle a coûté…

    – Bonjour, dis-je en me regardant dans la glace.

    « Bonjour ? »… Non. Avec le sourire ? Non, trop familier.

    Après une petite dizaine d’essais crispés, je trouve enfin mon « bonjour » idéal. Vous savez, celui où les lèvres ne font qu’esquisser un discret sourire, flottant et tout, avec les dents apparentes mais sans plus. Il ne faudrait pas faire de pub pour le dentifrice non plus. Vous voyez de quel « bonjour » je veux parler ? Non ? Eh bien, tant mieux, car moi non plus.

    Parmi mes sacs entassés dans un foutoir sans nom, je découvre enfin celui qui aura l’honneur de m’accompagner pour ce premier jour. Chic, discret, mais dont le modèle assez répandu fera que mes collègues branchées me reconnaîtront au premier coup d’œil comme une des leurs. Lisser mes cheveux ? Je ne sais pas quelle coiffure ferait plus businesswoman. Certains de mes lecteurs/lectrices, hypothétiques au moment où je rédige ces lignes, s’offusqueront de tous ces mots anglais. Je les entends déjà dire : « Ah, en voilà encore une que notre belle langue de Molière laisse indifférente ! » Eh bien, c’est faux ! Cet ouvrage, bien que dans l’air du temps, se veut une ode à la littérature francophone, tout en restant in et fashion (pardon, pardon, mais est-ce ma faute à moi si tous les mots qui me font vibrer sont english ?). Passons !

    Tout en me contemplant dans le miroir, je repasse mon entretien d’embauche. Dans les grandes lignes, ça donnait :

    – Parlez-vous l’anglais couramment ?

    – Of course, avais-je répondu du tac au tac.

    Évidemment (je traduis pour les quelques ignares qui n’auraient pas compris). La vieille harpie qui me faisait passer l’entretien me prenait vraiment pour une cruche. Bien sûr que mon anglais était fluent. J’avais fait un séjour linguistique avec EF, à Malte, à l’âge de 16 ans. Bien que mon apprentissage de la langue anglaise eût été surtout…, comment dirais-je ?, concret. Je pense que cette expérience avait renforcé mon intérêt pour cette langue magnifique, et amélioré mes connaissances en vocabulaire, grammaire et crème solaire.

    – Qu’est-ce qui vous intéresse dans le marketing ?

    J’avais préféré passer sous silence le fait que je faisais toute confiance aux pages de publicité pour me guider dans mes choix et que j’étais le public pigeon par excellence.

    J’avais répondu un truc bateau, du genre : « J’adore ce secteur car il conjugue tout ce qu’il y a de passionnant dans la vie : stratégie, économie, art, etc. »

    – Est-ce que vous connaissez bien les produits de nos clients ?

    Bien sûr que je les connaissais, mes seules dépenses devaient représenter la moitié de leur bénéfice net.

    – Quelles sont vos motivations ?

    Recevoir des échantillons gratuits, des entrées aux events organisés par la boîte, rencontrer le mec le plus canon du secteur cosmétique, que les locaux de l’entreprise soient situés à proximité d’un spa sympa…

    Au lieu de ça, je dis :

    – J’ai le désir de travailler pour une société helvétique en laquelle je crois et dont le projet d’entreprise correspond à mes attentes. L’envie de participer au rayonnement de notre beau pays dans le monde a d’ailleurs été un moteur dans mon choix avant de postuler pour votre entreprise. Je n’hésite pas à me retrousser les manches, et quand je m’investis dans un projet, c’est à fond, je ne compte pas mes heures.

    Ou quelque chose comme ça. La veille de l’entretien, j’avais soigneusement étudié avec l’une de mes amies, Maddison, les questions pièges auxquelles il fallait que je m’attende.

    J’avais appris par cœur ces quelques réponses super personnelles et désespérément banales qui devaient me permettre de faire la différence. J’avais bien vu que la chargée de recrutement n’avait pas été dupe de mon petit scénario, mais son collègue masculin m’avait paru plus enclin à l’indulgence.

    Une semaine plus tard, j’avais le job. C’était mon premier emploi. Mon premier vrai travail, ma première vraie paie. Comme toute étudiante qui se respecte, j’avais fait des tas de petits boulots : hôtesse, serveuse, toiletteuse pour chien, ou aide-aux-devoirs pour un enfant qui, le malheureux, avait redoublé deux fois à cause de moi. Puis, il y avait eu les stages, plus ou moins bien rémunérés, plus ou moins intéressants, plus ou moins formateurs.

    Aujourd’hui, c’est donc mon premier jour. L’heure est venue de faire mes preuves et de montrer à mes employeurs qu’ils ont bien fait de m’embaucher, moi, plutôt qu’une autre.

    Voilà pourquoi vous me voyez stressée comme une folle dans mon studio, en train de me répéter en boucle que je suis une incapable et que je vais me faire virer en moins de temps qu’il faut pour dire « ouf ». Trop tard, c’est dit !

    Je viens tout juste d’emménager. En raison des prix exorbitants de l’immobilier en Suisse, plus particulièrement dans l’arc lémanique et mon budget étant quelque peu… serré, j’ai dû limiter la surface de mon petit nid d’amour. Enfin, quand je dis « nid d’amour », je devrais plutôt dire « garçonnière » (c’est comme ça au féminin ?), étant donné que je suis une célibataire plus ou moins endurcie qui se plaît à draguer et à vivre des relations sans lendemain avec des hommes sans avenir (à moins que ce ne soit le contraire)…

    Nous sommes en juillet. Il fait une chaleur torride, et je n’ai rien trouvé de plus malin à faire que de mettre un chemisier, une veste de tailleur et des mi-bas. Je trouvais que rester pieds nus dans mes nouvelles chaussures était une fausse bonne idée, car ça me créerait inévitablement des ampoules et je me voyais mal arriver en boitant au bureau le premier jour.

    Partie dans mes réflexions, je me dis qu’il fait décidément trop chaud pour garder mon foulard.

    Je le mets ainsi avec regret dans mon sac mais je trouve qu’un foulard de marque, dont le bout dépasse d’un sac, lui-même luxueux, cela fait déplacé, limite ostentatoire. J’hésite quelques instants à remonter au studio pour le poser. Quand l’heure me rappelle à mon devoir.

    Évidemment, c’est le jour qu’a choisi le chauffeur du bus pour roupiller sur son volant, après sa cuite d’hier soir. Et aussi celui où mon voisin de siège a visiblement renoncé définitivement aux douches. Et bien sûr, c’est aujourd’hui et pas un autre jour que ce sale mioche a choisi de laisser choir sa tétine baveuse sur mes genoux. Ma grand-mère avait raison : les enfants, il vaut mieux les avoir en photo.

    Je suis personnellement pour une application sans restriction de la politique chinoise de l’enfant unique.

    Je balance la tétine et j’essuie d’un air dégoûté la bave gluante qui ruine à jamais la beauté de mon pantalon flambant neuf. La mère me fait un petit sourire gêné mais intérieurement plein d’indulgence à l’égard de son rejeton. Je lui rends son sourire en exagérant bien la grimace, histoire qu’elle comprenne que l’instinct maternel ne me compte pas encore parmi ses victimes.

    Une petite vieille toussote sur ma gauche, avec insistance, je me demande pourquoi. Elle est assise, elle n’a donc aucune raison de se plaindre. Du reste, je suis du genre fille bien éduquée, toujours prête à céder ma place aux personnes âgées, même si c’est de mauvaise grâce. Je l’observe du coin de l’œil.

    J’essaie de discerner sur son visage les signes qui trahiraient un récent voyage au Mexique, à Dubaï, en Asie ou d’un quelconque pays d’où proviennent des soupçons d’épidémie mondiale. Elle est peut-être en train de diffuser, mine de rien, le virus de la grippe porcine (ou de la grippe aviaire, H1N1 ou A, enfin bref, vous m’avez compris) dans tout l’habitacle.

    Le bus stoppe enfin devant mon arrêt. Je sors en trombe.

    J’ai chaud. Je me demande si cela ne ferait pas plus sérieux de m’attacher les cheveux pour mon premier jour (on se pose des questions philosophiques, parfois). Je fais un essai devant la vitre d’une voiture qui me sert de miroir. Rapidement mais trop tard, je découvre qu’un homme au ventre proéminent, un homme important donc, est installé à l’intérieur. Je m’excuse par gestes de toutes les grimaces involontaires que je viens de lui faire et je me sauve en courant, comme si j’avais peur de me faire gronder.

    Parvenue à l’accueil de l’entreprise, je tente de prendre un air à la fois dégagé et concerné. Essayez, vous verrez, ce n’est pas évident ! Ainsi, je m’appuie contre le comptoir et m’arrête quelques instants pour papoter avec la réceptionniste.

    Elle semble s’en moquer comme de l’an quarante. Je lui demande, un peu dépitée, où je dois me rendre, elle lève les épaules en disant que, personnellement, elle n’en sait rien.

    Mais si elle pense que je vais la laisser tranquille aussi facilement, elle se met le doigt dans l’œil (jusqu’au coude). Moi, je suis plutôt du genre pit-bull, je ne lâche jamais l’affaire (comme un pou dans une tignasse crépue). Je lui communique le nom de mon secteur, ainsi que le nom de la personne censée me recevoir. De mauvaise grâce, elle consent à passer un coup de fil.

    – Non.

    – Comment ça, non ?

    – Ce n’est pas ici.

    – Pas ici ?

    – Non.

    – Ah…

    – C’est au bâtiment 67 G.

    – Et… il est où le bâtiment 67 G ?

    – Vous n’avez pas reçu un courrier avec toutes les indications nécessaires ?

    Dans un flash, je revois une lettre reçue il y a quelque temps. Je l’avais parcourue sans la lire et fichue directement à la poubelle. Ça commence bien, me dis-je in petto.

    Moi, de mauvaise foi :

    – Je ne crois pas, non.

    Elle me regarde d’un air soupçonneux. Au poker, je ne ferais pas un pli contre elle.

    – Il faut ressortir du bâtiment, c’est le deuxième à gauche.

    – Très bien, merci, dis-je en prenant un air « surconcerné ».

    Une fois dehors, je réalise que je n’ai absolument rien écouté de ce que la réceptionniste vient de me dire. Je me suis contentée de faire semblant d’être intéressée afin d’éviter qu’elle ne se moque de moi tout à l’heure à la pause avec ses copines réceptionnistes. Alors que, franchement, qu’est-ce que j’en ai à faire ?

    J’hésite à y retourner pour lui demander une nouvelle explication.

    C’est sûr que là j’aurai l’air vraiment d’une cruche.

    Le 67 G, cela ne doit pas être si compliqué à trouver. J’erre un petit moment entre le 66 U et le 67 N jusqu’à ce que je réalise que les immeubles ne se suivent pas dans l’ordre1.

    J’hésite à appeler le numéro central de l’entreprise, sûrement la réception… hum…, quand je tombe sur un groupe de cadres supérieurs en goguette. Attention, ma fille, ton patron est peut-être caché parmi eux.

    – Alors, on est perdue, ma p’tite dame ?!

    Ce qu’ils peuvent être taquins, je rigole (je suis une fille cool, moi). Je parviens finalement au 67 G avec dix minutes de retard, mon mascara a coulé sous la transpiration et je suis en nage dans mon tailleur hors de prix (moi qui voulais avoir un air sérieux, c’est raté, j’ai l’air d’une fugitive d’un asile de fous). Je demande en vitesse mon chemin à une réceptionniste, oubliant toute politesse, alors que c’est à elle que je vais avoir à faire tous les jours.

    – Quatrième étage, troisième porte.

    Cette fois-ci, j’ouvre toutes grandes mes oreilles puis je fonce comme une dégénérée jusqu’à l’ascenseur… qui ne trouve rien de mieux à faire que de descendre au sous-sol.

    Au moment où la porte s’ouvre, je trépigne de rage en voyant qu’il n’y a personne sur le palier. Les gens qui appellent un ascenseur et qui changent d’avis la minute d’après, je les tuerais. Quand mon ascenseur chéri m’envoie enfin au quatrième, je m’interroge, troisième porte à droite ou à gauche ?

    Gauche. Troisième porte. Ce sont les toilettes.

    Une d’éliminée.

    Droite. Que faire ? Entrer directement ? Frapper et attendre qu’on vienne m’ouvrir ?

    Cornélien dilemme.

    Je reste devant la porte comme une grosse empotée, ne sachant quelle attitude adopter. Je frappe deux coups et j’attends.

    Personne ne vient.

    J’entre.

    En fait, je n’aurais pas dû. Je me retrouve en présence de toute une assemblée, qui plus est, la lumière d’un rétroprojecteur en pleine poire. La réunion a commencé et je suis tout, sauf en train de passer inaperçue !

    – Ah, voilà notre retardataire ! s’exclame un homme d’un âge certain, dont l’embonpoint doit être à la mesure de son importance au sein de la boîte.

    Je suis verte de honte. Je me confonds en excuses, accusant lâchement le bâtiment 67 G de tous mes maux.

    – Vous êtes bien Inès Charleston ?

    – Oui.

    – Vous pouvez vous asseoir.

    Oui, c’est moi Inès, « docteur ès In » (quoique, vu ma tête à cet instant, je commence à avoir des doutes).

    Je pars à la recherche d’une chaise. Mes yeux gardent trace de mon éblouissement récent, ce qui m’empêche d’y voir clair. J’avance à tâtons en me disant intérieurement que, au point où j’en suis, j’aurais pu me dispenser de porter des mi-bas, je n’en suis plus à une cloque près. Quand j’aperçois enfin une chaise libre, un peu à l’écart, au premier rang, je m’y assieds sans demander mon reste. Elle est mal réglée, elle grince sous mon poids. Voilà pourquoi personne n’en a voulu.

    Je suis maudite.

    La réunion prend fin. Mon cœur a battu la chamade tout le long. J’avoue ne pas avoir écouté grand-chose, trop occupée à me refaire le film de mon arrivée dans la boîte. La pièce est plutôt modeste si on la compare à la taille gigantesque des bâtiments. Nous sommes une petite dizaine d’individus dans la salle, pour la plupart âgés de 20 à 30 ans, une majorité d’hommes. Celui qui a fait la présentation nous invite à le suivre pour une visite des locaux.

    Nous nous mettons en rang et attendons les instructions, comme de bons petits soldats. Je constate avec une vive déception qu’ils sont tous désespérément moches. J’avais pourtant espéré trouver au moins deux ou trois canons parmi ces jeunes cadres dynamiques. Le groupe se met en branle pour la visite du quatrième étage du bâtiment 67 G. La climatisation est insupportable, je ne regrette plus tant que ça de porter des bas. Nous découvrons avec une émotion toute relative l’emplacement des toilettes (il nous les montre sous toutes les coutures, bientôt il nous fera une démonstration de la douceur du papier de toilette), le bureau du patron de l’étage, le coin du distributeur de café. On nous précise qu’il est formellement interdit de fumer, que la cafétéria se trouve au rez-de-chaussée, que les bureaux des grands patrons sont dix étages au-dessus, et que le monsieur qui nous fait la visite trouve que les sorbets de la cafét’ ont un goût un peu bizarre.

    Trop d’informations tue l’information…

    Il demande si nous avons des questions. Comme toujours dans ce genre de situation, chacun détourne la tête et se met à siffler intérieurement. J’ai l’impression d’avoir fait un saut en arrière dans le temps et d’être retournée dans les petites classes. Un garçon aux cheveux gominés (donc, j’en déduis aux dents longues) pose sa question sur les horaires d’ouverture, genre : « Vous comprenez, j’ai l’intention de beaucoup travailler, moi [sous-entendu les autres ne sont qu’un ramassis de fainéants], les bureaux seront peut-être fermés à l’heure où je m’en irai le soir. » L’homme le rassure, nous aurons tous notre badge d’ici peu (ouf, on respire !).

    De petits groupes se forment au sein de notre « joyeuse » équipe. Il y a les deux jeunes filles qui s’adorent déjà, et qui partagent leurs impressions de péridurale ; les trois mecs un peu plus avancés en âge, et qui se croient déjà les maîtres du monde parce qu’ils sont plus vieux (alors que s’ils font le même boulot que nous, les jeunes, c’est qu’ils sont simplement plus ratés), deux mecs à lunettes. Isolés des autres : Gomina et moi. Gomina, c’est le fayot dont je vous parlais tout à l’heure. Et n’allez pas vous imaginer une possible relation torride entre nous. J’aime les hommes ambitieux, parfois même un soupçon vantards, mais Gomina fait une tête de moins que moi, et pour le coup, c’est rédhibitoire. Donc no way, même pas pour un soir, à l’issue d’un after work trop arrosé, même pas pour une violente étreinte sur la photocopieuse2 !

    La visite se termine. Tant mieux, j’ai mal aux pieds. Je n’aurais pas dû mettre des chaussures neuves, ma maman me l’avait dit, Maddison me l’avait confirmé. Sur ce, le monsieur (dont nous n’avons jamais su quelle était la fonction précise au sein de l’entreprise) nous abandonne lâchement. Moi qui m’attendais au petit apéro de bienvenue traditionnel où tout le monde y va d’un discours encourageant : « Salut, moi, c’est Jean-Paul, je suis ton super boss sympa et tu vas adorer travailler avec moi. Je joue au golf et ne te donne jamais de travail. Tu pourras te vernir les ongles à ton bureau et arriver à 10 heures du matin, si ça te chante. Bien sûr, tu rentreras chez toi quand tu le voudras. Jamais je ne te passerai de savon et tu seras augmentée tous les mois. »

    Irréaliste ?

    Ce n’est pas ainsi que les choses se passent. On conclut la visite par quelques brefs « merci, merci », et chacun retourne à sa solitude, muni de la feuille de route à l’intitulé de son chef de service. Je me demande pourquoi ils m’ont fait visiter le quatrième alors que les bureaux de mon équipe se trouvent au septième.

    Dans l’ascenseur, j’apprends que Gomina et Annette (péridurale 2, vous suivez ?) sont également au septième.

    Quelle émotion ! Annette est déçue que sa nouvelle copine, Suzy (péridurale 1) ne soit pas au même étage qu’elle… Une amitié féminine si rapidement nouée a de quoi surprendre.

    Elles se promettent de ne pas se perdre de vue et de se retrouver à midi à la cafét’. On est bien contents pour elles !

    Bon, Annette, c’est pas tout, mais on t’attend…

    Septième.

    Sans jeu de mots (malheureusement), je suis au septième ciel.

    Nous sortons de l’ascenseur sans nous accorder le moindre regard. Gomina replaque ses cheveux sur son crâne (j’aimerais lui dire d’en rajouter une petite couche, mais je ne suis pas certaine qu’il apprécierait la plaisanterie), et Annette vole vers d’autres horizons. Avant qu’elle disparaisse, je lui réponds que non, merci, je ne suis pas tentée de faire le programme « Weight Watchers » avec elle (c’est que je l’aime de moins en moins). Alors que je me dis que je ne remettrai plus jamais ce pantalon qui visiblement me grossit, j’atteins enfin la porte indiquée sur mon document.

    Un « Entrez ! » vigoureux fait vibrer la cloison. Je n’ai plus le choix, j’y vais.

    Avez-vous déjà vu des films de filles à la mode d’Hollywood ? Vous savez, ces films où vous n’osez pas traîner votre petit ami, dans lesquels se retrouvent des dizaines de nanas en délire, et dont le sujet est une éternelle variation sur les thèmes : amour et shopping.

    Dans une histoire comme la mienne, voici ce que cela pourrait donner :

    J’entrerais dans le vaste bureau situé au dernier étage d’un gratte-ciel. Bien entendu, mon nouveau patron ne m’a pas encore rencontrée (déjà ce n’est pas réaliste, sinon, comment m’aurait-il engagée ? Mais passons).

    Il est au téléphone, de dos, car il se donne parfois le temps d’admirer la vue à travers la grande baie vitrée qui court sur tout l’étage. Soudain, le big boss qu’il est se retourne en m’entendant entrer et lève les yeux sur moi. Mon cœur ne fait qu’un tour. L’homme qui me fait face est diablement sexy, il porte une chemise blanche et une cravate, nouée avec un savant négligé. Sa chemise légèrement ouverte laisse apparaître des poils, ô combien virils (du vent souffle dans nos cheveux, allez savoir d’où il provient).

    Il me sourit de ses belles dents blanches et me prie de m’asseoir.

    Il raccroche au nez son interlocuteur, pourtant l’un de ses meilleurs clients.

    Notre premier rancard… pardon, première rencontre professionnelle, est des plus agréable, il me trouve belle, charmante, bien qu’un peu nunuche. Tant mieux, c’est ce qu’il cherche. Il a besoin d’une jeune fille fashion pour redorer le blason de sa boîte, au nom extrêmement prestigieux, ce qui nous vaudra d’être invités ensemble à tous les galas de la ville – et à moi, de faire pâlir d’envie les copines avec ma nouvelle garde-robe.

    De plus, l’entreprise sera éthique. Le but avoué de mon beau, jeune et talentueux patron étant de sauver le monde et de m’épouser dans la foulée (donc bientôt, je cesserais de travailler pour prendre la présidence de l’une de ses nombreuses fondations à vocation humanitaire). Un peu plus tard, j’apprendrais qu’il est richissime de naissance mais qu’il n’aura pas voulu me le révéler, afin de s’assurer d’être aimé pour lui-même (bon, avec sa Porsche et ses vêtements Prada, j’avais quand même l’ombre d’un soupçon…).

    De retour à la réalité, je relis mon papier : « Charles de La Rochelle. » Ce nom me paraît être de bon présage.

    
  

  
    
      1. Pourtant, on est en Suisse.

    

    
    
      2. Ou contre la photocopieuse, suivant le modèle.
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Envie de passer une soirée entre filles sans avoir a :
1) appeler les copines
2) synchroniser les agendas
3) passer I’aspirateur et planquer les chaussettes
4) remplir les placards en chips, tomates cerises et saucisson ?

HQN vous propose un kit complet pour passer votre soirée

en compagnie de trois héroines droles et attachantes ! Au

programme : humour, amour, potins, fou-rires et confessions.
Garanti 100 % rire et plaisir.
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