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    – Non, non, non, madame… Pas par là ! On ferme !

    L’homme, entre deux âges, s’était planté au milieu du couloir. Il écartait les bras et les jambes comme s’il s’apprêtait à affronter un tir de Zlatan Ibrahimović en pleine Coupe de la Ligue, ou comme si son ambition, dans la vie, se résumait à camper l’Homme de Vitruve, la nudité en moins, devant la porte vitrée et marquetée qui menait aux jardins.

    – Il me manque une dernière prise de vue. Deux minutes, juste deux ! plaida-t-elle dans son anglais presque sans accent, lui montrant le caméscope numérique qu’elle utilisait pour ses repérages.

    Il lui en fallait plutôt dix que deux, en réalité, mais l’important, dans un premier temps, c’était de passer. Elle n’était plus qu’à deux mètres de lui et continuait d’avancer d’un pas martial, le menton un tantinet agressif. Une technique que lui avait apprise Marcus Springberg, le grand reporter auprès de qui elle avait fait ses armes en Irlande du Nord, quatre ans auparavant. Technique que sa taille, très au-dessus de la moyenne pour une femme, rendait d’autant plus efficace ; si elle avait croisé dix hommes qu’elle ne dépassait pas d’une demi-tête au moins, c’était le bout du monde. Et celui-ci n’appartenait pas à cette catégorie.

    – Madame, s’il vous plaît ! Les visites se terminent à 18 heures.

    Et il était… coup d’œil à la petite horloge victorienne sous son globe de verre soufflé, posée sur une console… 17 h 56.

    Il changea soudain de tactique : moulinets avec les bras – genre « circulez, y a rien à voir » –, roulements d’yeux qui se voulaient menaçants… Qui croyait-il donc impressionner, avec ses petits biceps et son air de majordome coincé ? Certainement pas une documentariste qui s’était aventurée dans la Vale do Javari et s’y était fait bouffer par les « bourachoudes », ces espèces de moustiques microscopiques et insupportables, amateurs de chair fraîche !

    – Non, madame, je vous ai dem…

    Trois pas. Deux. Un.

    – Mad…

    Glissade sur le parquet, feinte à droite, revirement à gauche, plongée sous l’aisselle… BUUUT !

    Elle était passée.

    Armelle se dépêcha de disparaître dans une allée qui s’enfonçait au milieu d’un foisonnement de fuchsias comme on n’en voyait qu’ici, en Irlande, ou à Bagatelle. Elle ne tarda pas à atteindre le jardin alpestre. Avec sa vue plongeante sur la baie de Sligo, il était à couper le souffle ! Difficile de croire qu’il était resté soixante ans à l’abandon, jungle de frênes, de saules et de sycomores, enchevêtrement de ronces, de liserons, de lierres…

    Elle jeta un coup d’œil derrière elle pour vérifier que l’homme n’était pas sur ses talons, posa sa sacoche dans l’herbe et, mettant en route son caméscope, s’approcha au plus près de l’à-pic. Puis elle fit lentement un tour complet sur elle-même, partant du jardin avec Lissadell House en arrière-plan, embrassant la baie, l’étendue marine surplombée de nuages, et revenant sur le jardin. Elle termina par un plan fixe sur un énorme sycomore. Quand viendrait le moment, elle demanderait à un cadreur professionnel de filmer exactement la même séquence. Au montage, elle enchaînerait plan fixe et fondu au noir sur un rire de fillette ou une comptine pour sauter à la corde. Quelque chose qui évoquait l’enfance, quoi qu’il en soit.

    Bien sûr, lorsque Constance y vivait, l’endroit ne ressemblait pas du tout à ce qu’il était aujourd’hui, mais elle ferait défiler en incrustations au bas de l’écran quelques photos datant du début du XXe siècle pour donner une idée des transformations. Les propriétaires avaient promis de lui en fournir quelques-unes. L’idée, c’était de faire contraste, de montrer à quel point Constance n’était pas née pour le destin qu’elle s’était choisi.

    Le parcours de vie des gens… Intéressant sujet d’étude et de réflexion. Devenait-on ce qu’il était écrit qu’on devait être, quelle que soit la route empruntée ? Ou bien étions-nous comme un voyageur sans destination précise, traçant son chemin au gré du paysage, des opportunités, de ses envies ? Choisissions-nous véritablement à chaque croisement ? Nous forgions-nous un destin au fur et à mesure, laissant derrière nous autant de moi potentiels, d’existences possibles que de directions abandonnées ? Elle-même… Combien de vies, depuis la jeune diplômée de Lettres modernes qui avait poussé les portes de Vivre à Lyon, un matin de novembre ?

    – Madame !

    Ah ! Jeeves, Alfred Pennyworth, Eugene Allen ou quel que soit son nom, le majordome était de retour.

    – Ne m’obligez pas à appeler la sécurité !

    Tout de suite les grands mots !

    – J’ai terminé, je m’en vais…

    Elle rabattit l’écran d’un coup sec, rangea son caméscope dans son étui, et glissa le tout dans sa sacoche. L’homme avait maintenant les poings sur les hanches façon Ielosubmarine derrière son étal de poissons, et lui barrait l’accès au sentier qui menait à la maison. Armelle s’éloigna alors en longeant un haut mur de pierre sur plusieurs dizaines de mètres, puis suivit une allée de gravillons bordée de marguerites qui l’amena à l’entrée du salon de thé. Ça aussi, ça n’existait pas, lorsque Constance, son frère et sa sœur jouaient dans la cour d’honneur de cette « old grey mansion » comme l’appelait le poète Yeats.

    Elle jeta un dernier coup d’œil à l’immense bâtisse qui aurait pu, tout autant que le château de Highclere, servir de décor à Downton Abbey. Elle s’était concentrée ce jour-là sur les jardins – le temps s’y prêtait merveilleusement –, mais il lui faudrait revenir un autre jour pour les intérieurs. On lui avait proposé de lui ouvrir les portes du château en dehors des horaires du public, privilège dont elle comptait bien profiter. Mais pour optimiser cette future séance de travail, elle devait d’abord avoir une idée de ce qu’elle voulait filmer. C’est pourquoi elle s’était fait une première impression en suivant, le matin même, une visite guidée. Mauvaise pioche : elle était tombée au milieu d’un groupe de matrones qui avaient dû parier à celle qui avancerait le moins vite tout en occupant le plus d’espace, et qui poserait le maximum de questions idiotes !

    Elle se décida enfin à partir et reprit sa voiture sur le parking.

    Une dizaine de minutes plus tard, elle se garait devant le ravissant cottage de Juliette et Mark, à qui elle louait une chambre d’hôte.

    Elle trouva Juliette dans le jardin, à croupetons sous la fenêtre de sa cuisine, en train de sarcler son carré d’herbes aromatiques. Elle admira la stabilité de sa position ; elle, elle aurait fait à tous les coups le culbuto.

    – Alors ? La pêche aux images a été bonne ?

    – Très bonne ! Et j’ai bénéficié de la compagnie d’un vieux jardinier adorable qui m’a tout raconté, en particulier ce que le jardin alpestre devait à sir Josslyn Gore-Booth, le frère de Constance Markievicz.

    – Ah oui… Bradaigh Ó Dónaill ! Fascinant comme bonhomme, hein ? On le connaît bien… Mark et son fils sont amis d’enfance. Vous pourriez me faire passer le piochon, s’il vous plaît ?

    Armelle se retourna, et, suivant le geste indicatif de Juliette, ramassa l’outil dont le manche vert disparaissait presque complètement sous le feuillage d’un pied de rhubarbe. L’avant-veille encore, elle aurait été incapable d’en reconnaître un, mais Juliette, originaire de la Drôme, trop heureuse d’avoir une compatriote sous son toit et de pouvoir parler français, l’avait entraînée dans une visite guidée de son jardin et de son potager le lendemain de son arrivée.

    Elle fit quelques pas, tendit le piochon à Juliette, froissa une feuille de menthe entre ses doigts et la porta à ses narines. Elle en avait cultivé dans un pot, sur sa terrasse, à Monaco, l’été de son emménagement. La plante avait quand même survécu un peu plus de quinze jours à ses velléités de jardinage. Heureusement qu’elle s’était montrée plus compétente dans l’utilisation d’une caméra et d’un logiciel de montage !

    – En fait, Bradaigh ne travaille plus à Lissadell House depuis un moment, reprit Juliette, en se relevant. Il est à la retraite, maintenant, mais il a consacré tant d’années de sa vie à en entretenir les extérieurs que les nouveaux propriétaires le laissent aller et venir à sa guise. Il fait le guide bénévole pour ceux qui veulent bien l’écouter.

    – Et il le fait bien ! Il sait parler de ce qu’il aime et communiquer son enthousiasme, comme tous les gens passionnés…

    – Je vous offre à boire, Armelle ? demanda Juliette, tout en secouant énergiquement son grand tablier pour en faire tomber la terre et quelques brins d’herbe. C’est encore un peu tôt pour un whiskey ou un stout, mais qu’est-ce que vous diriez d’un cidre bien frais ou d’une grenadine ?

    – Un cidre… Volontiers…

    – Eh bien, tenez, allez donc vous asseoir sous le tilleul, je vous apporte ça…

    Armelle la regarda s’éloigner et gagner la maison. Juliette était un petit gabarit équipé de piles autorechargeables. Plus elle s’agitait, plus elle semblait accumuler d’énergie, et plus elle était à même d’en dépenser. Elle lui donnait une petite quarantaine d’années, comme elle. Et Mark, son mari, devait en avoir autant. Elle était arrivée chez eux quatre jours seulement auparavant, mais elle avait l’impression de les connaître depuis bien plus longtemps. Non pas parce qu’elle en avait appris beaucoup sur eux, mais parce qu’ils avaient su la mettre à l’aise par leur façon d’être, simple et chaleureuse.

    Juliette réapparut à l’angle de la maison, portant un plateau chargé de deux verres et de deux bouteilles. Elle était suivie de ses deux chiens, un colley racé qui s’allongea aussitôt sous la table en rotin, et un énorme bobtail qui, s’il s’était déplacé uniquement sur ses pattes arrière, aurait dépassé sa maîtresse d’une vingtaine de centimètres. Il vint baver avec affection sur les genoux d’Armelle, tout en frétillant du derrière. Elle lui tapota machinalement la tête, repensant à ses chats. Elle n’y avait pas songé beaucoup, ces dernières années, sauf pour les inclure dans le compte de ce qu’elle avait perdu. Mais depuis qu’elle était chez Juliette et Mark, l’omniprésence des chiens et des trois chats à demi sauvages qui vivaient dans le jardin et la remise avait fait revenir en force le souvenir de Sophocle et d’Euripide.

    Sophocle, sa grosse limace paresseuse, était mort très peu de temps après son emménagement à Monaco. Cela faisait un peu plus de huit ans maintenant. Son grand âge et sa déficience immunitaire avaient eu raison de lui. Quant à Euripide, il avait disparu deux ans plus tard, un week-end que Joël et elle étaient partis en Italie, et l’avaient laissé à la garde d’une voisine. Elle avait passé des mois, après sa disparition, à l’attendre, espérant le voir surgir dans leur jardin comme dans ces histoires d’animaux perdus qui parcourent un pays entier pour retrouver leur maître ou leur maîtresse, même si ça leur prend des années. Mais il n’avait pas reparu. Après… elle avait eu cet immense chagrin. Et plus jamais de chats.

    – Comment vous est venue l’idée de faire un documentaire sur Constance Markievicz ? demanda Juliette. Nous, on la connaît, ici, c’est notre gloire locale, mais jamais je n’en ai entendu parler quand je vivais en France.

    – Eh bien, c’est justement ça, mon but en tant que documentariste : faire connaître des femmes au destin particulier dont personne ou presque n’a entendu parler. Surtout si rien, dans leur enfance ou leur milieu d’origine, ne laisse présager ce qu’elles vont accomplir.

    Le trajet de vie des gens, oui, vraiment, elle aimait s’y coller… Le jeu du « Et si… » Et si elle était restée en Suisse, au lieu de partir au Maroc… Et si elle avait accepté la demande en mariage de Machin au lieu d’entrer dans les ordres… Et si elle était montée dans ce wagon plutôt que cet autre… Destin tracé ? Hasard ? Elle ne répondait jamais à ces questions dans ses documentaires, bien sûr. Comment le pourrait-elle ? Mais elle aimait mettre en lumière toutes les pistes et les suivre aussi loin que possible. Il y avait dans ce travail, parallèlement à l’Histoire, aux faits sur lesquels tout journaliste digne de ce nom doit s’appuyer, une part de fiction par laquelle elle renouait avec l’étudiante de Lettres d’autrefois. La dévoreuse de romans.

    Juliette la fixait, la main et le verre en l’air, dans un rare instant d’immobilité, et Armelle sourit en l’imaginant enfant, immobile de la même manière, tandis qu’un adulte lui racontait une histoire.

    – J’ai travaillé sur Isabelle Eberhardt, reprit-elle, cette jeune femme qui a trouvé le moyen de mourir noyée dans le désert… Ou Sœur Alicia, une sorte de Mère Teresa moins connue, qui a consacré une grande partie de sa vie aux Indiens de la Vale do Javari. J’ai aussi suivi pendant trois mois le quotidien d’un groupe de femmes des quartiers pauvres de Belfast. Et maintenant, Constance…

    – J’imagine que ça vous fait beaucoup voyager ?

    – Pendant les périodes de repérage et de tournage, oui…

    Elle suivit d’un doigt distrait une goutte de cidre qui coulait le long de son verre, et la saveur douce-amère de celui qu’elle avait bu avec Marcus Springberg, dans cette brasserie sombre de Sandy Row, lors de son premier séjour à Belfast, lui revint à la bouche. C’était peu de temps après sa démission de TV Réalités Nouvelles et le reste… Il fallait qu’elle parte, alors. Qu’elle s’éloigne un temps de Monaco. Cela n’avait servi à rien, bien sûr. Où que l’on aille, on emporte avec soi son cœur, ses souvenirs, ses blessures… Mais elle aimait ces moments de recherches, de découverte. Parce qu’ils l’entraînaient loin de la Côte d’Azur, sans pour autant l’obliger à en rester éloignée très longtemps. Elle revenait chaque fois. C’était ainsi désormais, et ça le serait toujours… Quelqu’un l’attendait là-bas. Quelqu’un à qui elle devait assurer, à chacun de ses retours, qu’elle ne l’oubliait pas.
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Un voisin si craquant — la fin

Car I’amour trouve toujours son chemin...

Un chemin parfois tortueux, parfois accidenté, parfois entrecoupé
de longues étapes. Cela fait huit ans qu’ Armelle a quitté Maxence,
son voisin si craquant. Huit années au cours desquelles elle a
beaucoup changé, sous les coups du destin, sous les caresses de
la vie. Aujourd’hui, elle est une nouvelle femme et parcourt la
planéte pour retracer a travers des reportages la vie de celles qui
ont changé le monde au cours de I’histoire. Mais son voyage sur
les terres irlandaises pourrait bien lui réserver quelques surprises. ...
Et si le temps était venu de retrouver celui qu’elle a tant aimé ?

A propos de I’auteur

Vivre, c’est choisir, et choisir, c’est renoncer. N’emprunter qu’un
passage, quand dix s’ouvrent simultanément et qu’on voudrait les
prendre tous... Léna Forestier a donc df choisir : ni agent secret, ni
décoratrice de cupcakes, ni tarologue, ni vétérinaire pour marsupiaux
en Tasmanie... mais romanciere et nouvelliste, parce que écrire est le
seul métier qui permet de ne renoncer a rien, d’habiter tous les lieux de
la Terre et d’étre quelqu’un de différent a chaque histoire.

1:) HARLEQUIN

. r W‘
.L





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
LENA FORESTIER

Un voisin si craquant - la fin

Roman

4@» HARLEQUIN
wi®iik





OEBPS/cover/cover.jpg
LENA
FORESTIER

UN VOISIN
SI CRAQUANT

’ LA FIN















