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    Ce livre est dédicacé à ma mère. Celle qui m’a donné la passion des mots, mais qui n’aura jamais l’occasion de lire ceux-ci.

  





  
    Prologue

    
      Tout en remontant sa braguette, Alex regarda le lit dans lequel il avait dormi avec un sourire en coin. Deux sublimes créatures s’y trouvaient, toujours endormies. Des sœurs, qui plus est.

      C’est fou ce que les filles étaient prêtes à faire pour avoir un biker dans leur lit. Si seulement elles savaient ce qu’ils pensaient réellement d’elles… Trop faciles pour être intéressantes.

      Il sortit de la chambre en récupérant son blouson en cuir qui affichait clairement son appartenance au club des bikers de Sturgis : « Silence of Death – Sturgis Black Hill Motorcycle Club ».

      Il traversa le couloir pour se rendre dans la salle principale du Club House, où s’était déroulée une grande fête la veille, à l’occasion de l’anniversaire de Toto, le Président du club.

      Le Club House était la maison mère des Silence of Death. Les frères de club ayant été trop soûls pour rentrer à moto étaient à présent couchés un peu partout dans la salle, sur les canapés, ou à même le sol, des filles en petite tenue encore sur eux, dormant à poings fermés.

      Une des filles passa devant Alex en courant pour se rendre aux toilettes, la main sur la bouche. Malade, devina-t-il. Cette fille se rend-elle compte qu’elle ne porte rien d’autre qu’une petite culotte ? Il la regarda courir jusqu’à ce qu’elle soit hors de vue. Il secoua la tête, puis évalua le désastre de la salle principale. Le sol était jonché de gobelets, de bouteilles d’alcool, et d’objets non identifiés. Il se souvint qu’à l’époque où il était encore Prospect – un débutant –, il redoutait ce genre de fêtes parce qu’il était sûr de devoir faire la femme de ménage le lendemain.

      En voyant Chris, l’un des derniers Prospects arrivés, grimacer à l’autre bout de la salle, il comprit que lui aussi détestait ces fêtes. Être Prospect, c’est être tout en bas de l’échelle. C’est être celui qui se coltine toutes les corvées et les travaux les plus ingrats. Mais pour faire partie des Silence of Death – autrement dit, des SOD –, il fallait forcément passer par là.

      Alex s’arrêta devant la salle de réunion. À côté de la porte, les photos de leurs anciens Présidents ainsi que celles de tous leurs frères en prison étaient accrochées. D’ailleurs, il était sur ce mur, et pas en tant qu’ancien Président. Mais ça, c’était une autre histoire.

      De l’autre côté de l’encadrement se trouvait une grande affiche mise sous verre, détaillant leurs commandements :

      
        
          1 – SOD un jour, SOD toujours : lorsque tu entres dans ce club, c’est pour la vie.

          2 – Tu considéreras chaque membre du club comme ton frère.

          3 – Tu ne déserteras point ta nouvelle famille, sous peine de lourdes représailles.

          4 – Tu n’ébruiteras point les affaires du club, sous peine de te faire mutiler la langue.

          5 – Tu ne désobéiras point au Président.

          6 – Tu ne quitteras jamais ton blouson : ce blouson est ton identité.

          7 – Choisis bien ta compagne. Tu devras n’en avoir qu’une. Elle sera choyée et sera considérée comme un membre du club.

          8 – Tu protégeras la ville de Sturgis. La police nous laissera tranquilles tant que le club n’est pas mêlé à un quelconque trafic.

          9 – Tu seras loyal envers tes frères.

          10 – Régulière ou compagne officielle, aucune compagne n’est admise dans la salle de réunion.

        

      

      Avant de porter officiellement les couleurs du club, chaque Prospect devait lire ces commandements à haute voix et jurer d’y adhérer. Ensuite, les membres des Silence devaient approuver l’admission.

         

      Alex entra finalement dans la salle de réunion où Toto et Sam se trouvaient déjà, parlant à voix basse. Ils se turent dès qu’ils le virent, et le saluèrent d’un signe de tête.

      Cette salle ne comportait pas grand-chose. Il n’y avait qu’une grande table ovale, ainsi que des chaises, où tous les membres prenaient place quand il le fallait.

         

      La hiérarchie des bikers n’a jamais été contestée. Et tous les clubs d’ici ou d’ailleurs fonctionnent de la même manière. Cette hiérarchie est apparentée à la chaîne alimentaire. En haut se trouve le Président. Élu à l’unanimité par les membres, c’est celui qui a le dernier mot sur les décisions à prendre concernant le club. Il est le chef de meute. Se trouve ensuite son bras droit, le vice-Président. Les bikers du club sont appelés, eux, les Intermédiaires. Ils participent aux votes des décisions concernant le club. Pour finir, il y a les Prospects, ceux à qui sont confiées les tâches ingrates. Ces derniers n’ont pas le droit de vote tant qu’ils ne portent pas les couleurs du club.

         

      Je suis vraiment heureux de ne plus être en bas de l’échelle, se dit Alex, satisfait.

      Tucker arriva derrière lui, les cheveux en bataille et les yeux rouges après la soirée mouvementée de la veille. Il frappa Alex à l’épaule, le sourire aux lèvres.

      – Comment ça va, mon frère ?

      Alex ne répondit pas et laissa son ami entrer dans la salle. Ce dernier tituba jusqu’à sa place avant de s’y laisser tomber.

      – Changement de programme, les enfants, leur dit Toto tout en croisant ses doigts sur la table. Vous n’irez pas à l’exploitation de William Materston aujourd’hui. Nos frères Silence du Wyoming ont besoin de certaines pièces de moteur, et c’est assez urgent. Vous devez les livrer juste à la frontière des deux États. J’ai déjà donné la liste des pièces à fournir aux Prospects. Vous avez rendez-vous là-bas à 15 heures.

      – Ce sera fait, valida Alex en regardant Tucker à moitié endormi.

      Les couleurs de leur club de motards s’affichaient dans trois États différents : le Dakota du Sud, là où ils se trouvaient, le Wyoming et le Nebraska. Porter le même nom ne changeait rien au fait qu’il s’agissait de clans différents, avec des Présidents différents. Ils se considéraient les uns les autres simplement comme une extension de leur propre club.

      Alex quitta la salle et sortit à l’extérieur. Il monta sur sa moto, une Harley-Davidson Night Rod Special noire. Il était fier de son engin qu’il avait acheté pour rien et refait entièrement pour lui donner une seconde vie.

      Il mit le moteur en marche, appréciant le doux ronronnement qui se fit entendre, puis recula doucement, avant de s’élancer sur la route. Il avait grand besoin d’une douche et de se détendre.

      À chacune de ses visites chez son ancien Président, William Materston – qui avait maintenant rendu son blouson –, il avait l’esprit en vrac. Alors le fait de ne pas aller le voir aujourd’hui le soulageait particulièrement. Il l’appréciait, ce n’était pas le souci. Le problème, c’était que William Materston et lui avaient une chose en commun qu’il préférait oublier. Sans pourtant jamais y parvenir.

      Alex accéléra pour tenter de se vider la tête. Être à moto lui permettait de réfléchir, de faire le tri, ou tout simplement de faire le vide. Il savait qu’il ne pouvait pas vivre sans sa moto. Il était bien trop accro aux sensations qu’elle lui procurait quand il la conduisait.

      Il avait toujours su qu’il finirait par entrer dans le club des bikers de Sturgis. Ç’avait été un rêve d’enfant.

      Être biker, c’est un style de vie et une manière d’être. Et c’était toute sa vie depuis qu’elle était partie…

    

  





  

  Partie 1

  Kim




Chapitre 1
Être à l’aéroport était une chose. Monter dans un avion en était une autre. J’avais horreur de l’avion. De me sentir dans les airs pendant des heures en sachant qu’on était à des milliers de kilomètres du sol. Je détestais ne pas avoir les pieds sur terre. Et me retrouver dans cette situation pendant une douzaine d’heures allait être un calvaire.
Mes chers parents ont pris la décision de me jeter de leur maison, de leur ville, et même de leur pays. De mon pays. Puisque j’avais décidé de faire une année sabbatique, ils ont jugé bon de m’envoyer chez mon grand-père – le père de ma mère – dans un endroit où je n’avais que très peu de bons souvenirs.
J’adorais mon grand-père, ce n’était pas le problème. C’était de revenir à Sturgis, dans le Dakota du Sud, après cinq ans d’absence, qui me foutait les jetons. Parce qu’il y a cinq ans, j’y avais vécu mon plus bel été, ç’avait été le paradis sur terre. Mais j’y avais aussi vécu l’enfer. Et cette descente douloureuse avait été réellement vertigineuse.
Je n’avais que dix-sept ans à ce moment-là. J’étais naïve, pleine de vie, mais aussi timide. Et surtout, follement amoureuse d’un garçon qui a fait voler ma vie d’alors en éclats.
Je me concentrai sur ma respiration, ainsi que sur le steward qui souriait niaisement en indiquant les consignes de sécurité en cas de catastrophe. Catastrophe… Ce seul mot suffisait à me rendre morte de trouille.
L’avion s’ébranla et commença à rouler doucement sur la piste de décollage. Je me trouvais à côté du hublot, ce qui n’était pas du tout une bonne chose pour moi, et je me demandais si ce n’était pas mieux de fermer le volet.
– Vous semblez sur le point de vous évanouir, me dit mon voisin de gauche, avec un accent anglais adorable.
– Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
L’homme semblait un peu plus âgé que moi. Peut-être vingt-cinq ou vingt-sept ans. Ses yeux étaient d’un marron simple, mais son regard le rendait vraiment charmant. Il était habillé en costume, ses cheveux impeccablement coiffés. Il partait peut-être en voyage d’affaires ? Il me sourit avant de répondre :
– Vos yeux suivent le moindre mouvement du steward, j’en conclus que vous voulez vous souvenir des consignes, et donc, que vous envisagez une catastrophe…
Il était très perspicace aussi.
– On n’est jamais sûrs de ce qui peut nous arriver, marmonnai-je en regardant de nouveau le steward.
– Vous regardez aussi par le hublot comme si vous ne désiriez qu’une chose : sortir d’ici.
– Ce n’est pas faux.
– Et vous vous agrippez avec beaucoup de force à ce que vous pensez être l’accoudoir, mais qui se trouve être mon bras. Je crois que je ne sens plus mon sang circuler.
Je regardai ma main qui, effectivement, se trouvait accrochée à son bras posé sur l’accoudoir.
– Oh ! Excusez-moi, soufflai-je, honteuse, en obligeant mes mains à se desserrer.
Je décidai finalement de fermer le volet, comme pour me couper du monde.
– Vous devriez le laisser ouvert pour le moment, continua-t-il. Du moins, jusqu’à ce que nous soyons dans les airs.
– Pourquoi ?
– Il est possible que les moteurs prennent feu au décollage, et c’est à nous de le signaler. (Je sentis le sang quitter instantanément mon visage. J’allais vraiment m’évanouir.) Pardonnez-moi, je n’aurais pas dû vous dire ça.
– Non, vous n’auriez pas dû, murmurai-je le cœur au bord des lèvres.
Je l’entendis rire doucement avant qu’il ne pose sa main sur son cœur.
– Je suis vraiment désolé. Je m’appelle Clay Crosswild.
– Kim Vervel.
Il garda le silence un instant.
– Vervel… Comme le sénateur ?
J’acquiesçai en regardant à l’extérieur. Mon nom de famille était toujours associé à celui de mon père qui comptait d’ailleurs participer aux prochaines élections présidentielles.
Lorsque l’avion mit les pleins gaz pour décoller, je fus certaine que mon cœur allait lâcher. Je fermai les yeux, comme si ce geste pouvait m’aider à ne plus paniquer.
– Quand j’étais petit, j’étais terrorisé par l’avion, me raconta Clay, calmement. Mon père a donc demandé à une hôtesse de l’air si je pouvais aller dans la cabine du pilote pour qu’il me rassure, ce que la jeune femme a gentiment accepté. Une fois près du pilote, ce dernier m’a demandé de m’approcher pour que je puisse voir toutes les commandes. Mais arrivé près de lui, j’ai levé les yeux vers la grande vitre où je ne voyais que des nuages à perte de vue. Et j’ai vomi partout. J’ai pleuré pendant tout le reste du voyage. Je croyais que ce serait ma faute si on avait un accident.
Son histoire me fit éclater de rire. J’aurais réagi exactement pareil.
L’avion s’envola, et je ris de plus belle, mais cette fois d’un rire nerveux. Clay se mit à rire avec moi. Je ne m’arrêtais que lorsque l’avion se remit à l’horizontale, créant cette impression horrible de tomber dans le vide.
Tout le monde se détacha et les hôtesses défilèrent dans les allées pour distribuer de la nourriture. Je pris seulement une bouteille d’eau, tandis que Clay prit essentiellement des cochonneries, comme des chips, des bonbons et des cacahouètes.
– Merci pour l’histoire, lui dis-je en fermant le volet du hublot. Ça m’a changé les idées.
– Avec plaisir ! C’est malheureusement une histoire vraie.
Je souris à nouveau, un peu plus détendue, même si ce n’était pas encore tout à fait ça.
Pendant le trajet, j’appris qu’il allait atterrir à l’aéroport de Sioux Falls, dans le Dakota du Sud, comme moi. Qu’il avait vingt-cinq ans, et qu’il était originaire du Dakota du Nord, où il se rendait. Je n’appris pas grand-chose d’autre. Nous passâmes notre temps à regarder des films et à manger, et après deux escales – dont une où Clay se fit longuement contrôler par la douane –, nous atterrîmes finalement sains et saufs à destination.
Heureuse de retrouver la terre ferme, j’eus pendant un court instant envie d’embrasser le sol. Mais arriver à destination impliquait aussi de devoir quitter Clay, ce que je fis avec regret.
– À un de ces jours, alors ?
Il me sourit et se baissa en faisant une révérence théâtrale.
– Si tel est notre destin, alors nous nous retrouverons, gente dame.
Je rigolai et lui fis un signe de la main, avant de m’éloigner de lui avec mes deux valises.
Je perdis rapidement le sourire en me rappelant que derrière les portes de l’aéroport se trouverait mon grand-père. Ça faisait cinq ans que je ne l’avais pas vu. Cinq ans que j’avais refusé de revenir le voir. Peut-être m’en voudrait-il. Peut-être comprendrait-il… Ne pas savoir m’angoissait.
Je passai les portiques de sécurité et, contournant les barrières métalliques, je m’arrêtai en bout de file pour scruter la foule. Un couple se jeta l’un sur l’autre – ils ne devaient pas connaître la pudeur, ces deux-là. Un petit garçon sauta dans les bras de sa mère, et ainsi de suite.
Je ne voyais pas mon grand-père. Et s’il m’en voulait tellement qu’il n’était pas venu ?
Je marchai en direction des bancs, fatiguée par ce long trajet même si je l’avais passé assise. Finalement, je vis mon grand-père, assis sur un banc, scrutant la foule. Lorsque ses yeux gris rencontrèrent les miens, une vague d’émotions m’envahit.
J’étais si contente de le revoir que mes yeux me brûlèrent subitement. Il se leva et me sourit. En cinq ans, les ravages du temps avaient continué d’agir, marquant un peu plus son visage, et notamment ses yeux.
Je fis les derniers pas qui nous séparaient, et le pris dans mes bras. J’étais bien trop émue pour parler et je m’en voulais terriblement de ne pas être revenue plus tôt.
– C’est bon de te revoir, gamine.
Sa voix et son odeur n’avaient pas changé. Je l’embrassai sur la joue et retins ce trop-plein d’émotions qui m’envahissait. Récupérant mes valises que j’avais laissées tomber au sol, je lui souris.
– Je suis contente de te voir, moi aussi. Tu m’as manqué.
Il me fit un signe de tête pour que je le suive en direction de la sortie.
– Comment va ta mère ?
– Bien.
Ma mère ne prenait que très peu de nouvelles de mon grand-père. Ce dernier tenait une immense ferme agricole, et ne gagnait pas une fortune. Très jeune, ma mère avait décidé qu’elle ne finirait pas pauvre. Pour cela, elle avait quitté les États-Unis pour la France, et avait assisté à de nombreux galas de charité, jusqu’à ce qu’elle tombe sur mon père. Son vœu avait été exaucé aux dépens de mon grand-père.
Si je connais cette histoire, c’est parce que ma mère me l’a racontée des milliers de fois lorsqu’elle espérait encore que je devienne une belle jeune femme qui participerait à la vie mondaine. Mais elle a vite compris que je n’étais pas comme elle ni comme ma grande sœur. J’étais timide, réservée, j’avais horreur des soirées mondaines, du « m’as-tu-vu » et de l’hypocrisie qui règnent dans ce milieu.
C’est pour ça que j’ai passé tous mes étés chez mon grand-père, William Materston, jusqu’à mes dix-sept ans. Je l’aidais dans son exploitation. J’aimais mettre les mains dans la boue et vivre à l’air pur, sans jamais m’occuper de mes vêtements, de ma coiffure, ni de ce que les autres pensaient de moi.
   
Mon grand-père monta dans la vieille Chevrolet noire pleine de boue. Je jetai mes valises sur le plateau et grimpai à ses côtés. Les sièges me parurent encore plus inconfortables que dans mes souvenirs.
Le trajet se déroula tranquillement. Mon grand-père me posa pas mal de questions sur mes études de marketing que j’avais abandonnées, ainsi que sur mes parents. Je retrouvais petit à petit la complicité que j’avais avec lui, même si cela restait très maladroit. Il était assez tendu, cherchant parfois quoi dire. Il avait ce tic, quand il était un peu perdu, de caresser sa barbe, comme si ce geste pouvait meubler les silences.
   
Mon grand-père était un ancien biker. Durant toute mon enfance quand je venais ici, j’avais été entourée de grosses motos et d’hommes vêtus de cuir. Puis mon grand-père avait fini par laisser son blouson de biker de côté : il se sentait trop vieux pour ces longues balades à moto.
À quinze ans, j’étais tombée amoureuse d’un garçon qui avait deux ans de plus que moi. Il voulait entrer dans le cercle des bikers et n’était alors que Prospect.
Ce n’est que deux étés plus tard qu’il m’a remarquée. Je l’ai aimé comme jamais je n’avais aimé jusqu’alors. Je m’étais ouverte à lui sans retenue, lui donnant tout l’amour que j’avais en moi. Il m’avait fait vivre un véritable conte de fées avant de me jeter tout droit dans l’abîme de la souffrance.
Je secouai la tête pour chasser ces sombres pensées.
   
Nous roulions sur une très longue route, droite, avec des champs à perte de vue. Je reconnus tout de suite le bruit de moteur de Harley. Je me retournai sur mon siège et vis une escorte de motos roulant dans la même direction que nous.
Je me baissai sur le siège et restai dans cette position jusqu’à ce que la file de motards soit passée.
Je finis par me relever. Mon grand-père hésita un instant avant de m’avertir :
– Tu finiras par le voir, Kim.
Tous les motards qui se trouvaient devant nous portaient le même blouson en cuir avec l’écusson des Silence of Death. Ils étaient trop nombreux. Impossible de repérer si Alex était présent.
– Je sais, soupirai-je.
Tous les étés, il y avait le festival des bikers à Sturgis et chaque été, mon grand-père tenait un stand. Je savais parfaitement que je finirais par le voir, et je redoutais ce moment. Terriblement.
***
Cinq ans plus tôt…
Sous les tentes blanches, je m’éventai pour supporter la chaleur ambiante. J’avais la sensation qu’il y avait encore plus de monde que l’année dernière à ce fichu festival.
Mon grand-père buvait avec un ancien biker, tandis que je regardais les gens déambuler devant le stand, s’arrêtant pour acheter certains souvenirs de Sturgis ou de nouveaux écussons pour leurs blousons.
Un peu plus loin, des filles portant de ridicules bouts de tissu qui ne cachaient rien à leur corps se déhanchaient sur la musique. Je jetai un coup d’œil à ma tenue, et comme chaque été, j’avais toujours l’impression d’être trop habillée avec mon jean et mon débardeur.
Ces filles étaient couramment appelées des Brebis – des femmes qui tentaient absolument tout pour pouvoir mettre la main sur un biker et devenir une compagne officielle, une « régulière ». Cela leur garantissait une certaine sécurité. Les régulières étaient respectées et choyées par le club, et elles étaient reconnues par tous.
– Je m’absente un petit quart d’heure, ça ira, gamine ?
Je souris à mon grand-père qui me tira une oreille, puis le poussai en acquiesçant.
Il y avait beaucoup de monde, mais ce n’était pas vraiment la cohue. Certains hommes me foutaient les jetons, mais je me savais en sécurité.
J’étendis les jambes, et pour faire passer le temps, je lus un livre fantastique. J’avais l’âme d’une romantique, aimant m’évader à travers mes livres, rencontrant sans cesse l’homme de ma vie. Ces choses-là n’arrivaient pas en vrai, alors je vivais le grand amour comme je le pouvais…
– Salut.
Je relevai la tête et sursautai en voyant Alex. Sous le choc, je poussai sur mes jambes et basculai en arrière, m’étalant par terre.
Alex. Le garçon qui hantait mes rêves. À dix-neuf ans, il était bâti comme un étalon, faisant baver toutes les filles qui se trouvaient sur son passage, et je n’exagérais pas. Alex et ses cheveux mi-longs toujours en bataille, son regard charmeur et hypnotisant, son sourire à tomber…
« À tomber », c’était le terme Je me relevai rapidement, replaçant ma chaise correctement, puis m’époussetai pour la forme, souhaitant que le sol s’ouvre et m’engouffre pour toujours. En lui lançant un rapide coup d’œil, je le vis se retenir de rire. Au moins, il se souviendrait de moi.
– Désolé, dit-il d’une voix amusée. Je ne voulais pas te faire peur.
– Ce n’est rien. Tu voulais quelque chose ?
Il haussa les sourcils et, comme s’il se rendait compte qu’il se trouvait devant un stand, il regarda les écussons puis en prit un.
– Je vais prendre celui-là.
Il régla son achat et je continuai de le regarder avec l’impression qu’il pouvait lire dans mes pensées. C’était à la fois angoissant et complètement fascinant. Je m’attendais à ce qu’il s’en aille, mais il resta sur place. Nos regards se croisèrent.
– Dis-moi, Kim. Tu serais libre, ce soir ?
– Quoi ? Pourquoi ?
– Il y a une soirée au Broken Spoke. Ça te dirait de venir ?
– « De venir » ? Je…
– Tu es déjà occupée ?
– Non, je…
– Je passe te prendre ? À 20 heures ?
Mon Dieu ! J’acquiesçai, me forçant à fermer la bouche. Il ne faisait pas encore officiellement partie des Silence of Death, mais il en avait déjà la prestance.
Il passa une main sur ses cheveux et me sourit.
– Alors à ce soir.
***

Aujourd’hui…
Le face-à-face sera inévitable…
Je refoulai les émotions qui remontaient au souvenir du moment où tout a commencé, et regardai la grande maison chaleureuse de mon grand-père, entourée de grands arbres aux fleurs roses. Rien n’avait changé.
Je montai les quelques marches qui menaient à l’entrée, et passai le seuil avec le sentiment de revenir après un grand voyage. Il ne fallait pas chercher : ici, c’était l’endroit où je me sentais chez moi. Finalement, peut-être que mes parents avaient eu une bonne idée, ne serait-ce que parce qu’ici, je me sentais bien, et mon grand-père m’avait manqué.
Ma chambre violette, à l’étage, n’avait pas changé non plus. Je déposai mes affaires et m’assis sur le lit en regardant tout ce que j’avais laissé sur le petit bureau. La fille que j’étais alors adorait les livres et les contes de fées. Il y avait une montagne de livres que je n’avais pas encore lus, et que je ne lirai probablement jamais.
Sur la pile de livres se trouvait un album photo. Je le pris, caressai la couverture et me tournai vers la poubelle vide pour l’y jeter. Il n’y avait que les traces de l’ancienne moi dans cet album. D’Alex et moi.
Le passé était du passé. En cinq ans, j’avais eu le temps de me reconstruire, de passer à autre chose. Et il était l’heure de faire le ménage de tout ce qui me rattachait à ma vie d’avant.
Je n’étais plus la même. Je n’étais plus naïve.
Et surtout, je n’étais plus amoureuse.





  

  Chapitre 2

  
    Le lendemain matin, je fus réveillée par un raffut impossible. Des grosses voix et des rires éclatèrent depuis le rez-de-chaussée. Je mis un moment avant de me situer et de comprendre ce que disaient ces gens.

    Les SOD devaient se trouver en bas, pour leur visite quotidienne à mon grand-père. Ils l’aidaient énormément. Ce n’était pas parce que mon grand-père avait rendu son blouson qu’il n’était plus considéré comme faisant partie de la famille, mais j’aurais vraiment préféré qu’ils l’oublient pour aujourd’hui.

    Je tirai les rideaux pour faire entrer les rayons du soleil qui m’agressèrent les yeux. Prenant quelques affaires, je traversai le couloir pour aller dans la salle de bains lorsque j’entendis une conversation qui me fit arrêter net. Je tendis l’oreille.

    – Elle est où la gamine ?

    Je souris tendrement. Les membres du club m’appelaient exactement de la même façon que mon grand-père. J’avais grandi avec eux. Ils faisaient partie intégrante de ma vie, je ne pouvais plus le nier. Mon cœur me rappelait à cet instant que je les considérais moi aussi comme ma propre famille…

    C’étaient eux qui m’ont appris à conduire une moto, bien avant que je ne conduise une voiture. C’étaient eux encore qui gardaient toujours un œil sur moi pendant les festivals, dissuadant les personnes malintentionnées de s’approcher de moi. Et c’étaient eux qui m’avaient appris tout ce que je savais sur les garçons : leurs combines, leurs techniques d’approche, leurs escroqueries, simplement pour avoir une fille dans leur lit. Seulement à l’époque, ils ne savaient pas encore que ce serait l’un d’eux qui me briserait.

    – Elle dort encore, gronda mon grand-père de sa voix bourrue.

    – Je peux aller la réveiller ? Comme au bon vieux temps…

    Toto, de son vrai prénom Anthony, avait l’âge de mon père et était toujours pétillant de joie. À une époque, je rêvais que c’était lui mon père. Plus jeune, il m’avait emmenée partout avec lui, sur sa Harley. Cela pouvait paraître étrange, mais je suis sûre qu’il aurait aimé que je sois sa fille, et qu’il m’avait considérée comme telle.

    – Elle n’est plus une gamine à présent, répondit mon grand-père. C’est une jeune femme.

    – Peu importe. Elle restera toujours notre gamine.

    J’avançai d’un pas dans le couloir quand la voix de mon grand-père résonna étrangement jusqu’à moi.

    – Les gars, vous direz à Alex de rester loin d’elle. Je l’ai perdue pendant cinq ans, et il est hors de question que l’histoire se répète.

    – Ne t’en fais pas, papy, rassura une voix que je ne reconnus pas. Il n’est même pas au courant qu’elle est de retour.

    Je rentrai dans la salle de bains, prenant une grande inspiration pour m’enlever ce léger poids qui s’était installé dans mon ventre en entendant le prénom de l’homme que j’avais aimé…

    ***

    
      Cinq ans plus tôt…

      – Comment tu me trouves ? demandai-je à mon grand-père en tournant sur moi-même.

      – Tu es parfaite, gamine.

      Mon grand-père me sourit, et je l’embrassai sur la joue pour le remercier.

      – En même temps, ton avis n’est pas très objectif.

      J’étais une pile électrique. J’allais sortir avec Alex Miller, le garçon le plus sexy et le plus beau de tout l’État du Dakota du Sud. Depuis qu’il m’avait invitée, mon esprit ne cessait d’imaginer des milliers de scénarios pour notre première soirée.

      Allait-il m’embrasser ? Ou bien, est-ce qu’il ne voulait qu’être ami avec la petite-fille du Président des SOD ? Ma tête bouillonnait de questions. Je n’avais rien mangé, parce que j’étais dans tous mes états et que j’avais peur de tout rendre lorsqu’il passerait me prendre.

      – Pourquoi tu es si excitée ? Avec qui est-ce que tu sors, ce soir ?

      – Alex, répondis-je en souriant timidement. Il ne devrait plus tarder.

      Mon grand-père fronça ses sourcils poivre et sel, et grogna :

      – J’aurais préféré que tu restes une petite fille toute ta vie.

      Quelques minutes plus tard, on frappa à la porte d’entrée. J’ouvris en essayant de paraître aussi normale que possible, sans réussir à m’empêcher de regarder Alex avec émerveillement. Je m’en rendais compte, mais c’était plus fort que moi. Je n’étais vraiment pas mieux que toutes les autres filles qui bavaient lorsqu’elles croisaient sa route, mais il était si charmant que je comprenais l’engouement qui tournait autour de lui. Il avait cette aura… débordant d’assurance et de charisme.

      Il me regarda intensément de ses yeux sombres, me troublant davantage.

      – Salut, tu es prête ?

      – Oui, j’arrive tout de suite.

      Je laissai la porte ouverte et filai dans le cellier récupérer mes chaussures. Je n’avais pas besoin de l’inviter à entrer dans cette maison. Tous les membres des SOD savaient qu’ils étaient les bienvenus tant qu’ils portaient les couleurs du club.

      Je portais un short bleu ciel et un débardeur blanc. La chaleur de ce début d’août était presque étouffante, mais les soirées étaient plus douces et agréables. Je me demandais comment les motards faisaient pour supporter leur gros blouson en cuir.

      Alex, qui s’entretenait avec mon grand-père, se tourna vers moi quand il m’entendit revenir dans l’entrée.

      – C’est parti ?

      J’acquiesçai en saluant mon grand-père avant de sortir.

      Vêtu d’un jean et d’un T-shirt léger en plus de son blouson en cuir, Alex monta sur sa moto avant de me tendre un casque. Je le passai sur ma tête et l’accrochai. Il mit le moteur en route et lança un regard en coin en attendant que je sois bien installée derrière lui, accrochée aux poignées arrière.

      Il démarra en douceur puis accéléra rapidement en longeant la route infiniment droite de l’exploitation.

      Le soleil n’était pas encore couché lorsqu’on arriva au Broken Spoke. Je descendis de la moto d’Alex un peu étourdie, et enlevai le casque que je lui tendis, puis il m’emmena à l’intérieur du bar où un groupe inconnu jouait de la musique.

      Le Broken Spoke était le repaire des bikers des environs. L’âge n’y était pas vérifié tant que vous portiez un blouson de cuir. Il y avait toujours une ambiance festive, de la musique et beaucoup de bruit. C’était aussi le repaire des Brebis. Les filles venaient ici comme au marché, pour tenter de mettre la main sur un biker. C’était ridicule.

      – Tu veux boire quelque chose ? me demanda gentiment Alex.

      – Un Coca, s’il te plaît.

      Il me prit la main et nous fit traverser la salle jusqu’au bar où tout un peuple semblait être agglutiné. Alex trouva une petite place où s’infiltrer et siffla le barman. Il me garda contre lui, comme pour me protéger des autres qui ne cessaient de se bousculer. Je ne pensais qu’à une chose : ma main dans la sienne, mon corps contre lui.

      Ressaisis-toi, bon sang !

      Ayant récupéré nos commandes, il nous dirigea vers une table où ses amis étaient déjà installés. Je les appelais les « trois T », à cause de leurs prénoms qui commençaient tous par un T.

      – Pas besoin de faire les présentations, dit Alex en me tirant une chaise pour que je m’assoie.

      – Salut, gamine ! me dit Tim en souriant avant d’enfoncer de nouveau sa langue dans la bouche d’une fille plantureuse.

      Ce surnom me suivrait toute ma vie. Tim était du même âge que moi, dix-sept ans, le plus jeune des Prospects. Il était grand et fin comme une brindille, mais son statut de biker en faisait craquer plus d’une, ce qui ne semblait pas le déranger, au contraire.

      – On ne te voit pas souvent ici, enchaîna Trick en donnant une tape à l’arrière de la tête de Tucker, son frère jumeau.

      – Je n’ai pas de moyen de transport, mentis-je.

      Mon grand-père me laissait conduire sa vieille Chevrolet même si je n’avais pas le permis, mais je ne me voyais pas débarquer ici comme une fleur. Ce n’était pas vraiment un endroit que j’affectionnais particulièrement.

      – Tu n’as qu’à prendre la Harley de William ! La moto de ton grand-père est un monstre.

      Sans surprise, la discussion tourna autour de ces engins. N’y connaissant rien, je perdis vite le fil et observai Alex du coin de l’œil, ce qui était beaucoup plus intéressant, selon moi.

      Chaque fois que mes yeux se posaient sur lui, j’en avais des papillons dans le ventre. Il était magnifique, et je savais, à cause des histoires que les Anciens racontaient à mon grand-père, qu’il avait la main sur le cœur. Pendant tout le mois de juillet, il avait aidé mon grand-père à rafistoler sa cabane. J’avais passé des heures à l’observer torse nu par la fenêtre de ma chambre.

      Cela faisait-il de moi une voyeuse ?

      J’avais l’impression qu’il sentait mon regard sur lui, parce qu’il levait souvent les yeux vers moi, mais je me cachais toujours avant qu’il ne m’aperçoive.

      Cette fois, il devait vraiment sentir mon regard sur lui, car il se tourna vers moi et me sourit.

      – Je reviens, je vais nous chercher à boire.

      Il me laissa avec ses trois amis. Tim était toujours absorbé par la fille qu’il portait sur ses genoux, mais les jumeaux, eux, s’intéressèrent à moi, me fixant en souriant. Ils avaient tous les deux les cheveux blonds et les yeux bleus. La seule chose qui les différenciait, c’était le grain de beauté en dessous de l’œil droit de Tucker. J’avais donc mis beaucoup de temps avant de savoir qui était qui.

      – C’est nous qui avons poussé Alex à t’inviter, m’avoua Trick en buvant une gorgée de sa bière, même s’il n’avait pas encore l’âge légal de l’alcool…

      – Comment je dois le prendre ? demandai-je en me sentant d’un seul coup stupide d’avoir accepté.

      Tucker donna un coup de coude à son frère et secoua la tête.

      – Ce qu’il veut dire, c’est qu’Alex n’osait pas t’inviter parce que tu es la petite-fille de William, et il respecte énormément ton grand-père. Mais tout le monde ici sait qu’Alex… Disons qu’il t’apprécie beaucoup.

      – Tu veux dire qu’il craque complètement pour elle, oui ! s’esclaffa Trick.

      Bon. À présent, j’avais réellement envie de rentrer me terrer dans ma chambre. J’étais complètement mortifiée. Je rêvais d’Alex constamment, même lorsque je retournais en France. Mais avoir la confirmation que l’attirance était réciproque m’avait subitement fichu la trouille.

      – Il ne me connaît même pas, contrai-je en détournant le regard.

      – On te connaît tous très bien, Kim, me contredit Tucker.

      J’avalai ma salive. Sturgis était une petite ville où tout se savait et où tout le monde se connaissait. Et je n’aurais pas dû être étonnée qu’ils pensent me connaître, parce que je les connaissais très bien aussi, sans leur avoir beaucoup parlé.

      – Je sens qu’il y en a un qui va se prendre un râteau, chantonna Trick en éclatant de rire.

      Lorsque Alex revint, il dut s’apercevoir de mon malaise, puisqu’il fronça les sourcils avant de demander :

      – Qu’est-ce que vous lui avez dit ?

      Il s’assit à côté de moi et passa un bras sur le dossier de ma chaise.

      Zut ! Si c’était ça, l’amour, je n’en voulais pas ! Dans mes livres, les filles se sentaient toujours en confiance, timides, mais assurées, comme si elles savaient que c’était leur destin. Pour ma part, mon premier rencard avec l’homme qui hantait mes pensées me retournait l’estomac, sans que je ne comprenne pourquoi. Peut-être que je redoutais d’avoir mon premier amour. Peut-être que je redoutais d’embrasser pour la première fois de ma vie, et surtout d’être avec lui.

      Alex n’attendit pas la réponse de ses amis et se tourna vers moi. Une mèche de cheveux lui tomba devant les yeux.

      – Tu veux qu’on parte ?

      Oui. Non. Je ne sais pas. Mon esprit était confus, ses paroles me troublaient. Partir pour aller où ?

      Mon Dieu, calme-toi ! m’exhortai-je.

      Je finis par acquiescer et me levai en saluant le reste de la troupe. Je souris en constatant que Tim nous adressait un vague signe de la main sans lever la tête. En sortant du bar, je récoltai quelques mauvais regards, et d’autres, très envieux.

      – Tu me ramènes chez moi ? demandai-je à Alex une fois dehors.

      Alex s’arrêta et me regarda avec ses yeux de biche.

      – Tu veux rentrer ?

      – Je ne sais pas. Tu as quelque chose en tête ?

      – Oui.

      Je haussai les sourcils en retenant mon souffle. Ses paroles avaient fait grimper ma nervosité de dix crans supplémentaires. C’était mon premier rendez-vous, qui plus est avec la personne que je désirais. Un sentiment d’excitation et de curiosité prenait petit à petit le dessus sur la peur.

      Il monta sur sa moto et me tendit son casque que je mis. Cette fois-ci, je m’accrochai à lui, sans le serrer. Il eut un moment d’arrêt, mais finit par mettre le moteur en route, et nous éloigna du bar.

      ***

    

    
    
      Aujourd’hui…

      En descendant les escaliers, je fus surprise de l’accueil que je reçus. Je ne savais pas à quoi je m’étais attendue, mais certainement pas à ça.

      Toto fut la première personne que j’aperçus, puis Billy. Tous deux me regardèrent sans rien dire. Je me demandai si j’avais quelque chose d’étrange sur le visage avant de me rendre compte que cela faisait cinq ans qu’ils ne m’avaient pas vue, et que bien des choses avaient changé depuis.

      Eux aussi avaient changé. Billy avait pris un réel coup de vieux. Il avait laissé pousser sa barbe et des rides marquaient son visage. Quant à Toto, il avait pris du poids, mais avait ce même regard pétillant de joie et de malice.

      Ce fut lui qui se leva le premier et m’ouvrit ses bras en venant à ma rencontre. Je lui rendis son étreinte en souriant, avant de faire la même chose avec Billy.

      Ces hommes avaient été des pères de substitution pour moi pendant toute mon enfance. Les revoir aujourd’hui me rendait vraiment heureuse.

      – Comment tu vas, gamine ? me demanda Toto.

         

      Je discutai avec eux jusqu’en milieu d’après-midi. La conversation ne retomba pas une seule fois. Notre besoin de rattraper le temps perdu semblait irrépressible. Mon grand-père nous servait sans cesse à boire comme s’il avait peur que nous manquions de salive. Ils m’avaient tous manqué.

      Je les quittai vers 16 heures pour me rendre dans le centre de Sturgis, afin de louer l’emplacement du stand pour le festival et commencer à faire l’implantation.

      – Tu veux qu’on t’accompagne ? me demanda Billy.

      – C’est gentil, mais je vais me débrouiller. Ça fait peut-être cinq ans que je ne suis pas venue ici, mais je n’ai pas oublié comment on fait pour monter une tente.

      Mon grand-père me lança les clés de sa vieille voiture boueuse, puis je filai par la porte de la cuisine.

      Le centre de Sturgis me faisait penser aux vieux films de western. Rien n’était vraiment moderne, les sols des magasins étaient en bois, comme au temps des saloons. Je récoltai quelques regards surpris et curieux. La nouvelle de mon retour n’allait pas mettre longtemps à faire le tour de la ville.

      Je me garai devant un magasin de bricolage pour récupérer des piquets. Mon grand-père m’avait fait une liste de courses de ce qu’il nous manquait pour le festival. Une fois fait, je me rendis à pied à la petite mairie pour nous enregistrer et payer la location de notre emplacement.

      En ressortant, une grosse moto s’arrêta devant moi.

      – Kim ?

      Je relevai la tête et ouvris grand les yeux en voyant une crinière châtaine et des yeux marron familiers.

      – Clay ? Qu’est-ce que tu fais là ?

      Je descendis la marche et m’arrêtai à ses côtés.

      – Je viens m’enregistrer pour le festival. Tu m’as dit que tu étais du Dakota du Sud, mais pas que tu allais à Sturgis !

      – Mon grand-père y habite. Tu vas participer au festival ?

      – Oui, je fais partie d’un club de motards dans le nord.

      Je remarquai à présent sa tenue, identique ou presque à tous les bikers. Je le contournai pour regarder le dos de son blouson où l’inscription de son club était inscrite.

      – Free Souls. Pourquoi les Âmes libres ?

      – Ce n’est pas moi qui ai choisi, me dit-il en haussant les épaules.

      – En tout cas, ça change du costume que tu portais quand on s’est rencontrés.

      Il me sourit et haussa une nouvelle fois les épaules.

      – Je suis expert financier, j’étais en voyage d’affaires, mais je suis revenu pour le festival que je ne manquerais pour rien au monde. Tu m’accompagnes à l’intérieur ?

      J’eus à peine le temps d’accepter qu’un groupe de bikers arriva dans l’artère centrale. Je reconnus rapidement Tucker, ce qui me fit légèrement paniquer. Je regardai les autres hommes, et le trouvai rapidement.

      Alex regardait droit devant lui, ses yeux sombres rivés sur un point fixe. Il avait les cheveux courts et portait une barbe de quelques jours. J’avais presque oublié combien il était beau. J’étais sûre que l’espace d’un instant, mon cœur s’était arrêté pour mieux repartir. En prenant quelques années, Alex s’était encore embelli, mais la colère que je ressentis brusquement me fit revenir sur terre.

      – Allons-nous-en, soufflai-je à Clay. Vite.

      – Pourquoi ?

      – Longue histoire.

      Il mit son moteur en route et attendit que je m’installe derrière lui. Aller jusqu’à ma voiture m’aurait pris trop de temps et je me serais fait repérer. Et si j’étais entrée dans la mairie, j’aurais fini par les croiser puisque c’était le jour des inscriptions pour le festival et que les Silence devaient y tenir trois stands.

      Clay recula un peu avant d’accélérer droit sur Alex. Merde ! J’aurais dû lui dire de prendre le sens inverse !

      Lorsqu’on les croisa, je ne pus m’empêcher de le regarder. Il n’était plus un jeune garçon de dix-neuf ans. À présent, c’était un homme sexy contre qui j’étais de plus en plus en colère.

      Alex tourna son visage vers moi, et je détournai la tête, la posant sur la veste en cuir de Clay. Mais je savais qu’il m’avait vue.
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Kim

Cing ans... et j’ai toujours aussi mal. Se remet-on vraiment un jour
de la perte de son premier amour ? Je n’en ai aucune idée. Ce que je
sais, en revanche, c’est qu’Alex m’a détruite. En méme temps, notre
histoire était trop belle pour étre vraie. Pourquoi le plus beau biker
du Dakota se serait-il rangé pour une simple fille comme moi ?
Aujourd’hui, je suis de retour mais j’ai tourné la page. Les contes de
fées, c’est terminé. Je n’y crois plus. Et je ne me ferai plus avoir. Je
ne céderai pas a la force des sentiments que j’éprouve toujours pour
Alex malgré moi. A aucun prix.

Alex

Cinq ans... et I’absence de Kim est toujours aussi insupportable.
Inexplicable. Inattendue. Je n’ai rien compris. Rien. Pourquoi ma
Kimi est-elle retournée en France précipitamment ? Sans un mot,
sans un regard en arriére. Elle a tout plaqué, et moi aussi par la
méme occasion.

Mais, maintenant qu’elle est revenue dans le Dakota, c’est enfin
I’heure des explications. Et rien ni personne ne pourra la tenir
éloignée de moi plus longtemps. Elle est a moi. A moi.

N. C. Bastian vit en région parisienne, la téte dans les nuages,
fourmillant sans cesse de nouvelles aventures. Elle a toujours aimé se
plonger dans les livres et a découvert sa passion pour 1’écriture a 12
ans. Elle trouve son inspiration dans la vie de tous les jours, dans ses
lectures ou dans les films. Elle aime s’évader et adore 1’idée de pouvoir
faire réver les autres, ce qui 1’a poussée a publier son premier roman,
Be Mine.
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