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  Chapitre 1

  
    – Emma, vous pouvez y aller !

    Je repoussai mes lunettes plus haut sur mon nez : mon patron, M. Ribot, me souriait de toute sa hauteur. Son air de papi gâteau séduisait les enfants, les femmes, et mettait les hommes en confiance. Sa librairie bénéficiait de son aura et sa réputation n’était plus à faire.

    Je me relevai, époussetant ma longue jupe fleurie, et le remerciai.

    Ma journée avait été longue, fatigante, et il avait fait très chaud. Pour une fois, le printemps était en avance et nous avions des températures caniculaires. Enfin peut-être pas, mais nous ne devions pas en être loin.

    – Je crois me souvenir que c’est votre anniversaire aujourd’hui, ajouta-t-il avec un nouveau sourire bienveillant.

    Je hochai la tête.

    Mon anniversaire. Vingt-neuf ans. Une année de plus que l’année dernière. Juste une année avant la trentaine. Ce fameux passage à la dizaine supérieure…

    – J’espère que vous avez prévu quelque chose !

    Je retins une grimace de dépit.

    Non, je n’avais rien prévu. Tout simplement parce que j’étais célibataire, que mes parents s’étaient offert une semaine au soleil… Et que je ne voyais pas l’intérêt de faire une fête pour ce jour qui, au final, ne changerait rien à mon quotidien.

    – Un bon livre, répondis-je.

    Pas question de lui dire que je voulais finir mon roman et dormir. Pour que cette journée en finisse et que je puisse passer à autre chose !

    – Vous et vos livres ! s’amusa M. Ribot, secouant la tête. Je n’ai jamais connu quelqu’un d’aussi passionné que vous ! On pourrait croire qu’après avoir travaillé toute la journée entourée de livres, vous ne pourriez plus les voir en peinture, mais non !

    Eh oui, j’étais étrangement faite… Telle était la vision que les autres avaient de moi. Et je ne voulais pas que ça change. Parce que j’adorais les livres, et plus spécialement les romances. Je lisais toutes celles qui me tombaient entre les mains. J’en relisais même occasionnellement certaines, m’émerveillant sur les héros parfaits que les auteurs créaient.

    – Allez, filez !

    Je le saluai et partis prendre mon sac à main dans l’arrière-boutique. J’en sortis immédiatement mon roman, et me plongeai dans ma lecture aussitôt les portes de la librairie refermées derrière moi.

    Par chance, je n’habitais pas loin. Même si, plongée ainsi dans mon histoire, j’aurais pu parcourir des kilomètres. Il était si agréable de passer du temps avec ces personnages à la vie sans fausse note, aux répliques qui faisaient mouche à chaque fois. Rien de commun avec la vie réelle !

    – Mademoiselle Baulis !

    Je me crispai aussitôt. Il n’existait au monde qu’une seule personne capable de me tirer de ce monde imaginaire…

    – Madame Gretna ! dis-je sur le même ton.

    Je me tournai pour faire face à un petit bout de femme racorni.

    – Ne prenez pas cet air insolent avec moi, jeune fille !

    Loin de moi l’idée…

    – Vous avez failli me renverser ! continua la vieille dame, en me lançant un regard noir digne de la mère de Lucifer.

    – Désolée…

    Vraiment ? Je m’excusais auprès de cette sorcière tout droit sortie de l’esprit de Charles Perrault ? Même Mark Darcy au début – quand il a ce balai profondément enfoncé dans… enfin, quand il est aussi sympathique qu’un hérisson roulé en boule – aurait été plus agréable que cette femme aux allures de Tatie Danielle !

    Non, même elle, était plus facile à vivre que ma voisine !

    Je la suivis dans le hall de notre immeuble, tâchant de me tenir à une distance respectable. Pas question de mourir à cause des mauvaises ondes qui irradiaient de tout son corps.

    – Vos parents ne vous ont donc jamais dit qu’il est dangereux de faire quoi que ce soit d’autre en marchant ?

    Ils m’avaient dit aussi que le Père Noël, la petite fée des dents et le lapin de Pâques existaient. Sans oublier les indémodables : ne pas parler aux étrangers, ne pas me laisser marcher sur les pieds, ne pas hésiter à m’affirmer…

    La seule chose à laquelle ils ne m’avaient pas préparée, c’était Mme Gretna !

    Même le père Fouettard faisait petit joueur à côté d’elle.

    J’inspirai un grand coup pour me donner le courage – et des raisons – de ne pas l’envoyer paître.

    – Je suis bien trop pressée de connaître la suite, dis-je en lui montrant mon livre.

    – Vous feriez bien de vous reconnecter à la réalité et de vous consacrer à la recherche d’un mari, cracha-t-elle, venimeuse. Vous ne rajeunissez pas !

    N’importe quel jour, cette remarque serait littéralement entrée par une oreille et ressortie aussitôt par l’autre. Seulement, aujourd’hui, c’était mon anniversaire !

    Pour tout dire, les fois précédentes, j’avais à peine prêté attention à ses remarques ! Mais, à cet instant, j’étais quelque peu… chatouilleuse. Bon, d’accord, totalement énervée et à deux doigts de la faire taire à coup de bottins.

    Inspirer ? Non, pas question !

    – Merci pour vos sages conseils ! déclarai-je, mielleuse. Il est vrai que vous savez de quoi vous parlez !

    Sa bouche se referma en cul-de-poule. Elle tenta de se redresser pour gagner quelques centimètres qui ne m’impressionnèrent nullement. De toute façon, à chaque rencontre, cela finissait en bataille rangée. Les autres locataires de l’immeuble s’aplatissaient devant elle, mais il était hors de question que je fasse de même !

    – Vous mériteriez que je vous lave la bouche avec du savon ! s’exclama-t-elle en s’éloignant enfin.

    J’allais répliquer, quand une voix masculine me devança :

    – Ai-je envie de savoir où votre bouche a traîné ?

    Je secouai la tête, vaincue d’avance par l’arrivée de ce nouvel énergumène. Qui demandait de telles choses à une inconnue ?

    L’homme, à peine plus vieux que moi, portait un carton à bout de bras.

    – Chouette, un nouveau voisin ! grommelai-je.

    – Moi qui m’attendais à un accueil en fanfare, un barbecue…

    – Pour le feu de l’enfer, faut s’adresser à la dame, là-bas !

    J’avais bien insisté sur « dame », histoire de la faire bouillir encore un peu. Mme Gretna grogna une dernière fois avant de disparaître dans l’ascenseur… Jusqu’à demain. Certaines semaines, je la rencontrais tous les soirs, à tel point que j’en étais venue à la soupçonner de tout faire pour rentrer en même temps que moi.

    – Charmant, l’ambiance, dit le nouveau en tentant d’appuyer sur le bouton d’appel sans faire tomber son carton.

    – Et encore, attendez de voir quand il y a des enfants ! Elle les croque en une bouchée. Les parents se servent d’elle pour les effrayer et s’assurer qu’ils obéissent !

    – Vous plaisantez ?

    – Pas trop, répondis-je, nuançant un peu mon propos, mais j’ai tout de même entendu une mère menacer son fils de l’envoyer passer un après-midi chez Mme Gretna s’il continuait à être turbulent à l’école !

    Le pauvre gosse avait paru effrayé à l’idée de passer ne serait-ce qu’une seule seconde dans la même pièce que ma charmante voisine.

    M’arrêtant au premier étage, je le laissai entrer avant de me glisser dans la cabine et de reprendre ma lecture là où la vieille démone l’avait interrompue. À peine quelques lignes plus loin, je refermai mon livre et sortis de l’ascenseur. Alors que je me retournai pour saluer poliment le nouvel arrivant, je me cognai dans son carton.

    – Vous pourriez avancer ? me demanda-t-il avec un mouvement du menton.

    – Mais que faites-vous ?

    Question stupide, je sais. Mais ce type me suivait sur mon palier ! Il avait un tatouage et un sourire en coin qui commençait à m’agacer prodigieusement. Songeait-il à quelque chose de drôle ou avait-il toujours cet air de s’amuser de tout ce qui l’entourait ?

    – J’aimerais rentrer chez moi pour poser ce carton qui pèse lourd !

    La porte de l’ascenseur commença à se refermer, lui heurtant le bras, avant de reprendre sa course dans l’autre sens.

    – Vous êtes le nouveau voisin ?

    Ouais, d’accord, cette question-là n’était pas mieux que la précédente.

    En voyant la porte commencer à se fermer de nouveau, je m’écartai pour qu’il puisse sortir complètement. Je le suivis du regard, avisant la porte ouverte de l’appartement situé juste en face de chez moi.

    Voilà qui répondait à pas mal de mes interrogations. Il ne restait plus qu’à espérer qu’il soit aussi timide et renfermé que le précédent locataire. Ce dernier avait été si discret que je n’avais pas su tout de suite qu’il était parti. À vrai dire, si Mme Gretna ne m’avait pas annoncé son départ, je ne m’en serais sans doute pas rendu compte.

    Je fouillai dans mon sac, réalisant à cet instant seulement que je n’avais pas pris mon courrier. Maudite vieille bique ! Et la porte de mon chez-moi qui me faisait de l’œil ! Et mon livre… Déçue de ne pas pouvoir m’installer tout de suite sur mon canapé pour une soirée avec mes deux tourtereaux du moment, je rappelai l’ascenseur.

    Le hall de l’immeuble était désert. Bonne nouvelle !

    J’ouvris ma boîte aux lettres pour y trouver ce qui ressemblait furieusement à des cartes d’anniversaire et une lettre de ma banque. Trop cool ! Je ne pouvais pas rêver mieux comme cadeau d’anniversaire ! Quoique, ces derniers temps, j’aie étrangement réussi à ne pas être dans le rouge. Il faut dire que mon abonnement à la bibliothèque aidait beaucoup… Mais que deviendrais-je quand j’aurai tout lu ?

    En refermant enfin la porte de mon appartement, je laissai tomber mon sac à main, ôtai mes tongs et me dirigeai vers le canapé, cartes et livre à la main. La lettre bonus attendrait. Je n’avais pas envie de lire que j’étais une inconsciente qui dépensait bien trop d’argent dans les livres !

    À cette pensée, je regardai mes étagères qui croulaient sous les responsables de ma débâcle financière. Si seulement je trouvais le courage de les revendre… Je pourrais payer l’achat des suivants. Mais comment choisir ceux à sacrifier ?

    Mes yeux se posèrent enfin sur l’exemplaire entre mes mains. Il était temps pour moi de… Je secouai la tête, il fallait surtout que j’ouvre mon courrier !

    Repoussant à plus tard ma lecture, j’ouvris une enveloppe rose. À l’écriture, je savais qu’il s’agissait de mes parents. Ma mère était une inconditionnelle de la carte ; à coup sûr j’en avais une électronique qui m’attendait dans ma messagerie… Quand ils partaient en vacances, je recevais au moins une carte postale par semaine. À croire que c’était une obligation vitale pour elle !

    Les mêmes mots, comme chaque année. Elle me souhaitait le meilleur pour ma trentième année… Je me retins difficilement de grogner. Était-elle réellement obligée de parler de mes trente ans qui approchaient ?

    La deuxième enveloppe venait de ma grand-mère et était accompagnée d’un chèque pour que je me « fasse plaisir ». En gros, pour que je puisse m’acheter encore et toujours plus de livres. Avais-je besoin de dire à quel point j’adorais ce cadeau ? Je savais déjà lesquels j’allais acheter. Ou précommander.

    La dernière enveloppe venait d’une de mes cousines. Je l’ouvris avec une certaine impatience et explosai de rire en voyant un gros « prompt rétablissement » sur la carte. Nous avions l’habitude de nous offrir des cadeaux stupides pour Noël, mais jamais, au grand jamais, nous ne nous étions envoyé de telles choses pour les anniversaires !

    Quel dommage que le sien soit passé !

    Ayant fini de lire mon courrier, je reposai le tout sur le canapé à côté de moi et rouvris mon livre. Maintenant, il était temps de savoir comment le héros allait se faire pardonner son dernier faux pas. Des fleurs ? Une déclaration aussi bouillante qu’émouvante ?

    Une perceuse.

    Je relevai les yeux aussitôt. Qu’est-ce que c’était encore ?

    Le nouveau voisin ! Il allait me gâcher… Oh ! ce n’était réellement pas le jour ! Enfin, le soir. J’avais envie et besoin de lire, de me changer les idées ! Je sautai sur mes pieds et, sans prendre la peine d’enfiler des chaussures, sortis sur le palier pour toquer à la porte d’en face.

    – Salut Laura ! dit le primate qui m’ouvrit, tout transpirant, et une bière à la main.

    La parfaite incarnation de l’antihéros des romances que j’affectionnais tant ! Quant à son physique… Me refusant d’avancer sur ce terrain miné, je reportai mon attention sur son visage, repoussant mes lunettes qui avaient une vague tendance à glisser, aujourd’hui.

    – « Laura » ?

    Pourquoi est-ce qu’il me prénommait ainsi ?

    – Bah, oui, Laura Ingalls, dit-il, se passant la main dans les cheveux.

    Le nom me disait vaguement quelque chose. « Laura Ingalls », où avais-je déjà entendu ça ? J’avais surtout l’impression que ce n’était pas un compliment qu’il me faisait en me surnommant de la sorte. Seulement, comment réagir, quand l’allusion me passait à trois kilomètres au-dessus de la tête ?

    – La petite maison dans sa foutue prairie ! m’exclamai-je enfin, touchée par l’illumination.

    – Jo, à qui tu parles ? entendis-je plus loin, derrière le comique qui souriait maintenant franchement de sa boutade.

    – À celle qui va vous faire manger votre perceuse ! répondis-je d’une voix suave.

    – Ma voisine ! s’écria mon nouveau voisin, apparaissant enfin sur le seuil.

    – Je m’apprêtais à dire à votre petit ami que la perceuse me dérangeait.

    – « Mon petit ami » ? s’étrangla-t-il, alors que le primate me demandait si je pensais réellement qu’il était gay.

    Je haussai un sourcil. Il croyait quoi, Donkey Kong ? Qu’il y avait un moyen infaillible pour reconnaître les homosexuels ? Si oui, qu’il me le dise ! Parce que trois mois avec Maurice ne m’avaient préparée en rien à son coming out !

    Pourtant après réflexion, et une grosse dose de crème glacée pour faire passer la rupture, force était de constater que tous les indices étaient là. Sa tendance à me demander si je trouvais tel ou tel acteur séduisant, si sa nouvelle coiffure ne le ringardisait pas trop…

    Maurice… Quel homosexuel digne de ce nom s’appellerait ainsi ?

    – Je n’ai rien contre les gays, dis-je en levant les mains devant moi. Mon meilleur ami l’est.

    – Putain, mais qu’est-ce qui te fait croire que je suis gay ? s’énerva Jo.

    – Ta référence à une série télé. Enfin, à La Petite Maison dans la prairie, ajoutai-je, le voyant prêt à contre-attaquer.

    – Et ça fait de moi une tapette ?

    Je le foudroyai du regard. Pas question d’employer ce genre de qualificatif devant moi. Je détestais… Non, j’exécrais ce terme !

    – Vous avez raison !

    J’étais un poil trop sur les nerfs… Était-ce trop demander de finir tranquillement cette journée ?

    – C’est juste que vous êtes là, tous les deux… Alors j’ai supposé…

    Comment s’enliser en quelques mots.

    – Pitié, arrêtez la perceuse ! finis-je par dire, pour changer de sujet.

    – Dure journée ? s’amusa mon voisin.

    – Et je sens qu’elle n’est pas finie, grognai-je, songeant que mon supposé meilleur ami ne m’avait pas encore souhaité mon anniversaire.

    Qu’allait-il encore inventer ?

    Nerveuse, je regardai autour de moi. Pour mes vingt-cinq ans, il avait embauché un strip-teaseur. J’étais célibataire et il espérait que je conclue avec le type en question…

    D’un, effeuilleur ne veut pas dire prostitué ou gigolo.

    De deux, c’est lui qui était reparti avec.

    De trois, ils furent très heureux que cette loi sur le mariage pour tous soit passée…

    Et moi, je restai obstinément seule. Et là, tout de suite, j’étais aux abois.

    L’an dernier, un adolescent à peine sorti des jupes de sa mère m’avait déclamé des poèmes vantant ma beauté, mon tour de hanches et d’autres parties de mon anatomie. Je l’avais supplié de se taire quand j’avais compris où tout cela menait.

    Crétin !

    Pas le gosse, non ! Mon meilleur ami !

    – Demain, à 8 heures, vous pourrez vous lâcher, dis-je.

    – « 8 heures»? demanda mon voisin.

    – Oui, c’est l’heure légale. De plus, je serai sur le point de partir et, avec un peu de chance, Mme Gretna en fera une jaunisse !

    – Vous n’avez pas honte de parler ainsi d’une charmante vieille femme ?

    – Pas la moindre goutte ! Et si vous avez besoin de soutien, M. Milau, ajoutai-je en pointant la porte juste à côté de la mienne, sera ravi de jouer du saxo, histoire d’être sûr qu’elle vire chèvre.

    – Man, je crois que tu es tombé dans un immeuble de dingues, commenta Jo en s’éloignant.

    – Autre chose que je devrais savoir ?

    – Un conseil : affichez vos tatouages, elle pensera que vous êtes un repris de justice. Je me charge d’inventer des crimes affreux…

    Il fronça les sourcils. Il ne savait pas à quel point je plaisantais… Moi et mon humour…

    – Demain, 8 heures, dis-je, retournant chez moi pour finir mon livre.

    Ou tout du moins avancer dans ma lecture.

    ***

    Ce qu’il faut savoir sur mon meilleur ami, Yanis, c’est qu’il est l’homme le plus fidèle au monde, que ce soit en amitié ou en amour. Et j’ai la grande chance de faire partie de sa vie et de compter pour lui. Il est donc une partie de mon existence, de mon cœur… Et, il faut bien le dire, mon complice de crimes depuis l’école primaire.

    Il faut aussi savoir que c’est un fou furieux avec lequel il est impossible d’entretenir un début de déprime ou tout ce qui s’apparente à de la mauvaise humeur. Pourtant, certains jours, j’aimerais pleurer sur mon sort, ma malchance, ou, que sais-je, mon frigo qui refuse de se remplir tout seul de produits bons pour la santé.

    Je profitai donc des quelques minutes qui précédaient sa venue pour faire un bilan de ma vie. Inutile de dire que ma lecture avait été vite finie et mise de côté.

    Il n’était pas prévu qu’il vienne, mais il trouverait sûrement l’argument pour s’imposer chez moi : « Tu es dans un bon jour ? J’arrive, qu’on en profite ! », « Tu as le moral dans les chaussettes ? J’apporte la glace ! ». À le voir débarquer pour un rien, ma mère avait cru pendant un moment qu’il se passait des choses pas très catholiques dans ma chambre, une fois la porte fermée.

    Et puis, elle avait compris que nous parlions exclusivement de garçons. De la peur de Yanis à dévoiler à ses parents sa tendance homosexuelle. Je lui avais tenu la main, ce jour-là. L’aveu avait pas mal perturbé sa mère… Son père, lui, s’était muré dans un silence glacial qui n’a toujours pas fondu.

    Ce ne fut qu’à 21 heures que monsieur sonna à ma porte, un grand sourire aux lèvres et un sac plastique à la main.

    – Je te dirais bien « salut beauté », mais franchement…

    Il me parcourut des yeux de la tête aux pieds, marquant très clairement son mécontentement.

    – Bonsoir tout de même, grognai-je.

    – C’est quoi ce déguisement ?

    – Ce n’est pas un déguisement ! me défendis-je, jetant un regard à ma jupe fleurie et défraîchie.

    Oui, autant être honnête, je ne suis pas une top-modèle et je m’habille comme un sac.

    – Sans déc’?

    Je soupirai, levai les yeux au ciel et finis par le laisser entrer dans l’appartement, pressée de savoir ce qu’il dissimulait dans son sac. Cette année, je n’aurais pas droit à un homme, à moins qu’il n’ait prévu sa venue pour plus tard…

    – Imagine, si un beau mec passait ? dit-il en se dirigeant vers la cuisine.

    – « Passait » ? répétai-je. S’il passait dans mon salon, je pense que je lui demanderais déjà ce qu’il fait là avant de me préoccuper de ma tenue !

    – OK, reprit Yanis, laisse-moi t’expliquer la vie, fillette.

    Je secouai la tête. Monsieur avait deux mois de plus que moi et, depuis qu’il était en âge de le dire et de croire que ça avait un quelconque intérêt à mes yeux, il utilisait cet argument.

    – Ton immeuble part en flammes…

    – C’est gai !

    – Tu vas te taire ?

    Il me lança un regard noir qui me fit pouffer. S’il pensait m’impressionner…

    – Vas-y, reprends ton histoire à dormir debout, dis-je en m’installant à table, tandis qu’il déballait son butin.

    – Pour une raison X, tu dois sortir de ton appartement et tu tombes sur un beau gosse…

    Je ne qualifierais pas M. Milau de beau gosse, mais le nouveau venu pourrait faire l’affaire. Seulement, je m’étais comportée comme une handicapée sociale… pour un livre dont la fin me laissait un goût amer dans la bouche.

    Il est barbant que les deux héros restent fâchés l’un contre l’autre pendant trop longtemps, mais là, la réconciliation était un brin trop rapide. Quelques pages supplémentaires à faire mijoter le personnage masculin ne m’auraient pas déplu.

    – Tu m’écoutes ?

    Je sursautai : Yanis se tenait devant moi, attendant visiblement quelque chose. Autant répondre le plus franchement possible :

    – Plus depuis que tu m’as soutenu que Ken ne pouvait pas finir avec Barbie parce qu’elle était un robot créé dans l’unique but de faire croire aux enfants que les hommes ne se suffisent pas…

    – Je n’ai pas dit ça !

    – Tout ça pour dire que ce que tu racontes me passe la plupart du temps loin au-dessus.

    – Ça fait toujours plaisir, bougonna-t-il.

    – Quel est le programme des festivités ? demandai-je en regardant à l’intérieur du sac. Des mojitos !

    Je sautai sur mes pieds pour aller chercher deux verres dans la cuisine. Je fouillai dans mon congélateur à la recherche de glaçons et vidai un tiroir à la sauvage pour trouver les deux dernières pailles venant d’un fast-food.

    Je tournai pour la deuxième fois sur moi-même quand Yanis entra à son tour dans la pièce et se dirigea vers les placards d’un pas assuré pour en sortir le nécessaire pour mesurer les ingrédients… Mon sauveur ! Finalement, mon anniversaire ne serait pas une piètre soirée à faire le bilan de mes amours…

    – Tes lentilles ?

    Quoi ? Pourquoi il me parlait de « lentilles » ? Il n’y en avait pas dans les mojitos ! À moins qu’il n’ait pas dîné – ce qui serait très étonnant vu sa propension à manger pour quatre – et qu’il ne cherche à me faire comprendre qu’un bon repas serait le bienvenu.

    – Pourquoi tu n’as pas tes lentilles ? demanda-t-il en repassant dans la salle à manger. Je t’ai déjà dit que tes lunettes étaient horribles ! Elles te mangent la moitié du visage et la couleur…

    – … Ne met pas en valeur mes yeux, finis-je pour lui en le suivant. J’ai perdu celle de droite dans le lavabo et je n’en avais plus d’avance…

    – Et c’est quoi ton excuse pour cette jupe ?

    Je grimaçai.

    J’avais deux secondes pour trouver une raison valable quant à mon choix de cette horreur. Mais mis à part la triste vérité, c’est-à-dire la chaleur, je n’avais pas grand-chose d’autre en tête.

    – Je ne savais pas que je devais obtenir ton approbation pour m’habiller, hasardai-je, tout en sachant pertinemment que ce changement de sujet ne fonctionnerait pas.

    – Emma, souffla-t-il, secouant la tête comme un père déçu par l’attitude de sa fille, quand comprendras-tu que tu dois toujours être au top ?

    – Si tu continues à me le dire tous les deux jours, ça ne devrait plus tarder !

    Je perçus le petit sourire qu’il réprima et sus qu’il ne m’en voulait pas pour mon insolence. Ce type était un amour, le frère que j’aurais aimé avoir. Et si, un jour, j’arrivais à coincer un mec dans mes filets, je voudrais qu’il soit comme Yanis… En moins homosexuel. En totalement hétéro, même, ce serait mieux.

    Oui, je ne suis pas très partageuse. Déjà gamine, j’avais du mal à prêter mes jouets. Quand Yanis a débarqué dans ma vie, je lui faisais des crises de jalousie. Il n’était pas mon amoureux, il était mon meilleur ami, le seul et l’unique, et je tenais à ce que ça reste ainsi.

    Puis on est entrés au collège et j’ai réussi à me décrocher de lui. Pas trop non plus.

    – Il faisait chaud…, avouai-je enfin. Et puis, quitte à être moche, autant que ce soit confortable, non ?

    – Tu récupères quand tes lentilles ?

    – Dans deux semaines.

    Il ferma les yeux, inspirant un grand coup. Je l’aurais frappé de toutes mes forces dans l’estomac que sa réaction n’aurait pas été différente.

    – Il va vraiment falloir que tu te trouves une autre monture…

    – Ou que tu t’actives à nous préparer nos verres ! Je suis en train de mourir de soif !

    J’adorais les mojitos et je n’en avais pas bu depuis des mois. Des semaines. Je dirais bien « des jours », mais je risquerais de passer pour une alcoolique. Un verre en passant avec une cousine en transit, est-ce que ça compte réellement ?

    La conversation dévia sur des sujets moins scabreux et, pour cela, je dus lui promettre de prendre rendez-vous rapidement chez mon ophtalmo pour avoir une ordonnance. Il me parla des soucis qu’il rencontrait au travail (tous des pourris !), de sa vie commune avec un homme merveilleux (là, c’était lui le pourri ! quelle idée de parler de ça à une vieille fille en devenir !).

    – J’ai vingt-neuf ans, chouinai-je, je suis toujours seule…

    Et bourrée. Trois verres et je roulais déjà sous la table.

    Je commençai à réfléchir à ma soirée : j’avais quitté la librairie, Mme Gretna m’avait chauffé les oreilles, j’étais rentrée chez moi après être passée pour une harpie auprès de mon nouveau voisin et j’avais fini mon bouquin.

    Je repoussai tous les commentaires désobligeants qui me venaient à ce sujet pour réaliser que ma liste était complète avec l’arrivée de mon meilleur ami.

    – … Et je n’ai pas mangé.

    – Mais si, déclara Yanis, tu manges liquide.

    Je rigolai. Un peu trop. Trop fort. Trop longtemps. La blague n’était pas bonne, pas assez pour justifier mon hilarité. J’étais donc bel et bien bourrée.

    – T’abuses ! Je bosse, demain.

    – Moi aussi, dit Yanis en finissant son verre d’un trait. Un autre ?

    Je hochai la tête en lui tendant mon verre vide.

    – Tu te rends compte que je vais avoir trente ans et que je suis seule.

    – Ce n’est pas non plus la fin du monde ! Et tu as encore un an avant d’atteindre le changement de dizaine.

    L’expression « changement de dizaine » m’arracha une grimace de désespoir. Ça sonnait si négatif, si définitif. Comme si, une fois le 2 remplacé par un 3, des choses nous devenaient interdites. Pas de retour en arrière possible, aucune chance de…

    – Je ne veux pas être comme cette cruche de Bridget Jones !

    – Je croyais que tu aimais ce bouquin ?

    Il me tendit un verre.

    – Mojito numéro quatre.

    À moins que ce ne soit le cinquième. À ce stade, cela faisait-il réellement une différence ?

    – Je l’aime, oui, mais tant que ça reste de la fiction et non ma vie !

    – À toi de faire en sorte que ça ne le devienne pas !

    – Facile à dire ! Tu crois que j’ai le choix ? Aux dernières nouvelles, les mecs ne me courent pas après !

    – Pas dans cette tenue, ça, c’est sûr !

    Je lui décochai un léger coup de poing dans l’épaule pour marquer ma désapprobation. Ce qui eut le don de le faire marrer. Note pour la prochaine fois : y aller plus fort que pour assommer une mouche.

    – Peut-être que si tu sortais la tête de tes bouquins, tu rencontrerais plus de gens, ajouta-t-il, avant de boire une longue gorgée de son mojito.

    – Je ne suis pas toujours dans mes livres !

    – Emma, dois-je te rappeler à qui tu parles ? Je dois être l’unique personne, hormis toi, à savoir où tu caches les livres érotiques dans cet appartement.

    – Je n’ai pas de livres érotiques !

    Son sourire eut le don de m’agacer. Il était bien possible que j’aie quelques livres… osés. À faire rougir certaines femmes. Mais mince, j’étais seule, célibataire et mon imagination avait besoin d’être nourrie !

    – C’est pour ne pas oublier comment on fait, finis-je par dire.

    Il rit doucement. À vrai dire, seules ses épaules bougèrent, mais cela suffit à m’agacer. Je n’aimais pas parler de ces livres. Je me faisais l’impression d’être une perverse. Et une perverse non anonyme vu qu’il était au courant et que son petit ami devait aussi être dans la confidence.

    – Comment va Alain ? demandai-je, en songeant que l’amour de sa vie était le sujet idéal pour éviter de continuer sur le chemin désertique qu’était le mien.

    Il regarda sa montre avant de me répondre que tout allait bien dans le meilleur des mondes. J’avais posé la question, à moi de retenir toutes les répliques sarcastiques qui me venaient à l’esprit, quant à son manque de tact vis-à-vis de mon célibat.

    – Et si tu me disais ce que tu cherches chez un homme ?

    Alors ça, c’était la question ! Tant de réponses, de qualificatifs me venaient que je devais réfléchir à celui qui aurait le privilège d’être prononcé en premier. C’est qu’il était difficile de choisir entre fidèle et propre ! Mes deux ex, qui ne répondaient pas à ces critères, m’avaient aidée à mesurer l’importance de ces qualités dans le choix d’un partenaire.

    Physiquement aussi, j’avais quelques exigences. Pas trop grand pour ne pas avoir à monter sur un escabeau à chaque baiser, mais suffisamment pour que je me sente en sécurité entre ses bras. Brun ou blond, peu m’importait, tant qu’il ne semblait pas tout juste sorti de l’adolescence. Avec l’un de mes ex, j’avais souvent eu des commentaires sur notre différence d’âge, le fait que j’étais la plus âgée… Alors qu’il avait deux ans de plus que moi !

    – Je veux un homme, un vrai. Mais sans les odeurs, les mauvaises manières…, dis-je finalement.

    – Et hétéro, ajouta Yanis avec un sourire en coin.

    Dans son esprit – et certainement uniquement pour m’embêter – il prétendait que les homosexuels avaient toutes les qualités. Ce qui n’était pas totalement faux. Heureusement, il existait des spécimens rares, bien sous tous rapports et casés la plupart du temps avec des femmes qui veillaient à ce qu’aucune rivale n’empiète sur leur territoire.

    Yanis se leva en titubant légèrement, signe que lui aussi n’était plus très frais. Il sortit un carnet de sa sacoche, dont il arracha une page, et prit un stylo qui traînait sur l’étagère près de lui. Je le vis griffonner quelque chose avant de faire glisser la feuille vers moi.

    
      
        Prince charmant

      

    

    Ça promettait !

    – Et tu veux que je fasse quoi ?

    – Note tout ce qui te vient en tête, sans chercher à établir un ordre quelconque !

    Ça, je pouvais ! Je saisis le stylo qui me parut rebelle. J’étais vraiment très, très bourrée. Et j’allais faire une liste. Une liste qui déterminerait ce que j’attendais d’un homme…
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Suite & un pari a I’occasion de ses 29 ans, Emma a exactement
365 jours pour trouver I’homme idéal. Mais pour trouver, il faut
déja savoir ce que 1’on cherche ; elle prépare donc un cahier des
charges tres précis et liste toutes les qualités que devra posséder
I’élu de son cceur. Beau, serviable, honnéte, courageux, drole,
attentionné, aisé, possessif, aventurier, charismatique.... Ah,
et surtout, un homme bien comme il faut et fréquentable. Tout
I’inverse de son nouveau voisin, Damien, donc. Oui, c’est sir,
elle doit se concentrer sur sa liste et s’y tenir : en amour, tout est
question de raison et de logique... non ?

Un bon chercheur se doit avant tout d’avoir de 1’imagination...
Et Mily Black n’en manque pas ! Elle en fait profiter tout son entourage,
a travers des histoires romantiques résolument modernes et rythmées.
Stylo et bloc toujours a portée de main pour noter ses idées au fur et a
mesure, elle s’amuse avec ses personnages en leur prétant les répliques
que nous n’osons pas toujours prononcer dans la vie courante.
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